
Fecha de recepción: 23/10/2025 

Fecha de aceptación: 20/02/2026 

Pp. 56 – Pp. 85 

 

 

 
 

Montalbán N.º 68 

Semestre Julio – Diciembre 2026 
ISSN: 0252-9076 

 

 

Madrinazgo, Modelos Contextuales y la Forja del Orden 

Nacional católico en la Retaguardia Franquista (1936-1939) 

 

Pedro Adolfo Morales Vera1 

u3239@usal.es 
ORCID: 0009-0009-8129-6512 

Universidad de Salamanca, Salamanca, España 

 

 

  

                                            
1  Pedro Adolfo Morales Vera es abogado con formación superior en Ciencias Empresariales, 

Administración y Dirección de Empresas, Criminología, Ciencia Política y Administración Pública, 

Historia del Arte e Información y Documentación. Posee másteres en Acceso a la Abogacía y 

Antropología de Iberoamérica. Doctorando en Historia en la Universidad de Salamanca. Investigador 

y autor de trabajos académicos y de opinión 

Resumen 

Durante la Guerra Civil Española (1936-1939), las madrinas de guerra fueron institucionalizadas por el bando 

nacional como un elemento clave de movilización afectiva. Lejos de ser una práctica meramente asistencial 

o sentimental, operó como el núcleo de una sofisticada economía emocional destinada a construir, reforzar y 

naturalizar el orden nacional católico. A partir del análisis de un corpus inédito de correspondencia 

conservado en Salamanca, este artículo analiza el rol simbólico, político y emocional de estas mujeres. 

Integrando fuentes primarias (cartas, documentos censurados, objetos devocionales) y un marco teórico 

interdisciplinario que combina la historia de las emociones, los estudios de género y el análisis del discurso 

socio cognitivo, se concluye que las madrinas no fueron solo figuras de apoyo, sino agentes ideológicos 

integrados en el aparato del Estado franquista. Su correspondencia, regimentada por la censura y una 

gramática emocional específica, fue fundamental en la creación de consenso y la forja de una subjetividad 

femenina al servicio del régimen. Concluimos que el análisis del madrinazgo, a través de este marco socio 

cognitivo, trasciende el caso español para ofrecer una herramienta metodológica fructífera en el estudio de 

los regímenes autoritarios, iluminando cómo la ingeniería social opera a través de la colonización de la 

intimidad y la regimentación de las emociones. 

Palabras clave: Madrinas de guerra; Guerra Civil Española; Franquismo; nacionalcatolicismo; historia de 

las emociones; estudios de género; censura postal; propaganda. 
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War Godmothering, Contextual Models, and the Forging of 

the National-Catholic Order in the Francoist Rearguard 

(1936-1939)  

 

 
  

Abstract 

During the Spanish Civil War (1936-1939), the Nationalist side as a key device for affective mobilization 

institutionalized the phenomenon of war godmothers. Far from being a merely welfare-oriented or 

sentimental practice, it operated as the core of a sophisticated emotional economy designed to build, reinforce, 

and naturalize the National-Catholic order. Based on the analysis of an unpublished corpus of correspondence 

preserved in Salamanca, this article examines the symbolic, political, and emotional role of these women. By 

integrating primary sources (letters, censored documents, devotional objects) and an interdisciplinary 

theoretical framework combining the history of emotions (Reddy, Illouz), gender studies (Butler, Scott), and 

sociocognitive discourse analysis (van Dijk), it concludes that war godmothers were not merely supportive 

figures but ideological agents integrated into the Francoist state apparatus. Their correspondence, regimented 

by censorship and a specific emotional grammar, was crucial in creating consensus and forging a female 

subjectivity at the service of the regime. We conclude that the analysis of war godmothering, through this 

sociocognitive framework, transcends the Spanish case to offer a fruitful methodological tool for the study 

of authoritarian regimes, illuminating how social engineering operates through the colonization of intimacy 

and the regimentation of emotions.. 

Keywords: War godmothers; Spanish Civil War; Francoism; National-Catholicism; emotional history; 

gender studies; postal censorship; propaganda. 
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Introducción. Hacia una microhistoria de la movilización afectiva 

La Guerra Civil Española (1936-1939) constituye un episodio decisivo no solo por 

su trauma, sino por su productividad como laboratorio de ingeniería social. Fue en este 

contexto donde el emergente Estado franquista desplegó tecnologías de poder orientadas 

a reconfigurar, más allá de las estructuras institucionales, la propia textura afectiva de la 

sociedad. Es en esta intersección entre lo político y lo íntimo donde el fenómeno de las 

madrinas de guerra emerge como un objeto de estudio privilegiado para analizar los 

mecanismos de construcción del consentimiento en la forja del orden nacionalcatólico. 

Este sistema de acompañamiento epistolar, sin embargo, no fue una invención del 

franquismo. Como documenta Manuela Marín en su estudio sobre las mujeres en la 

Guerra del Rif, tras el desastre de Annual en 1921 surgió en España un amplio 

movimiento solidario en el que mujeres de diferentes estratos sociales asumieron el rol 

de "madrinas de guerra2". Inicialmente concebido para soldados sin vínculos familiares, 

el sistema se amplió pronto a quienes lo solicitaban mediante anuncios en la prensa. Esta 

práctica, basada en la "abnegación epistolar" y la moral patriótica, constituyó un canal 

simbólico pero esencial de consuelo emocional que conectaba el frente y la retaguardia. 

Marín subraya que esta actividad se desarrollaba en paralelo a otras formas de 

beneficencia femenina, desde las aristócratas que encabezaban suscripciones y donativos, 

hasta mujeres anónimas que ofrecían cuidados a distancia, lo que le confería un carácter 

transversal y, al mismo tiempo, disciplinador. El franquismo no inventó este mecanismo, 

sino que lo heredó y lo reformuló radicalmente: lo que en el Rif había sido una práctica 

civil y espontánea, se transformó en la Guerra Civil en una estrategia sistemática, 

institucionalizada y sacralizada para moldear la feminidad en clave nacionalcatólica y 

garantizar un control emocional más eficaz sobre combatientes y madrinas. 

Este artículo se estructura a través de un diálogo con tres tradiciones historiográficas. 

Por un lado, se nutre de los estudios que, superando el paradigma puramente represivo, 

exploran los mecanismos de construcción del consentimiento y las formas de agencia 

                                            
2  Manuela Marín, *Mujeres en la Guerra del Rif. De Annual a la retirada de Xauen (1921-

1926)* (Madrid: Ediciones Cátedra, 2024), 145-178. 
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femenina "dentro de la restricción". Por otro, se apropia del arsenal conceptual de la 

historia de las emociones para examinar la movilización y administración política de los 

afectos. Finalmente, incorpora el análisis del discurso de orientación sociocognitiva para 

comprender cómo las macroestructuras ideológicas se encarnan en prácticas 

microsociales a través de mecanismos lingüísticos y cognitivos. 

La originalidad del enfoque reside en la aplicación de la teoría de los modelos 

contextuales de van Dijk al análisis histórico3. Este marco permite descifrar cómo 

madrinas y soldados internalizaron y reprodujeron los valores del régimen a través de sus 

prácticas epistolares. Estos modelos operaron como filtros cognitivos que determinaron 

no solo lo decible, sino también lo pensable y sentible, naturalizando la ideología en el 

nivel más íntimo de la experiencia. Desde esta perspectiva, sostenemos que el madrinazgo 

funcionó como el núcleo de una sofisticada economía emocional franquista, donde el 

afecto devino en moneda simbólica, el intercambio epistolar en mercado, y las 

instituciones del régimen en agentes reguladores de este flujo al servicio del proyecto 

nacionalcatólico. 

La hipótesis central de este trabajo sostiene que la estabilización del dominio 

franquista requirió, además de la coerción, la creación de una economía emocional eficaz 

que colonizó los espacios íntimos de la vida social. El madrinazgo fue un dispositivo 

clave en este proceso, permitiendo movilizar afectos privados para fines políticos 

públicos, disciplinar subjetividades femeninas, crear circuitos de solidaridad emocional y 

naturalizar la ideología del régimen a través de su encarnación en prácticas cotidianas. 

Para demostrar esta tesis, el artículo se orienta hacia la reconstrucción del proceso de 

institucionalización del madrinazgo, el análisis de la gramática emocional de la 

correspondencia, el examen del papel de la censura postal como tecnología productora de 

subjetividad, la exploración de las formas de agencia femenina desplegadas en los 

intersticios del dispositivo, y la comparación del caso español con otros regímenes 

fascistas. 

                                            
3  Teun A. van Dijk, Discourse and Context: A Sociocognitive Approach(Cambridge: Cambridge 

University Press, 2008), 56-89. 
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1. Estado de la cuestión, objetivos y metodología 

La historiografía sobre la Guerra Civil y el franquismo ha experimentado una notable 

evolución. Las investigaciones pioneras sobre mujeres, influenciadas por la historia social 

y el paradigma de la represión, tendieron a presentarlas en el bando nacional como 

víctimas pasivas de un patriarcado férreo. Esta perspectiva, aunque necesaria, resultaba 

insuficiente para captar la complejidad de las experiencias femeninas. 

El trabajo de Ángela Cenarro sobre Auxilio Social marcó un punto de inflexión al 

demostrar cómo las mujeres de clase media y alta encontraron en las organizaciones 

falangistas un espacio limitado pero real de acción social4. Esta aproximación permitió 

superar el paradigma de la mera victimización y abrir el camino hacia el estudio de 

"agencias condicionadas". La obra de Aurora Morcillo representó otro avance 

significativo al aplicar las herramientas de la historia cultural y de género. Su concepto 

de "mujer verdadera católica" desveló cómo el régimen produjo activamente una 

subjetividad femenina específica a través de la educación, la prensa y organizaciones 

como la Sección Femenina5. 

Sin embargo, el madrinazgo de guerra ha sido tratado de manera tangencial, a 

menudo reducido a una anécdota dentro de la labor asistencial de la Sección Femenina. 

Falta un estudio sistemático que lo analice como un dispositivo específico de 

movilización afectiva. Nuestra investigación busca llenar este vacío, partiendo de su claro 

precedente en la Guerra del Rif. Como analiza Marín, la práctica del madrinazgo en el 

conflicto de 1921-1922 tuvo un carácter transversal, involucrando a mujeres de distintos 

estratos sociales que encontraron en la escritura y el cuidado a distancia una vía de 

participación simbólica en la guerra6. 

Ahora bien, esta "abnegación epistolar" planteaba una paradoja práctica en una 

España donde, según los censos de la época, cerca de la mitad de la población adulta era 

                                            
4  Ángela Cenarro, La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la guerra civil y en la posguerra (Barcelona: 

Crítica, 2006), 112-145. 
5  Aurora G. Morcillo, True Catholic Womanhood: Gender Ideology in Franco's Spain (DeKalb: 

Northern Illinois University Press, 2000), 45-67. 
6  Marín, Mujeres en la Guerra del Rif, 150-155. 
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analfabeta, un porcentaje que era aún mayor entre las mujeres y en las zonas rurales. La 

clave para descifrar esta aparente contradicción no reside en la existencia de "escribidoras 

oficiales"—una institución que no existía como tal—, sino en el funcionamiento de una 

red informal de alfabetización comunitaria. Mujeres que no sabían leer ni escribir podían 

participar en este ritual a través de un mecanismo profundamente arraigado en la vida 

social: dictaban sus cartas a una vecina letrada, a la maestra del pueblo, al boticario o al 

párroco. De este modo, el acto de escribir, aunque mediado, permitía una participación 

emocional auténtica. Al mismo tiempo, las mujeres de clases medias y urbanas, con 

mayor acceso a la educación, estaban sobrerrepresentadas en esta práctica y eran las más 

visibles en los anuncios de los periódicos que servían de plaza pública para estos vínculos. 

Este sistema, en apariencia espontáneo y voluntario, se convirtió así en un poderoso 

canal de consuelo emocional y disciplina patriótica que el régimen franquista heredaría y 

perfeccionaría. Marín destaca que esta práctica se desarrollaba en el contexto de una 

amplia movilización femenina que incluía desde las señoras aristócratas que organizaban 

obras de beneficencia hasta las mujeres anónimas que participaban en suscripciones 

populares, tejiendo una red de solidaridad que, sin embargo, reproducía un ideal de 

feminidad abnegada y subordinada al proyecto nacional. El franquismo, con su 

maquinaria propagandística y su control social, tomó este modelo civil y relativamente 

plural surgido en las trincheras del Rif y lo sometió a un proceso de institucionalización 

mucho más intenso y doctrinario. Lo que en los años veinte había sido un movimiento de 

retaguardia con diversos matices, fue transformado en un engranaje de la Sección 

Femenina, controlado por la censura y cargado de significados políticos y religiosos 

orientados a sostener el Nuevo Estado. 

El llamado "giro afectivo" en las humanidades proporciona un arsenal teórico 

fundamental para este análisis. William Reddy, con su concepto de "régimen emocional", 

ofrece una herramienta para analizar cómo las sociedades establecen normas sobre qué 

emociones pueden expresarse7. El franquismo, como demostraremos, constituyó un 

régimen emocional particularmente rígido. Eva Illouz, con su análisis del "capitalismo 

                                            
7  William M. Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions (Cambridge: 

Cambridge University Press, 2001), 124-129. 
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emocional", ilumina cómo las emociones se convierten en recursos movilizables, un 

marco útil para entender cómo el franquismo instrumentalizó la emoción íntima para fines 

políticos8. En el contexto español, autores como Jo Labanyi han abogado por una historia 

que preste atención a las dimensiones afectivas de la experiencia histórica9. 

La lingüística crítica y el Análisis del Discurso proporcionan el método para 

diseccionar el mecanismo discursivo. La teoría de los "modelos contextuales" de Teun A. 

van Dijk sostiene que toda producción y comprensión discursiva está gobernada por 

representaciones mentales subjetivas de la situación comunicativa10. Aplicado a nuestro 

corpus epistolar, este concepto nos permite entender las cartas como el producto de un 

contexto mental específico moldeado por la propaganda, la censura y las normas de 

género. Los soldados y las madrinas escribían dentro de un "modelo contextual" 

internalizado que definía la situación como un acto de servicio patriótico-religioso, 

regulando así tanto el contenido como la forma de su discurso. Este enfoque nos permite 

superar dicotomías entre estructura y agencia, mostrando cómo las macroestructuras 

ideológicas se encarnan en prácticas microsociales a través de mecanismos lingüísticos y 

cognitivos. 

El análisis se sustenta en el examen de un corpus epistolar inédito, el archivo de las 

hermanas Vera de Salamanca, compuesto por más de ochenta documentos entre cartas, 

postales y telegramas recibidos entre 1937 y 1940, complementado con objetos 

devocionales y material fotográfico. Esta documentación personal se triangula de forma 

sistemática con fuentes institucionales, prensa de la época, circulares de la Sección 

Femenina, expedientes del Centro Documental de la Memoria Histórica y normativas de 

censura postal, lo que permite contrastar las prácticas íntimas con el discurso oficial del 

régimen. 

                                            
8  Eva Illouz, Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism (Cambridge: Polity Press, 2007), 

88-92. 
9  Jo Labanyi, "The Politics of Emotion in Postwar Spanish Culture", Hispanic Research Journal 11, n.º 

1 (2010): 8-10. 
10  Van Dijk, Discourse and Context, 64. 
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La perspectiva analítica integra tres dimensiones. Una primera, de carácter histórico-

cultural, sitúa el fenómeno del madrinazgo en sus coordenadas políticas y sociales. Una 

segunda, basada en el análisis crítico del discurso, examina los repertorios lingüísticos y 

las estrategias narrativas que constituyen la gramática emocional del nacionalcatolicismo. 

La tercera dimensión, de orientación sociocognitiva, se centra en los modelos 

contextuales que regimentaban la comunicación. Este enfoque permite observar cómo se 

internalizaron las normas del régimen a través de huellas textuales como la autocensura, 

la adopción de consignas y la performatividad de roles de género, iluminando así el 

proceso de naturalización ideológica en el nivel más íntimo de la experiencia. Esta 

triangulación metodológica busca superar las dicotomías simplistas entre estructura y 

agencia, mostrando cómo el poder se ejerce a través de la regulación de los marcos 

mismos de lo pensable y lo decible. 

  



Madrinazgo, Modelos Contextuales y la Forja del Orden Nacional católico                  

en la Retaguardia Franquista (1936-1939)

 

Pedro Adolfo Morales Vera 

 

 

Montalbán N.º 68 

Semestre Julio – Diciembre 2026 

ISSN: 0252-9076 

 

 

68 

2.  La institucionalización del madrinazgo: de la solidaridad civil a la ingeniería 

estatal 

La creación de la red de madrinas de guerra fue un proceso cuidadosamente 

orquestado por el emergente Estado franquista. La Sección Femenina de Falange, bajo el 

liderazgo de Pilar Primo de Rivera, actuó como ingeniera social de este dispositivo, 

institucionalizando una práctica que podía tener orígenes espontáneos para convertirla en 

un pilar de la movilización afectiva nacionalcatólica. A través de delegadas provinciales 

y locales, y en coordinación con entidades parroquiales, se encargó de canalizar y 

regimentar estos intercambios epistolares. 

El proceso de institucionalización respondía a una lógica de "poder pastoral", que se 

ejercía mediante el cuidado individualizado y la guía espiritual. La prensa jugó un papel 

crucial en esta campaña. Como señala Gajate Bajo, «el cometido de la prensa, y de los 

mass media por extensión, va mucho más allá de ser una elemental suministradora de 

información sobre la actualidad: es una de las responsables del proceso de construcción 

de nuestras imágenes y representaciones sociales11». Anuncios como el publicado en 

ABC en agosto de 1938 ("Solicitan madrina de guerra") funcionaban como actos de habla 

performativos que interpelaban a las mujeres y las constituían como sujetos de una 

obligación patriótica y moral. La retórica fusionaba el servicio a la patria con la caridad 

cristiana, presentando el madrinazgo como "un deber tan gratificante como ineludible 

para toda mujer de bien". Este mecanismo se inscribía en una relación más amplia entre 

opinión publicada y opinión pública, donde, como apunta la misma autora, «la opinión 

publicada puede moldear o configurar la opinión pública», pero también existe una 

retroalimentación, pues «en otras ocasiones, a la inversa, parece ser la opinión pública la 

que encauza a la opinión publicada; es la primera la que demanda informaciones 

concretas». 

El análisis del archivo Vera proporciona una visión tangible de la economía material 

que sustentaba el intercambio afectivo. Los soldados, además de cartas, enviaban a sus 

madrinas objetos devocionales como detentes, medallas y escapularios, mencionados en 

                                            
11  María Gajate Bajo, "Prensa y opinión pública. Un reto para el investigador", en No es país para 

jóvenes, ed. Celso Almuiña y Eduardo Sotillos (España Nuevo Milenio, 2012), 6. 
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el sesenta y ocho por ciento de las misivas. Estos obsequios operaban como tokens de 

gratitud y vehículos de propaganda, reforzando visualmente los lazos afectivos y la 

identidad nacionalcatólica. Las fotografías, como la del teniente Jiménez en Getafe o la 

de los exploradores regulares de Marruecos, servían para personalizar la relación, acortar 

la distancia emocional y conectar a la retaguardia con la realidad idealizada del frente. 

Esta economía del afecto, mediada por objetos, creaba un circuito de reciprocidad que 

fortalecía la cohesión del bando nacional y naturalizaba la ideología del régimen en el 

espacio doméstico. Este proceso no era ajeno a la dinámica de la propaganda, pues como 

advierte Gajate Bajo, «Propaganda hay en los diarios, en los himnos y banderas; 

propaganda son algunas obras arquitectónicas y festividades tradicionales; se escucha en 

los mítines y en las huelgas; la propaganda está presente en los rumores, los bulos, los 

chistes... lo invade todo». El meollo, continúa la autora, «no reside en si la información 

transmitida es verdadera o no, sino en convencer al receptor del mensaje para que piense 

lo que nosotros pretendemos que piense, para que haga lo que le sea dictado. Y además, 

que mantenga la ilusión de que toma sus decisiones en libertad12». 

El madrinazgo se convertía así en una práctica pastoral laica, donde la madrina era 

una extensión del cura en el frente de batalla de las almas. Las instrucciones de la Sección 

Femenina, ampliamente difundidas a través de prensa, manuales y circulares, enfatizaban 

la necesidad de que la correspondencia actuara como un consuelo espiritual, una 

"oración" que evitara cualquier contenido que pudiera "turbar el ánimo" de los soldados 

y, en cambio, promoviera una "alegría serena" y la fe en la victoria. Esta sacralización del 

intercambio epistolar dotaba a la práctica de una trascendencia que iba más allá del mero 

acto de escribir una carta, explicando en parte la eficacia del dispositivo. 

En definitiva, la prensa no solo informaba sobre el madrinazgo, sino que lo modelaba, 

interpretaba y, en última instancia, cooperaba en la construcción de esta realidad social 

afectiva. Comprender este proceso es fundamental para desentrañar los mecanismos a 

través de los cuales el régimen franquista formó y transformó la opinión pública y las 

subjetividades íntimas en las sociedades contemporáneas. 

                                            
12  Ibíd., 2. 
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3.  Gramática emocional del nacionalcatolicismo. Un lenguaje regimentado 

El análisis del corpus epistolar revela la existencia de lo que podríamos denominar 

una "gramática emocional" específicamente nacionalcatólica, un conjunto de reglas 

tácitas pero sumamente eficaces que regimentaban la expresión de las emociones en la 

correspondencia. Esta gramática se caracterizaba ante todo por una lexicalización que 

fundía inextricablemente lo sagrado y lo político. La lexicalización religioso-patriótica 

no era un adorno retórico, sino la huella lingüística de un modelo contextual internalizado 

que dictaba la fusión inextricable de lo sagrado y lo político como el único marco posible 

para interpretar la experiencia de la guerra. 

Expresiones como "Cruzada", "martirio por España", "Reino de Cristo" o 

"providencia de Franco" aparecen con frecuencia abrumadora en las cartas, 

independientemente del nivel educativo o la extracción social de los escritores. Un 

soldado escribe en noviembre de 1938: "Rezo cada día al Sagrado Corazón por la victoria 

de nuestras armas y por el Caudillo, seguros de que Dios no abandonará a su España". La 

oración privada se convierte así en un acto político, y la política se sacraliza. Las fórmulas 

de sacrificio y abnegación evidencian la operatividad de este modelo contextual, que 

filtraba la experiencia del dolor para resignificarla positivamente como un capital 

simbólico dentro de la economía emocional del régimen. 

Este fenómeno de fusión lexical no era espontáneo; respondía a una cuidadosa 

ingeniería lingüística por parte del aparato propagandístico del régimen. Esta 

lexicalización particular facilitaba lo que van Dijk denomina "modelos contextuales" 

compartidos, marcos cognitivos que permitían a los actores interpretar su experiencia 

dentro de los límites ideológicos del régimen13. El sufrimiento y la privación eran 

reinterpretados a través de la gramática emocional nacionalcatólica. Los soldados no solo 

describían penalidades, sino que las enmarcaban en un relato de sacrificio redentor. Frases 

como "Mi dolor es semilla para la patria" o "Sufrir es redimirse" convertían una 

experiencia negativa en un capital simbólico dentro de la economía emocional del 

régimen. 

                                            
13  Van Dijk, Discourse and Context, 71. 
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Como señala Reddy, los regímenes emocionales operan a través de "transacciones 

emocionales" que transforman emociones disruptivas en fuerzas cohesionadoras14. Un 

ejemplo elocuente de esta resignificación se encuentra en la demanda religiosa constante: 

"Ruegue a la Virgen por mí" o "Reza por mí al Corazón de Jesús", presente en casi la 

mitad de las cartas analizadas. La petición de consuelo espiritual transformaba la 

vulnerabilidad del soldado en un acto de fe colectiva, canalizando el miedo y la angustia 

hacia una narrativa de sacrificio por la salvación de España. 

Esta sacralización del lenguaje y la experiencia contrasta con el carácter más secular 

y espontáneo de la correspondencia durante la Guerra del Rif. Como apunta Marín, si 

bien existía un fuerte componente patriótico y una retórica de la abnegación, el discurso 

en la guerra colonial no estaba tan sistemáticamente imbuido de la fusión teológico-

política que caracterizaría al nacionalcatolicismo15. La gramática emocional del Rif era 

más simple, centrada en el consuelo, el ánimo y la moral patriótica, sin la densa capa de 

escatología política que recubriría el lenguaje durante la Cruzada. 

El lenguaje performa16 activamente la feminidad nacionalcatólica en la 

correspondencia de las madrinas. Las cartas están plagadas de expresiones de modestia, 

subordinación y cuidado, como "mi humilde oración", "procuro consolar tu soledad" o 

"cumplo con mi deber de mujer española". El discurso no solo describe una identidad 

preexistente, sino que la construye en el mismo acto de escribir. Como argumenta Butler 

en su teoría de la performatividad de género, las identidades se constituyen a través de la 

repetición ritualizada de actos discursivos y corporales17. Las madrinas, al escribir dentro 

de las convenciones del madrinazgo, estaban realizando una versión específica de la 

feminidad que reforzaba los valores del régimen. Esta performance no era necesariamente 

                                            
14  Reddy, The Navigation of Feeling, 105. 
15  Marín, Mujeres en la Guerra del Rif, 160-165. 
16  Un acto lingüístico performativo es, según el filósofo J.L. Austin, un enunciado que no se limita a 

describir una realidad, sino que realiza una acción en el mismo momento de ser pronunciado. Ejemplos 

clásicos son "Te bautizo" o "Declaro la sesión abierta", donde el decir es hacer. Austin, en su obra 

Cómo hacer cosas con palabras (1962), demostró que el lenguaje no solo informa, sino que también 

actúa sobre el mundo, creando realidades sociales, compromisos e identidades a través de su emisión 

en contextos convencionales adecuados. En este caso, las cartas de las madrinas no solo hablaban de 

abnegación, sino que la producían y reforzaban en cada acto de escritura. 
17  Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (Nueva York: Routledge, 

1990), 140-149. 
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cínica o calculada; para muchas mujeres, se convirtió en una forma natural de expresar 

su identidad. 

Esta performatividad de la "mujer española" abnegada tiene un claro precedente en 

el ideal femenino movilizado durante el Rif. Marín describe cómo se exaltaba a la madre 

que entregaba sus hijos a la patria y a la enfermera como "ángel de caridad". Sin embargo, 

en el Rif este ideal coexistía con una realidad femenina más diversa y menos regimentada 

(cantineras, periodistas, mujeres que protestaban por los cautivos). El franquismo, en 

cambio, redujo y homogeneizó drásticamente ese espectro, canalizando toda 

participación femenina legítima a través del molde único de la madrina nacionalcatólica, 

depurada de cualquier atisbo de autonomía o cuestionamiento. 

La performatividad de género en las cartas opera a través de varios mecanismos 

discernibles: el uso recurrente de diminutivos y fórmulas de modestia, el enfoque 

constante en el cuidado emocional del destinatario, la subordinación sistemática de la 

experiencia personal de la madrina, y el alineamiento retórico con figuras religiosas 

femeninas como la Virgen María. Esta gramática emocional no era natural ni espontánea; 

era el producto de una intensa disciplina discursiva impuesta tanto por la censura externa 

como por la internalización de las consignas del régimen. Los escritores operaban dentro 

de modelos contextuales que definían los límites de lo decible y, más importante aún, de 

lo pensable. El resultado era una notable homogeneidad discursiva que atravesaba 

diferentes estratos sociales y niveles educativos. 

La construcción discursiva de la feminidad nacionalcatólica no operaba en un vacío, 

sino bajo la vigilancia constante de un aparato censor que moldeaba lo decible y lo 

indecible. 
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4.  La arquitectura del silencio. Censura postal y producción de la verdad 

La censura postal fue un pilar fundamental para garantizar la uniformidad de la 

gramática emocional. El corpus estudiado presenta huellas materiales explícitas de este 

control: sobres con marcas de censura militar, firmas de censores y lemas manuscritos 

como "¡Viva Franco!" o "¡Arriba España!" que estandarizaban el lenguaje 

nacionalcatólico. El aparato censor no solo suprimía información; disciplinaba el discurso 

y producía una "verdad" acorde al régimen. Esto generaba una autocensura anticipada 

visible en frases truncadas o en el uso de fórmulas genéricas que eludían detalles 

concretos. La reescritura forzada y la adopción de un tono impersonal son testimonio de 

cómo el control estatal moldeaba la expresión de la afectividad, transformando 

expresiones espontáneas de preocupación en fórmulas aceptables de resignación cristiana. 

Este nivel de control censor institucionalizado marca una diferencia abismal con la 

Guerra del Rif. Marín muestra que, si bien existía censura militar y los corresponsales la 

sufrían, la correspondencia personal y las iniciativas de las madrinas en la época de 

Annual operaban en un espacio público y privado notablemente más libre18. Las mujeres 

podían organizarse para protestar por la liberación de los cautivos, y la prensa reflejaba 

un debate más abierto, incluso crítico con el gobierno y el ejército. La arquitectura del 

silencio franquista fue infinitamente más sofisticada y totalizadora, buscando no solo 

ocultar, sino producir una única realidad emocional y discursiva aceptable. 

Más interesante que la censura explícita es el fenómeno de la autocensura, que revela 

hasta qué punto los modelos contextuales del régimen habían sido internalizados por los 

actores. El corpus estudiado muestra abundantes evidencias de este mecanismo a través 

de frases truncadas, cambios abruptos de tema y elipsis significativas. Resulta 

especialmente elocuente la frecuencia con la que los propios escritores explicitan el acto 

de silenciamiento, recurriendo a fórmulas genéricas de omisión que, por su recurrencia, 

delatan una internalización profunda de los límites de lo decible. 

Esta autocensura trasciende el mero cálculo estratégico para evitar sanciones; es 

síntoma de la incorporación de las normas del régimen hasta convertirlas en un habitus, 

                                            
18  Marín, Mujeres en la Guerra del Rif, 170-175. 
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es decir, en disposiciones duraderas que guiaban la acción sin necesidad de coerción 

explícita. El modelo contextual deviene en segunda naturaleza. Los soldados y madrinas 

no solo evitaban ciertos temas por miedo al censor, sino que habían interiorizado hasta 

tal punto sus parámetros que la autocensura operaba de forma casi automática, como un 

filtro mental previo a la escritura. Esta autorregulación íntima demuestra el éxito del 

régimen en colonizar no solo el discurso, sino la propia subjetividad y los marcos 

cognitivos de los individuos. 

El famoso lema "¡Arriba España!" que cerraba muchas cartas no era una mera 

despedida; era una fórmula de adhesión, una contraseña que señalaba que el escritor 

estaba dentro del régimen emocional aceptable. Su repetición ritual performaba la lealtad 

y aseguraba que la carta superaría el filtro de la censura. Como señala Ortiz, estos 

eslóganes funcionaban como "fórmulas vacías" que podían llenarse con significados 

diversos pero que siempre reafirmaban la adhesión al régimen19. La repetición mecánica 

se convirtió en una práctica casi automática, una muestra de lo que van Dijk denomina 

"conocimiento social" compartido, saberes tácitos sobre cómo comportarse y expresarse 

dentro de un contexto dado20. La repetición ritual de consignas y la autocensura 

generalizada podrían pintar un cuadro de una población completamente sometida y 

homogeneizada. Sin embargo, incluso dentro de esta arquitectura del silencio y la 

regimentación discursiva, es posible rastrear los matices de la agencia humana. Lejos de 

ser meros autómatas, madrinas y soldados desplegaron, en los intersticios del poder, 

estrategias de negociación, gestión e incluso micro-resistencias que complejizan nuestra 

comprensión del consentimiento en el primer franquismo. 

  

                                            
19  Carmen Ortiz, ¿Y tú, qué harías por tu patria? Cultura y movilización en el primer franquismo 

(Valencia: Universitat de València, 2006), 133. 
20  Van Dijk, Discourse and Context, 85. 
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5.  Más allá del victimismo. Agencia, negociación y resistencia sutil 

Aunque operaban dentro de un marco tremendamente restrictivo, sería un error ver a 

las madrinas como meras autómatas o víctimas pasivas. Ejercían lo que hemos 

denominado una "agencia condicionada", una capacidad de acción dentro de las 

limitaciones del sistema. Los cuadernos de registro revelan una gestión activa de las 

relaciones: las madrinas decidían a qué soldado escribir primero, a quién enviar un 

paquete extra, a quién dedicar más tiempo y atención. Esta gestión era un trabajo 

emocional intenso y no remunerado que requería habilidades de organización y empatía. 

Las madrinas debían calibrar cuidadosamente el tono de sus cartas, dosificar las 

expresiones de afecto, gestionar las expectativas de los soldados. Este trabajo emocional 

era esencial para el funcionamiento de la economía emocional franquista, aunque rara vez 

era reconocido como tal. 

Aunque operaban dentro de un marco tremendamente restrictivo, sería un error ver a 

las madrinas como meras autómatas o víctimas pasivas. Ejercían lo que hemos 

denominado una "agencia condicionada", una capacidad de acción dentro de las 

limitaciones del sistema. Esta agencia se manifestaba, precisamente, en la gestión activa 

de las relaciones epistolares, un proceso que comenzaba con la decisión fundamental de a 

qué soldado escribir. 

Contrariamente a lo que se podría suponer, no se trataba principalmente de escribir a 

familiares o conocidos, ni de recibir una lista de nombres asignados al azar. El mecanismo 

era más complejo y permitía un margen de elección. La Sección Femenina, como brazo 

femenino del régimen, actuaba como el gran operador central de este sistema. A través 

de sus delegaciones provinciales y locales, recopilaba las peticiones de los soldados—

que ansiaban recibir noticias del "frente doméstico"—y, de forma más crucial, gestionaba 

el alta de las propias madrinas. Las mujeres que deseaban participar se inscribían en la 

organización, un acto que en sí mismo ya las vinculaba a la estructura del Movimiento 

Nacional. Si bien no existen cifras consolidadas, la práctica fue masiva, involucrando a 
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cientos de miles de mujeres a lo largo de la posguerra y el franquismo, coordinadas por 

la estructura piramidal de la Sección Femenina. 

Una vez inscritas, las madrinas podían acceder a listas de soldados—a menudo de 

unidades específicas o de su misma región—o responder a las peticiones que los propios 

militares publicaban en boletines castrenses o revistas controladas por el régimen. En este 

punto es donde ejercían su "agencia condicionada": decidían a qué soldado escribir 

primero, basándose quizás en su lugar de origen, su unidad, o la simpatía que les generara 

su breve descripción; decidían a quién enviar un paquete extra con tabaco, comida o ropa 

de abrigo, y a quién dedicar más tiempo y atención emocional en sus cartas. 

Esta gestión era un trabajo emocional intenso y no remunerado que requería 

habilidades de organización y empatía. Las madrinas debían calibrar cuidadosamente el 

tono de sus cartas, dosificar las expresiones de afecto, y gestionar las expectativas, a veces 

muy demandantes, de los soldados. Este trabajo emocional, aunque invisible, era el 

lubricante esencial para el funcionamiento de la economía emocional franquista, un 

sistema que canalizaba los afectos privados hacia el sostenimiento del Estado, aunque 

rara vez era reconocido como tal. En los archivos se encuentran casos de madrinas que 

mantenían correspondencia simultánea con varios soldados, administrando su tiempo y 

recursos afectivos como una verdadera gestora de relaciones humanas, siempre dentro de 

los estrechos márgenes que permitía la moral nacionalcatólica. 

Dentro del férreo marco del régimen emocional franquista, se atisban grietas y formas 

de negociación sutil. La evidencia más clara no está en las cartas enviadas, sino en los 

espacios privados no vigilados, como se deduce de anotaciones en cuadernos personales 

del archivo Vera: "Hoy escribí diez cartas. Ya no sé qué más decir". Este lamento íntimo 

revela la tensión entre la expectativa institucional de disponibilidad emocional infinita y 

la fatiga subjetiva de las madrinas. Otra forma de micro-resistencia se observa en la 

gestión de la carga emocional impuesta. Los soldados transferían su angustia con frases 

como "Sin sus palabras, no tengo fuerza para seguir", generando una demanda de 
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consuelo constante. Las madrinas desarrollaron estrategias de afrontamiento, como el uso 

de frases predefinidas y estandarizadas promovidas por la Sección Femenina, que 

funcionaban como un mecanismo de defensa para reducir el desgaste psicológico y 

cumplir con el deber epistolar sin implicarse emocionalmente en exceso, una estrategia 

que concuerda con el concepto de "armas de los débiles" de Scott21. 

El concepto de agencia condicionada se manifiesta en la gestión activa de los recursos 

emocionales y materiales. Las madrinas del archivo Vera negociaban su rol dentro de los 

estrechos márgenes del sistema. Decidían el tiempo de las respuestas, la intensidad del 

consuelo ofrecido y la naturaleza de los envíos, priorizando por ejemplo el envío de 

objetos devocionales sobre otros regalos. Asimismo, las notas privadas y los borradores 

sugieren un desgaste emocional duradero, con expresiones de culpa y ansiedad por no 

poder cumplir con las expectativas de todos los soldados. Esta gestión de la propia salud 

mental ante la demanda emocional masiva constituye una forma de agencia íntima y de 

resistencia pasiva. Lejos de ser meras receptoras pasivas, las madrinas ejercían un 

delicado equilibrio entre el deber ideológico y la autopreservación, administrando el 

capital emocional del que eran depositarias. 

Para comprender la especificidad del caso español, es esencial situarlo en un contexto 

comparado más amplio. El madrinazgo de guerra no fue una invención franquista; existió 

en otros conflictos y regímenes, pero con características distintas que destacan su 

singularidad. En la Primera Guerra Mundial, tanto en Francia como en Alemania, 

surgieron prácticas de madrinazgo, pero con un carácter predominantemente espontáneo, 

surgido de iniciativas civiles y menos sujeto a una instrumentalización estatal exhaustiva. 

El objetivo principal era, efectivamente, combatir la soledad del soldado y mantener la 

moral, pero no estaba intrínsecamente vinculado a un proyecto estatal de reeducación 

femenina y control social tan centralizado y doctrinario como el que implementaría el 

régimen franquista. 

                                            
21  James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (New Haven: Yale 

University Press, 1985), 29. 
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Esta diferencia se acentúa al compararlo con otros regímenes autoritarios 

contemporáneos. En la Italia fascista, el régimen de Mussolini promovió organizaciones 

femeninas y exaltó a la mujer como madre y guardiana del hogar. Sin embargo, el 

madrinazgo no alcanzó el grado de institucionalización sistemática ni la fusión teológico-

política que caracterizó al caso español, donde la Sección Femenina fundió el dogma 

católico con el credo patriótico en cada carta. Por su parte, en la Alemania nazi, el Tercer 

Reich instrumentalizó las emociones de manera brutal y directa, pero a través de canales 

conceptualmente diferentes: el culto a la comunidad racial (Volksgemeinschaft), la 

exaltación biológica de la maternidad aria y el terror. No desarrolló un sistema de 

madrinazgo epistolar similar, lo que sugiere que la peculiar combinación española de 

confesionalidad católica, nacionalismo y un control social ejercido a través de la 

intimidad emocional constituyó un modelo distintivo. 

Esta perspectiva comparada revela que el madrinazgo franquista no fue un mero 

reflejo de prácticas internacionales, sino una institución singular, perfeccionada para 

movilizar y regimentar el afecto femenino como un pilar del nuevo Estado. 

La comparación más reveladora, sin embargo, es con su precedente inmediato: la 

Guerra del Rif. Como muestra Marín, el madrinazgo en el Rif era una práctica civil, 

promovida a través de anuncios en la prensa, con un componente de solidaridad 

transversal que involucraba a mujeres de todas las clases. No existía una institución como 

la Sección Femenina que lo controlara, ni una censura que homogeneizara el discurso, ni 

una sacralización tan extrema de la práctica. La especificidad española del modelo 

franquista reside, por tanto, en la tríada única formada por la alta institucionalización 

dirigida por la Sección Femenina, la fusión nacionalcatólica que dotaba de significado 

trascendente al sacrificio político, y la censura total que homogeneizó el discurso hasta 

crear una gramática emocional casi uniforme. El madrinazgo franquista fue, en 

comparación con su antecedente colonial y con otros modelos europeos, el sistema más 

regimentado, sacralizado y politizado. Fue la expresión concreta de un proyecto político 
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totalizador que buscó, con notable éxito, construir una hegemonía cultural desde la 

micropolítica de lo cotidiano. 
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6.  Discusión. Hacia una economía emocional del franquismo 

Los hallazgos del análisis permiten proponer el concepto de "economía emocional 

franquista" como una clave interpretativa esencial para entender la construcción y 

persistencia del régimen. En esta economía, el afecto se convirtió en un recurso que fue 

movilizado, administrado y redistribuido por el Estado para sus fines políticos. Las 

madrinas fueron las principales productoras de este recurso a través de su trabajo 

emocional no remunerado que generaba un capital de lealtad, moral y cohesión esencial 

para el esfuerzo bélico. En contraste con la correspondencia republicana22, caracterizada 

por una mayor espontaneidad y un control censor menos homogéneo, el intercambio 

franquista analizado muestra una regulación emocional más rígida, articulada mediante 

un discurso religioso y una supervisión sistemática que convertía la intimidad en un 

asunto de Estado. 

Esta "economía emocional" puede contrastarse con el modelo de movilización 

afectiva durante el Rif. Según Marín, la solidaridad femenina en 1921-22, aunque extensa 

y diversa, funcionaba más como un mercado emocional con múltiples agentes 

(aristócratas, periodistas, mujeres anónimas) y cierta espontaneidad23. El Estado 

intervenía, pero no dirigía ni regimentaba de manera tan exhaustiva. El franquismo, en 

cambio, estableció un monopolio estatal de la producción afectiva. Nacionalizó y 

clericalizó los canales de solidaridad, transformando un mercado emocional 

relativamente libre en una economía emocional planificada y centralizada, donde la 

Sección Femenina actuaba como ministerio de producción afectiva. 

El Estado, a través de la Sección Femenina y la censura, actuaba como el regulador 

de esta economía. Establecía las reglas del juego, proporcionaba la infraestructura y 

sancionaba las transgresiones. Los soldados eran los consumidores principales de este 

                                            
22  La correspondencia en el bando republicano durante la Guerra Civil, aunque también sujeta a censura, 

reflejaba una realidad social y política más diversa y fragmentada. Las cartas podían contener un 

lenguaje más secular, expresiones de ideología política (anarquista, socialista, comunista), críticas a 

la ineficacia del propio gobierno, y muestras de afecto menos formalistas. Esta heterogeneidad es un 

reflejo de la naturaleza plural, y a veces fracturada, de la coalición republicana, carente de un aparato 

de propaganda y control social tan monolítico y centralizado como el que construyó el bando 

sublevado desde el inicio. 
23  Marín, Mujeres en la Guerra del Rif, 145-150. 
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recurso afectivo, pero también proveedores de un producto crucial: la gratitud y la 

confirmación de que el sacrificio merecía la pena. Su devolución emocional reforzaba el 

papel de las madrinas y cerraba el circuito de la economía emocional. Esta economía no 

era capitalista en el sentido de Illouz, sino nacionalcatólica. La "ganancia" no era 

monetaria, sino ideológica y pastoral: la salvación de España, la derrota del ateísmo 

marxista, la creación de un hombre y una mujer nuevos. El éxito de esta economía 

emocional explica, en parte, la profunda hegemonía cultural que el franquismo logró 

implantar, colonizando la esfera íntima y convirtiendo la lealtad en un sentimiento 

naturalizado. 

La internalización de estos modelos contextuales, que naturalizaban la ideología del 

régimen al transformar sus preceptos en sentido común, era la piedra angular de la 

producción del consentimiento. Este proceso de asimilación cognitiva no ocurría en el 

vacío, sino que era alimentado y moldeado constantemente por un ecosistema mediático 

específico. En este punto, la función de la prensa resultaba fundamental, ya que, como 

señala Gajate Bajo, «el cometido de la prensa, y de los mass media por extensión, va 

mucho más allá de ser una elemental suministradora de información sobre la actualidad: 

es una de las responsables del proceso de construcción de nuestras imágenes y 

representaciones sociales». La prensa del Movimiento, por tanto, no se limitaba a 

informar sobre el deber patriótico del madrinazgo, sino que construía activamente el 

marco interpretativo—el modelo contextual—a través del cual las mujeres debían 

entender, experimentar y llevar a cabo esta práctica. Reportajes, cartas modelo y artículos 

de opinión definían continuamente los límites de lo decible y lo pensable, configurando 

una realidad social donde el servicio emocional al soldado se vivía como una vocación 

natural y un imperativo nacional. 

La relación entre la opinión publicada en dicha prensa y la opinión pública que se iba 

conformando en la retaguardia era, como postula Gajate Bajo, de «estrechísima 

conexión», pero no mecánica. Si bien «la opinión publicada puede moldear o configurar 

la opinión pública», en el caso del madrinazgo también observamos el fenómeno inverso 

que la misma autora describe: hubo ocasiones en que «parece ser la opinión pública la 

que encauza a la opinión publicada; es la primera la que demanda informaciones 
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concretas24». La prensa franquista supo canalizar y, a la vez, orientar una demanda social 

de conexión emocional con el frente, institucionalizándola y dotándola de un sentido 

político y religioso unívoco. Este proceso de retroalimentación encuentra su explicación 

en lo que Gajate Bajo sintetiza citando a otros autores: «El proceso dinámico de 

formación de la opinión pública puede ser descrito como una serie de momentos 

interdependientes, de flujo y reflujo y complementarios entre sí25». El madrinazgo fue 

uno de esos momentos de interdependencia, donde la necesidad afectiva de la retaguardia 

y el frente encontró en la prensa un cauce, pero también un director de orquesta. 

Nuestro estudio tiene implicaciones significativas para la historiografía del 

franquismo. Sugiere que el éxito del régimen en estabilizar su dominio no puede 

explicarse únicamente por la coerción física, sino que requirió la creación de mecanismos 

sofisticados de gestión emocional. Muestra que la participación femenina en el bando 

nacional fue más compleja de lo que sugieren los modelos binarios de víctima/verdugo, 

revelando formas de agencia condicionada que merecen atención historiográfica. 

Finalmente, nuestro enfoque en la dimensión afectiva del poder contribuye a una 

comprensión más matizada de cómo se construye y mantiene el consentimiento en 

regímenes autoritarios. 

En definitiva, este estudio propone un cambio de perspectiva en la historiografía: 

entender el franquismo no solo como una maquinaria de represión, sino también, y de 

manera fundamental, como un régimen de producción afectiva. La estabilidad del Nuevo 

Estado se cimentó en su capacidad para engranar la coerción con el consentimiento, y 

este último fue elaborado meticulosamente en los talleres íntimos de la vida cotidiana, 

donde las mujeres, a través de prácticas aparentemente apolíticas como el madrinazgo, se 

convirtieron en arquitectas no reconocidas de la hegemonía cultural nacionalcatólica. Al 

iluminar esta economía emocional, trascendemos la dicotomía entre violencia y consenso 

para revelar el complejo entramado donde ambos se funden, ofreciendo una lente más 

                                            
24  Ibíd., 2. 
25  Ibíd., 18. 
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nítida para analizar no solo el pasado franquista, sino los mecanismos sutiles de 

legitimación de los autoritarismos del presente. 
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Conclusiones 

Este estudio ha trascendido la mera descripción histórica para develar el mecanismo 

íntimo a través del cual el primer franquismo no solo ganó una guerra, sino que inició la 

construcción de una hegemonía cultural duradera. Lejos de ser una anécdota sentimental, 

el dispositivo del madrinazgo de guerra se erige como un laboratorio excepcional para 

observar la ingeniería social de un régimen autoritario, donde la conquista de los 

corazones precedió y consolidó la dominación política. Hemos demostrado que la 

correspondencia entre madrinas y soldados fue el sustrato donde se injertó, de manera 

quirúrgica, el proyecto nacionalcatólico, transformando emociones privadas en argamasa 

del Nuevo Estado. 

La investigación confirma que el régimen no creó ex nihilo este mecanismo, sino que 

ejecutó una operación de secuestro y transformación de una práctica preexistente. Como 

magistralmente documenta Manuela Marín para la Guerra del Rif, la movilización 

afectiva femenina tras el desastre de Anual fue un fenómeno orgánico, plural y civil26. 

Aquella "abnegación epistolar" y aquellas redes de beneficencia articulaban patriotismo 

y compasión en un ecosistema público relativamente abierto, donde las mujeres, desde 

aristócratas hasta cantineras, podían ejercer una agencia visible, reclamar 

indemnizaciones o criticar la gestión de la guerra. El franquismo, con la precisión de un 

cirujano ideológico, extirpó de este precedente todo vestigio de espontaneidad y 

pluralismo. Lo que en el Rif fue un mercado emocional con múltiples productoras y 

consumidores, se reconvirtió en una economía emocional planificada, un monopolio 

estatal del afecto dirigido por la Sección Femenina y regulado por la censura. Esta 

transición de lo civil a lo estatal, de lo plural a lo uniforme, es quizá la metáfora más 

elocuente del propio tránsito de la Restauración al Nuevo Estado. 

La aplicación del marco sociocognitivo de van Dijk ha permitido diseccionar el 

proceso con una precisión inédita. No bastaba con controlar lo que se decía; el régimen 

aspiraba a gobernar lo pensable y lo sentible. Los modelos contextuales internalizados 

por madrinas y soldados actuaron como implantes cognitivos que filtraban la realidad a 

                                            
26  Marín, Mujeres en la Guerra del Rif, 145-178. 
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través del prisma de la Cruzada. La "gramática emocional nacionalcatólica" no fue un 

simple adoctrinamiento, sino la creación de un nuevo sentido común, un horizonte 

lingüístico donde conceptos como "martirio", "Cruzada" o "Providencia" se naturalizaron 

hasta devenir la única forma legítima de experimentar y narrar la guerra. El soldado que 

escribía "Rezo al Sagrado Corazón por el Caudillo" no repetía una consigna vacía; 

performaba una identidad y una lealtad que sentía como propias. La madrina que firmaba 

"cumplo con mi deber de mujer española" no se limitaba a consolar; estaba construyendo 

activamente, letra a letra, el arquetipo de la feminidad subordinada que el régimen 

necesitaba. 

Esta arquitectura de la intimidad no habría sido posible sin la censura postal como 

tecnología productora de subjetividad. Más allá de tachar palabras, el aparato censor 

fabricó una "verdad" emocional. Las huellas en el corpus, frases truncadas, elipsis 

significativas, la repetición ritual de "¡Arriba España!", son la cicatriz textual de este 

proceso. Demuestran que el poder franquista no solo prohibió, sino que produjo una forma 

específica de sentir: una resignación cristiana y una alegría serena que eran los únicos 

afectos permitidos en el espacio epistolar. La autocensura anticipada es la prueba más 

elocuente del éxito de este proyecto, cuando el ciudadano se convierte en su propio 

vigilante, la dominación se ha completado. 

Sin embargo, este estudio ha evitado caer en un determinismo que reduzca a las 

mujeres a meras víctimas o cómplices. Por el contrario, hemos iluminado las complejas 

formas de "agencia condicionada" que las madrinas desplegaron en los intersticios del 

poder. La gestión activa de sus cartas, la dosificación del consuelo, el desgaste emocional 

anotado en privado y el uso estratégico de fórmulas predefinidas para protegerse 

psicológicamente, revelan una negociación constante. Eran arquitectas no reconocidas de 

la hegemonía, sí, pero también administradoras de su propio capital emocional en una 

economía que las explotaba. Esta mirada matizada supera los binomios simplistas 

(víctima/verdugo) y nos obliga a comprender el consentimiento no como una adhesión 

plena, sino como un proceso activo, fatigoso y lleno de claroscuros. 
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La comparación transnacional y diacrónica sella la especificidad del caso español. 

Frente a la relativa espontaneidad de las madrinas de la Primera Guerra Mundial o los 

modelos de movilización femenina en la Italia fascista y la Alemania nazi, el dispositivo 

franquista resulta único en su tríada distintiva: la institucionalización total a cargo de la 

Sección Femenina, la fusión teológico-política que sacralizaba lo político y politizaba lo 

sagrado, y la censura total que homogeneizó el discurso hasta lo íntimo. Esta 

"excepcionalidad española" no es un mito, sino el resultado de una contrarrevolución que, 

para ser efectiva, necesitó colonizar la subjetividad hasta sus últimos rincones. 

En última instancia, esta investigación propone un cambio de paradigma en la 

comprensión del franquismo. La estabilidad del régimen no puede explicarse solo por la 

pirámide de represión o la propaganda masiva. Fue la micropolítica de lo cotidiano, la 

economía emocional que convirtió el afecto en un recurso administrado por el Estado, la 

que cimentó un consentimiento profundo y duradero. Las trincheras del frente se ganaron 

con balas; las trincheras del alma, con cartas. 
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