
El Sentido Espiritual Metafísico 
en la Poesía 
de Fernando Pa-z Castillo 

Eframn Subero 

"Mi poesía tiene un sentido espiritual metafísico". F.P.C. a Mariahé 
Pabón. El Nacional, 28-10-65. Cit. Osear Sambrano Urdaneta: 
"Fernando Paz Castillo y su obra poética". FPC: Poesías. 50. 
"Yo considero que mi poesía tiene dos fuentes. Una el paisaje 
( ... ) y la otra es una tendencia metafísica, hija de preocupacio­ 
nes ancestrales que sólo pueden resolverse en una forma poética 
porque, en fin de fines, Dios no es otra cosa que un • supremo 
ideal de poesía y la más vieja y más noble creación poética que 
han podido realizar los hombres." • 
F.P.C. a Guillermo Meneses. "Foro", El Nacional, 28-12-63. Cit. 
OSU: F.P.C.: Po,slas. 50. 

ICE Paz Castillo que "la interrogación es el único pre- 

D sente que existe" 1. Tal vez por ello su poesía interroga 
incluso al presente que huye y que no es, por cuanto 
su único testimonio es la interrogación que lo inte­ 
rroga. 
Dice Paz Castillo que su poesía tiene un sentido espiri­ 

tual metafísico. Y es verdad. Lo que la razón obvia le impidió decir 
es que en su obra poética In tendencia filosófica se otorga sin es­ 
fuerzo. Claro, hay el esfuerzo agónico del poeta, antes de la palabra. 
En la difícil forja de la especulación abstracta, primero; luego en la 
imbricación del binomio abstracción-concreción, es decir en la rela­ 
ción con lo inmediato que es la forma exterior de la vida. Pero cuan­ 
do la palabra es, es por don natural. La trasmutación ha realizado 
su milagro sin esfuerzo. 
Paz Castillo es un poeta dificil no siempre comprendido; y pese a 
todo, no suficientemente estimado. Ni divulgado. Encuento en él im­ 
portancia y trascendencia. Lo considero uno de los primeros poetas 
de América. Lo tenemos muy cerco. Y no lo vemos. Pero lo es. 

l. Enrique Planchart: Bajo u mirada, Buenos Aires, Imprenta López, 1954, Estudio 
preliminar de Fernando Par Castillo, v. p, 51. 
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Nos proponemos, en este nuevo acercamiento a su poesía, explorar 
únicamente lo metafísico. Aunque no podamos hacerlo, por ahora, 
de una manera exhaustiva. Dejaremos e tratamiento del paisaje la 
otra "fuente"- para un intento posterior . 

• 
Lo metafísico en la poesía de Paz Castillo se puede estudiar por 
lo menos en cuatro derivaciones: 

1. El sentido espiritual metafísico 
2. La poesía del hombre 
3. EI tratamiento de Dios 
4. EI tema de la muerte. 

Naturalmente no se trata de temas aislados. Están unidos de manera 
intima por un mismo discurrir. Pero constituyen, en sí mismos, as- 
pectos perfectamente diferenciables. · 
La tendencia filosófica en la poesía de Paz Castillo es una preocu­ 
pación bastante antigua, acentuada en los últimos libros, definitiva 
en los últimos años. En él ha constituido algo así corno un convenci­ 
miento íntimo que obtiene en lo poético su testimonio más sublime. 
Porque la poesía de Paz Castillo es una consecuencia de su pensa­ 
miento filosófico. Existe un todo armónico entre el pensador y el 
poeta. Nada hay improvisado. No existe inspiraci6n en el sentido 
común del maltratado vocablo. La poesía llega como producto lírico 
de una fabulación lenta y ardua. Sus palabras, tan livianas, pesan. 
Lo que dicen y lo que no dicen, lo que insinúan y lo que silencian, 
es profundo y trascendente. Y nada desentona. Porque el lenguaje 
-impecable, que de por sí exige también estudio aparte- es el 
que se requiere para expresar lo que se expresa. Un lenguaje poético 
de máximo rigor. En esta adusta poesía la palabra vale tanto -y se 
respeta tanto- que no se desperdicia. 
Hemos señalado el todo armónico existente entre el pensador y el 
poeta. Por ello mismo se tiene que acudir al pensador para poder 
aproximarse al poeta e intentar comprender cabalmente su poesía. 
Por fortuna Fernando Paz Castillo no rehuye las explicaciones. Por 
supuesto no explica su poesía. Pero sí la complementa cuando justi­ 
fica su pensamiento que constituye, al mismo tiempo, su actitud 
vital. Porque vida y poesía se hermanan en este sugestivo ejercicio 
humano. 
El pensador no pretende vivir una vida simple. Todo Jo contrario. 
Busca en "nuestro pasado inmediato y glorioso, algo que pudiera 
tener, pese a la brevedad de su existencia, el signo de lo eterno", 

2. 1d. 12. 
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De esta manera el hombre hace la historia que es "la vida presente, 
fecunda y desde luego transformable, de la vida pasada"". 

El pensador busca lo eterno en lo mortal, lo eterno en sí mismo y 
en sus acciones, hurga en lo finito, labora con su propia limitación, 
trata con ahínco de justificar la esperanza, la pervivencia, que si­ 
multáneamente constituye justificar su futuro. Por eso el pensador 
no acepta los conocidos límites de la vida. "No se termina la vida 
dice cuando se apaga la luz de las pupilas que han visto el espec­ 
táculo del mundo maravilloso y diverso, ni cuando enmudece la boca 
que ha dicho cosas bellas, que ha animado las palabras con sangre 
de espíritu, ni cuando se mustian los oídos que han escuchado cosas 
bellas. Algo persiste, el poeta lo presiente, como presiente la música 
de los astros en las noches consteladas, como presiente la sonrisa 
innumerable del mar en el rodar de las olas, como adivina el diálogo 
de las hojas en la indiscreción de la brisa. Su alma, prisionera Y 
adivina, profética, como dice Hamlet, sabe que no puede morir del 
todo". 

Pero aquí el concepto de lo eterno está despojado --todavía de 
implicación religiosa. Para Paz Castillo eternidad es continuidad, 
la eternidad posible sobre la tierra ". Sin duda la concepción le viene 
de Bergson, filósofo al que es tan afecto. Bergson concibe la realidad 
como pura duración. En otras palabras explica Jaime Vélez-, el 
tiempo no es si se puede reducir a un continuo permanente sino que 
es continuo fluyente, es el pasado que roe el. futuro sin que se pueda 
reducir a momentos estáticos, como las perlas de un collar•. 

Sin embargo, Paz Castillo acepta que el hombre no puede escapar 
a sus límites. "Es su destino", dice. Persiste como reto lo indefinible, 
lo inalcanzable, algo que adivina-otra vez Bergson- la intuición 
estética del homo sapiens: "Subsiste algo que no se puede alcanzar, 
que está más allá de las lindes, que en cierto modo nos pertenece, 
que huye de nosotros a pesar de ser tan nuestro" 7• 
Como se ve, la preocupación del hombre pensante es esencialmente 
metafísica, al igual que la preocupación poética. Por eso la poesía 
será filosófica sin dejar de ser poesía. Porque "puede confundirse la 
poesía con la filosofía en la esencia de ambas, pero no en los proce­ 
dimientos" ", Es decir que Paz Castillo justifica el acercamiento, la 
reciprocidad, sin menoscabo de la autonomía. El poeta "no necesita 

3. 1d. Id. 
4. Id. 31. 
5. Rodolfo Moleiro: Poesía, Caracas, Tip. Vargas, 1961. Selección y prólogo de 

Femando Pu Castillo. v. p. 42. 
6. Jaime V&lez: Filosofía moderna y contemporánea, Madrid, 1965, pp. 289 y sis. 
7. CK. 5, 45. 
8. Cfr. 1, 52. 
9. Id. Id. 
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dar razones ni encontrarlas" 9• Es el fil6sofo, en cambio, el que puede 
explicar y explicarse el enigma de la creación poética. Que fue lo 
que hizo Heidegger con Hoelderlin al comprender que "no es· la 
poesía simple y adventicio adorno de la realidad de verdad, ni tran­ 
sitoria exaltación espiritual, entusiasmo o entrenimiento", sino "fun­ 
damento y soporte de la historia" "%, 

1. EL sentido espiritual metafísico 

"Todo poema resulta de un estado de espíritu" ' ha dicho Paz Cas­ 
tillo. Y en verdad, desde su primer libro despojado de pecado inicial 
-sus primeros poemas son impresos por lo menos en 1910, y La voz 
de los cuatro vientos data de 1931- sus versos testimonian sucesivos 
estados espirituales. Por supuesto, primero es el paisaje, pero él hace 
de espíritu el paisaje. Porque lo espiritual es su estado de gracia, su 
estado natural. Aprehende "el paisaje familiar" pero le interesa mu­ 
cho más lo "imprevisto y efímero" que encadena, no une, la belleza y 
el alma ". Lo efímero -que anticipa su preocupación por lo eterno­ 
puede ser el paisaje (lo total), pero también apenas un elemento del 
paisaje -"una hoja que cae" " (lo parcial). De manera que ni el 
todo ni las partes pueden evadir lo transitorio. Años después Signo, 
1937- la hoja, símbolo de lo vegetal, junto con la mariposa, símbolo 
de lo animal, y el vuelo, acción dinámica de vida, vendrían a repre­ 
sentar "todo lo efímero". Pero ahora lo efímero es también lo fugaz 
y mucho más: lo eterno: 

Mariposa, hoja, vuelo, 
todo lo efímero, 
todo lo fugaz, 
lo eterno 
en un minuto excelso henchido de soledad. 

("Poema de recuerdo y realidad") 

Pero el estado de gracia, el estado ideal no se queda en ensimisma­ 
miento ni en deleite. Deviene en agónicas introspecciones que plan­ 
tean problemas fundamentales. Bergsoniano como es, Paz Castillo no 
evade la materia, la equipara al espíritu. Por eso el alma es como 
los nos. La identificación la efectúa el destino que es un "fin 
fatal": 

10, Heidegger: Holderlin y la esencia da la poesía. Traducción y comentarios de 
García Bacca. Mérida, Talleres Gráficos Universitarios, 1969, p. 30. 

11. Cfr. 1, 130. 
12. "Manuel Dfaz Rodríguez". La voz de los cuatro vientos, Caracas, Ediciones del 

Ministerio de Educación, 192. (BPV, 45). 1' edic.: Caracas, Tip. Vargas, 
1931. Todas las citas están tomadas de la edición de 1952, v. p. 120. 

13. "Paseo", La voz, 190. 
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Alma, tú eres como estos ríos: 
inmóvi lmente marchas hacia tu fin fatal; 
una voluntad extraña te convierte en espejo, 
pero el espejo no es todo claridad. 

("Nocturno", La voz) 

El alma (sujeto) como el río (objeto) siendo inmóvil marcha sin em­ 
bargo hacia su fin fatal. Y ello es así porque "a pesar de que el es­ 
píritu trasciende la materia, no se trata de dos realidades antagóni­ 
cas" 14. El alma, como el río, inmóvilmente marcha hacia su fin 
fatal porque "la realidad conciencia! ...) es un movimiento sin 
móvil ", Hay una ingerencia foránea, no obstante, "una voluntad 
extraña" -Dios, el Dios creador y creado de los místicos- que 
convierte el alma en espejo vital. Por reflejar la vida -lo complejo, 
lo incógnito, lo ilógico, o inexplicable- "el espejo no es todo cla­ 
ridad". 
Recuérdese que estamos explorando el primer libro de Paz Castillo. 
Compruébese cómo afloran sus preocupaciones esenciales de siempre. 
En Paz Castillo el entonces es ahora y después. Esta misma preocu­ 
pación ·por la aparente antinomia espíritu-materia que centrará su 
esfuerzo en poemarios posteriores ya se inicia en La voz con definido 
paso. Paz Castillo se plantea la difícil relación indispensable con el 
mundo exterior donde radica el núcleo del ser o del no ser: 

Ser uno con la brisa, inmutable y eterno, 
ser. polvo en el camino, 
nieve en el monte espeso, 
ser todo y no ser nada. 

("El árbol del camino", La voz) 

Opone lo inmutable a lo cambiante, lo eterno a lo transitorio. Pero 
son aspiraciones vitalistas que aspiraciones quedan. Al fin y al cabo 
"todo se desvanece y todo es eterno". 
La tendencia bergsoniana se nos presenta todavía más clara en el 
mismo poemario. En "Canción, maginal" el poeta señala la impor­ 
tancia de la inteligencia -según Bergson- punto culminante de la 
evoluci6n humana. Es la inteligencia, "sólo In inteligencia" la que, 
por oposición a la vida animal, la vida del instinto, va "forjando figu­ 
ras silenciosas", es decir lo que Bergson entiende como imágenes­ 
movimientos que no son otra cosa que la proyección del mundo 
consciente. Pero In inteligencia no basta puesto que aunque es cons­ 
ciente es "más deficitaria, en cuanto tiene menos soluciones incons- 

14. C, 6, 291. 
15. 1d., 290. 
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cientes o naturales" u,. Es decir que existe "un déficit o desnivel entre 
lo que se representa (infinitas posibilidades) y la realización, que 
nunca agota esas posibilidades" ". Por ello el poeta implica el espí­ 
ritu a su desasosiego. Ya que "sólo el espíritu" aunque "sin porvenir 
y sin pasado en un instante todo de presente", en un instante de 
duracion inmóvil, vislumbra la totalidad de la vida ". Sin embargo, 
no se aventuran soluciones porque no se ven, ni llegan, ni se nece­ 
sitan. Por ello el espíritu poético se queda simplemente soñando. 
En otros poemas, Paz Castillo plantea el problema de las sensaciones 
que constituyen la apertura de lo consciente hacia el mundo exterior. 
El pensador sabia que "los caracteres de nuestra vida interior son 
muy distintos de aquellos con que vemos las cosas externas" ", que 
"la inteligencia conoce desde fuera" y que "el instinto, en cambio, 
conoce desde dentro" 20• Sabe que ni uno ni otro se bastan a sí mis­ 
mos. Es lo que plantea en determinado momento de su "Romance 
de Don Pedro": 

¡Quién pudiera ver las cosas 
que en la noche ven los perros" 21. 

Porque si como demuestra Bergson "la inteligencia fabrica, para 
vencer la materia, instrumentos artificiales, y el instinto desarrolla 
órganos vivos" 22, ni uno ni otro alcanzan en forma aislada, "la su­ 
peración de la materia". Bergson es enfático: "Hay cosas que la in­ 
teligencia sola es capaz de buscar, pero que por sí jamás encontrará. 
Estas mismas cosas sólo el instinto las hallaría, pero no las busca, ni 
las buscará jamás" • ¿Superioridad animal? N. Porque "el animal 
debido a su instinto, es cerrado en sus posibilidades. El hombre, en 
cambio, es un animal abierto a posibilidades, por eso progresa, y es 
inseguro, aunque esta inseguridad, radicada en su libertad, lo en­ 
grandece _más, porque lo lleva a una progresiva superación de la ma­ 
teria; y ello no sólo porque tiene inteligencia (homo faber), sino, so­ 
bre todo, porque tiene intuición (horno sapiens)" 24• 
Otros momentos del primer libro dejan también el testimonio del 
sentido espiritual metafísico propio de Paz Castillo. En uno de sus 
más celebrados poemas -"Hay luces entre los árboles" ya apa­ 
rece la implicación divina: "Hay luces entre los árboles / y el dolor 

16. Id., 293. 
17. Id., Id. 
18. "Canción Matinal", La voz. 
19. Cf. 6, 200. 
20. Id. 262. 
21. 1.A 110%, 167. 
22. Cfr. 6, 292. 
23. Id., Id. 
24. Lúcida interpretación del pensamiento bergsoniano por Jaime Vlez, Cfr. 6, 293. 
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reina en las casas / que, para mirar la noche, / abren a Dios sus 
ventanas" 25• En "La sirena" plantea de manera reiterativa la ima­ 
gen de la noche como enigma de la procedencia de lo humano que 
ya había preocupado, antes de él, entre muchos otros a Dado {"¡l 
no saber ad6nde vamos, / ni de d6nde venimos ..."-"Lo fatal", 
1905 Cantos de vida y esperanza) y después de él, entre muchos 
otros a Gerbasi ("Venimos de la noche y hacia la noche vamos", I, 
1945-Mi padre, el inmigrante). En "El canario" 21, "las cosas más 
humildes surgen del propio sueño", la síntesis del infinito es el hom­ 
bre, lo permanente, que "es un poema intacto, y nuevo" por la pre­ 
sencia de lo humano, ya que es intacto y nuevo en la interioridad 
del ser que lo descubre. Finalmente, en "Juego" 28, contrapone al 
amor, el egoísmo precisamente lo que justifica la moral cerrada­ 
y define al hombre como "una realidad nunca alcanzada" . 

• 
Femando Paz Castillo, desde su primer libro, viaja hacia lo esencial. 
Ya: en 1929 su criterio estético se orienta hacia una interpretación de 
la belleza basada en sus valores inmutables. Paz Castillo comprende 
que lo perfecto, cuando al fin se alcanza, crea un nuevo clasicismo 
y que el mejor camino para hallarlo está propuesto por lo metafí­ 
sico: 
"Los problemas estéticos en todas las épocas son los mismos. Los 
espíritus trabajan para ponerse en armonía con la hora en que viven, 
apartando las formas esquematizadas, son contemporáneos de todo 
período de lucha, de todo momento creador en que se define-no un 
arte nuevo, porque el arte es uno, invariable en su esencia- sino 
una forma de expresi6n, objetividad del arte, que corresponda, de 
manera justa y adecuada, a los sentimientos inmediatos. Por ello 
puede decirse que, en todo momento de lucha se está creando un 
nuevo clasicismo, ya que al fin, después de muchas vicisitudes, lo 
que se logra es un modelo más o menos perfecto con relación al 
sentimeinto clásico, al sentimiento inmutable, metafísico, si se quiere, 
de la belleza" , 
Y en 1931, el mismo año cuando recoge y proyecta hacia la eterni­ 
dad la voz de los cuatro vientos, proponía un regreso ni clasicismo, 
como quien dice, a la verdad inobjetable: 
"Entiendo que regreso al clasicismo no significa, por ningún motivo, 
recaída en lo pseudoclásico ni vuelta a la imitación de modelos ya 

25. 
26. 
27. 
28. 
29. 

La voz, 169. 
1d., 180. 
1a., 181. 
Id., 187. 
"Venezolanos Ilustres • Bello, el primer clásico americano" Bl Univrsal 
Caracas, 7-10-29, p. 5. Cfr. Luis Barrios Cruz: "Notas marginales al libro dé 
eros de Fernando Paz Castillo". HI Universal, N 7.716, Caracas, 26-10.30, 
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de un todo cancelados, sino simple viraje hacia los grandes ideales, 
hacia los nobles símbolos e ideas abstractas que se han reemplazado 
por nombres sin sentido, y lo que es peor, sin ninguna importan- 
cia" m, . 

Estos son los principios que orientan su quehacer. Buscando siempre 
lo inmutable, lo trascendente, irá desgajando con lenta seguridad los 
temas que caracterizan su preocupación metafísica. 

2. La poesía del hombre 

Femando Paz Castillo es un contemplativo; pero en rigor no podría 
decirse de él que es un poeta evasivo. Tal vez sea este aspecto uno 
de los presupuestos teoréticos que en relación con la Generación 
del 18 tendría que replantearse con mayor cuidado. Porque la eva­ 
sión no significa necesariamente huida de los problemas fundamen­ 
tales de la existencia, ni temor. Y el hecho de que lo espiritual me­ 
tafísico constituya la característica más importante de su poesía de­ 
muestra bien a las claras que su preocupación es hacia dentro, hacia 
el complejo agobio del enigma. 
Paz Castillo parte del desconcierto: "¿Yo estoy sobre una cumbre 
de .soledad, perdido?" 31 se pregunta. Y ya en el camino de las vaci­ 
laciones filosóficas tomistas propone al lucero -al "lucero vesperti­ 
no" como un símbolo en torno al cual "gira el dolor del mundo". 
Es la poesía del hombre, del hombre-él, del otro, del ser integral 
que el poeta refleja en la autobiografía de su soledad: 

• .. firme estatua de mí mismo, 
detenido en mí mismo, en mi existencia 
me siento callada soledad.. , 

Es que como muy bien demuestra en su antropología filosófica Mar­ 
tín Buber (1878-1965) "la cuestión de la esencia del hombre se le 
presenta con toda su hondura al hombre que se encuentra en sole­ 
dad", y, por lo tanto, el camino para la respuesta ha de buscarse 
en el hombre que logra sobrepasarla sin naufragar en ella ", 
Que es, precisamente, lo que estamos intentando al analizar este 
aspecto esencial de la poesía de Fernando Paz Castillo. 
Pero no basta el quedarse con todos en sí mismo. La cuesta rnetafl­ 
sica se remonta al olvido después del ya no ser ambivalente, puesto 
que es presencia en cuanto síntesis existencial; pero también pre- 

30. "La verdadera vuelta al clisicismo" El Universal N 8.117. Caracas, 8-12-31. 
31. "En la cumbre", Voces perdidas, Poesía, 287. 
32. Id., 288. 
33. María Buber: ¿Qué es al hombre?, Mico, FCE, 1974, 141. 
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ciencia en cuanto enigma de todo lo que "habrá de ser olvido". Sin 
embargo el hombre se siente "en la cumbre" porque no tiene otra 
manera de estar en ella. Las referencias dialécticas serán siempre 
tierra y cielo. La tierra sube con su polvo, el cielo desciende con su 
ceniza lenta y acaso el hombre no es sino un testigo de su propia 
desdicha, el hombre que 

... en silencio cumple su destino 
sin alterar el polvo ni el camino", 

Pero no se trata de un mismo hombre. Paz Castillo plantea una es­ 
pecie de entidad dicotómica entre el hombre de Homero y el hom­ 
bre de Walt Whitman. Quiero decir con esto que el poeta comprende 
que la concepción griega estudiada por Radhakrishnan " según la 
cual el hombre integraba una forma estable dentro de las entidades 
naturales en un mundo propio, eterno e inmutable, no pudo resistir 
la evolución histórica y ya queda más bien como una indispensable 
referencia sincrónica. Por eso Paz Castillo caracteriza con rasgos 
anti-téticos al hombre homérico y al hombre whitmaniano, puesto 
que muy bien sabe que "entre el uno y el otro hay un abismo" : 

El uno mueve nubes en los campos 
y siembra estrellas junto a tiernas flores 
para cosecha de futuras manos. 

El otro es una sombra dolorosa. 

El uno mira con amor callado 
.................................... 
El otro sólo anda su camino "· 

Y es que el hombre no solo es anti-nómico visto desde la perspectiva 
diacrónica sino aun en él, acaso porque la contradicción es propia 
de la naturaleza humana. Y esto también lo comprende el poeta 
cuando lo penetra. Entonces halla "inteligencia y carne, / cerebro y 
mano, espíritu y materia, / abismo y comprensión, / dolor y canto, / 
crimen, perdón y amor". He allí, claramente evidenciada la afini­ 
dad del pensamiento filosófico de Fernando Paz Castillo con el 
Albert Ca mus de El mito de Sisifo: 'La primera operación del espí­ 
ritu consiste en distinguir Jo que es cierto de lo que es falso. Sin 
embargo, en cuanto el pensamiento reflexiona sobre sí mismo lo 

34. 
35. 

36. 
37. 
38. 

Id., 289. 
v. S. Radhakrishnan y P. T. Raju: El concepto del bonbre, México, FCB, 1964, 
v. esp. "El pensamiento griego, Sócrates y Platón', 75. 
"EI hombre nuevo", Voces perdidas, Poesía, 278. • 
Id., Id. 
Id;,_ 281. 
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primero que descubre es una contradicción. A este respecto es imítil 
esforzarse por ser convincente" 
Pero no es todo. Paz Castillo parece sostener que el hombre llegó a 
la tierra sin pasado en una "lenta lucha dolorosa / del ser primero", 
"del hombre, sólo hombre" 40• Por ello mismo lo considera como 
Machado un caminante que no debe volver al pasado a pesar de 
que este le sigue "como una sombra fieP", Y aquí su poesía se em­ 
parenta con el pensamiento de Malraux expresado por intermedio 
de Chen, el inmortal personaje de La condición humana: "Detesto 
el recordar, en general. Y no recuerdo; mi vida no está en el pasado; 
está delante de m?"°, 
Por supuesto, Fernando Paz Castillo aborda, con especial donaire, 
los temas eternos. ¿Cómo puede un poeta que intenta dejar un abne­ 
gado testimonio de su propio existir no plantearse lo transitorio de 
la existencia humana? Algún día nostalgioso la vida ya no será lo 
que tiene que ser: un "generoso impulso". Entonces comprenderemos 
que la confianza vital que nos animaba era una simple muestra de 
candor estimulado por el horizonte -el mañana, la esperanza, la 
fe- que se nos presentaba siempre como una sugestiva y hermosa 
"hebra azul". Pero el poeta ofrece una salida hacia la realización 
íntima del hombre, por cuanto aún en su desolación siempre será 
dueño del secreto, de un secreto ¿cuál secreto? que hasta el 
último mstante anima su existencia. 
Ahora ya es inútil regresar al recuerdo, ahora ya es inútil regresar 
al pasado. Porque nos hemos ido quedando entre jirones en una vida 
aJena que nunca nos ha pertenecido. Lo único de lo que verdadera­ 
mente hemos sido dueños es "de la ignota raíz" de los impulsos, 
"de la voz" y de la "propia espera". Lo único de lo que verdadera­ 
mente somos dueños es de nuestra propia alma, "la eterna prisionera 
desvelada (... ) en su constante renacer profundo" 43• Y acaso en 
este constante renacer que no es otra cosa que la constante renova­ 
ción espiritual, encontramos otro de los múltiples afluentes del pen­ 
samiento de Fernando Paz Castillo: Rodó, José Enrique Rodó. Pero 
no el de Ariel sino el otro, alegórico, diáfano y eterno, el de Motivos 
de Proteo. 
¿Pero es que en este tránsito, sólo el hombre transita? ¿El mundo no 
se acaba a cada instante? Si, como dice Sábato, el hombre se des­ 
gasta como las cosas, se desgasta el hombre pero también las cosas 
que pertenecen al mundo que le rodea. ¿Y es que aun permanecien­ 
do intemporal, acaso también no pasa el tiempo? ¿No hay un tiempo 
que pasa y otro que permanece? 

39. Albert Camus: El mito de Slifo, Buenos Aires, Losada, 1970, 22. 
40. "Dios y hombres", El otro lado del tiempo, 299. 
41. "Atardecer", El otro lado del tiempo, 314. 
42. Adre Malraux: La condición humana, Buenos Aires, Sudamericana, 1963, 155. 
43. "Atardecer", Poesía, 317. 
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He aquí al poeta: 

Una tras otras 
pasan las edades, 
pero el hombre es el mismo", 

¿Pero cuál hombre?, le preguntaremos. ¿Cuál de las dos referencias 
antagónicas, el de Homero o de Walt Whitman? Pero ahora sabemos, 
por lo que dice la sabiduría ignota de la poesía que la contradicción 
es atinente a lo diacrónico y a lo sincrónico, quiero decir, tanto al 
proceso como al recodo estático en donde el hombre se regodea en 
su yo. Ahora entendemos que si el individuo no escapa a la dinámica 
transformadora, tampoco escapa el multiforme ser colectivo, como 
tampoco la naturaleza que aparentemente constituye la referencia 
victoriosa. Ahora nacimiento y muerte no son dos polarizaciones ab­ 
solutas. Hay una especie de compleja dinámica de la muerte como 
hay aquí y ahora una compleja dinámica de la vida: 

Nacer: partir, 
y morir del volver 
en cada instante 

el retorno infinito hacía el futuro ... 45 

El hombre retoma hacia el futuro que había quedado atrás en lo 
que se creía que era pasado. El círculo de Borges se cierra, y yo 
también espero que así sea. 
Y a pesar del retorno hacia el futuro, quiero decir, hacia el olvido 
el hombre será únicamente cuando sea recuerdo, o lo que es lo 
mismo, "memoria lejana de otros hombres" ", He allí por qué se 
debe vivir y morir en compañía. 

3. El tratamiento de Dios 

La preocupación de Paz Castillo por el tema metafísico, y especial­ 
mente por el tratamiento específico de Dios, es muy antigua. En 
1931 escribía en El Universal: 
"El hombre voluntad ha vencido nl hombre destino. Y el pensamien­ 
to en una torturante duda pascaliana encuentra esta sentencia que 
es toda una confesión poética: «Los dioses no nos hablan sino por 
nuestro corazón»". 

44. "Soliloquio" El otro lado del tiempo, 333. 
4S • Id., Id. 

1 

46,"La oledad perfecta", El otro lado del tiempo, 322. 
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"Y esto el corazón- es lo que hemos olvidado. Y como lo hemos 
olvidado o pospuesto a otras cosas, al parecer de mayor importancia, 
nos hemos quedado a solas sin escuchar el lenguaje sobrecogedor 
de los dioses". 

"Puede decirse -aun cuando la frase parezca un poco tonta- que 
las nuevas generaciones, las que actualmente están sobre el tapete, 
las forman los hombres que nunca han tenido un rato de intimidad 
con los dioses, o lo que es lo mismo, con el misterio; con esa cosa 
extraña que atormentaba la caótica conciencia de Hugo y que im­ 
pulsaba a Coethe a la actitud fatalista: «Si Dios me hubiera querido 
de otro modo, de otro modo me hubiera hecho»". 
"Pero ¿si se corta la relación del hombre con el misterio, qué puede 
quedar del hombre? La escultura de un ser cualquiera -aunque sea 
héroe- es un muñeco absurdo. Sólo cuando se trata de un dios cam­ 
bia de aspecto. Y cambia de aspecto no por el simple hecho de 
tratarse de una divinidad objetiva, sino porque en el alma del es­ 
cultor alienta un sentimiento de grandeza, de perfección, de cosa 
excelsa que logra borrar lo grosero de la piedra y lo tristemente 
limitado de la figura anatómica" 47• 

Y dos años después, en 1933, escribía en el mismo diario: 
"El único dios superviviente del naufragio es el hombre" 48• 
En la primera etapa de su poesía, reunida en La voz de los cuatro 
vientos (1931) el tema Dios sólo aparece de una forma_ocasional: 
Y Dios puso entre tus dolores una tregua piadosa" ", Es el Dios 
conocido, omnipotente todavía no sometido a las arduas interroga­ 
ciones de después. Puesto que a partir de Signo (1937) el_tema se 
va a constituir en una constante plena. Paz Castillo parte del apro­ 
vechamiento de sus lecturas bíblicas. Pero en rigor no se trata de 
simples recreaciones. Su palabra se empeña en partir de donde ni 
Dios mismo ha partido, pues dice que "antes que Dios mismo ( • ..) 
existió la palabra perfecta" so. En la fabulación de Paz Castillo el 
Verbo no era Dios sino un antes que Dios. Y aun después de Dios 
plantea una especie de aciaga semejanza con el hombre y las cosas 
pues si el hombre envejece como el lirio y el lucero da toda su luz 
en una noche, Dios dio "toda nuestra creación en una palabra". "Pe­ 
ro la palabra no fue la lnz" 11 por cuanto la luz era la creación divina 
mientras la palabra era la creación humana. 

47. Fernando Paz Castillo: "La verdadera vuelta al clasicismo", En I Universal, 
Caracas, 8 de diciembre de 1931. 

48. F.P.C.: "Biografía y crítica de Nicolís Jiménez". En El Universal, Caracas, 15 
de junio de 1933. 

49. "Mi nia blanca", Poesías, 146. 
50. "Signo", en el libro del mismo nombre, 199. 
51. "AIba", Sino, 213. 
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Y a partir de este entonces el tratamiento de Dios se convertirá a 
lo largo de toda su creación lírica en un elemento reiterativo. Ahora, 
en lo que pudiera catalogar como una segunda etapa en la constante, 
más que el aprovechamiento del contenido bíblico le interesa algo 
así como la humanización de Dios, por cuanto éste --es lo que 
expresa Paz Castillo en su "Poema de recuerdo y realidad" "des­ 
pués de haber creado el agua" sorprende su figura en ella retratada ", 
¿Cómo era la figura de Dios? 
Y todavía hay otras evidencias de este proceso de humanización 
divina. Surge la "Verdad de los hombres" y Dios la teme y la ama 
al mismo tiempo porque ama y teme a su propia _figura ahora no 
reflejada en el agua sino "esculpida sobre el haz de la tierra" s", y 
se entabla la lucha. "Dios limita al hombre con su asombro / y el 
hombre reduce a Dios a su esperanza". O lo que es lo mismo, Dios 
no escapa a las leyes terrenas que impuso a los humanos, y víctima 
de ellas 

vive, crece y muere Dios 
en cada hora 
y en cada hora nace fecundo. 

Pero ahora, y a pesar de su renacer, Dios y el hombre constituyen 
"dos sombras" sobre una misma y "triste realidad suprema", el único 
consuelo es la palabra "que Dios y el hombre se confían". Estas tres 
presencias serán luego expresadas como "tres esencias de belleza" 
con una raíz común: la trinidad cristiana, el misterio sacral de los 
creyentes. Pero en el poema el Padre significa poder, el Hijo signi­ 
fica pasión, el Espíritu significa sapiencia. De ellas tres, sólo el Hijo 
tiene forma predestinada al sacrificio en la cruz. Pero "Dios necesita el 
sufrimiento" por cuanto "después de crear al hombre / y de perder­ 
lo" lo reencuentra sólo entre su ira ". Verso con el cual Paz Castillo 
recuerda la bella Secuencia del Misal -Dies irae, dies illa--, compues­ 
ta por el beato Tomás de Celeno, un franciscano del siglo xm. 
En otras instancias tanto Dios como el hombre temen al pecado 
("Dios y hombre") cuando ambos son conciencia y poco después 
mueren ("Misterio"): el hombre junto con su "pequeña bestia" ado­ 
lorida que le acompaña siempre y Dios, "en vida simple". Pero entre 
Dios y hombre existe ahora, más que una entidad dicotómica una 
entidad simbiótica por cuanto ambos no pueden excluirse. Pero cuan­ 
do el hombre muere ya ha triunfado la bestia sobre él. Y entonces 
la simbiosis se plantea: "Animal-Dios más que Hombre-Dios" , 
Es que Fernando Paz Castillo en cierta instancia no se plantea a Dios 
como una entidad abstracta sino concreta, acaso como el mismo Lin 
Yutang en Amor e ironía se planteaba la felicidad. El pensamiento 
de Dios dice la poesía de Don Fernando- se objetiva en el do, 
52. v. Sino, 218. 
53. "Secuencias", Il otro_lado del _tiempo, 325. 
54. "Dios y hombre", Bl otro lado del tiempo, 300. 
55. v. "Misterio", El otro lado del tiempo, 327 y sig. 
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en el monte, en el mar. Dios, en este caso es sustantivo; mientras el 
hombre adjetiva y completa su obra por cuanto es él quien hace el 
río "claro, fresco, bullicioso, / el monte adusto / y armonioso, / y 
el mar azul", 

Y Dios inmensa soledad callada 
no entiende al hombre, en sus palabras ". 

Otras veces ("Plegaria por Miguel de Unamuno al Cristo de Veláz­ 
quez") Dios es Cristo pero también es hombre sin Cristo. Por eso 
Unamuno es "en toda España santo" porque el hombre puede asumir 
también los altos atributos. Pero el poeta llega también a la hermosa 
diafanidad cristiana en la que olvida los enigmas y las complejas impli­ 
caciones ontológicas. Por eso pide como cualquier creyente humilde 
sin sinsabores en la fe pero consciente de la vida: 

........................ 
ruégale al Padre 
que está en los cielos 
por España trágica en la muerte, 
en la vida trágica", 

Y ya en esta quieta querencia de creencia sin nada, en esta especie 
de mansa exaltación de fe, ahora el cielo constituye la máxima aspi­ 
ración. Ahora, en este momento definitivo de su alma sin agobios, 
el poeta anhela el regreso del Creador porque admira la poesía y la 
ternura que canta en las más hermosas manifestaciones de la 
creación: 

Torne el milagro de la voz fe cunda 
a hacer brotar las armoniosas formas 
de los jardines que sembrara el viento. 

El recio sembrador de manos largas 
que esparce estrellas en las noches hondas 
sobre el folla je de lejanas nubes. 

El grave tañedor de ocultas flautas 
por quien silboso el monte se adelgaza 
con esperanzas de llegar al cielo. 

El suave brizador que sobre el agua 
riza jardines de azulada espuma 
como un naufragio de sonrisas tiernas ea . 

56. 
57. 

58. 
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La cálida reconciliación con Dios con su complejo, con su sencillo 
Dios- termina cuando intuye, como todos los grandes poetas, el 
momento final que desea apacible y hermoso como su palabra: 

Yo te pido, Señor! 
Dios armonioso 
del perdón fecundo, 
que cuando mi hora sea llegada 
no haya rencor en mi alma 59• 

No es todo, sin embargo. Puedo afirmar que Femando Paz Castillo 
alcanza dimensiones metafísicas aun más complejas. En lo que me 
ha parecido metodológicamente conveniente clasificar como una ter­ 
cera etapa de su proyección espiritual-metafísica, su poesía ofrece 
diversas variantes en el tratamiento del tema que, como se ve, abarca 
como constante fundamental, toda su obra. Porque ahora Paz Cas­ 
tillo propone conceptos más audaces. Resulta que el alma humana 
ignora o niega la existencia de Dios y al mismo tiempo lo requiere 
Y lo crea ". El poeta llega de esta manera a la duda metafísica que 
es un "huerto insinuante" y cree que la relación con Dios se plantea 
con mayor diafanidad en la infancia, debido a la presencia del 
candor. Dios deja, entonces algo de su pensamiento en el alma del 
niño que hacia él se vuelve, "camino hacia el azul", como lo hace 
cualquiera de las cosas creadas cuando existe el unánime ", 
Y otra vez vuelve al hombre por cuanto se le hace inevitable y ahora 
lo define "augusto centro de la vida intacta", "criatura y creador", 
"Dios y humanidad a un tiempo mismo" 12• El hombre "vino de 
Dios" pero ahora es Dios mismo y es esta dimensión lo que lo hace 
"sacrosanto y signo" ". He aquí otra de las afinidades innumerables 
de este cultísimo poeta; en este caso, la más cercana, el Neruda de 
cierto momento de Crepusculario (1923) ª'. 
Paz Castillo comprende que el "mañana" (...) "es un poco presen­ 
te y que todo está señalado desde antes del nacer por el trazo infa­ 
lible del destino ". Planteamiento que se emparenta con la teoría de 
la premonición esbozada por Sábalo en uno de sus últimos ensayos 
Y que basa en una famosa anécdota de su experiencia surrealista en 
el taller del pintor canario Osear Domínguez. 
Fernando Paz Castillo se plantea lo infinito dentro de la compleja 
finitud humana, aunque para él lo "infinito es el vivir / en lo per- 

59. 
60. 
61. 
62. 
63. 
64. 

6. 

"Cuando mi hora sea llegada", Bntre sombras y les, 260, 
v. "La voz de la selva", Signo, 221. 
"Hacia el misterio", Signo, 224. 
"El hombre nuevo", Voces perdidas, 279. 
Id., 280. ' 
Pablo Neruda: "Si Dios está en mi vero", Crepusculario, Buenos Aires, Losa. 
da, 1967, 56. 
"La soledad perfecta", El otro lado del tiempo, 320. 
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fecto" 68• Pero en este poema profesa una vez más su idealismo. En­ 
tiendo como perfección la eterna aspiración del hombre hacia lo 
perfecto que es infinita porque de lo contrario se acabaría la idea 
de perfección. 
Como se ve, la poesía de Don Fernando entra definitivamente en 
el plano conceptual. Parece ya no interesarse más por las lucubra­ 
ciones metafóricas, por las cromáticas incitaciones del paisaje, ahora 
es el hombre, íntegramente el hombre, el único motivo de su fabu­ 
lación. Y decir hombre es decir la sustancia esencial del universo. 
Las implicaciones, las relaciones que no son sólo ancilares sino sutiles 
eslabonamientos semánticos, desbordan los esquematismos críticos. 
Puesto que si en cierto momento podemos afirmar que dentro del 
tratamiento del tema que ocupa este capítulo pueden señalarse ins­ 
tancias definidas, bien pronto la especulación metafísica desborda 
las esquematizaciones por elementales o didácticas que pretendan 
ser. 
En cierto momento Paz Castillo maneja cuatro elementos claramente 
diferenciados: hombre, Dios, inocencia, soledad. Ya sabemos que 
el hombre es "criatura y creador" al mismo tiempo, pero también 
sabemos que es "rebelde limitado confuso" que el nacimiento cons­ 
tituye un principio pero al mismo tiempo la referencia del regreso 
a "la oscura raíz", al "misterio" que no es otro que el sugestivo 
enigma de la creación. Y al fin y al cabo todo nos conduce afor­ 
tunadamente- "hacia el vago temor de la inocencia". La inocencia, 
el despojamiento de todo lo que la vida ha acumulado en nosotros 
pese a nosotros mismos, será al fin el hallazgo en soledad que nos 
coloque con poder de certidumbre ante el "divino enigma" "7. Pero 
después de realizar el difícil hallazgo de Dios, ahora el hombre le 
teme. Se sabe limitado por dos entidades contrapuestas: o es "santo 
de luz" o "pecador sombrío" y de allí su confusión inevitable que al 
fin y al cabo no es sino otra manifestación de la contradicción 
cuerpo-espíritu que ya preocupaba al Darío de la segunda etapa del 
Modernismo. En la contradicción que subyace en lo humano, inter­ 
cede el dolor. Y es el dolor el elemento armónico que identifica al 
hombre con Dios porque ambos lo "aman" e, y lo aman porque la 
purificación, la desalienación, s6lo puede encontrarse en el dolor. 
Paz Castillo lo sabe. Y no dudo que en este gran momento su poesía 
es afín con Ungaretti, el del verso excelso: "¡No me abandones, qué­ 
date, dolor ", 
Hasta ahora hemos visto que la poesía de Paz Castillo, preocupada 
por el problema de la naturaleza de Dios (Dios-divinidad, Dios­ 
infinitud, Dios-hombre, Dios-omnisciencia y omnipotencia) y a pesar 

66. 
67. 
68. 
69. 

Id., 321. 
Cfr. 65, 324. 
"Dios y hombre", El otro lado del tiempo, 306. 
Guiseppe Ungaretti: "Felicitación por el propio cumpleaños", en Sonimiento 
del iémpo, México, Ediciones de la Universidad autónoma de México, 1958, 116. 
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de las numerosas y complejas implicaciones en su esencia lo ha tra­ 
tado como una unidad superior absoluta. No obstante en uno de 
los poemas más importantes que ha escrito Femando 'paz Castillo 
--"El muro" su concepción parece acercarse a la concepción hege­ 
liana del Dios-idea, aunque -bueno es aclararlo- no se observa 
en "El muro" la clara identificación con el pensamiento de Hegel 
que le hemos observado en otros poemas. No obstante nos resulta 
evidente que Paz Castillo comparte el presupuesto hegeliano de 
que "allí donde no hay alma alguna, espíritu alguno, tampoco hay 
nada divino" ". Porque indudablemente Don Femando comparte la 
interpretación que Dilthey hace de la concepción del mundo de 
Hegel relacionándola con su actitud teológica. 
Afirma Dilthey interpretando a Hegel que "lo divino es el espíritu, 
desasistido de lo limitado". Y añade: "Así surge la concepción de 
Dios como espíritu. Cuando el individuo se siente siempre determi­ 
nado, siempre como éste o aquél que siente o que padece, lo que 
permanece es tan sólo una unidad vacía de la totalidad de los obje­ 
tos; es pensado entonces como dominando sobre los objetos. Sólo 
cuando se presenta el sentimiento puro de la vida, que posee en 
sí su justificación y su autoridad, puede ser concebido Dios como 
espíritu" 71• En este caso la fuente filosófica del pensamiento de 
Paz Castillo nos parece indiscutible. 
En. "El muro" hay "un nuevo Dios que nos aguarda" Y necesaria­ 
mente este tiene que ser un Dios idealizado que no tiene nada que 
ver con la concepción religiosa o vulgar. Por cuanto _este Dios que 
nos aguarda "que nos aguarda siempre' no es un Dios de castigo 
ni de perdón. Además no (lo) conoceremos, y a pesar de que nos 
aguarda "marcha en nuestras huellas" ". 
Sin embargo Paz Castillo_no evade la implicación religiosa. _"Seña", 
Por ejemplo " es un modelo de poema despojado y simbólico. La 
tierra de Dios existe por contraposición a la presente, a la nuestra, 
a la que pisamos. El hombre posee lo que trajo, lo que Dios le dejó 
o le ordenó traer. El mundo nada ofrece. 
Y en "Figuras en la sombra" el planteamiento todavía es más claro 
Y enfático: 

Una cruz en un camino 
entre encinares y olivos; 
el encinar dio sus sombras, 
el olivar sus olivas: 
la cruz no produjo nada ", 

70. 

71. 
72, 
73. 
74. 

Hegel citado por WiIhelm Dilthey: Hegel y «l ldealimo, México, FCE, 
1944, 113. 
Id., Id. 
"El muro", Bl otro lado del tiempo, 311. 
"Seña", Id., 293. 
"Figuras en la sombra", Entre sombras y luces, 242. 
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Como claro y enfático es también en la· serie "Secuencias" en las 
que todavía trabaja- y que constituyen una especie de reflexiones 
dolorosas y definitivamente convencidas de lo inalcanzable. Ahora 
el poeta se plantea el tema filosófico eterno de la verdad para des­ 
cubrir desconcertado que "no es la verdad lo que es" y que "¡Nunca 
lo ha sido!": 

El que dice:-Yo he visto; 
dice mentira. 
El que dice: -Esa flor es roja; 
dice mentira. 
El que dice: -Es blanca la blancura; 
dice mentira. 

Nadie sabe si el blanco es blanco, 
ni si el rojo es rojo. 
Nadie sabe en su íntima conciencia dolorosa 
asustada de su propia inhumana trascendencia 
qué es verdad, en lo que es, de la verdad". 

Porque para Paz Castillo la verdad escapa a la estrechez de lo ver­ 
dadero contrapuesto a lo falso y en su caso -¡qué duda cabe!- el 
concepto de verdad está indisolublemente unido al concepto de rea­ 
lidad y mucho más, a la tesis de Ortega y Gasset que concibe "la 
verdad como coincidencia del hombre consigo mismo" 7, De manera 
que para Ortega como para Paz Castillo no existe una verdad 
per se. 

Tal como lo explica el filósofo español las grandes filosofías partían 
del principio de que las cosas tienen un ser que el hombre acepta Y 
se ocupa de descubrir. Pero el planteamiento de Ortega es lo con­ 
trario -y es lo que nos plantea Don Fernando en su poema-: "las 
cosas no tienen ellas por sí un ser, y precisamente porque no lo 
tienen el hombre se siente perdido en ellas, náufrago en ellas, y no 
tiene más remedio que hacerles él un ser, que inventárselo". De 
manera que el ser de las cosas -flor roja, blanca blancura- no lo 
tienen ellas por sí solas sino que surge cuando el hombre se encuen­ 
tra ante ellas y para ello tiene que adoptar una conducta frente a 
cada cosa. Para decirlo con aplabras textuales de Ortega: "El ser 
de las cosas consistiría ( ... ) en la fórmula de mi atenimiento con 
respecto a ellas" "ª. 
Pero Dios tanto para Ortega como para Paz Castillo por supuesto 
también está implicado en la verdad. Nuestro poeta quien en este 

75. "Secuencia", El otro lado del tiempo, 326. 
76. "La verdad como coincidencia del hombre consigo mismo", En torno a Galileo, 

Madrid, Ediciones Revista de Occidente, 1959, 111. 
77. Id., 117. 
78. Id., 117 y sis. 
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poema sigue también las huellas de Santo Tomás- lo sabe "eterna­ 
mente en noche oscura", / unido al hombre que le ama y que le 
teme". Pero el binomio no se resuelve ahora por intermedio del 
enlace armónico del dolor, por cuanto Dios "también es noche os­ cura" 7% 

Sin embargo el tema de la verdad tiene, en la poesía de Paz Castillo 
otras connotaciones y reiteraciones. Así como le preocupa en "Sé­ 
cuencias", poema que data de 1971, ahora en "Comentarios" incluido 
en Pautas (1973) vuelve sobre el tema; y el epígrafe de la segunda 
estancia nos aclara definitivamente la fuente filosófica nutricia: 
Nietzsche: 

Todos decimos 
que el rojo es rojo, 
que el blanco es blanco 
y que el amarillo, y el azul, 
y el violeta 
siempre serán lo mismo; 
porque así lo aprendimos; 
mas, tal vez el verde, 
para mí, 
sea azul, 
y el azul rojo ... 
¿Alguien podrá decírmelo 
algún día? 

Volvemos a las viejas lecturas de Fernando Paz Castillo y volvemos 
a Nietzsche. En El anticristo encontramos claramente expresado el 
planteamiento. Dice el filósofo: "Miro en torno mío: no ha quedado. 
una palabra de lo que en otro tiempo se llamaba «verdad»"'°; y 
páginas adelante la justificación filosófica de la verdad poética: "La 
verdad no es una cosa que unos posean y que los otros no posean" •1 
por cuanto "hay cuestiones en las que el hombre no puede decidir 
de lo verdadero ni de lo falso: todas las cuestiones superiores, todos 
los problemas de valor superior, se hallan por encima de la razón 
humana"ª. 

Como se ve la poesía de Fernando Paz Castillo entraña Una elata 
especulación' de orden metafísico pero al mismo tiempo constituye 
también una cosmogonía. Si como lo expresa con elegante sapiencia 
el maestro Juan David García Bacca cuando traduce el estudio de 
Heidegger sobre el hombre es "un ser que ha de dar testimonio de lo 

79. "Secuencias", El otro lado del tiempo, 326. 
80. Federico Nietzsche: El anticristo, Buenos Aires, Rd. Tor, s/í, 63. 
81. Id., 96. 
82. Id., 102. v. « OC, X, Bs. As., M. Aguilar Bdior, 1949, pp. 334, 356 y 360. 
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que es"", el poeta no cuenta para ello sino para la palabra, como 
él mismo lo afirma, fundamento del ser. 

Y es que ya es tiempo que se reconozca -también en nuestros paf­ 
ses- el nexo inevitable entre poesía y realidad, entre palabra y 
mundo. Como lo sostiene Max Wundt con argumento indiscutible, 
"todo género literario entraña ya de por sí una determinada actitud 
ante la realidad, Que a su vez presupone una determinada concep­ 
ción del mundo" " 
Ello es, precisamente, lo que le otorga especial trascendencia a la 
poesía de Fernando Paz Castillo. 

4. El tema de la muerte 

La preocupación de Fernando Paz Castillo por el tema de la muerte, 
es también muy antigua. A pesar de que es en los últimos años 
cuando el tema directa o indirectamente subyace en sus melanc6licas 
aunque serenas creaciones. 

Otra vez volvemos a 1932 y al diario El Universal de Caracas. Fer­ 
nando Paz Castillo escribe desde España: 
"Tantos años, de superstición y misticismo, no han podido habituar 
al hombre a comprender la muerte". Líneas más adelante: "Sin duda 
en la muerte no vemos nada concreto, nada que responda a un 
verdadero sentimiento. La muerte para nosotros no es más que una 
negación. La negación de la vida que tanto nos atrae y domina". Y 
dna cita del mismo ensayo, de singular importancia ya que le conce• e a su preocupación metafísica una antigüedad de más de cuarenta 
años. Dice Paz Castillo: ".. . lo fugaz y lo pasajero ( ... ) es lo que 
siente el hombre, incapaz de concebir la eternidad" is 

En poesía, la primera preocupación de Don Fernando por el suges­ 
tivo tema eterno data de Signo (1937). En este libro -sin duda al­ 
guna casualmente- coincide con el Vallejo de Poema hu­ 
manos escritos por la misma fecha. El poema "Noche de soledad" 
lo finaliza Paz Castillo con un verso memorable: "Hay que morir un 
poco diariamente!". Y más allá, el tema se hace constante y se 
acentúa. Se mucre diariamente aunque "crecemos con la muerte en 
nuestra carne" 88• Es un crecer con muerte inevitable. Pero la muerte 
es una "hiedra flexible" creada por Dios, en un "olor de tierra que 
nos atrae fatalmente" pero al mismo tiempo -he allí la reafirmación 
metafísica optimista- constituye la "esperanza de sorprender el 
nacimiento de una estrella" que no otra cosa simboliza en este caso 

83. Martina Heidegger: Holderlin y la esencia da la posia (Traducción de Junn 
David García Baca), Mérida, Talleres gráficos universitarios, 1969, 21. 

84. Max Wundt, en Filosofía de la ciencia literaria, México, FCE, 1946, 445. 
85. "Reflexiones en un cementerio español", en El Universal, Caracas, 28 de fe­ 

brero de 1932. 
86. "Presencia de la muerte", Signo, Poesía, 236. 
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la inmortalidad. Y ya colocado en el plano simbólico característico 
de su poesía, Paz Castillo incorpora un nuevo elemento, un nuevo 
enfoque del tema por cuanto ahora "la muerte anda entre nubes 
acechando luceros" ", es decir, también entre luceros. 
En otra instancia del mismo poema Paz Castillo parece tratarla con 
sentido de conciencia victoriosa. Entonces establece una diferencia 
entre la muerte que espera el hombre que se hace suprior por su Sa­ 
biduría y su lucidez y la muerte sin nada del hombre común. Por 
eso advierte: 

No es la muerte apacible la que esperan los hombres, 
no es la cándida hermana 
que pisando entre flores, 
coronada de mirtos y de lívidas rosas, 
guia un rebaño de nubes, 
y que tiene en las manos 
la naciente frescura de tratar con espigas ... 

Ahora la misma muerte teme porque ella también espera el alba. 
Y en uno de sus últimos poemarios -El otro lado del tiempo (1971)-­ 
de nuevo vuelve sobre el tema de la muerte cotidiana que ya había 
esbozado en Signo (1937): 

Vivir es también morir, 
morir de lo vivido diariamente 
y entrever el futuro en lo ya muerto .•. • 

............... 
Sólo teme el morir 
el que no está muriendo 
y lo contemple ensimismado 
desde el lindar, de afuera del misterg, 
viviendo, con su vida, muerte triste • 

Y todavía insiste en el mismo planteamiento en El muro (1964): 

El muro en la tarde, 
entre la hierba, el canto y el f tÍnebre vuelo: 
presencia del dolor de vivir 
y no morir ... "· 

En el mismo poema estancia VIII Paz Castillo con extraordinario 
poder de síntesis inicia con un verso interrogante ¿Morir?"­ 
que de hecho es la resultante de una prolongada cavilación al mismo 
tiempo que una actitud frente ni problema vida-muerte. Afirma 

87. "Hacia el alba", Entras sombras y luces, Poesía, 253. 
88. "Misterio", El otro lado dal tiempo, Poela, 329. 
89. "I muro", El otro lado del tiempo, Caracas, Ediciones del Ministerio de Bdu­ 

cción, 1971, 58. 
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que nada hay más bello que la muerte frente al muro simb6lico 
el muro límite- que separa el vivir del ya no ser. La meditación 
emerge por los ojos de los moribundos y el momento es feliz al ser 
bello por cuanto ya entre "frescas espigas" simbólicas que han sido 
"encontradas", se han superado dos temores: "el temor de morir, / 
y de haber vivido" con singularidad individual, con nombre propio, 
con discernimiento, como un desalienado entre hombres oscuros que 
apenas si comprendieron la complejidad de ser hombre y de vivir. 
En el estudio del tema de la muerte este poema "El muro" es de obli­ 
gada escala. En la estancia XII se establece la diferencia entre la 
muerte, imagen del hombre "y criatura nuestra" por oposición "a 
la no vida / que jamás ha existido". En la expresión metafísica de 
Fernando Paz ·Castillo "el verbo de Dios" "no pudo crear la muerte / 
sin morir El mismo" con su nostalgia, la nostalgia "de pensar y 
sufrir humanas formas" precisamente las más altas manifestaciones 
de su don supremo. 
Pero el poeta insiste en su esperanza esplendorosa, enigmática y 
ardua. Porque en verdad "no hay muerte sino vida / del lado allá 
del canto, del lado allá del vuelo, / del lado allá del tiempo" %. 

Consideraciones finales 

Fernando Paz Castillo siempre ha sido un poeta de atardecer. En 
su primera poesía "La voz de los cuatro vientos" muestra evi­ 
dente inclinación por describir las otrora diáfanas tardes caraqueñas 
que no eran sino recreación de las antiguas tardes de Los Teques, 
la mirada yéndose por sobre el verde ulular de los pinos. 
En ese primer libro la tarde se pone, lenta, suave, como tiene que 
ser, en varios poemas y en algunos lo es todo: "Sendas de la tarde", 
"Una tarde". En otros, de los más celebrados ("La mujer que no 
vimos"), la tarde crea el ambiente esencial: "Se alejó lentamente / 
por entre los taciturnos pinos, / de frente hacia el ocaso, como las 
hojas y como la brisa / la mujer que no vimos". Más adelante hay 
"esplendor de atardecer" y la tarde, silenciosa, cae. 
La importancia de la tarde en la poesía de Paz Castillo cuenta con 
un valioso testimonio que al mismo tiempo es un señalamiento: Luis 
Castro y su poema "Aguas Verdes": "Si vives una tarde inefable, 
quieta / como esas que dice Fernando Paz Castillo" ... 
El poeta parte de la tarde elemental que es la que se mira y se 
describe; pero después el elemento loma diversos significantes. Ya 
la tarde no es sólo lo que se ve sino lo que se es y Jo que se padece 
y lo que se ha vivido. Es con esta acepción con la que extiende el 
simbolismo del título -Refleixones de atardecer- en el cual el 

90. 1d., 59. 
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poeta_ se nos muestra crítico y poeta. No se ha atemorizado Paz 
Castillo con los fáciles esquemas rígidos que en nuestro mundo in­ 
telectual condenan de por vida a un ensayista a ser s6lo ensayista, 
o a un poeta a ser sólo poeta. Y ha sido lo entrañable sin nombre 
que lo une a la literatura lo que lo ha hecho acercar con compla­ 
cencia a nombres y a épocas_despreocupadamente _olvidados o prete­ 
ridos. Y lo consigue utilizando, dos instrumentos difíciles de aceptar 
en la particularísima vida literaria venezolana: la colaboración pe­ 
riodística y la generosidad. 
Pero bueno es decirlo: la crítica que ha hecho Paz Castillo no es 
de ningún modo circunstancial. Los nombres y los tomos que comen­ 
ta los elige a conciencia. De manera que si en los 68 autores estu­ 
diados en Reflexiones de atardecer hay evidentes medianías, su in­ 
clusión está más que justificada porque el proceso literario de un 
país, más que por individualidades, se forma por el aporte colectivo. 
Tampoco interesa a Paz Castillo caer en los extremos del elogio o la 
diatriba. Su crítica interpreta y señala. Como lo quería Ortega, orien­ 
ta al lector sin regodearse pedantescamente en corregir a nadie. Así 
que la generosidad no es sólo eso, sino consciente actitud crítica. Y 
este modo de hacer la complementa, a la manera de Unamuno, con 
sus propias reflexiones que en numerosas oportunidades dan como re­ 
sultado deslumbrantes escarceos poéticos. 
Por otra parte conviene neutralizar la fácil apariencia de trabajos 
dispersos. Estas páginas están regidas por ideas centrales que cons­ 
tituyen toda una interpretación del proceso de la literatura venezo­ 
lana. Paz Castillo sostiene -y lo argumenta a través de todo el 
libro- que "la raíz de nuestra literatura es romántica por naturaleza, 
y luego, a su hora, por escuela. A más de esto hemos tenido neoclá­ 
sicos, parnasianos, modernistas, etc. Varía la forma, pero la raíz, no. 
Tampoco varía el alma nacional". Y en alguna otra parte centra en 
la "dualidad neoclásica-romántica" ( ... ), "los orígenes de nuestra 
peculiar cultura". 
En cuanto a la estructura orgánica, estos trabajos han sido agrupa­ 
dos por períodos hasta donde es posible, claramente definidos: "Del 
pasado lejano": 'Bello hasta Eloy Escobar: "Del pasado cercano": 
Prez Bonalde hasta Jesús Semprún; "Contemporáneos": Gallegos 
hasta Pedro Rivera: y "Del mismo cercado" que se integra con cua­ 
tro temas específicos. 
Paz Castillo confiesa que sus Reflexiones fueron el resultado de un 
largo _recorrido por entre libros y autores: "ideas pensadas, vividas y 
sufridas" que tuvieron un objetivo cumplido airosamente, 'crear am­ 
biente. El de una época en particular, Y el de nuestra literatura en 
general, desde su alba, clara, con Bello, hasta aquellos años caracte­ 
rizados por las ideas de comienzos de siglo, también un poco vividos 
por mí, y que califico, con cierto acento de nostalgia, como pertene­ 
ciendo a un pasado inmediato • 
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Y aquí encontramos otras dos peculiaridades de este escritor magní­ 
fico: las ideas, finamente expresadas, sutilmente expresadas, y la 
vividura personal -ahora nostalgia, antes conocimiento y disfrute­ 
que le da un importantísimo valor testimonial a lo que dice. Obsér­ 
vese cómo Paz Castillo, con una sola frase de poética síntesis expresa 
todo lo expresable sobre nuestra literatura inicial: "alba, clara", im­ 
prescindiblemente ha tenido que ser antecedida por esa penumbra 
todavía apenas explorada del primer comienzo. 
Aún hay otro aspecto no menos ejemplar, en sus páginas: la hones­ 
tidad, la abnegada angustia creadora del autor. Nosotros que tuvimos 
la excepcional oportunidad de asistir a la lenta gestación de algunos 
de sus libros, sabemos de los desvelos del autor que anegaba de 
letras e impaciencia la hoja del periódico que tenía la primera ver­ 
sión de su trabajo. No fueron nunca, no, colección de recortes en­ 
viados a la imprenta. Todo fue cuidadosamente revisado. Estructura, 
expresión, citas, conceptos. Cuando algún nombre se iba por el tenue 
resbalar de las canas, volvía -a veces imprevistamente, a media 
noche- por el camino abrupto del ceño fruncido en ardua labor 
intelectual. 
Fernando Paz Castillo, que a través de su vida ha escrito una lección 
de dignidad y de belleza, la complementa ahora con una ejemplar 
perseverancia que le premia la poesía, obedeciendo, dócil, a la sa­ 
grada desazón del verso. 
No teme Paz Castillo a la intimidante cercanía de su gloria y persis­ 
te en el verso como en una peripecia de confrontaciones y de hallaz­ 
gos. No le basta la crítica. No le basta la obra estructurada con la 
lenta sabiduría permanente del esfuerzo constante y lo congénito, 
que se da y no se pierde. Empeñoso con la vida vesperal de estos 
días, acerca a Dios a su coloquio íntimo y su palabra se desnuda. 
Poco hay, en estos versos, del lirismo que se deshoja. Porque el 
Fernando Paz Castillo de estos días permanentes es esencialidad, pa­ 
labra pura, acaso con aristas conceptuales que prolongan el área se­ 
mántica del verso. Poesía de vacilaciones y de afirmaciones en donde 
el mundo se reduce al símbolo armonioso del verbo. Ya a Paz Cas­ 
tillo no le interesa lo exterior. Le preocupa la síntesis con música Y 
decir profundos. Le interesa la poesía sin más nada, la poesía. 
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