El Sentido Espiritual Metafisico
en la Poesia o
de Fernando Paz Castillo

Efrain Subero

*Mi poesia tiene un sentido espiritual metafisico”. F.P.C. a Mariahé
Pabén. Bl Nacional, 28-10-65. Cit. Oscar Sambrano Urdaneta:
“Fernando Paz Castillo y su obra poética”. FPC: Poesfas. 50.

“Yo considero que mi poesia tiene dos fuentes. Una el paisaje
(...) y la otra es una tendencia metafisica, hija de preocupacio-
nes ancestrales que sélo pueden resolverse en una forma poética
porque, en fin de fines, Dios no es otra cosa que un supremo
ideal de poesia y la mis vieja y mds noble creacién poética que
han podido realizar los hombres.”

F.P.C. a Guillermo Meneses. “Foro”, El Nacional, 28-12-63. Cit.
OSU: FE.P.C.: Poessfas. 50.

ICE Paz Castillo que “la interrogacién es el Gnico pre-
sente que existe” *. Tal vez por ello su poesia interroga
incluso al presente que huye y que no es, por cuanto
‘| su tnico testimonio es la interrogacién que lo inte-
rroga.

Dice Paz Castillo que su poesia tiene un sentido espiri-
tual metafisico. Y es verdad. Lo que la razén obvia le impidi6é decir
es que en su obra poética la tendencia filoséfica se otorga sin_es-
fuerzo. Claro, hay el esfuerzo agénico del poeta, antes de la palabra.
En la diffcil forja de la especulacién abstracta, primero; luego en la
imbricacién del binomio abstraccién-concrecién, es decir en la rela-
cién con lo inmediato que es la forma exterior de la vida. Pero cuan-
do la palabra es, es por don natural. La trasmutacién ha realizado
su milagro sin esfuerzo.

Paz Castillo es un poeta dificil no siempre comprendido; y pese &

todo, no suficientemente estimado. Ni divulgado. Encuento en él im-

gorlancin y trascendencia. Lo considero uno de los primeros poetas
e América. Lo tenemos muy cerca. Y no lo vemos. Pero lo es.

1. Enrique Planchart: Bajo su mirada, Buenos Aires, Imprenta Lépez, 1954. Estudio
preliminar de Fernando Paz Castillo, v. p. 51.
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Nos proponemos, en este nuevo acercamiento a su poesia, explorar
Unicamente lo metafisico. Aunque no podamos hacerlo, por ahora,
de una manera exhaustiva. Dejaremos eF tratamiento del paisaje —la
otra “fuente”— para un intento posterior.

Lo metafisico en la poesia de Paz Castillo se puede estudiar por
lo menos en cuatro derivaciones:

1. El sentido espiritual metafisico
2. La poesia del hombre
3. El tratamiento de Dios
4. El tema de la muerte.

Naturalmente no se trata de temas aislados. Estdn unidos de manera
fntima por un mismo discurrir. Pero constituyen, en si mismos, as-
pectos perfectamente diferenciables.

La tendencia filoséfica en la poesia de Paz Castillo es una preocu-
pacion bastante antigua, acentuada en los tltimos libros, definitiva
en los dltimos afios. En él ha constituido algo asi como un convenci-
miento intimo que obtiene en lo poético su testimonio més sublime.
Porque la poesia de Paz Castillo es una consecuencia de su pensa-
miento filoséfico. Existe un todo arménico entre el pensador y el
poeta. Nada hay improvisado. No existe inspiracién en el sentido
comin del maltratado vocablo. La poesia llega como producto lirico
de una fabulacién lenta y ardua. Sus palabras, tan livianas, pesan.

que dicen y lo que no dicen, lo que insinfian y lo que silencian,
es profundo y trascendente. Y nada desentona. Porque el lenguaje
—lmpecablg, que de por si exige también estudio aparte— es el
2ue se requiere para expresar lo que se expresa. Un lenguaje poético

e méximo rigor. En esta adusta poesia la palabra vale tanto —y se
respeta tanto— que no se desperdicia.

Hemos sefialado el todo arménico existente entre el pensador y el
poeta. Por ello mismo se tiene que acudir al pensador para poder
aproximarse al poeta e intentar comprender cabalmente su poesia.
Por fortuna Fernando Paz Castillo no rehuye las explicaciones. Por
supuesto no explica su poesfa. Pero sf la complementa cuando justi-
ica su pensamiento que constituye, al mismo tiempo, su actitud

l\-‘rital. Porque vida y poesfa se hermanan en este sugestivo ejercicio
umano.

El pensador no pretende vivir una vida simple. Todo lo contrario.

Busca en “nuestro pasado inmediato y glorioso, algo que pudic‘a'r:l
tener, pese a la brevedad de su existencia, el signo de lo eterno”’.

2. Id 12
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De esta manera el hombre hace la historia que es “la vida presente,
fecunda y desde luego transformable, de la vida pasada™?>.

El pensador busca lo eterno en lo mortal, lo eterno en si mismo y
en sus acciones, hurga en lo finito, labora con su propia limitacién,
trata con ahinco de justificar la esperanza, la pervivencia, que si-
multdneamente constituye justificar su futuro. Por eso el pensador
no acepta los conocidos limites de la vida. “No se termina la vida
—dice— cuando se apaga la luz de las pupilas que han visto el espec-
tdculo del mundo maravilloso y diverso, ni cuando enmudece la boca
3ue ha dicho cosas bellas, que ha animado las palabras con sangre

e espiritu, ni cuando se mustian los oidos que han escuchado cosas
bellas. Algo persiste, el poeta lo presiente, como presiente la musica
de los astros en las noches consteladas, como presiente la sonrisa
innumerable del mar en el rodar de las olas, como adivina el didlogo
de las hojas en la indiscrecién de la brisa. Su alma, prisionera y
adivina, profética, como dice Hamlet, sabe que no puede morir del

todo” 4.

Pero aqui el concepto de lo eterno esti despojado —todavia— de
implicacién religiosa. Para Paz Castillo eternidad es continuidad,
la eternidad posible sobre la tierra ®. Sin duda la concepcién le viene
de Bergson, filésofo al que es tan afecto. Bergson concibe la realidad
como pura duracién. En otras palabras —explica Jaime Vélez—, el
tiempo no es si se puede reducir a un continuo permanente sino que
es continuo fluyente, es el pasado que roe el futuro sin que se pueda
reducir a momentos estaticos, como las perlas de un collar®.

Sin embargo, Paz Castillo acepta que el hombre no puede escapar
a sus limites. “Es su destino”, t;)ice. Persiste como reto lo indefinible,
lo inalcanzable, algo que adivina —otra vez Bergson— la intuicidn
estética del homo sapiens: “Subsiste algo que no se puede alcanzar,
que estd mas alld de las lindes, que en cierto modo nos pertenece,
que huye de nosotros a pesar de ser tan nuestro’ "

Como se ve, la preocupacién del hombre pensante es esencialmente
metaffsica, al igual que la preocupacién poética. Por eso la poesia
seré filos6fica sin dejar de ser poesia. Porque “puede confundirse la
poesia con la filosofia en la esencia de ambas, pero no en los proce-
dimientos” ®, Es decir que Paz Castillo justifica el acercamiento, la
reciprocidad, sin menoscabo de la autonomia. El poeta “no necesita

Id. Id.
Id. 31,

Rodolfo Moleiro: Poesfa, Caracas, Tip. Vargas, 1961. Seleccién y prélogo de
Fernando Paz Castillo. v. p. 42

Juime Vélez: Filosoffa moderna y contempordnea, Madrid, 1965, pp. 289 y sig.
Cfr. 5, 45.

Cft. 1, 52,

Id. Id.
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dar razones ni encontrarlas” *. Es el filésofo, en cambio, el que puede
explicar y explicarse el enigma de la creacién poética. Q‘l}e ue lo
que hizo Heidegger con Hoelderlin al comgrender que “no es la
poesia simple y acgiventicio adorno de la realidad de verdad, ni tran-

2 A e = . e » . < -
sitoria exaltacién espiritual, entusiasmo o entrenimiento”, sino “fun
damento y soporte de la historia” °,

1. El sentido espiritual metafisico

“Todo poema resulta de un estado de espiritu” ** ha dicho Paz Cas-
tillo. Y en verdad, desde su primer libro despojado de pecado inicial
—sus primeros poemas son impresos por lo menos en 1910, y La 0oz
de los cuatro vientos data de 1931— sus versos testimonian sucesivos
estados espirituales. Por supuesto, primero es el paisaje, pero él hace
de espiritu el paisaje. Porque lo espiritual es su estado de gracia, su
estado natural. Aprehende “el paisaje familiar” pero le interesa mu-
cho més lo “imprevisto y efimero” que encadena, no une, la belleza y
el alma ™. Lo efimero —que anticipa su preocupacién por lo eterno—
puede ser el paisaje (lo total), pero también apenas un elemento del

paisaje —“una hoja que cae” ¥— (lo parcial). De manera que ni el
;g%g ni llas partes pueden evadir lo transitorio. Afios después —Signo,
—la

hoja, simbolo de lo vegetal, junto con la mariposa, simbolo
de lo animal, y el vuelo, accién dindmica de vida, vendrian a repre-

sentar “todo lo efimero”. Pero ahora lo efimero es también lo fugaz
y mucho més: lo aferno: '

Mariposa, hoja, vuelo,
todo lo efimero,

todo lo fugaz,

lo eterno

en un minuto excelso henchido de soledad.

(“Poema de recuerdo y realidad”)

Pero el estado de gracia, el estado ideal no se queda en ensimisma-
miento ni en deleit

e. Deviene en agénicas introspecciones que Flan—
tean problemas fundamentales. Bergsoniano como es, Paz Castillo no
evade la materia, la equipara al espiritu. Por eso el alma es como
]foi lf"fos. La identificacién la efecttia el destino que es un “fin
atal”:

10.  Heidegger: Hoelderlin y la esencia de la poesia. Traduccibn y comentarios de

Garcia Bacca. Mérida, Talleres Gréficos Universitarios, 1969, p. 30.
11. Cfe 1, 130,

12. "“Manuel Dfaz Rodrigucz”. La voz deo los cuatro vientos, Caracas, Bdiciones del
Ministerio de Bducacién, 1952, (BPV, 45). 1% cdic.: Caracas, Tip. Vargas,
1931. Todas las citas estin tomadas de la edicién de 1952, v. p. 120,

13. "Paseo”, La voz, 190.




Alma, ti eres como estos rios:

inmdvilmente marchas hacia tu fin fatal;

una voluntad extrafia te convierte en espejo,
pero el espejo no es todo claridad.

(“Nocturno”, La voz)

El alma(sujeto) como el rio (objeto) siendo inmévil marcha sin em-
bargo hacia su fin fatal. Y ello es asi porque “a pesar de que el es-
piritu trasciende la materia, no se trata de dos realidades antagéni-
cas” ™, El alma, como el rio, inmévilmente marcha hacia su fin
fatal porque “la realidad conciencial (...) es un movimiento sin
mévil” . Hay una ingerencia forinea, no obstante, “una voluntad
extrafia’” —Dios, el Dios creador y creado de los misticos— que
convierte el alma en espejo vital. Por reflejar la vida —lo complejo,
Iodil:106gnito’ lo ilégico, o inexplicable— “el espejo no es todo cfa-
n a 'l,'

Recuérdese que estamos explorando el primer libro de Paz Castillo.
Compruébese como afloran sus preocupaciones esenciales de siempre.
En Paz Castillo el entonces es ahora y después. Esta misma preocu-
pacién ‘por la aparente antinomia espiritu-materia que centrard su
esfuerzo en poemarios posteriores ya se inicia en La voz con definido
paso. Paz Castillo se plantea la dificil relacién indispensable con el
mundo exterior donde radica el nicleo del ser o del no ser:

Ser uno con la brisa, inmutable y eterno,
++ ser polvo en el camino,
" nieve en el monte espeso,
ser todo y no ser nada.

(“El 4rbol del camino”, La voz)

Opone lo inmutable a lo cambiante, lo eterno a lo transitorio. Pero
son aspiraciones vitalistas que aspiraciones quedan. Al fin y al cabo
‘todo se desvanece y todo es eterno”.

La tendencia bergsoniana se nos presenta todavia mis clara en el
mismo poemario. En “Cancién, maginal” el poeta sefiala la impor-
tancia de la inteligencia —segiin Bergson— punto culminante de la
evolucién humana. Es la inteligencia, “sélo la inteligencia” la que,
por oposicién a la vida animal, la vida del instinto, va “forjando figu-
ras silenciosas”, es decir lo que Bergson entiende como imégenes-
movimientos que no son otra cosa que la proyeccién del mundo
consciente. Pero la inteligencia no basta puesto que aunque es cons-
ciente es “mds deficitaria, en cuanto tiene menos soluciones incons-

14, Cir, 6, 291.
15, Id., 290.
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cientes o naturales” %, Es decir que existe “un déficit o desnivel entre
lo que se representa (infinitas posibilidades) y la realizacién, que
nunca agota esas posibilidades” . Por ello el poeta implica el espi-
ritu a su desasosiego. Ya que “sélo el espfritu” aunque “sin porvenir
y sin pasado en un instante todo de presente”, en un instante de
duracidén inmévil, vislumbra la totalidad de la vida ™. Sin embargo,
no se aventuran soluciones porque no se ven, ni llegan, ni se nece-
sitan. Por ello el espiritu poético se queda simplemente sofiando.

En otros poemas, Paz Castillo plantea el problema de las sensaciones
que constituyen la apertura de lo consciente hacia el mundo exterior.
El pensador sabia que “los caracteres de nuestra vida interior son
muy distintos de aquellos con que vemos las cosas externas”*, que
“la inteligencia conoce desde fuera” y que “el instinto, en cambio,
conoce desde dentro” . Sabe que ni uno ni otro se bastan a si mis-

mos. Es lo que plantea en determinado momento de su “Romance
de Don Pedro™:

iQuién pudiera ver las cosas
que en la noche ven los perros” .

Porque si como demuestra Bergson “la inteligencia fabrica, para
vencer la materia, instrumentos artificiales, y el instinto desarrolla
6’33“_05 vivos” # ni uno ni otro alcanzan, en forma aislada, “la su-
peracién de la materia”. Bergson es enfatico: “Hay cosas que la in-
tehgenc{a sola es capaz de buscar, pero que por si jamis encontrar4.
Estas mismas cosas s6lo el instinto las hallarfa, pero no las busca, ni
las buscard jamas” ®, ;Superioridad animal? No. Porque “el animal
debldp a su Instinto, es cerrado en sus posibilidades. El hombre, en
cambio, es un animal abierto a posibilidades, por eso progresa, y es
inseguro, aunque esta inseguridad, radicada en su libertad, lo .en-
grandece mds, porque lo lleva a una progresiva superacién de la ma-
teria; y ello no sélo porque tienc inteligencia (homo faber), sino, so-
bre todo, porque tiene intuicién (homo sapiens)” %,

Otros momentos del primer libro dejan también el testimonio del
se;mdo espiritual metafisico propio de Paz Castillo. En uno de sus
mis celebrados poemas —“Hay luces entre los 4rboles”— ya apa-
rece la implicacién divina: “Hay luces entre los 4rboles / y el dolor

16. Id., 293.

17. Id., Id.

18. “Cancién Matinal”, La voz.

19. Cfr. 6, 200.

20. Id. 262,

21. La voz, 167.

22. Cfr. 6, 292,

23, Id, Id.

24, Lidcida interpretacién del pensamiento bergsoniano por Jaime Vélez, Cfr. 6, 293,
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reina en las casas / que, para mirar la noche, / abren a Dios sus
ventanas” ®. En “La sirena” * plantea de manera reiterativa la ima-
gen de la noche como enigma de la procedencia de lo humano que
ya habia preocupado, antes de él, entre muchos otros a Darfo (“;y
no saber adénde vamos, / ni de dénde venimos...” —“Lo fatal®,
1905— Cantos de vida y esperanza) y después de él, entre muchos
otros a Gerbasi (“Venimos de la noche y hacia la noche vamos”, I,
1945 —Mi padre, el inmigrante). En “El canario” 2", “las cosas més
humildes surgen del propio suefio”, la sintesis del infinito es el hom-
bre, lo permanente, que “es un poema intacto, y nuevo” por la pre-
sencia de lo humano, ya que es intacto y nuevo en la interioridad
del ser que lo descubre. Finalmente, en “Juego” ?, contrapone al
amor, el egoismo —precisamente lo que justifica la moral cerrada—
y define al hombre como “una realidad nunca alcanzada”.

Fernando Paz Castillo, desde su primer libro, viaja hacia lo esencial.
Ya en 1929 su criterio estético se orienta hacia una interpretacién de
la belleza basada en sus valores inmutables. Paz Castillo comprende
que lo ;;erfecto, cuando al fin se alcanza, crea un nuevo clasicismo
y que el mejor camino para hallarlo estd propuesto por lo metafi-
sico:

“Los problemas estéticos en todas las épocas son los mismos. Los
espiritus trabajan para ponerse en armonia con la hora en que viven,
apartando las formas esquematizadas, son contemporineos de todo
periodo de lucha, de todo momento creador en que se define —no un
arte nuevo, porque ¢l arte es uno, invariable en su esencia— sino
una forma de expresién, objetividad del arte, que corresponda, de
manera justa y adecuada, a los sentimientos inmediatos. Por ello
puede decirse que, en todo momento de lucha se estd creando un
nuevo clasicismo, ya que al fin, después de muchas vicisitudes, lo
que se logra es un modelo mas o menos perfecto con relaciéon al

sentimeinto cldsico, al sentimiento inmutable, metafisico, si se quiere,
de la belleza” ®,

Y en 1931, el mismo afio cuando recoge y proyecta hacia la eterni-
dad la voz de los cuatro vientos, proponia un regreso al clasicismo,
como quien dice, a la verdad inobjetable:

“Entiendo (}ue regreso al clasicismo no significa, por ningiin motivo,
recaida en lo pseudocldsico ni vuelta a la imitacién de modelos ya

25. La voz, 169.

26. 14, 180.
27. 1, 181
28, 1Id., 187.
29, "Venczolanos llusires — Bello, el primer clisico americano” — B! Universal,

Caracas, 7-10-29, p. 5. Cfr. Luis Barrios Cruz: “Notas marginales a libro d
versos de Fernando Paz Castillo”. Bl Universal, N® 7.716, Caracas, 26.10[33 ¢
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de un todo cancelados, sino simple viraje hacia los grandes ideales,
hacia los nobles simbolos e ideas abstractas que se han reemplazado
por gombres sin sentido, y lo que es peor, sin ninguna importan-
cia” %,

Estos son los principios que orientan su quehacer. Buscando siemqre
lo inmutable, lo trascendente, ird desgajando con lenta seguridad los
temas que caracterizan su preocupacién metafisica.

2. La poesia del hombre

Fernando Paz Castillo es un contemplativo; pero en rigor no podria
decirse de él que es un poeta evasivo. Tal vez sea este aspecto uno
de los presupuestos teoréticos que en relacién con la Generacién
del 18 tendria que replantearse con mayor cuidado. Porque la eva-
sién no significa necesariamente huida de los problemas fundamen-
tales de la existencia, ni temor. Y el hecho de que lo espiritual me-
tafisico constituya la caracteristica mds importante de su poesia de-
muestra bien a f;.s claras que su preocupacién es hacia dentro, hacia
el complejo agobio del enigma. '

Paz Castillo parte del desconcierto: “JYo estoy sobre una cumbre
de soledad, perdido?” ' se pregunta. Y ya en e{camino de las vaci-
lac’l'ones filoséficas tomistas propone al lucero —al “lucero vesperti-
N0"— como un simbolo en torno al cual “gira el dolor del mundo”.

Es la poesfa del hombre, del hombre-él, del otro, del ser integral
que el poeta refleja en la autobiografia de su soledad:

.. .firme estatua de mi mismo,
detenido en mi mismo, en mi existencia
me siento callada soledad. ..%.

Es que como muy bien demuestra en su antropologia filos6fica Mar-
tin Buber (1878-1965) “la cuestién de la esencia del hombre se le
presenta con toda su hondura al hombre que se encuentra en sole-
dad”, y, por lo tanto, el camino para la respuesta ha de buscarse
en el hombre que logra sobrepasarla sin naufragar en ella ®.

Que es, precisamente, lo que estamos intentando al analizar este
aspecto esencial de Ja poesia de Fernando Paz Castillo.

Pero no basta el quedarse con todos en sf mismo. La cuesta metafi-
sica se remonta al olvido después del ya no ser ambivalente, puesto
que es presencia en cuanto sintesis existencial; pero también pre-

30. “La verdadera vuelta al clisicismo” — Bl Universal N° 8.117. Caracas, 8-12-31.
31. “En la cumbre”, Voces perdidas, Poesia, 287,

32, 1Id., 288.

33. Marin Buber: ¢Qué es ol hombre?, México, FCE, 1974, 141.
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ciencia en cuanto enigma de todo lo que “habré de ser olvido”. Sin
embargo el hombre se siente “en la cumbre” orque no tiene otra
manera de estar en ella. Las referencias dialécticas serén siempre
tierra y cielo. La tierra sube con su polvo, el cielo desciende con su
ceniza lenta y acaso el hombre no es sino un testigo de su propia
desdicha, el hombre que

.. en silencio cumple su destino
sin alterar el polvo ni el camino ™.

Pero no se trata de un mismo hombre. Paz Castillo plantea una es-
Eeme de entidad dicotémica entre el hombre de Homero y el hom-
re de Walt Whitman. Quiero decir con esto que el poeta comprende
que la concepcién griega estudiada por Raghakris nan* segin la
cual el hombre integraba una forma estable dentro de las entidades
naturales en un mundo propio, eterno e inmutable, no pudo resistir
la evolucién histérica y ya queda més bien como una indispensable
referencia sincrénica. Por eso Paz Castillo caracteriza con rasgos
anti-téticos al hombre homérico y al hombre whitmaniano puesto
que muy bien sabe que “entre el uno y el otro hay un abismo™*:

El uno mueve nubes en los campos
y siembra estrellas junto a tiernas flores
para cosecha de futuras manos.

El otro es una sombra dolorosa.

El uno mira con amor callado

El otro sélo anda su camino ™.

Y es que el hombre no solo es anti-nédmico visto desde la perspectiva

iacrénica sino aun en él, acaso porque la contradiccién es propia
de la naturaleza humana. Y esto también lo comprende el poeta
cuando lo penetra. Entonces halla “inteligencia y carne, / cerebro y
mano, espiritu y materia, / abismo y comprensién, / dol_or y canto, /
crimen, perdén y amor” ®. He alli, claramente evxdencnat.ia la afini-
dad del pensamiento filoséfico de Fernando Paz Castillo_con el
Albert Camus de El mito de Sisifo: “La primera operacién del espf-
ritu consiste en distinguir lo que es cierto_de lo que es falso. Sin
embargo, en cuanto el pensamiento reflexiona sobre sf mismo lo

s

34. 1d, 289,

35. v. S. Radhakrishnan y P. T. Raju: Bl concepto del bombre, México, FCE, 1964,
v. esp. “El pensamiento griego, Sécrates y Platén", 75.

36. "“El hombre nuevo”, Voces perdidas, Poesfu, 278.

37. W, Id.

38. 1d, 281.
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primero que descubre es una contradiccién. A este respecto es inutil
esforzarse por ser convincente” ®

Pero no es todo. Paz Castillo parece sostener que el hombre llegé a
la tierra sin pasado en una “lenta lucha dolorosa / del ser primero™,
“del hombre, sélo hombre” °. Por ello mismo lo considera como
Machado un caminante que no debe volver al pasado a pesar de
que este le sigue “como una sombra fiel” **. Y aquf su poesia se em-
parenta con el pensamiento de Malraux expresado por intermedio
de Chen, el inmortal personaje de La condicidn humana: “Detesto

el recordar, en general. Y no recuerdo; mi vida no est4 en el pasado;
estd delante de m{”

Por supuesto, Fernando Paz Castillo aborda, con especial donaire,
los temas eternos. ¢Cémo puede un poeta que intenta dejar un abne-
gado testimonio de su propio existir no plantearse lo transitorio de
la existencia humana? Algin dia nostalgioso la vida ya no sera lo
que tiene que ser: un “generoso impulso”. Entonces comprenderemos
que Ja confianza vital que nos animaba era una simple muestra de
candor estimulado por el horizonte —el mafiana, la esperanza, la
ge— que se nos presentaba siempre como una sugestiva y hermosa
‘hgbra azul”, Pero el poeta ofrece una salida hacia la realizacién
intima del hombre, por cuanto atin en su desolacién siempre seré

duefio del secreto, de un secreto —gcu4l secretoP— que hasta el
Gltimo instante anima su existencia.

Ahora ya es inttil regresar al recuerdo, ahora ya es initil regresar
al pasado. Porque nos hemos ido quedando entre jirones en una vida
ajena que nunca nos ha pertenecido. Lo tnico de lo que verdadera-
mente herr’xos sido duefios es “de la ignota raiz” de los impulsos,

de la voz” y de la “propia espera”. Lo tnico de lo que verdadera-
mente somos duefios es de nuestra propia alma, “la eterna prisionera
desvelada (...) en su constante renacer profundo”®, Y acaso en
e§te con§t'fmte renacer que no es otra cosa que la constante renova-
0‘6“_ espiritual, encontramos otro de los miltiples afluentes del pen-
samiento de Fernando Paz Castillo: Rodé, José Enrique Rod6. Pero

no el de Ariel sino el otro, alegérico, didfano y eterno, el de Motivos
de Proteo.

dPero es que en este trinsito, sélo el hombre transita? ¢El mundo no
se acaba a cada instante? Si, como dice Sibato, el hombre se des-
gasta como las cosas, se desgasta el hombre pero también las cosas
que pertenecen al mundo que le rodea. ¢Y es que aun permanecien-

do intemporal, acaso también no pasa el tiempo? ¢No hay un tiempo
que pasa y otro que permanece?

39. Albert Camus: Bl mito de Sksifo, Buenos Aires, Losada, 1970, 22.
40. “Dios y hombres”, El otro lado del tiempo, 299,
41. “Acardecer”, Bl otro lado dol tiempo, 314.

42, Andre Malraux: La condicidén humana, Buenos Aires, Sudamericana, 1963, 155.
43. "Atardecer”, Poesia, 317,
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He aqui al poeta:

Una tras otras
pasan las edades,
pero el hombre es el mismo*.

dPero cudl hombre?, le preguntaremos. ¢Cu4l de las dos referencias
antagonicas, el de Homero o de Walt Whitman? Pero ahora sabemos,
por lo que dice la sabiduria ignota de la poesia que la contradiccién
es atinente a lo diacrénico y a lo sincrénico, quiero decir, tanto al
proceso como al recodo estatico en donde el hombre se regodea en
su yo. Ahora entendemos que si el individuo no escapa a la dindmica
transformadora, tampoco escapa el multiforme ser colectivo, como
tampoco la naturaleza que aparentemente constituye la referencia
victoriosa. Ahora nacimiento y muerte no son dos polarizaciones ab-
solutas. Hay una especie de compleja dindmica de la muerte como
hay aqui y ahora una compleja dindmica de la vida:

Nacer: partir,
y morir del volver
en cada instante

------------------------

el retorno infinito hacia el futuro...*

El hombre retorna hacia el futuro que habfa quedado atrés en lo
que se crefa que era pasado. El circulo de Borges se cierra, y yo
también espero que asi sea.

Y a pesar del retorno hacia el futuro, quiero decir, hacia el olvido

EI_ hombre serd Gnicamente cuando sea Ie’s:l‘:l’ETdO, o lo que es lo
mismo, “memoria lejana de otros hombres” *. He alli por qué se

debe vivir y morir en compaiifa.

3. El tratamiento de Dios

La preocupacién de Paz Castillo por el tema metafisico, y especial-
mente por el tratamiento especifico de Dios, es muy antigua. En

1981 escribfa en El Universal:

“El hombre voluntad ha vencido al hombre destino. Y el pensamien-
to en una torturante duda pascaliana encuentra esta sentencia que
es toda una confesién poética: «Los dioses no nos hablan sino por

Nuestro corazbén»’.

44, “Soliloquio”, B} otro lado del tiempo, 333.

45. _1d, 1d. )
46.” “La soledad perfecta”, B/ otro Jado del tiempo, 322.
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“Y esto —el corazén— es lo que hemos olvidado. Y como lo hemos
olvidado o pospuesto a otras cosas, al parecer de mayor importancia,

nos hemos quedado a solas sin escuchar el lenguaje sobrecogedor
de los dioses™.

“Puede decirse —aun cuando la frase parezca un poco tonta— que
las nuevas generaciones, las que actualmente estin sobre el tapete,
las forman los hombres que nunca han tenido un rato de intimidad
con los dioses, o lo que es lo mismo, con el misterio; con esa cosa
extrafia que atormentaba la cabtica conciencia de Hugo y que im-
pulsaba a Goethe a la actitud fatalista: «Si Dios me hubiera querido
de otro modo, de otro modo me hubiera hecho»”.

“Pero dsi se corta la relacion del hombre con el misterio, qué puede
quedar del hombre? La escultura de un ser cualquiera —aunque sea
héroe— es un mufieco absurdo. Sélo cuando se trata de un dios cam-
bia de aspecto. Y cambia de aspecto no por el simple hecho de
tratarse de una divinidad objetiva, sino porque en el alma del es-
cultor alienta un sentimiento de grandeza, de perfeccién, de cosa

excelsa que logra borrar lo grosero de la piedra y lo tristemente
limitado de la figura anatémica” *".

Y dos afios después, en 1933, escribia en el mismo diario:
“El Gnico dios superviviente del naufragio es el hombre” .

En la primera etapa de su poesfa, reunida en La voz de los cuatro
vientos (1931) el tema Dios sélo aparece de una forma ocasional:
Y Dios puso entre tus dolores una tregua piadosa” . Es el Dios
conocido, omnipotente, todavia no sometido a las arduas interroga-
ciones de después. Puesto que a partir de Signo (1937) el tema se
va a conslituir en una constante plena. Paz Castillo parte del apro-
vechamiento de sus lecturas biblicas. Pero en rigor no se trata de
simples recreaciones. Su palabra se empefia en partir de donde ni
Dios mismo ha partido, pues dice que “antes que Dios mismo (. . }
existié la palabra perfecta”®. En la fabulacién de Paz Castillo e
Verbo no era Dios sino un antes que Dios. Y aun después de Dios
planteg una especie de aciaga semejanza con el hombre y las cosas
pues si el hombre envejece como el lirio y el lucero da toda su luz
en una noche, Dios dio “toda nuestra creacién en una palabra”. “Pe-

ro la palabra no fue la luz” & por cuanto la luz era la creacidén divina
mientras la palabra era la creacién humana.

47. Pernando Paz Castillo: “La verdadera vuclta al clasicismo”, En B/ Uwiversal,
Caracas, 8 de diciembre de 1931,

48. FP.C.: "Biografia y critica de Nicolds Jiménez". En B/ Universal, Caracas, 15
de junio de 1933,

49. "Mi nina blanca”, Poesfas, 146,

50. “Signo”, en cl libro del mismo nombre, 199.
51. “Alba", Signo, 213.
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Y a partir de este entonces el tratamiento de Dios se convertird a
lo largo de toda su creacién lirica en un elemento reiterativo. Ahora,
en lo que pudiera catalogar como una segunda etapa en la constante,
mis que el aprovechamiento del contenido biblico le interesa algo
asi como la humanizacién de Dios, por cuanto éste —es lo que
expresa Paz Castillo en su “Poema de recuerdo y realidad”— “des-
pués de haber creado el agua” sorprende su figura en ella retratada %.
¢Cémo era la figura de Dios?

Y todavia hay otras evidencias de este proceso de humanizacién
divina. Surge la “Verdad de los hombres” y Dios la teme y la ama
al mismo tiempo porque ama y teme a su propia figura ahora mo
reflejada en el agua sino “esculpida sobre eF haz de la tierra”®. Y
se entabla la lucha. “Dios limita al hombre con su asombro / y el
hombre reduce a Dios a su esperanza”. O lo que es lo mismo, Dios
30 eﬁcapa a las leyes terrenas que impuso a los humanos, y victima
e ellas

vive, crece y muere Dios
en cada hora
y en cada hora nace fecundo.

Pero ahora, y a pesar de su renacer, Dios y el hombre constituyen
“dos sombras” sobre una misma y “triste realidad suprema”, el tnico
consuelo es la palabra “que Dios y el hombre se confian”. Estas tres
presencias seran luego expresadas como “tres esencias de belleza”
con una raiz comun: la trinidad cristiana, el misterio sacral de los
creyentes. Pero en el poema el Padre significa poder, el Hijo signi-
fica pasidn, el Espiritu significa sapiencia. De ellas tres, s6lo el Hijo
tiene forma predestinada al sacrificio en la cruz. Pero “Dios necesita el
sufrimiento” por cuanto “después de crear al hombre / y de perder-
lo” lo reencuentra sélo entre su ira ®. Verso con el cual Paz Castillo
recuerda la bella Secuencia del Misal —Dies irae, dies illa—, compues-
ta por el beato Tomés de Celeno, un franciscano del siglo xnr.

En otras instancias tanto Dios como el hombre temen al pecado
(“Dios y hombre”) cuando ambos son conciencia y poco después
mueren (“Misterio”): el hombre junto con su “pequefia bestia” ado-
lorida que le acompaiia siempre y Dios, “en vida simple”. Pero entre
Dios y hombre existe ahora, mds que una entidad dicotémica una
entidad simbiética por cuanto ambos no pueden excluirse. Pero cuan-
do el hombre muere ya ha triunfado la bestia sobre él. Y entonces
la simbiosis se plantea: “Animal-Dios mds que Hombre-Dios” *.

Es que Fernando Paz Castillo en cierta instancia no se plantea a Dios
como una entidad abstracta sino concreta, acaso como el mismo Lin
Yutang en Amor e ironfa se planteaba la felicidad. El pensamiento
de Dios —dice la poesia de Don Fernando— se objetiva en el rfo,

52, v, Signo, 218.

53, “Secuencias”, B! otro lado del tiempo, 325,

54. "Dios y hombre”, Bl otro lado del tiempo, 300.
35. v. "Misterio”, Bl otro lado del tiempo, 327 y sig.
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en el monte, en el mar. Dios, en este caso es sustantivo; mientras el
hombre adjetiva y completa su obra por cuanto es él quien hace el

rio “claro, fresco, bullicioso, / el monte adusto / y armonioso, / y
el mar azul”,

Y Dios inmensa soledad callada
no entiende al hombre, en sus palabras®.

Otras veces (“Plegaria por Miguel de Unamuno al Cristo de Velédz-
quez”) Dios es Cristo pero también es hombre sin Cristo. Por eso
Unamuno es “en toda Espaiia santo” porque el hombre puede asumir
también los altos atributos. Pero el poeta llega también a la hermosa
diafanidad cristiana en la que olvida los enigmas y las complejas impli-

caciones ontolégicas. Por eso pide como cualquier creyente humilde
sin sinsabores en la fe pero consciente de la vida:

ruégale al Padre
que estd en los cielos

por Espaiia trdgica en la muerte,
en la vida trdgica™.

Y ya en esta quieta querencia de creencia sin nada, en esta especie
de mansa exaltacién de fe, ahora el cielo constituye la maxima aspi-
racién. Ahora, en este momento definitivo de su alma sin agobios,
el poeta anhela el regreso del Creador porque admira la poesia y la
ternura que canta en las méis hermosas manifestaciones de la
creacibn:

Torne el milagro de la voz fecunda
a hacer brotar las armoniosas formas
de los jardines que sembrara el viento.

El recio sembrador de manos largas

que esparce estrellas en las noches hondas
sobre el follaje de lejanas nubes.

El grave tafiedor de ocultas flautas
por quien silboso el monte se adelgaza
con esperanzas de llegar al cielo.

El suave brizador que sobre cl agua
riza jardines de azulada espuma
como un naufragio de sonrisas tiernas®™.

56. "Soliloquia”, Bl otro lado del tiempo, 335,

57. “Plegaria por Miguel de Unamuno al Cristo de Velézquez”, Entre sombras y
luces, 244 y sig., 246.

s8. "Armonia”, Voces perdidas, 265,
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La célida reconciliacién con Dios —con su complejo, con su sencillo
Dios— termina cuando intuye, como todos los grandes poetas, el
momento final que desea apacible y hermoso como su palabra:

Yo te pido, Sefior!

Dios armonioso

del perddn fecundo,

que cuando mi hora sea llegada
no haya rencor en mi alma®.

No es todo, sin embargo. Puedo afirmar que Fernando Paz Castillo
alcanza dimensiones metafisicas aun més complejas. En lo que me
ha parecido metodolégicamente conveniente clasificar como una ter-
cera etapa de su proyeccién espiritual-metafisica, su poesia ofrece
diversas variantes en el tratamiento del tema que, como se ve, abarca
como constante fundamental, toda su obra. Porque ahora Paz Cas-
tillo propone conceptos més audaces. Resulta que el alma humana
ignora o niega la existencia de Dios y al mismo tiempo lo requiere
y lo crea ®. El poeta llega de esta manera a la duda metafisica que
es un “huerto insinuante” y cree que la relacién con Dios se plantea
con mayor diafanidad en la infancia, debido a la presencia del
candor. Dios deja, entonces algo de su pensamiento en el alma del
nifio que hacia él se vuelve, “camino hacia el azul",‘con.lP lo hace
cualquiera de las cosas creadas cuando existe el undnime ®.

Y otra vez vuelve al hombre por cuanto se le hace inevitable y ahora
lo define “augusto centro de la vida intacta”, “criatura y ‘(‘:rgador :
“Dios y humanidad a un tiempo mismo”®. El hombre “vino de
Dios” pero ahora es Dios mismo y es esta din}er_ls:bn lo que lo hace
“sacrosanto y signo”*. He aqui otra de las afinidades innumerables
de este cultisimo poeta; en este caso, l]a mis cercana, el Neruda de

cierto momento de Crepusculario (1923) *.

Paz Castillo comprende que el “mafiana” (...) “es un poco presen-
te” y que todo est4 sefialado desde antes del nacer por el trazo infa-
lible del destino . Planteamiento que se emparenta con la teorfa de
la premonicién esbozada por Sébato en uno de sus tltimos ensayos
Y que basa en una famosa anécdota de su experiencia surrealista en
el taller del pintor canario Oscar Dominguez.

Fernando Paz Castillo se plantea lo infinito dentro de la compleja
finitud humana, aunque para él lo “infinito es el vivir / en lo per-

—_—

59. “Cuando mi hota sea llegada”, Bntre sombras y Inces, 260.
v. “La voz dec la selva”, Signo, 221,

6l. ‘"“Hacia ¢l misterio”, Signo, 224.

62. “Bl hombre nuevo”, Voces perdidas, 219.

63. Id., 280. . .
64, p.{,;oag;md..; “Si Dios estd en mi verso", Crepusculario, Buenos Aires, Losa.

da, 1967, 56. .
65. “La soledad perfecta”, E/ otro lado del tiempo, 320.
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fecto” . Pero en este poema profesa una vez mas su idealismo. En-
tiendo como perfeccion la eterna aspiracién del hombre hacia lo

Serfecto que es infinita porque de lo contrario se acabaria la idea
e perfeccién.

Como se ve, la poesia de Don Fernando entra definitivamente en
el plano conceptual. Parece ya no interesarse mas por las lucubra-
ciones metaféricas, por las cromiticas incitaciones del paisaje, ahora
es el hombre, integramente el hombre, el tinico motivo de su fabu-
lacién. Y decir hombre es decir la sustancia esencial del universo.
Las implicaciones, las relaciones que no son sélo ancilares sino sutiles
eslabonamientos semanticos, desbordan los esquematismos criticos.
Puesto que si en cierto momento podemos afirmar que dentro del
tratamiento del tema que ocupa este capitulo pueden sefialarse ins-
tancias definidas, bien pronto la especulacién metafisica desborda

las esquematizaciones por elementales o didacticas que pretendan
ser.

En cierto momento Paz Castillo maneja cuatro elementos claramente
diferenciados: hombre, Dios, inocencia, soledad. Ya sabemos que
el hombre es “criatura y creador” al mismo tiempo, pero también
sgbemos que es “rebelde, limitado, confuso”, que el nacimiento cons-
fituye un principio pero al mismo tiempo la referencia del regreso
a “la oscura raiz”, al “misterio” que no es otro que €l sugestivo
enigma de la creacién. Y al fin y al cabo todo nos conduce —afor-
tunadamente— “hacia el vago temor de la inocencia”. La inocencia,
el despojamiento de todo lo que la vida ha acumulado en nosotros
pese a nosotros mismos, sera al fin el hallazgo en soledad que nos
coloque con poder de certidumbre ante el “divino enigma” ®. Pero

espués de realizar el dificil hallazgo de Dios, ahora el hombre le
teme. Se sabe limitado por dos entidades contrapuestas: o es “santo
de luz” o “pecador sombrio” y de alli su confusién inevitable que al
fin y al cabo no es sino otra manifestacién de la contradiccién
cuerpo-espiritu que ya preocupaba al Darfo de la segunda etapa del
Modernismo. En la contradiccién que subyace en lo humano, inter-
cede el dolor. Y es el dolor el elemento arménico que identifica al
hombre con Dios porque ambos lo “aman” ®, y lo aman porque la
purificacién, la desalienacién, sélo puede encontrarse en el dolor.
Paszasti]lo lo sabe. Y no dudo que en este gran momento su poesfa

es afin con Ungaretti, el del verso excelso: “{No me abandones, qué-
date, dolor!” ®.

Hasta ahora hemos visto que la poesia de Paz Castillo, preocupada
por el problema de la naturaleza de Dios (Dios-divinidad, Dios-
infinitud, Dios-hombre, Dios-omnisciencia y omnipotencia) y a pesar

66. 1d., 321.
67. Cfr. G5, 324.
68. "Dios y hombre”, El otro lado del tiempo, 306.

69. Guiseppe Ungaretti: “Pelicitacién por cl propio cumplesiios”, en Sentimiento
del tiapmpo, México, Ediciones de la Universidad auténoma de México, 1958, 116.
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de las numerosas y complejas implicaciones en su esencia lo ha tra-
tado como una unidad superior absoluta. No obstante, en uno de
los“ poemas”més importantes que ha escrito Fernando Paz Castillo
i’— El muro — su concepcién parece acercarse a la concepcién hege-
iana del Dios-idea, aunque —bueno es aclarartlo— no se observa
en “El muro” la clara identificacién con el pensamiento de Hegel
que le hemos observado en otros poemas. No obstante nos resulta
ev1de‘£1te‘ 3ue Paz Castillo comparte el presupuesto hegeliano de
que “alli donde no hay alma alguna, espiritu alguno, tampoco hay
nada divino” ™. Porque indudablemente Don Fernando comparte la
Interpretacion que Dilthey hace de la concepcién del mundo de
Hegel relacionandola con su actitud teolégica.

Afirma Dilthey interpretando a Hegel que “lo divino es el espiritu,
desasistido de lo limitado”. Y aﬁafe: “Asi surge la concepcién de
Dios como espiritu. Cuando el individuo se siente siempre determi-
nado, siempre como éste o aquél que siente o que padece, lo que
permanece es tan sélo una unidad vacia de la totalidad de los obje-
tos; es pensado entonces como dominando sobre los objetos. Sélo
cuando se presenta el sentimiento puro de la vida, que posee en
si su justificacién y su autoridad, puede ser concebido Dios como
espiritu” . En este caso la fuente filosofica del pensamiento de
Paz Castillo nos parece indiscutible.

En “El muro” hay “un nuevo Dios que nos aguarda” y necesaria-
mente este tiene que ser un Dios idea izado que no tiene nada que
ver con la concepcién religiosa o vulgar. Por cuanto este Dios que
nos aguarda —“que nos aguarda siempre”— no es un Dios de castigo
ni de perdén. Ademas no (lo) conoceremos, y a pesar de que nos

aguarda “marcha en nuestras huellas” ™.

Sin embargo Paz Castillo no evade la implicacién religiosa. “Sefia”,
por ejemplo™ es un modelo de poema espojado y simbélico. La
tierra de Dios existe por contraposicién a la presente, 8 la nuestra,
a la que pisamos. El hombre posee lo que trajo, lo que Dios le dejé
o le ordené traer. El mundo nada ofrece.

Y en “Figuras en la sombra” el planteamiento todavia es mds claro

Y enfético:
Una cruz en un camino
entre encinares y olivos;
el encinar dio sus sombras,
el olivar sus olivas:
la cruz no produfo nada™.

————
1 citado por Wilhelm Dilthey: Hegel y el Idealismo, México, FCE,

70. He
193. 113.

. M,
72, “El muro”, B! otro lado del tiempo, 311.

73, “Sedn”, Id., 293.
74.  “Piguras cn la sombra”, Butre sombras y luces, 242.

679



Como claro y enfitico es también en la serie “Secuencias” —en las
ue todavia trabaja— y que constituyen una especie de reflexiones
olorosas y definitivamente convencidas de lo inalcanzable. Ahora

el poeta se plantea el tema filosofico eterno de la verdad para des-

cubrir desconcertado que “no es la verdad lo que es” y que “;Nunca
lo ha sido!:

El que dice: —Yo he visto;

dice mentira.

El que dice: —Esa flor es roja;

dice mentira.

El que dice: —Es blanca la blancura;
dice mentira.

Nadie sabe si el blanco es blanco,

ni si el rojo es rojo.

Nadie sabe en su intima conciencia dolorosa
asustada de su propia inhumana trascendencia
qué es verdad, en lo que es, de la verdad ™.

Porque para Paz Castillo la verdad escapa a la estrechez de lo ver-
dadero contrapuesto a lo falso y en su caso —jqué duda cabe!— el
concepto de verdad est4 indisolublemente unido al concepto de rea-
lidad y mucho ma4s, a la tesis de Ortega y Gasset que concibe “la
verdad como coincidencia del hombre consigo mismo” ™. De manera

g:e para Ortega como para Paz Castillo no existe una verdad
r se.

Tal como lo explica el filésofo espafiol las grandes filosofias partfan

el principio de que las cosas tienen un ser que el hombre acepta y
se ocupa de descubrir. Pero el planteamiento de Ortega es lo con-
trario —y es lo que nos plantea Don Fernando en su poema—: “las
cosas no tienen ellas por si un ser, y precisamente porque no lo
tienen el hombre se siente perdido en’ ellas, ndufrago en ellas, y no
tiene méis remedio que hacerles 4 un ser, que inventarselo”. De
manera que el ser de las cosas —flor roja, blanca blancura— no lo
tienen ellas por si solas sino que surge cuando el hombre se encuen-
tra_ante ellas y para ello tiene que adoptar una conducta frente a
cada cosa. Para decirlo con aplabras textuales de Ortega: “El ser

de las cosas copsistiria (...) en la fébrmula de mi atenimiento con
respecto a ellas” ™,

Pero Dios tanto para Ortega como A)ara Paz Castillo por supuesto

también estd implicado en la verdad. Nuestro poeta quien en este

75. *“Secuencia”, El otro lado dol tiampo, 326.

76. “La verdad como coincidencia del hombre consigo mismo”, En torno a Galileo,
Madrid, Ediciones Revista de Occidente, 1959, 111.
77. Id., 117,

78. Id., 117 y sig.
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poema sigue también las huellas de Santo Tomis— lo sabe “eterna-
mente en noche oscura”, / unido al hombre que le ama y que le
teme”. Pero el binomio no se resuelve ahora por intermedio del-
enlaf:’e"arménico del dolor, por cuanto Dios “también es noche os-
cura” ™,

Sin embargo el tema de la verdad tiene, en la poesia de Paz Castillo,
otras connotaciones y reiteraciones. Asi como le preocupa en “Se-
cuencias”, poema que data de 1971, ahora en “Comentarios” incluido
en Pautas (1973) vuelve sobre el tema; y el epigrafe de la segunda
estancia nos aclara definitivamente la” fuente filoséfica nutricia:
Nietzsche:

Todos decimos

que el rojo es rojo,

que el blanco es blanco

y que el amarillo, y el azul,
y el violeta

siempre serdn lo mismo;
porque asi lo aprendimos;
mas, tal vez el verde,
para mi,

sea azul,

y el azul rojo. ..
dAlguien podrd decirmelo
algiun dia.

Volvemos a las viejas lecturas de Fernando Paz Castillo y volvemos
a_ Nietzsche. En El anticristo encontramos claramente expresado el
planteamiento. Dice el filésofo: “Miro en torno mio: no ha ugti;ado,
una palabra de lo que en otro tiem 0 se Ilamaba «verda_» %,
péginas adelante la justificacién filosética de la verdad poética: }a
verdad no es una cosa que unos posean y que los otros no poscan” '
or cuanto “hay cuestiones en las que el hombre no puede decidir
e lo verdadero ni de lo falso: todas las cuestiones superiores, todos

los problemas de valor superior, se hallan por encima de la razén
humana” ®,

Como se ve, la poesia de Fernando Paz Cas_tillo entrafia una clara
especulacién de orden metafisico pero al mismo tiempo constituxe
también una cosmogonia. Si como lo expresa con elegante sapiencia
el maestro Juan David Garcfa Bacca cuando traduce el estudio de
Heidegger sobre el hombre es “un ser que ha de dar testimonio de lo

79. “Secuencias”, Bl otro lado del tiempo, 326.
80. Pederico Nietzsche: Bl anticristo, Buenos Aires, Bd. Tor, s/f, 63.

81. Id, 96.
82. 1Id, 102.v. t. OC, X, Bs. As., M. Aguilar Editor, 1949, pp. 334, 356 y 360.
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aue es” ™, el poeta no cuenta para ello sino para la palabra, como
mismo lo afirma, fundamento del ser.

Y es que ya es tiempo que se reconozca —también en nuestros paf-
ses— el nexo inevitable entre poesia y realidad, entre palabra y
mundo. Como lo sostiene Max Wundt con argumento indiscutible,
“todo_género literario entrafia ya de por si una determinada actitud

ante la realidad, que a su vez presupone una determinada concep-
cién del mundo” *.

Ello es, precisamente, lo que le otorga especial trascendencia a la
poesia de Fernando Paz Castillo.

4. El tema de la muerte

La preocupacién de Fernando Paz Castillo por el tema de la muerte,
es también muy antigua. A pesar de que es en los ultimos afios

cuando el tema directa o indirectamente subyace en sus melancélicas
aunque serenas creaciones.

Otra vez volvemos a 1932 y al diario El Universal de Caracas. Fer-
nando Paz Castillo escribe desde Espafia:

“Tantos afios, de supersticién y misticismo, no han podido habituar
al hombre a comprender la muerte”. Lineas més adelante: “Sin duda
en la muerte no vemos nada concreto, nada que responda a un
Verdaflero sentimiento. La muerte para nosotros no es mis que una
“ESacgbn. La negacién de la vida que tanto nos atrae y domina”. Y
una cita del mismo ensayo, de singular importancia ya que le conce-
ggoas Squreocupacién metafisica una antigiiedad de més de cuarenta

) ice Paz Castillo: “... lo fugaz y lo pasajero (...) es lo que
siente el hombre, incapaz de concebir la eternidad” *.

E“ poesia, la primera preocupacién de Don Fernando por el suges-
tivo tema eterno data de Signo (1937). En este libro —sin duda al-
guna casualmente— coincide con el Vallejo de Poema hu-
manos escritos por la misma fecha. El poema “Noche de soledad”
lo finaliza Paz Castillo con un verso memorable: “Hay que morir un
poco diariamente!”. Y m4s all4, el tema se hace conslante y se
acenta. Se muere diariamente aunque “crecemos con la muerte en
nuestra carne” *. Es un crecer con muerte inevitable. Pero 1la muerte
es una “hiedra flexible” creada por Dios, en un “olor de tierra que
nos atrae fatalmente” pero al mismo tiempo —he allf la reafirmacién
metafisica optimista— constituye la “esperanza de sorprender el
nacimiento de una estrella” que no otra cosa simboliza en este caso

83.

Mattin Heidegger: Holderlin y la esoncia de la poosin (Traduccién de Juan
David Garcia Bacca), Mérida, Talleres gréficos universitarios, 1969, 21.

Max Wundt, en Filosofta de la ciencia literaria, México, PCE, 1946, 445.
“Reflexiones en un cementerio espaiol”, cn Bl Univorsal, Caracas, 28 dc fe-

brero de 1932
86. ‘“Presencia de la muerte”, Signo, Poesia, 236.
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éae xsnl:nortal‘lda% Y ya colocado en el plano simbélico caracteristico
oe poesia, Paz Castillo incorpora un nuevo elemento, un nuevo
oque del tema por cuanto ahora “la muerte anda entre nubes
aElzcechandp Iucel"os” ¥ es decir, también entre luceros.
I n t?&ra cinstanm_a del mismo poema Paz Castillo parece tratarla con
entido de conciencia victoriosa. Entonces establece una diferencia
Ie;rilézeﬁia ;n;:larltsc?é::z esplera el bomb;e que se hace suprior por su sa-
ol ¥ s y la muerte sin nada del hombre comiin. Por

No es la muerte apacible la que esperan los homb
no es la cdndida thnana que < e
que pisando entre flores,

coronada de mirtos y de lividas rosas,

guta un rebaiio de nubes,

y que tiene en las manos

la naciente frescura de tratar con espigas. ..

Ahora la misma muerte teme porque ella también espera el alba.
Y en uno de sus tltimos poemarios —E! otro lado del tiempo (1971)—
de nuevo vuelve sobre el tema de la muerte cotidiana que ya haLia
esbozado en Signo (1937):

Vivir es también morir,
morir de lo vivido diariamente
y entrever el futuro en lo ya muerto. ..

---------------

Sdlo teme el morir

el que no estd muriendo

y lo contemple ensimismado

desde el lindar, de afuera del misterio,
viviendo, con su vida, muerte triste o

Y todavia insiste en el mismo planteamiento en El muro (1964):

El muro en la tarde,
entre la hierba, el canto y el fiinebre vuelo:

presencia del dolor de vivir
y no morir. ..".

En el mismo poema —estancia VIII— Paz Castillo con extraordinario
poder de sintesis inicia con un Verso interrogante —*“dMorir?”—
que de hecho es la resultante de una prolongada cavilacién al mismo
tiempo que una actitud frente al problema vida-muerte. Afirma

87. “Hacia cl alba”, Butre sombras 5 luces, Poesia, 253.

88. “Misterio”, Bl otro lado del tismpo, Poesia, 329,
89. "Bl murc", Bl ofro ledo del tiempo, Caracss, Bdiciones del Ministerio de Bdu.

cacién, 1971, 58.
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que nada hay mis bello que la muerte frente al muro simboélico
—el muro limite— que separa el vivir del ya no ser. La meditacién
emerge por los ojos de los moribundos y el momento es feliz al ser
bello por cuanto ya entre “frescas espigas” simbélicas que han sido
“encontradas”, se han superado dos temores: “el temor de morir, /
y de haber vivido” con singularidad individual, con nombre propio,
con discernimiento, como un desalienado entre hombres oscuros que
apenas si comprendieron la complejidad de ser hombre y de vivir.

En el estudio del tema de la muerte este poema “El muro” es de obli-
gada escala. En la estancia XII se establece la diferencia entre la
muerte, imagen del hombre “y criatura nuestra” por oposicién “a
la no vida / que jamas ha existido”. En la expresiéon metafisica de
Fernando Paz Castillo “el verbo de Dios” “no pudo crear la muerte /
sin morir El mismo” con su nostalgia, la nostalgia “de pensar y
sufrir humanas formas” precisamente las méas altas manifestaciones
de su don supremo.

Pero el poeta insiste en su esperanza esplendorosa, enigmética y
ardua. Porgue en verdad “no hay muerte sino vida / del lado all4
del canto, del lado alld del vuelo, / del lado all4 del tiempo™ ™.

Consideraciones finales

Fernando Paz Castillo siempre ha sido un poeta de atardecer. En
su primera poesia —“La voz de los cuatro vientos”— muestra evi-
dente inclinacién por describir las otrora di4fanas tardes caraquefias
que no eran sino recreacién de las antiguas tardes de Los Teques,
la mirada yéndose por sobre el verde ulular de los pinos.

En ese primer libro la tarde se pone, lenta, suave, como tiene que

ser, en varios poemas y en algunos lo es todo: “Sendas de la tarde”,
Una tarde”. En otros, de los més celebrados (“La mujer que no

vimos”), la tarde crea el ambiente esencial: “Se alejé lentamente /

Eo_r entre los taciturnos pinos, / de frente hacia el ocaso, como las
hojas y como la brisa / la mujer que no vimos”. M4s adelante hay
esplendor de atardecer” y la tarde, silenciosa, cae.

La importancia de la tarde en la poesia de Paz Castillo cuenta con
un valioso testimonio que al mismo tiempo es un sefialamiento: Luis
Castro y su poema “Aguas Verdes”: “Si vives una tarde inefable,
quieta / como esas que dice Fernando Paz Castillo”. ..

El poeta parte de la tarde elemental que es la que se mira y se
describe; pero después el elemento toma diversos significantes, Ya
la tarde no es sélo lo que se ve sino lo que se es y lo que se padece
y lo que se ha vivido. Es con esta acepcién con la que extiende el
simbo(iismo del titulo —Refleixones de atardecer— en el cual el

90. Id., 59.
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poeta se nos muestra critico y poeta. No se ha atemorizado Paz
Castillo con los fAciles esquemas rigidos que en nuestro mundo in-
telectual condenan de por vida a un ensayista a ser sélo ensayista,
0 a un poeta a ser sblo poeta. Y ha sido lo entrafiable sin nombre
que lo une a la literatura lo que lo ha hecho acercar con compla-
cencia a nombres y a épocas despreocupadamente olvidados o prete-
ridos. Y lo consigue utilizando, (f:)s instrumentos dificiles de aceptar
en la particularisima vida literaria venezolana: la colaboracién pe-

riodistica y la generosidad.

Pero bueno es decirlo: la critica que ha hecho Paz Castillo no es
de ningin modo circunstancial. Los nombres y los tomos que comen-
ta los elige a conciencia. De manera que si en los 68 autores estu-
diados en Reflexiones de atardecer hay evidentes medianias, su in-
clusién estd mds que justificada porque el proceso literario de un
pais, mds que por individualidades, se forma por el aporte colectivo.

Tampoco interesa a Paz Castillo caer en los extremos del elogio o la
diatriba. Su critica interpreta y sefiala. Como lo querfa Ortega, orien-
ta al lector sin regodearse pedantescamente en corregir a nadie. Asf
que la generosidad no es sélo eso, sino consciente actitud critica. Y
este modo de hacer la complementa, a la manera de Unamuno, con
sus propias reflexiones que en numerosas oportunidades dan como re-
sultado deslumbrantes escarceos poéticos.

Por otra parte conviene neutralizar la ficil apariencia de trabajos
dispersos. Estas péginas estdn regidas por ideas centrales que cons-
tituyen toda una interpretacién del proceso de la literatura venezoi
lana. Paz Castillo sostiene —y lo argumenta a través de todo e
libro— que “la raiz de nuestra literatura es roméntica por _naturalei'zéa,
y luego, a su hora, por escuela. A mis de esto hemos tem]do nieoc -
sicos, parnasianos, modernistas, etc. Varia la forma, pero la raiz, no.
Tampoco varfa el alma nacional”. Y en alggna otra parte centra en
la “dualidad neocldsica-roméntica” (...), “los origenes de nuestra

peculiar cultura”.

. : T p—
En cuanto a la estructura orgédnica, estos trabajos han sid
dos por periodos, hasta donde es posible, clargmente definidos: "Dgl
pasado lejano”: Bello hasta Eloy }Sscqpnr: Del pasadg cercano”™:
Pérez Bonalde hasta Jesis Semprun; Cc’)'ntemporé_neos : Gallegos
hasta Pedro Rivero: y “Del mismo cercado” que se integra con cua-
tro temas especificos.

Paz Castillo confiesa que sus Reflexiones fueron el resultado de un
largo recorrido por entre libros y autores: ideas pensadnszt vividas y
sufridas” que tuvieron un objetivo cumplido airosamente, “crear am-
biente. El de una época en particular, y el de nuestra literatura en
general, desde su alba, clara, con Bello, hasta aquellos afios caracte-
rizados por las ideas de comienzos de siglo, tambléq un poco vividos
por mi, y que califico, con cierto acento de nostalgia, como pertene-

ciendo a un pasado inmediato”.
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Y aqui encontramos otras dos peculiaridades de este escritor magni-
fico: las ideas, finamente expresadas, sutilmente expresadas, y la
vividura personal —ahora nostalgia, antes conocimiento y disfrute—
que le da un importantisimo valor testimonial a lo que dice. Obsér-
vese como Paz Castillo, con una sola frase de poética sintesis expresa
todo lo expresable sobre nuestra literatura inicial: “alba, clara”, im-
prescindiblemente ha tenido que ser antecedida por esa penumbra
todavia apenas explorada del primer comienzo.

Aun hay otro aspecto no menos ejemplar, en sus paginas: la hones-
tidad, la abnegacfa angustia creadora del autor. Nosotros que tuvimos
a excepcional oportunidad de asistir a la lenta gestacién de algunos
de sus libros, sabemos de los desvelos del autor que anegaba de
letras e impaciencia la hoja del periédico que tenia la primera ver-
sibn de su trabajo. No fueron nunca, no, coleccién de recortes en-
viados a la imprenta. Todo fue cuidadosamente revisado. Estructura,
expresion, citas, conceptos. Cuando algiin nombre se iba por el tenue

resbalar de las canas, volvia —a veces imprevistamente, a media
noche— }ior el camino abrupto del cefio fruncido en ardua labor
intelectual.

Fernando Paz Castillo, que a través de su vida ha escrito una leccién
de dignidad y de belleza, la complementa ahora con una ejemplar

perseverancia que le premia la poesia, obedeciendo, décil, a la sa-
grada desazén del verso.

No teme Paz Castillo a la intimidante cercanfa de su gloria y persis-
te en el verso como en una peripecia de confrontaciones y de hallaz-
os. No le basta la critica. No le basta la obra estructurada con la
enta sabiduria permanente del esfuerzo constante y lo congénito,
ue se da y no se pierde. Empefioso con la vida vesperal de estos
ias, acerca a Dios a su coloquio intimo y su palabra se desnuda.
Poco hay, en estos versos, del lirismo que se deshoja. Porque el
Fernando Paz Castillo de estos dias permanentes es esencialidad, pa-
labra pura, acaso con aristas conceptuales que prolongan el érea se-
méntica del verso. Poesia de vacilaciones y de afirmaciones en donde
el mundo se reduce al simbolo armonioso del verbo. Ya a Paz Cas-
tillo no le interesa lo exterior. Le preocupa la sintesis con misica y
decir profundos. Le interesa la poesfa sin més nada, la poesfa.
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