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Resumen

.de recuperar el cardcter social de la
do en nuestros dias, es el de estudiar el
1 el que nacen y se desarrollan sus diversas

> siglo es de una importancia singular en una
dualmente su cardcter rural, agrario y
redominantemente urbano, petrolero

tos los afios de

Luis Manuel Urbaneja Achelpohl, desde su vocacidn literaria, es un punto de unién
paradigmatico entre la Venezuela que va muriendo paulatinamente a comienzos de este
siglo, y el nacimiento de un pafs moderno que se afana por buscar trabajosamente su
nueva identidad en un contexto al que atin no sabe cémo acomodarse.
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En su obra descubrimos un pais que, agotado por las guerras, busca una mayor
estabilidad y bienestar, y que se debate entre las costumbres tradicionales y los deseos
deinnovacién y progreso. También Caracas va perdiendo irremisiblemente por aquellos
afios la placidez bucélica de sus “techos rojos”.

Es por esto por lo que lo hemos elegido como introduccién a un estudio ulterior y
mds amplio, que desearfa profundizar en el desarrollo del pensamiento econémico
venezolano en la primera mitad del siglo XX

El personaje

Aunque en este articulo nos limitaremos a resaltar los aspectos mds directamente
relacionados con el entorno socio-econémico 'y politico reflejado en sus cuentos,
novelas y ensayos, no estard de mds ubicar previamente al autor en su contexto humano

y literario!.

Luis Manuel Urbaneja Achelpohi naci6 en Caracas el 25 de febrero de 1873 y muri6
en la misma ciudad el 5 de septiembre de 1937. Su padre, el General Luis Maria
Urbaneja, descendia de una esclarecida familia de politicos y letrados. Su madre era de
origen alemdn.

A lo largo de su existencia se suceden los siguientes perfodos presidenciales: casi
todo el Septenio de Antonio Guzman Blanco (1872-1877); Francisco Linares Alcdntara
(1877-1878); el Quinquenio de Guzmin Blanco (1879-1884); Joaquin Crespo (1884-
1886); el nuevo Bienio del Itustre Americano (1886-1888); Juan Pablo Rojas Paiil
(1888-1890); Raimundo Andueza Palacio (1890-1892); Joaquin Crespo, resurgido de
la Revolucién Legalista (1892-1898); Ignacio Andrade (1898-1899); Cipriano Castro,
primer retofic andino de 1a Revolucién Liberal Restauradora (1899-1908); Juan Vicente
Gomez (1908-1935); y los dos primeros afios de Eleazar Lopez Contreras (1935-1941).

Comenzé estudios de Derecho en la Universidad Central, aunque no culminé la
carrera. Ocupé sin embargo cargos importantes en la Administracién Piblica, tales
como el de Fiscal de Instruccién Piblica en Valencia (1900-1905), y funcionario en la
Secretaria de la Corte Federal y de Casacién de Caracas (1905-1910). A la muerte de
Goémez estuvo al frente de la Direccién de Danza y Arte Escénico del Ministerio de
Educacién (1936) y dirigi6 la Biblioteca Nacional hasta su muerte (1936 - 37).

1 Ver las introducciones a los dos volimenes de Obras Completas del autor, escritos por
Fernando Paz Castillo y Gustavo Luis Carrera, asi como el Prélogo de Lubio Cardozo a la
novela En este pais editada por Monte Avila, y el articulo de Roberto J. Lovera de Solaen el
Diccionario de Historia de Venezuela de 1a Fundacion Polar.
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Literariamente, el calificativo que con mds frecuencia se repite cuando se trata de
caracterizar su obra, es ¢l de criollista. El autor muestra una predileccion especial por
el paisaje de Caracas, sin duda el que mejor conoce aunque, como hardn muchos de sus
seguidores, culminando con Rémulo Gallegos, vea en el llano la raigambre del ser
venezolano. '

Junto con Pedro Emilio Coll y Pedro César Dominici fue el creador de la Revista
cultural y literaria Cosmdpolis, nacida el 1° de mayo de 1894.

Se le considera también iniciador del cuento moderno venezolano, a través del
conjunto de relatos que comienza a publicar a partir de 1896 en El Cojo Iustrado.

Pero aunque haremos algunas referencias de pasada a estos escritos, y a alguno de
sus ensayos, nos concentraremos mds en las novelas, ya que éstas reflejan mejor la
problemdtica que deseamos escudrifiar.

En palabras de Fernando Paz Castillo,

Las novelas tienen la virtud de reflejar, circunscrito a un grupo de personas, el
tundamento de nuestra sociedad. El cual puede resumirse en esta forma: una
democraciaracial, acaso la mds grande de América, y una aristocracia pecuniaria,
grande o pequefia, favorecida o venida a menos, en su desarrollo, por los azares
de la guerra, por fas veleidades de la politica, o por la feracidad o aridez de
nuestros campos 2.

La primera de ellas (En este pais) se supone ubicada en el periodo de gobierno de
Cipriano Castro. Incluso hay quien ve en la revolucién allf descrita, una evocacién de
la revuelta militar Libertadora de Miguel Antonio Matos 3. Pero de hecho aparecié
publicada en 1920, aunquc ya en 1916 habia obtenido el Primer Premio en el Concurso
de Novelas Americanas celebrado en Buenos Aires 4.

La casa de las cuatro pencas, aunque escrita en forma de novela, podria ser
considerada como una obra de teatro o un ensayo. Toda la accién transcurre en la casa
del boticario de Orore 3, y se reduce a un ensartado de largos monélogos, donde los
protagonistas, personajes connotados de la pequeiia élite rural, desgranan sus reflexiones
en torno al pais, sus males y sus remedios. El desenlace, donde el Jefe Civil pone presos
a los contertulios por la denuncia del fementido maestro del pueblo, es una alusion

2 Obras Completas. Vol [, p. XXIIL

Lubio Cardozo, En este pais, Monte Avila, 1986, p.12.

4 Esa primera edicién salié tan plagada de erratas que se suele pasar por alto. De ahi la
consideracién corriente de la edicion de 1920 como la primera versién auténtica del libro.

5 Nombre imaginario. Existe Orope en ¢l Estado Téchira, y El Ororal en Gudrico. Gran
Enciclopedia de Venezuela. Vol. 1, p. 368.

W
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abierta a la represion gomecista. Para cubrirse las espaldas, Urbaneja Achelpohl no la
publicé hasta 1937.

El Tuerto Miguel, por su parte, es una exaltacién del espiritu igualitario del
venezolano, siempre dispuesto a combatir hasta la muerte para conservar la libertad.

Llamalaatencién, en todalaobrade Urbaneja Achelpohl, unainnegable predileccion
por el campo. Esta puede ser explicada en un primer momento desde un punto de vista
literario. En efecto, para un paisajista, éste ofrece posibilidades més fascinantes de sentir
y describir la luz, colores, matices, animales, frutos, caminos, aperos de labranza, que
la vida burocrética y monétona de una ciudad aldeana y ensimismada, como la Caracas
de principios de siglo.

Ademads, todavia la agricultura era por aquel entonces la fuente principal de riqueza,
y la burguesia nacional estaba ligada a la tenencia de la tierra.

Pero hay también algo biogrifico en esa preferencia. A pesar de haber nacido y
vivido en Caracas, Urbaneja Achelpohl muestra una evidente inclinacién por sus
alrededores. En 1896 abandona la ciudad, y se dedica a un negocio de vaqueria por las
inmediaciones del Anauco . Probablemente es en ese entorno donde se lo encuentra
Pedro Emilio Coll “entre el vaho cdlido del establo, acariciando con su mano ¢l lomo
de una vaca, con burdos zapatos y un kepis blanco que apenas le sujetaba la cabellera
desordenada” 7. En 1906 y 1907 firma algunos de sus cuentos en la aldea de Los Dos
Caminos, que es donde se desarrolla también la accién de En este pais. Al final de su
vida se retir a vivir en El Valle.

Fernando Paz Castillo ve también en la abundancia de personajes campesinos una
elemental prudencia politica. En los caracteres de la ciudad habrfa sido mas dificil
disimular las semejanzas de sus personajes con los de la vida real. En una época donde
las libertades elementales no estaban bien establecidas, cualquier suspicacia de los
detentores del poder a este respecto, podria haberle generado unas molestias que
Urbaneja Achelpohl no tenia deseos de afrontar.

En todo caso, aqui nos interesa mds lo que sus novelas y cuentos dicen del pais que
lo que transparentan de su autor. Y es esto lo que vamos a examinar en las paginas que
siguen. Pero antes, abriremos una visién panordmicay global de la Venezuela de aquel
tiempo.

6 Fernando Paz Castillo. Obras Completas Vol.I, p.x.
7 Obras Completas Vol 1l, p.13.



LA VENEZUELA PRE-PETROLERA EN LOS ESCRITOS DE ... 51

Entorno economico y social

En la vida de Urbaneja Achelpohl se suceden dos periodos bastante diferentes.

La Venezuela pre-petrolera es bdsicamente agricola, con un sistema dual de
pequefios conucos, que apenas aportan para la autosubsistencia, y grandes latifundios
dedicados al cultivo del café y el cacao, o a la ganaderfa. Aunque no faltan pequefias
industrias, casi todos los productos manufacturados proceden de la importacién.

En la época guzmancista hay una fascinacién piblica por lo francés, pero se
consumen también en abundancia productos procedentes de Inglaterra y Alemania.
Aunque no sea fécil conseguir para esa época estadisticas confiables, algo sabemos de
nuestros acreedores al contemplar las banderas de los barcos que participan en el
bloqueo a Venezuela en tiempo de Cipriano Castro, donde aparecen las insignias de
Inglaterra, Alemania, Italia, Francia, Holanda, Bélgica, Espafia y hasta México.

Viene después el tiempo de la economia petrolera, y el predominio de la influencia
norteamericana, que estaba adquiriendo también por aquel entonces una preponderancia
que se consolidarfa definitivamente tras la segunda guerra mundial.

Enloideoldgicocomienzaaintroducirse en las universidades la corriente positivista,
que durante varias décadas va a ser la orientacion dominante en el entorno cientifico y
cultural del pafs. Basta recordar a Adolfo Ernst en las Ciencias Naturales, Rafael
Villavicencioy José Gil Fortoul en Historia, Lisandro Alvarado en Historiay Etnografia,
o Pedro Manuel Arcaya en las Ciencias Sociales. Lo cual indica, de paso, que la época
parece mds proclive a escudrifiar el pasado (baste recordar la voluminosa obra
contemporanea de Francisco Gonzélez Guindn y José Gil Fortoul) que a investigar el
presente, aunque en esos momentos la recuperacién de la memoria histérica pueda ser
también un medio para encontrar la propia identidad, y programar a partir de ella un
futuro mds adaptado a la idiosincrasia local.

Cualquier intento por recoger cifras que reflejen la realidad de la época se va a
encontrar con la enorme dificultad de tener que llenar inmensas lagunas, y va a asumir
el riesgo de recomponer una totalidad a partir de elementos dispersos y no siempre
confiables.

Podemos apoyarnos sin embargo en el ingente esfuerzo realizado al respecto por
Asdribal Baptista en su intento de ofrecer unas Bases Cuantitativas de la Economia
Venezolana a partir de 1830  ya que, ademds de no tener paralelo en la amplitud de

8 Baptista, Asdribal (1997). En cada capitulo el autor indica las fuentes de sus datos, y los
modelos utilizados para completar las series.
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variables que recoge y procesa 9, se ha establecido como un hito importante de estudio
y consulta para los investigadores de la realidad nacional.

Para los dos ultimos afios (1936-37), contamos con informacién adicional en las
Estadisticas Socio-Laborales de Venezuela. Series Historicas 1936-1990 compiladas
por Héctor Valecillos con motivo del quincuagésimo aniversario del Banco Central de
Venezuela '0.

A lo largo de la vida de Luis Manuel Urbaneja Achelpohl, la poblacién total de
Venezuela se duplicé (crecié en un 106,38 %) pasando de 1.727.366 a 3.565.014
habitantes !!. Esto era coherente con el nimero de nacimientos, que para 1937 casi
doblaba al de defunciones '2.

La poblacién urbana (ubicada en micleos superiores a los 2.500 habitantes) era para
el mismo afio una cuarta parte del total. Caracas apenas absorbia al 7,7 % del conjunto
nacional. Casi el 9 % del Distrito Federal estaba constituido por poblacién rural 3. El
50,72 % de los venezolanos tenia menos de 20 afos.

El censo de 1936 recoge tinicamente un 1,64 % de poblacién nacida en el exterior.
De ese total el 54,53 % provenia de otros paises americanos (35,17 % de Colombia; 5,11
% de Trinidad-Tobago; 3,90 % de los Estados Unidos), y 39,19 % de Europa (12,29 %
de Inglaterra; 10,41 % de Espaiia; 6,31 % de Francia; 4,80 % de Italia; 2,56 % de
Alemania).

De los residentes en el Distrito Federal s6lo un 59,26 % habia nacido en él. Lamayor
parte de los advenedizos (18,90 %) provenia de Miranda y Aragua. A pesar del peso
politico de los andinos, sélo el 3,94 % procedia de la regién; 2 % del Tachira.

La densidad demogrdfica, para el mismo 1936, era en promedio de 3,69 habitantes
por Km?. Como es de suponer, las cifras por regién muestran grandes diferencias. Junto
a los 146,80 del Distrito Federal se encuentran altas cifras también en Nueva Esparta

9  Existen también estudios especializados, como ¢l realizado por Lola Vetencourt (1988) sobre
los monopolios. La mayor parte de las historias ccondmicas presentan sin embargo un hiato
parael siglo XIX y se concentran en la colonia o avanzan haciael café y la economia petrolera.
Tenemos un buen intento de abarcar todo el conjunto en Carlos A. D’ Ascoli (1980).

10 Valecillos (1990)

11 Valecillos (Tomo I, p. 33) sefiala una cifra ligeramente diferente para 1937 (3.549.000
habitantes), pero utilizo la de Baptista para mantener la coherencia con el dato inicial.

12 Segiin Valecillos, 114.942 vs. 61.957 en 1937.

13 El Distrito Federal fue creado por la Asamblea Constituyente de la Federacion el 29 de
Febrero de 1864, siendo Presidente de Venezuela Juan Criséstomo Falcon, y separado en tres
departamentos (Libertador, Vargas y Maiquetia) por un Decreto Orgénico firmado por el
mismo Presidente en Maracay, el 8 de marzo de ese ailo. Ver Landaeta Rosales (1963) p.102,
y Omar Alberto Pérez (1997).
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(63,80), Carabobo (39,40) y Trujillo (32,78). Los Estados menos poblados son Gudrico
(1,85), Barinas (1,60) y Apure (0,76); eso sin contar los territorios federales casi
desiertos (Delta Amacuro 0,50; Amazonas 0,05).

El tamaifio promedio de los hogares oscilaba entre 5,02 (Yaracuy) y 6,94 personas
(Amazonas). En el Distrito Federal era de 5,15 personas por hogar.

La esperanza de vida apenas alcanzaba a 44,23 afios. Mds del 50 % de las muertes
eran producidas, en orden de importancia, por la tuberculosis, la gastroenteritis,
enfermedades cardiovasculares y paludismo '4.

Si de lo demografico pasamos a lo directamente econémico, podemos apoyarnos en
las cifras aportadas por Baptista para calcular algunos porcentajes significativos
referentes a la actividad econémica y composicién, tanto del Producto Interno Bruto
como de la Demanda Agregada. Resaltaremos tinicamente ciertos datos, limitando el
estudio a los afios en que vivié Urbaneja Achelpohl.

Hasta 1883 practicamente existian sélo tres actividades: la agricultura, el sector
comercial y financiero, y la administracién puiblica o gobierno. A partir de ese afo, y
hasta 1920, se incluyen también datos sobre transporte.

En el cuadro que reproducimos a continuacion, las cifras de la primera columna
indican los afios. La segunda recoge lo que un tiempo mds tarde se llamard Producto
Interno Bruto, en millones de bolivares de 1936. A continuacién se calcula la tasa
promedio de crecimiento interanual. Las cuatro Gltimas columnas sefialan qué proporcién
del producto es generado por cada una de las actividades antes mencionadas 15,

Partimos del afio de nacimiento de Urbaneja Achelpohl, y a continuacién resaltamos
los cambios de gobierno hasta 1920. Dada la fragilidad de las fuentes de donde se han
obtenido los datos, y la exigua duracién de muchos gobiernos, resultaria aventurado
sacar conclusiones sobrela relacién entre tasas de crecimiento y calidad de los
gobiernos. Pero, aunque s6lo sea para satisfacer la curiosidad, la divisién por periodos
presidenciales puede resultar ms significativa que, por ejemplo, la clasificacion por
décadas o lustros '°.

14 Valecillos (1990) Tomo I, p. 175.

15 En los tres primeros afios incluidos en el cuadro, la suma de los productos por sectores es
ligeramente inferior al PIB, quizds debido a que en €l se consideran otras actividades
residuales no especificadas. En este caso hemos modificado los totales para que la suma de
los porcentajes sca sicmpre igual a cien.

16 Mis arriba hemos indicado los Presidentes de aquel tiempo, y sus periodos de gobierno.
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Ano PIB A% Agr. Com. Gob. Trans.
1873 1554 6332 % 1351% 23,17 %
1877 1775 3,38 % 51,55 % 2389% 24,56 %
1878 1636 -7.83% 44,62 % 19,13% 36,25 %
1884 261,8 8,15 % 52,98 % 1860%  2555% 2,86 %
1886 264,7 0,53 % 50,00 % 2358%  20,715% 5,67 %
1888 304,0 7,19 % 48,19 % 2201% 2339% 641%
1890 314,7 4,41 % 46,49 % 1789%  2936% 6,26 %
1892 2482 -11,17% 47,24 % 1881% 2533% 8,62%
1898 3222 4,43 % 52,19 % 2093% 2099% 590%
1899 3206  -0,50% 63,37 % 17,44 % 1438% 4,80 %
1908 345,2 0,83 % 53,53 % 1327%  2399% 921%
1910 368.9 3,39 % 44,47 % 1648%  2837% 10,68 %
1920 521,2 3,51 % 46,84 % 12,17%  2986% 11,13 %

Fuente: Asdribal Baptista. Bases Cuantitativas ... 1830-1995 (pp. 68-69).

En ese periodo la actividad agricola supone en promedio algo mds del 50 % del total.
Sus altibajos no nos permiten detectar una tendencia definida. La segunda actividad mds
significativa es la del gobierno, y el comercio gira en torno al 20 %. Tampoco en estas
dos dltimas cifras se perciben rasgos que permitan sefialar inequivocamente la expansién
o declinacién consistente de ninguna de ellas.

En cuanto a las cifras absolutas del PIB, se puede apreciar cierto estancamiento, ya
que en cuarenta afios (1870 - 1910) el crecimiento del producto se asemeja al de la
poblacién, lo cual supone un ingreso per cdpita basicamente estable 7. Pero en 1920
apunta ya un auge que va a representar un punto de inflexidn decisivo en la economia
venezolana. La estabilidad politica y la aparicién del petréleo son los elementos
determinantes de este cambio de rumbo.

Se podrian buscar coincidencias entre los periodos de crecimiento negativo y las
guerras entre diversos grupos y partidos. Pero, como sefiala J. L. Salcedo Bastardo:

17 En los tratados sobre crecimiento econémico, esta caracteristica es tipica de los paises
subdesarrollados con bajo progreso tecnolgico. Antes de la revolucién industrial,, era comiin
a toda la humanidad. Ver Charles 1. Jones (1998), caps. 1 y 4.



LA VENEZUELA PRE-PETROLERA EN LOS ESCRITOS DE ... 55

Desde 1830 a 1935, no hay en Venezuela ni siquiera un solo lustro continuo de
paz estable. Cuatro cortos lapsos: 1839 - 40, 1842-43,1924 - 27,y 1932 - 35, son
los Unicos tiempos sin grandes violencias. Los demds afios relativamente
“tranquilos” son afios sueltos que, en esos veintilin lustros, con dificultad
sobrepasan la docena -1850, 52, 76, 90, 91, 93, 94, 97, 1904, 6, 9, 10-: en ellos
decae la accién destructiva o, mejor, se respira para la préxima acometida,
posiblemente mds terrible que la pasada. Un ochenta por ciento del perfodo de la
Contrarrevolucién se consume en agitacién y desastre '8,

A partir de 1920 la actividad econémica se diversificamés. Se puede hablar, aunque
no todos los afios existan cifras para cada rubro, de agricultura, petréleo, mineria,
manufactura, construccién, electricidad y agua, comercioy finanzas, gobierno, transporte,
otros servicios, derechos de importacién, y servicios de los inmuebles.

Nos vamos a fijar sin embargo dnicamente en el PIB, medido esta vez en millones
de bolivares de 1984, y en los porcentajes correspondientes a la actividad agricola y
petrolera. Con ellos percibiremos el progresivo cambio de rostro de la economia
venezolana. En este casodividiremos el perfodo por lustros. El dltimo bienio corresponde
a los dos primeros afios del gobierno de L6épez Contreras.

Ano PIB A% Agr. Pet.

1920 7.682 32,17 % 0,96 %
1925 15.622 13,06 % 18,39 % 10,84 %
1930 30.366 11,89 % 12,58 % 33,54 %
1935 29.827 -0,62 % 12,62 % 32,37 %
1937 35.251 12,27 % 10,94 % 32,61 %

Fuente: Asdribal Baptista. Bases Cuantitativas ... 1830-1995 (pp. 64-65).

El porcentaje petrolero haaumentado treinta veces en quince afios, perolaagricultura
se ha reducido dnicamente a la tercera parte. Aunque desde otra perspectiva su
decadencia es quizds més evidente, ya que en 1920 representa la tercera parte del
producto total, y en 1937 apenas alcanza a la décima parte; en cambio el petréleo ha
alcanzado para entonces la proporcién que quince afios antes ostentaba la agricultura.
En términos cuantitativos, se pasa de producir 500.000 barriles diarios en 1920 a 186
millones en 1937. Entre la agriculturay el petréleo se cubre en los afios treinta alrededor
del 45 % del producto nacional.

18 Historia Fundamental de Venezuela (1982), p. 377.
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Alrededor del 22% de la produccién agricola se destina a la exportacién 2. El rubro
mds importante es el café, aunque su comportamiento es muy inestable. Hacia fines del
sigloXIXllegaasuponer masdel 70% de las exportaciones agricolas, pero generalmente
fluctda entre el 30% y el 50%. El segundo lugar, casi siempre por debajo del 20%, lo
ocupa el cacao.

Por su parte el petréleo, que en 1920 no alcanza siquiera el 2% del total de
exportaciones, ya desde 1930 supera el 80%. Recogemos en un cuadro algunas cifras
de labalanza comercial que den una idea de sumarcha general en el periodo que estamos
estudiando. Los valores de importaciones y exportaciones estdn dados en millones de
bolivares. Los porcentajes del café y el cacao se refieren a las exportaciones agricolas
(que hasta 1920 son précticamente también las totales), mientras que los porcentajes del
petrdleo se refieren a las exportaciones totales.

Por lo demds, en casi todos los afios se observa siempre un cémodo superdvit en el
comercio de mercancias, aunque por otra parte el problema de la deuda externa
provocara el bloqueo de nuestras costas durante el gobierno de Cipriano Castro, y el
indice de precios de las exportaciones de café fuera bastante fluctuante. Tomando como
base 100 el afio 1913, sélo aumenta en 1918 (115,80) y 1919 (178,30), mientras que
entre 1934y 1936 no alcanza siquiera la cuarta parte del precio base (el indice de 1935
es 17,93) 20.

Aifio Expt. % Café % Cacao % Petréleo Impt.
1875 80,6 70,72 9,31 75,2
1880 69,1 43,85 6,80 449
1885 82,3 43,38 10,21 62,5
1890 119,8 75,04 9,02 66,7
1895 111,5 76,95 9,06 60,7
1900 79,7 38,64 16,31 55,9
1905 80,9 45,86 18,05 45,0
1910 92,9 46,39 20,02 80,2
1915 1213 53,50 19,46 90,6
1920 173,3 38,66 20,51 1,79 194,0
1925 373,1 63,08 14,87 46,62 203,7
1930 986,1 46,04 11,65 85,02 364,0
1935 528.,9 41,93 9,23 86,07 226,0

Fuente: Asdnibal Baptista. Bases Cuantitativas ... 1830-1995 (pp. 87,94 y 96)

19 A. Baptista (1997) Cuadro B - 2, p. 70.
20 Ibidem. Cuadro F - 2, p. 310.
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Latasa de cambio oscil6, en las primeras décadas del siglo, entre un maximo de 6,77
Bs. / US$ (1932) y un minimo de 3,19 Bs. / US$ (1938-1943) 21,

El origen de las importaciones de mercancias, y es de suponer que ocurriera algo
semejante en el terreno de las ideas, varia durante la vida de Urbaneja Achelpohl. En
1875 procede en un 42,69 % de Alemania, 22,21 % de los Estados Unidos y 18,09 %
de Gran Bretafia. En 60 afios (1935) Los Estados Unidos casi han triplicado su
participacién (61,06%), y aunque Alemania estd en el segundo puesto (13,67%) ya casi
no se diferencia de la Gran Bretafia (13,54%) 22. Se cumple asi paulatinamente el
“América para los americanos”, que el presidente estadounidense James Monroe habia
proclamado como lema expansionista hacfa algo mds de un siglo (1823).

Los indices de precios se mantienen relativamente estables en las primeras décadas
de este siglo, a pesar de algunos violentos altibajos interanuales, e incluso descienden
en el tiempo de Urbaneja Achelpohl. Tal situacién, que hoy nos puede parecer
envidiable, refleja con bastante probabilidad una posicidn precaria de la economia en
su conjunto, con una escasa e insuficiente demanda interna que presiona los precios a
la baja 23.

De hecho en 1936 el 57,44% de la poblacién estaba ocupada en el sector agricola
donde las remuneraciones, segiin el censo de 1941, eran de Bs. 276,50 anuales,
equivalentes al 6,44% de las recibidas en el sector de hidrocarburos, al 13,59 % del
comercio, al 16,27 % de la manufactura, y apenas al 57,25% del salario devengado en
el servicio doméstico 24,

El mundo de Urbaneja Achelpohl

En las pédginas que siguen, vamos a resaltar algunas de las aseveraciones mds
significativas de los personajes que aparecen en los relatos de Urbaneja Achelpohl,
tratando de obtener de ellas una visién panordmica de su mundo y su época, desde una
perspectiva antropoldgica, econdmica y social.

Para ubicar mejor esta presentacion, vamos a recordar someramente el argumento
fundamental de sus novelas.

21 Ibidem. Cuadro B - 24, p. 99.

22 Ibidem. Cuadro B - 17, pp. 88 - 89.

23 El Indice General de precios, con base 1968 = 100 es de 56,68 en 1875; 26,96 en 1900; 89,74
en 1920y 44,26 en 1937, aiio de la muerte de Urbaneja Achelpohl (A. Baptista, 1997, Cuadro
Vi-1,p. 277).

24 Valecillos 1993, Tomo I p. 243 (Cuadro I11.13) y Tomo II p. 27 (Cuadro IV.1)
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Novelas y Relatos

La obra de Luis Manuel Urbaneja Achelpohl incluye tres novelas, algin ensayo, y
un conjunto de cuentos y relatos.

Lanovelamas significativa, tanto desde una perspectiva social como desde el punto
de vista literario, es En este pais. Alli se entrelazan una historia de amor, un negocio
frustrado y una sublevacién militar fracasada.

Los personajes principales se agrupan en dos familias caraquefias con fincas en el
poblado de Los Dos Caminos.

Estan por unlado Don Modesto Macapoy su flamante esposa Misia Carmen Perules,
“gente de rancia oligarquia con el grillo constante de la nobleza de origen y abolengo”??,
que tienen una hija adolescente, delicada y enfermiza, de nombre Josefina, quien en el
transcurso de unas vacaciones se enamora perdidamente de Paulo Guarimba, peén de
la hacienda.

Contrastan en el comportamiento, aunque se unen en la posesion de tierras y dinero,
Toribio y Epifania Pichirre, desmafiados y usureros, que han acumulado capital
renunciando acomodidades bésicas, y enredando en su telarafia de préstamos alamisma
oligarquia caraquefia, entre quienes se cuentan los Macapo.

El protagonista es Gonzalo Ruisefiol, un joven educado e idealista, huérfano,
sobrino delos Pichirre, recién llegado de cursar estudios sobre agriculturaen los Estados
Unidos, y empefiado en introducir innovaciones revolucionarias en el cultivo del
campo, el cuidado de los animales domésticos, y 1a cria del ganado. Para eso se dedica
atransformar la hacienda La Floresta, que espera se conviertaen modelo y estimulo para
toda la regién.

A sualrededor revolotean personajes secundarios como las displicentes Rochelas de
Petare, que clasifican a las muchachas de los pueblos limitrofes a Caracas como
“blanquitas de orilla, mulatas, zambitas, tifiosas, cambadas y manumisas y ... pare usted
de contar vocablos despectivos, si no quiere pasarse una hora larga enumerdndolos
jadeante” 26; el periodista Guaro, arribista que se ha puesto como lema en la vida “no
preguntéis de dénde vengo sino para dénde voy” ?7; o el clandestino Urdiles que recluta

a ciudadanos frustrados para que vayan al frente a luchar por la revolucién.

25 En este pais. Vol I, p. 11. Las citas se toman de las Obras Completas publicadas en dos
volimenes (1973) por la Presidencia de la Repuiblica (Tomo I) y el Banco de la Construccién
y de Oriente (Tomo II).

26 Ibidem p. 61.

27 Ibidem p. 63.
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Por esquivas jugadas del destino, las malas cosechas y la impaciencia de los
acreedores, Ruisefiol fracasay debe entregar a sus acreedores, los Macapo y los Pichirre,
la hacienda La Floresta, hipotecada como garantia de los préstamos solicitados.

Mientras tanto una revolucién ha hecho que el gobierno reclute a Paulo, y la
desesperacion hace que Ruisefiol se enrole en el bando contrario.

El final es agridulce. Paulo asciende a General, lo que le permite casarse con
Josefina. Magndnimamente otorga al derrotado Gonzalo un puesto en una oficina
publica para que se gane la vida, y recibe como herencia de los Macapo la finca
Guarimba, que comienza a remodelar de acuerdo a las ideas innovadoras del mismo
Ruiseifiol.

En cierto sentido, el sofiador ha fracasado, pero sus ideas siguen vivas.

Las otras novelas estdn menos elaboradas. La casa de las cuatro pencas es una obra
de largos mondlogos, donde los personajes ilustrados de Orore, entre los que se
encuentran el boticario, el maestro, el cura, Don Martin —que ha vivido “desde el
declinar de Pdez hastael Dr. Andueza”, y hasido “dieciséis veces senador, y otras tantas
diputado”- 28, y Aurorita, llena de ideas progresistas recientemente adquiridas en un
viaje por Europa, se van incorporando progresivamente para tomar parte en la tertulia.

El tuerto Miguel puede ser visto como una novela corta o un cuento largo. En un
contexto guerrero toca tangencialmente el tema que el mismo Urbaneja Achelpohl
aborda mds de frente en otro de sus ensayos (Gauchos y Llaneros) y que enfrentardn
también desde perspectivas complementarias Laureano VallenillaLanz, Rémulo Gallegos
0, desde otras coordenadas geograficas, Domingo Sarmiento. El Llano o la Pampa,
como matriz de la identidad nacional de Venezuela o Argentina.

Por fin, Urbaneja Achelpohl tiene una serie de cuentos y relatos donde estd casi
totalmente ausente el andlisis socio-cultural, aunque siempre podremos encontrar
referencias aisladas a ese tema en algunas de sus afirmaciones o reflexiones colaterales.

El autor es bastante directo al identificarse con sus personajes. No es dificil
escucharlo detrds de Gonzalo Ruisefiol o el boticario de Orore. Asi como se percibe més
de una vez nitidamente su desacuerdo con las opiniones de los antagonistas, o de otros
actores secundarios.

En otras ocasiones prescinde por completo de la ficcidn literaria, y dialoga en voz
alta con el lector, entreverando reflexiones propias en medio de sus cuentos o novelas.

Tratemos de agrupar por temas ese conglomerado de reflexiones que se agolpan
desordenadas en el conjunto de su obra.

28 Ibidem p. 247.
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Economia

Yaque nuestrointerés versafundamentalmente sobre loeconémico, y susrelaciones
con lo socio-politico, podemos comenzar por preguntarnos qué se entiende en esa época
por la palabra economia, o a qué se asocia tal vocablo.

A pesar de que han pasado mds de veinte siglos desde que Aristételes acufiara la
palabra para referirse a la administracién doméstica 2, todavia el concepto es por esos
tiempos difuso e impreciso. Faltan varios afios para que Venezuela, € incluso Inglaterra,
abran Escuelas de Economf{a en las Universidades, y tampoco existen atin escritores que
traten consistentemente sobre el tema, ni son los autores cldsicos de esta especialidad
una lectura que marque pautas explicitas de reflexion y comportamiento. El mismo
Alberto Adriani (1898-1936), parcialmente contemporaneo de Urbaneja Achelpohl, se
queja mds de una vez de la dificultad que encuentra para obtener fuentes de informacién
en este campo.

“Nuestra etnologia y sociologia son ciencias en el orto, por la sencilla razén de que
en el orto se encuentran nuestras nacionalidades”, dird nuestro autor en Gauchos y
Llaneros 3. Las referencias a la economia son ain mas elementales. En una ocasién el
senador Don Martin la asocia a las posibilidades que nos abre la abundanciade recursos,
aunque de manera indirecta se condicione por otra parte su explotacién a la presencia
de inversién extranjera, a la que se cree poder controlar.

Respecto al capital, corridé siempre en busca de mayor seguridad y rendimiento,
pero ten por seguro que a la hora precisa de convertir nuestrariqueza inexplotada,
en valor efectivo, segtin el argitir de nuestros economistas, estard aqui como un
perro hambriento, es decir, sumiso, a las érdenes de quienes lc hagan correr,
saltar, brillar al sol, que tal es su condicién 3!,

Con un poco mds de tino, se atribuye a la economia en otro contexto lo que todavia
hoy constituye la definicién bésica de su tarea: el manejo de recursos escasos para
responder de una manera eficiente a la satisfaccién de miltiples necesidades, que en el
caso de paises pobres y subdesarrollados comienza por terminar con el hambre.

Tal como sentenciard el doctor llamado a atender a Josefina Macapo,
Esta hambre que tenemos todos los venezolanos desde que nacemos hasta que

morimos ... Donde no hay estémagos llenos no hay virtudes ... Gran parte de las
cosas que nos pasan son obra del hambre. O como dirfa un sociélogo entendido:

29 Politica, Libro 1, c. 3
30 Voll, p. 342.
31 La casa de las cuatro pencas, Vol 1, p. 250 (cursivas nuestras).
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nuestro gran problema es el econémico ... Todos esos pueblos que usted ve
marchar hacia adelante, es porque ya han resuelto la cuestién del estémago 2,

En otros contextos la economfia equivale al ahorro obtenido como fruto del trabajo
en el campo, y de un vivir comedido y austero. Por lo demds, se recoge en esta
observacién la percepcién fundamental de Adam Smith y otros autores cldsicos, que
veian la riqueza de un pais en el incremento constante de la produccién, mds que en la
mera posesién de metales preciosos que podian dilapidarse sin ningiin provecho, o en
el simple comercio concebido como rotacién interminable entre diversas manos de un
mismo producto.

Nuestros abuelos fundaron la actual riqueza agricola con que nos defendemos hoy
dela miseria, viviendo la mayor parte del afio junto con sus familias en sus fundos.
Asi, al menos, ésta crecia con apego al trabajo y a la economf{a ... mis primos no
saben sino rodar en coche y no apearse de encima el palt6-levita 3,

Estas citas llaman también la atencién sobre las agudas diferencias sociales que
dividen internamente a Venezuela. Es el precedente de la economfia dual, de la que
hablar4n profusamente los teéricos del desarrollo algunas décadas mas tarde, que en
nuestro caso tiene resabios mds primitivos, ya que no se trata de la diferencia entre una
economia agricola y otra industrializada, sino en la separacién, tan antigua como la
civilizacién, de dueiio de la tierra y pedn.

Pero antes de adentrarnos mds en este tema, concluyamos esta parte indicando las
fuentes tedricas que se adivinan en diversas reflexiones “econémicas” de los personajes
de Urbaneja Achelpohl, y de su mismo autor.

En el fondo éstas se limitan al clasicismo de Adam Smith y sus seguidores, y al
utilitarismo representado basicamente por Jeremy Bentham. Noes que se cite directamente
a estos autores, pero sus ideas se adivinan implicitas en algunas observaciones
entresacadas de la obra literaria que estamos analizando.

En relacién con Adam Smith, es frecuente que sus ideas sobre el progreso se
reduzcan mas de una vez, de una manera simplista, a la siguiente observacién.

El hombre reclama en la mayor parte de las circunstancias la ayuda de sus
semejantes y en vano puede esperarla sélo de su benevolencia. La conseguird con
mayor seguridad interesando en su favor el egoismo de los otros y haciéndoles ver
que es ventajoso para ellos hacer lo que se les pide. Quien propone a otro un trato
le estd haciendo una de esas proposiciones. Dame lo que necesito y tendrds lo que
deseas ... y asi obtenemos de los demds la mayor parte de los servicios que

32 Eneste pais, Yol I, pp. 128 - 129 (cursivas nuestras).
33 Unperdido, Vol. 11, p. 133.
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necesitamos ... No invocamos sus sentimientos humanitarios sino su egoismo, ni
les hablamos de nuestras necesidades sino de sus ventajas. 34

Es fécil percibir ese trasfondo en un comentario de Ruisefiol, donde opina que “las
naciones para poder vivir, crecer y prosperar, deberdn ser fatal y necesariamente
egoistas” 3.

Nomenos conocidaes lareferencia de Adam Smith alamanoinvisible, y sus efectos
benefactores sobre la humanidad.

Ninguno se propone, por lo general, promover el interés piblico, ni sabe hasta
qué punto lo promueve. Cuando prefiere la actividad econémica de su pafs a la
extranjera, linicamente considera su seguridad, y cuando dirige la primera de tal
forma que su producto represente el mayor valor posible, s6lo piensa en su
ganancia propia; pero en éste como en otros muchos casos, es conducido por una
mano invisible a promover un fin que no entraba en sus intenciones. Mas no
implica mal alguno para la sociedad que tal fin no entre a formar parte de sus
propdsitos, pues al perseguir su propio interés, promueve el de la sociedad de una
manera més efectiva que si esto entrara en sus designios 36

Se puede intuir una alusién velada y critica a esta visién cldsica, cuando Ruisefiol
cavila al presentirse arruinado, porque la necesidad de no perder sus inversiones
iniciales le obliga a seguir gastando, mientras que los ingresos de la cosecha atin no
llegan. “;Qué mano invisible se interpuso entre €l y su obra, su esfuerzo y su constancia
... Era la ruina de su ideal la que le dolia” %,

La otra gran corriente de pensamiento, en el terreno econémico, era por entonces el
utilitarismo de Jeremy Bentham y sus secuaces, cercano en las tendencias fundamentales
ala vision idilica de los cldsicos, aunque ahora el andlisis gire en torno a la perspectiva
microeconémica y a la maximizacién del bienestar como determinante decisivo de la
demanda.

Por utilidad se entiende la propiedad de todo objeto por la que tiende a producir
beneficio, ventaja, placer, bien o felicidad (todo 1o cual en este caso viene a ser
lo mismo), o (lo que igualmente viene a ser lo mismo) a prevenir el perjuicio, el
dolor, el mal o ladesdichade la parte cuyo interés se considera ... ; Qué es entonces
elinterés de lacomunidad? Lasumade los intereses de los distintos miembros que
la componen 38,

34 Lariqueza de las naciones. L. 1, C. 11, p. 17.

35 En este pais, Vol. 1, p. 69.

36 Lariqueza de las naciones. L. 1V, C. 11, p. 402.

37 En este pais, Vol. I, p. 144.

38 Jeremy Bentham. An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789). En
Josep M. Colomer. El Utilitarismo. Una teoria de la eleccion racional. Montesinos,
Barcelona, 1987, p. 21
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La critica vendrd esta vez de los contertulios de la Botica de Orore, concretamente
del mismo boticario, que con su hablar reposado y abundoso tratan de matar la soledad
y el tedio en un entorno donde el calor sofoca y el tiempo parece no moverse.

Perdida la nocién de la solidaridad, en medio de sus incertidumbres, los hombres
se desparraman tras sus migajas ... Por esos mundos lejanos de este nuestro, un
ardiente deseo de prosperidad universal, segtin la condicién y de acuerdo con la
capacidad y el esfuerzo, impulsa hoy a los hombres a la conquista de la mayor
suma de felicidad, al alcance de todos y al menor costo de sacrificio. Ligar
intereses, socializarlos al infinito, es fomentar la solidaridad sobre bases estables,
de acuerdo con ese futuro que mina al viejo ideal utilitario ya decrépito ... Segiin
dicen, Ia humanidad que se anuncia, trae el germen de un nuevo Dios, mas amigo
de los hombres, mds solidario de sus penas ... revive en la comarca el viejo
concepto utilitario ‘viva yo y perezcan los demds’ ... (hay que) ir contra ese
egoismo de (ltima hora, que bajo miiltiple forma se ha infiltrado en todo nuestro
organismo social, so pretexto de un practiquismo de importacién, ajeno a nuestra
indole netamente altruista y generosa ... Y es en esos instantes de incertidumbre
y desconfianza, cuando el ciego instinto de conservacidn, despierta cuanto hay de
pequeiio y ruin en el fondo de la animalidad adormecida; cuando dejamos de ser
hombres, y dando un inmenso salto atrds, tornamos a ser lobos” 39,

Percibimos en este largo pdrrafo dos ideas centrales.

En primer lugar, una faceta de la autopercepcién del venezolano, que analizaremos
mads adelante con mayor amplitud. Aquf, en una visién autocomplaciente que no es
frecuente en la obra de Urbaneja Achelpohl, se contrapone “nuestra indole netamente
altruista y generosa” con “esos mundos lejanos de este nuestro” -mds lejanos atin por
la diferente manera de contemplar la vida que por la distancia geogrifica- en los que se
ha perdido “la nocién de la solidaridad”.

Por otra parte, ese “egoismo de ultima hora”, que vive bajo el lema “viva yo y
perezcan los demds”, lejos de llevar ... ala “prosperidad universal”, despierta “el ciego
‘instinto de conservacién” y “cuanto hay de pequefio y ruin en el fondo de la animalidad
adormecida”.

En vez de confirmar a Smith o Bentham, la historia da la raz6n a Hobbes para quien
“el hombre es un lobo para el hombre” 40.

No hacfa falta leer al fil6sofo inglés para rechazar “ese egoismo de tltima hora, que
bajo miltiple forma se ha infiltrado en todo nuestro organismo social”, como motor del

39 La casa de las cuatro pencas. Vol. 1, pp. 234 - 5.

40 Aunque en la cultura moderna ese dicho tenebroso y pesimista se encuentra asociado con
Thomas Hobbes (1588-1679) autor de Leviatharn, ya ¢l cdmico latino Plauto (254-184 A.C.)
habfa afirmado lo mismo muchos siglos antes (final del Acto II, Escena IV de Asinaria).
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progreso. Larealidad de principios de sigloen Venezuelaerasuficientemente deprimente
y cruda como para poder llegar sin apoyos externos a esa conclusién.

La sociedad venezolana estaba profundamente separada y contrapuesta en grupos
humanos cuyas posibilidades de acceder a la cultura, a la riqueza y al disfrute de los
recursos disponibles eran muy distantes, por no decir diametralmente opuestas.

Clases sociales

Tenemos por un lado a la peonada campesina, representada por familias como los
Guarimba -que hasta el nombre se lo deben a la hacienda en la que han trabajado por
generaciones- con reminiscencias del siervo de la gleba feudal.

Se perdian en el origen de la estancia ;Qué amo les seiial6 aquel sitio? ; Qué amo
los cristian6? Los abuelos fueron esclavos, y su vida y suerte siempre estuvo
pegada a aquella tierra de la que formaban parte ... los amos vend{anles junto con
la tierra y los animales ... No tenfan historia que contar 4!,

Claro que también entre los cultivadores de la tierra hay ciertas diferencias, y se
aprecia la presencia de un sector que responde en realidad a lo que mds tarde se va a
conocer como clase media. Podemos contemplar, en efecto,

desde el simple conuquero en los laderones de la montafia, al urbano y sociable
propietario que gasta su renta en la ciudad y sélo de temporada viene a su rica
heredad en busca de salud y de reposo. En el apacible término medio los que
trabajan por sf su campo, sin aprietos ni afanes 42.

Respecto al reparto de la propiedad, sc adivinanrastros de laexistencia de aparceros,
que cultivan el campo de otro y pagan el alquiler con la entrega de una porcién de la
cosecha, fijada de antemano por costumbres y normas transmitidas generacidn tras
generacién. Asf, en el relato Un perdido se menciona a quienes recogen “‘en aquellos
rastrojones su parte como medianero y su tercio como duefio” 43

En la gente de abolengo contrastan las ensofiaciones e idealizaciones del pasado con
la cruda realidad. Casi todos se glorian de algin ancestro nobiliario, aunque en realidad
deban su riqueza a la posesion, acaparamiento o robo de tierras, y en parte a las
actividades del comercio, el agiotismo o la usura.

41 Eneste pais,Vol. 1, pp. 7 - 8.
42 Cristela e Hilarion. Vol. 11, p. 55.
43 Un perdido, Vol. 11, p. 132.
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Asi Misia Carmen Perules, esposa de Don Modesto Macapo, es en realidad,
descendiente de un andaluz de castafiuelas y guitarrilla. “Andando el tiempo, el andaluz
fue amo de caballos de alquiler, de casas y de haciendas y la familia entré por la arcada
durea de las onzas en la raigambre de los linajudos de la ciudad”. Cuando al ancestro el
alcohol le excitaba laimaginacidn, se gloriabade “tener en las venas sangre real, porque
a uno de su casta, en tiempo de moros, le dio los pechos una infanzona’ .

Por su parte “los Macapos, solfa decir solemnemente D. Modesto ... abandonaron
su solar de Castilla la Vieja cuando la conquista, porque el Rey se empefié en casar al
mayorazgo con una dama de la Reina, que no era cristiana vieja”. Pero su abuelo no
pasaba de ser un “pulpero entendido, que llevaba las cuentas trazando con carbén
palotes en las paredes de su buhonera” 44,

La falsedad de los ademanes queda reflejada en su vajilla de cobre sobredorado y
plateado, con una azucarera que nunca habfa contenido un terrén de azicar 4°.

Caracas no es todavfa una gran metrépoli, sino una capital modesta rodeada de
aldehuelas y campos de cultivo. Tampoco es ya la bucélica ciudad de los techos rojos
bafiada por cuatro rios. Se atisba naciente el contraste entre la ciudad del valle
acomodado, y los cerros prefiados de miseria.

Sobre los tendones de tierras planas que arrancan del pie de la montafia, se alzan
aisladas las humildes viviendas, albergues en su totalidad de depauperados,
pisatarios municipales de la ciudad, que cuesta abajo, apifia sus casas altas y
garbosas, tiende sus calles anchas y empavimentadas, cierra con barandales de
hierro las alamedas rumorosas y las plazas acicaladas, donde sus héroes eternizados
enelbronce, enactitudes heroicas demasiado violentas, impetran de laindiferencia
publica, un segundo de atencién 46,

Asoma también en alglin momento en la ciudad algin rasgo de modernidad mal
asumida, como la de Don Mauro. “El y 1a ciudad eran dos cosas incompatibles, mucho
mds desde que ésta se modernizaba, con sus vias anchas, sus eléctricos, y sus autos” 47.

Por otra parte, estamos muy lejos de la visin idealizada de las labores agricolas
presente en los antiguos (recordemos las Bucdlicas y Gedrgicas del poeta latino
Virgilio, o el De Senectute de Cicerdn), de la fresca dulzura musicalizada por los autores
renacentistas en la poesia pastoril, 0 aun del desengafio barroco que ve en el alejamiento
de la corte y la huida al campo la fuente de la sabiduria y la regeneracién.

44 En este pais, Vol. I, pp. 11 - 12,
45 Ibidem p.100.

46 Angustia, Vol. 11, p. 277

47 Don Mauro, Vol. 11, p. 270.
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En Urbaneja Achelpohl la vida en el campo es miserable, y la ciudad transita en un
espejismo de colores que no puede ocultar por largo tiempo su insignificancia y
vaciedad.

Pobreza rural - Vaciedad urbana

Diversos relatos nos hablan tangencialmente de las carencias de quienes viven en el
campo, manifestadas ante todo en la falta de alimentacién.

En el relato Croquis se habla de nifios con “panzas abultadas y cristalinas a fuerza
de las repetidas totumas de guarapo mal hervido con que a diario matan el hambre,
acompaféndolo de las caraotas y las arepas de maiz con concha” 48

Aurora, enterrada en Orore después de haber paseado su belleza por las capitales
europeas, se pierde en un largo monélogo donde describe su reencuentro desengafiado
con el campo y la ciudad venezolanos.

En el agro dominan la

casita desnuda, como un terrén que se desmorona ... en medio al raquitismo
forestal de las tierras secas ... desolacion ... nifios enfermos, mujeres y hombres
hambreados y envejecidos ... nilamds rudimentariaidea de higiene y comodidad

. miseras, gachas, renegridas habitaciones, donde, con frecucncia, pequeiias
trojes, bajas y angostas, suplen los lechos, asf como hacen de asientos, pefias y
troncos ... nada de esa seguridad del otro dia, sin la cual no es posible se
aquerencie la civilizacién 4°.

Si estas son mis impresiones del agro, las de la urbe atin son mds desconcertantes
y dolorosas. Por lo que se deja veren ella, la vidano tiene mds objeto que el placer,
agostar el instante dichoso, aturdirse hasta imbecilizarse para no darse cuenta de
la realidad. ;Qué horror le tiene esta gente a la realidad! Lo que implica falta de
energia, enervamiento de la voluntad, decadencia vital y hasta cierto punto,
degeneracion bioldgica. Cuando. cn la vida social, me he codeado con jovencitos
de ambos sexos, he creido siempre encontrarme entre un grupo de viejecitos
experimentados, cuyas epidermis conservaran la apariencia juvenil gracias a un
laborioso maquillaje .

Por otra parte, la decadencia del campo no es efecto principalmente de laignorancia
o la incapacidad del campesino para superarse. Es una miseria provocada por la

48 Croquis, Vol. 11, p.17.
49 La casa de las cuatro pencas, Vol. 1, p. 269.
50 Ibidem p. 270.
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explotacién, dice el boticario de Orore. “En todo el pueblo no se consigue un marrano,
desde que pululan los acaparadores” 3'.

O como dice mds explicitamente la misma Aurora.

Pregunté a uno de estos seres, por qué no habfa plantado alrededor de su ranchito
algunos drboles frutales y contestome: la tierra no es mia y después vendra otro
a cosechar, y yo no quiero ser mds cachicamo que trabaja para lapa; cuando esto
esté bonito, me lo quita el amo, para ddrselo a cualquier sinvergiienza, que le
prestd su mujer o le vendidé su hija. ;Con este concepto de Ja vida, podré dejar de
ser este hombre lo que es: malicioso, esquivo, imprevisor, descreido, sin fe en su
esfuerzo, en fin, sin confianza que es el germen de todo progreso moral y
material? ... permanecen, en cierto modo, bajo el régimen feudal y esclavista®2.

Poco antes ya se habfa afirmado que el pobre “no cree en nada, porque ha sido
engafiado muchas veces” 33.

Esta vision no es nueva en Venezuela. Unas décadas antes, Fermin Toro habia
arremetido contra el liberalismo inglés y la teoria econémica que le servia de soporte.
En este caso el escenario ya no es el campo, sino la populosa ciudad de Londres.

Una tribu de parias, una raza de victimas que arrastra los arreos de la miseria, de
la ignorancia, del envilecimiento y del crimen; sin pan y sin hogar; lanzando en
derredor miradas de envidia y desesperacion; buscando a quién pedir y a quién
arrebatar el alimento y dispuesta a cometer todo linaje de delitos ... He aquf
226.000 individuos, es decir, mds de la sexta parte de Ia poblacién de Londres, a
quienes la enorme acumulacién de la riqueza en manos de pocos, la funesta
aplicacién de algunos principios de economfa sin ninguna restriccién: la tiranfa,
en fin, ejercida bajo esta 0 aquella forma por una parte de la sociedad sobre la otra,
han reducido a la mds espantosa miseria y conducido a la depravacién y el

crimen’4,

Por otra parte, esta situaciéon no era del todo inamovible. Existian caminos de
ascenso por los que se podfa pasar de una situacién de miseria a otra de relativo bienestar
y abundancia.

51 Ibidem, p. 226.
52 Ibidem p. 270.
53 Ibidem p. 269.
54 EuropayAmérica. EnPresidenciade laRepublica. La Doctrina Conservadora. Fermin Toro

(1960) p 38.
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Caminos de ascenso

Yadesde los tiempos de la colonia era tradicidn, tanto en América como en Espaiia,
considerar alalglesiay al Ejércitocomo los caminos de ascenso social mds reconocidos.
Esto valiano s6lo parala gente humilde, sino incluso para los segundones de las familias
acomodadas, sobre todo cuando la costumbre del mayorazgo hacia que los primogénitos
acapararan la totalidad del patrimonio familiar.

Laviadel ejércitocomoescaleraalariquezay ala gloria, es tema central de lanovela
En este pais, donde la tinica forma de hacer viable el matrimonio entre Paulo Guarimba
y JosefinaMacapo es ascendiendo a este tiltimo a General y, por si fuera poco, a Ministro
de Guerra y Marina.

Ya Josefina lo habia intuido cuando grité desgarrada, al ver que se llevaban a su
amado sin que ella pudiera, ni su familia quisiera, hacer nada para impedirlo: “{Paulo!
iHazte general!” 33,

Lo de la Iglesia parece poco atractivo en una época en que dicha institucién ha sido
golpeadaunay otra vez por el poder politico. Pdez habiaenviado unos afios antes a todos
los Obispos 6 al exilio por no someterse al Patronato, que daba a los Presidentes y no
al Papael poder de nombrar alos Jerarcas. Guzman Blanco, ademads de desterrar también
al Arzobispo de Caracas, Mons. Silvestre Guevara y Lira, por negarse a cantar un Te
Deum como celebracién de las victorias liberales en el campo de batalla, habia entrado
en agudo conflicto con Roma hasta el punto de amenazar con la creacién de una Iglesia
Nacional independiente 7.

Algo de esto se percibe en la queja de Misia Carmen, que busca alejar a Josefina de
Paulo para que olvide sus amores, pero encuentra cerrados los caminos tradicionales
para lograrlo.

Lo que siento es que no haya conventos, porque a esta hora ya estaria despachada
con su petaca y sus quinientos pesos ... Estos malos gobiernos han acabado con
todo eso por cogerse los reales, cerrando a las familias decentes ese refugio de la
honra para caso semejante al nuestro ¢,

A pesar de todo, atin asoma como una posibilidad de ascenso el vivir de las rentas,
consiguiéndose una Canonjia en la Catedral de Caracas.

55 En este pais, vol. 1, p. 107.

56 En ese momento s6lo habia tres Obispos: Ramén Ignacio Méndez (Caracas), Buenaventura
Arias (Mérida) y Mariano Talavera (Guayana). Para mayores detalles ver Ocando Yamarte,
Gustavo (1975).

57 Se explica y documenta todo el proceso en Navarro, Nicolds (1951)

58 En este pais, vol. I, p. 112.
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También un titulo universitario puede otorgar un cierto prestigio, aunque a Gonzalo
Ruisefiol no le hayan servido de mucho sus estudios en el extranjero.

Por fin, existe el camino que siguieron los antecesores de los Macapo y los demds
oligarcas. Robar a gran escala.

De todo esto nos habla Urbaneja Achelpohl en un retorcido pdrrafo, donde se
menciona a:

Los montunos que iban para mantuanos, tales como los medianeros, aparceros y
terrazgueros de algln posible y que a fuerza de entregar malas cuentas a pique
estaban ya de ser terratenientes o los terratenientes, quienes jamds en su rudeza
habfan logrado soltar por completo la costra de barro de humildes medianeros,
aparceros, y que para mantuanizarse iban a presentar, o sofiaban dar algin
doctorcito al pais o Candnigo a la Catedral Metropolitana®®.

Claro que no todos los caminos son siempre tan tortuosos. Existe también el camino
de la constanciay del trabajo, que permite a cada uno superarse y alcanzar cotas que sus
progenitores nunca pudieron sofiar.

En La Casa de las Cuatro Pencas se afirma en este sentido, una vez mds por boca
del boticario:

Los hombres no se transforman asf de un dia para otro sino cuando en potencia
reside en ellos esta facultad. Y es por esto, por lo que hemos visto a simples
soldados llegar a ser esclarecidos capitanes; a pulperos, eminentes hacendistas;
a rapaces paupérrimos, lumbreras del foro, de la medicina, de las letras, porque
en ellos existfa la materia prima, y la voluntad de ser 0.

Algo de esto, que la literatura actual enmarcaria como mejora del capital humano,
estd siempre presente de alguna manera en las ensoifiaciones de la época.

El trabajo es la fuente de lariqueza del pais y de sus hombres. Y en ese tiempo hablar
de riqueza significa ante todo referirse a la agricultura.

Agricultura: Tradicion e Innovacion

Macapo afirma que sin ella no hay comercio, ni prosperidad, ni riqueza 6!. Y una
tonada tradicional repite el estribillo “si amas la libertad, el campo habita” 62,

59 Ibidem, p. 112. Se reproduce el parrato como estd, a pesar de su gramética y puntuacién un
tanto forzados.

60 Vol. I, p. 246.

61 En este pais, Vol. I, p. 67.

62 Un perdido, Vol. I, p. 132.
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Surge por otra parte, con frecuencia, la idea de que Venezuela estd destinada, y a
veces se intuye que también condenada, a dedicarse a la agricultura como unica
actividad rentable. El petréleo no ha aparecido todavia en el horizonte, y la
industrializacién parece inalcanzable.

Justo y bueno es fomentar las industrias, pero lo préctico es atender a otro ramo
de riqueza, la agricultura y la cria, pues por muchos siglos no seremos otra cosa
queel granero de la humanidad. ;A qué, pues, distraer capitales en industrias que
vemos fracasar todos los dias y que si medran no pueden salir en son de conquista
mar afuera? Lo til y lo préctico es crear sindicatos para fomentar la cria y sobre
todo la rudimentaria agricultura que ni aiin abastece la casa 3.

El mismo padre de Gonzalo Ruisefiol, pensando en lo mejor para su hijo, lo envié
al exterior para hacerse “doctor en tierras”, convencido de que “ante todo ensuefio

PT]

industrial” les tocard “por luengos siglos” dedicarse a la agricultura. %4

Los cultivos e instrumentos de labranza son tradicionales. Entre estos dltimos se
habla de la azada, el yugoy el arado. Entre los primeros ocupa un lugar especial el café,
incluso en los alrededores de Caracas, que no es la regién més apropiada para este
cultivo. Allf predominan las haciendas de café y los cafiamelares 5, pero “cl café era el
tinico cultivo que llamaba 1a atencién” 6.

La hacienda del Bucaral es hermosa: ocupa todo un valle en la cima de los altos
cerros; ella sola es una mata. Doscientos mil cafetos florecen de un solo golpe.
Trescientas cogedoras y cincuenta caporales se ocupan de la cogienda ¢7.

Enotras narraciones se hablade “los trigales del Guaire, que poraquel entonces daba
su pan a la ciudad naciente” %8, o se mencionan naranjales, membrillos, manzanas y
duraznos. En el mercado se ofrecen a la venta, entre otros productos, ¢l flame, yuca,
jojoto, vainitas y arvejas.

En las granjas se pueden encontrar ademds, entre los animales, becerros, bueyes,
gallinas, patos, conejos, cochinos, caballos, mulas y burros .

Pero la visién del campo no es nada idilica, por lo que hemos barruntado ya en las
péginas anteriores.

63 Los envenenados, Vol. 11, pp. 139 - 140.
64 En este pais, Vol. 1, p. 17.

65 Cristela e Hilarion.

66 En este pais, Vol. 1, p. 31.

67 Boton de algodonero, Vol. 11, p.32.

68 Lo que se derrumba, Vol. 11, p. 61.

69 Ibidem.
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Uno de los principales problemas, que ya entonces comienza a tomar fuerza, es su
abandono. Es cada vez mayor el nimero de campesinos que, carentes de horizontes y
de esperanza, emigran alaciudad en buscade unabonanza que tampoco allf encuentran.

Tal como dirédn los contertulios de Orore:

Aqui nos vamos quedando solos. Todo el que tiene un migajoncito, toma el
camino de la capital ... Comenzamos a ver la arrugada cara de la necesidad ...
Mas no fuera nada la miseria sin sus engendros. La miseria es el mds disolvente
de los dcidos. Es la madre de la incultura, de la barbarie. Tras ella se yergue la
bestia humana, en toda su fealdad 7°.

En términos muy semejantes hablan en Los Dos Caminos, donde el destino del
campesino es “tener siempre ante los ojos el espantajo de la miseria”, aunque aqui se
mencione otra védlvula de escape mds radical: las montoneras que van asolando el pais
en busca de botin.

La condicién primordial para ser un buen agricultor, entre nosotros, es la de
abrutarse lo antes posible hasta convertirse en experto cogedor de cabaiiuelas y
ensagazy astuto guerrillero enlos dfas derecrudencias barbaras. Hacerse ala vida
recia y primitiva, humilde y cruel de nuestros labriegos 7!,

Por eso carece de sentido introducir innovaciones en los cultivos: “;qué hacer con
métodos sicarecemos de labase esencial: unanuevacepade campesinos? ... Ellabrador
no existe. La inseguridad de los campos le arrojé a las ciudades” 72,

Incluso los hacendados tienen reclamos que Macapo resume en “el agiotismo, el
comercio con sus inconsiderados recargos, la carestia del dinero, la falta de respeto a la
propiedad, la deficiente aplicacién y distribucidn de los impuestos, la inseguridad, los
gravamenes de jefaturas y sacristias, la guerra” 73,

Ruisefiol se queja, desde una perspectiva mds profesional, de la “perniciosa
costumbre de conucos, talar la montafia para abandonarla luego ... porque semejante
prdctica trae el empobrecimiento de la tierra ... cada aguacero equivale a un lavado de
la capa vegetal ... ello arrastra variaciones atmosféricas”.

Especialmente inicua es la guerra declarada a los bosques del Avila que trae sed a
Caracas, aunque ése sea un tema candente ¢ intocable porque ahi “suenan nombres de

70 La casa de las cuatro pencas, Vol. I, p. 233.
71 En este pais, Vol. 1, p. 17.
72 Los desilusionados, Vol. 11, p. 2.

73 En este pais, Vol. 1, p.17.
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personajes influyentes”, que “por vender dos sacos de carbén vegetal, empujan a los
seres y a las cosechas a la muerte” 74,

Alfiny alcabo, comole dird més tarde Urdiles tratando de enrolarlo en larevolucién:
“Estdbamos en plena edad media. ;Acaso la propiedad adn no era feudal? ;El sefior, a
su antojo, no talaba, quemaba, arruinaba los manantiales y se hacia a veces justicia por
su propia mano?” 73.

En tiempos no tan aciagos, Ruisefiol habia previsto un remedio para preservar el
pulmén vegetal de Caracas, que unos afios mds tarde, con la politica de Parques
Nacionales, se haria realidad. Consist{a éste en recomendar al Gobierno que declarara
al Avila “obra de utilidad puiblica” pagando una compensacién a sus duefios conforme
rezan las leyes 76.

Por lo demds, como ya hemos sefialado repetidamente, una de las tramas centrales
de la novela En este pais, ademas del inevitable trasfondo de una historia de amor, es
la lucha entre conservadurismo e innovacién en el campo de la agricultura.

Ademds de nuevos cultivos que diversifiquen la obsesién cafetalera, Ruisefiol busca
nuevos métodos. Entre ellos se mencionan obras de infraestructura como pozos
sépticos, pesebreras, criaderos, incubadoras, bombas de agua movidas por maquinas de
vapor, transporte de tierras mds permeables y ricas en sustancias orgénicas procedentes
de las orillas del Guaire, un trencito para transportar tierra y frutos, nuevos abonos,
incremento de peones y bueyes, importacién esporddica de sementales.

Pero las inversiones no bastan si el ambiente fisico y humano son adversos. De
hecho, sus vecinos y familiares se burlan de él y lo llaman “patiquin” porque cria “pollos
y pavos en jaulas, como si fueran pdjaros” 77.

El esperaba amortizar los gastos en un afio, pero perdi6 todo por las malas cosechas,
la hostilidad del entorno, y su incapacidad de convencer a los escépticos de que sus
suefios podian convertirse en realidad.

El mismo Urbaneja Achelpohl, como el coro en una tragedia griega, apuntala su
moraleja con un comentario personal.

Su demasiada impaciencia, su obstinado someterse al plan cientifico, sin tener en
cuenta los elementos libres de 1a naturaleza, le habfan detenido y estorbado en la
consecucién de su obra. Habfa cavilado mucho sobre los libros, aplicado su saber,
pero sin tener en cuenta el medio. Y el medio le habia vencido 78,

74 En este pais, Vol. 1, pp. 65 - 66

75 Ibidem, Vol. I, p. 168.

76 Ibidem, Vol I, p. 66. Ver “Parques Nacionales” en Gran Enciclopedia de Venezuela. Vol. 1
77 Ibidem, Vol. I, p. 18.

78 Ibidem, Vol. I, p. 195.
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El mismo Gonzalo reflexiona mds tarde: “mis calculos fueron todos ajustados, pero
no conté con lo imprevisto” 7°.

Después del fracaso de la revolucidn, y tras la amnistfa y la obtencién graciosa de
un empleo burocrético, se replantea su vida en nuevos términos.

Hacerse de un empleito y vivir, callada y silenciosamente, como tantos otros.
Nada mads le restaba después de sus desilusiones y fracasos ... viviria por vivir,
como de seguro vivieran otros hombres a quienes tocara idéntico destino, por
llegar demasiado temprano aun mundo demasiado nuevo, que no erael de ellos80.

Al caer la hacienda en manos de los Pichirre, sus animales pasaron de “lustrosos y
redondos” a “encanijados y tristes”. El contraste entre las dos formas de verla vidallega
a extremos grotescos cuando el nuevo propietario se encuentra frente a la incubadora,
y alerta despavorido al Secretario del Juez, que ha venido aejecutar lahipoteca: “Déjela;
no la toque; no quiero nada con el diablo”. Su mujer confirma el temor de su marido al
replicar: “Salgamos ;Qué tienes td que hacer con maquinas, Toribio?” 8!,

Por otra parte, Paulo introduce en la hacienda de los Macapo algunas de las
innovaciones ensayadas por Ruisefiol en La Floresta. Ahora Guarimba tiene “jardin y
huerta, gallineros y establos, y numerosas colmenas” 82, Es posible que en las manos de
un Ministro apadrinado en su boda por el Presidente de la Republica, renazcan las
esperanzas.

Asflo piensaen su despedida el autor de la novela, convencido de que un diano muy
lejano cambiardn las circunstancias. Cabria entonces la posibilidad de que, dentro del
mismo Gonzalo,

uno de esos seres raros que para dicha de la humanidad tienen su casa solar en el
pais de Utopia... despertara el otro Ruisefiol y diera al traste con todo lo edificado
enlapazdel archivo, al emprender con més teson y brio lareconstruccién de algin
otro hermoso castillo ideal, de algtin otro noble y generoso ensuefio, por los suyos
y para los suyos, cual nunca jamds lo imaginaran ‘En este pafs’ 83,

Claro que en un contexto tan derrotista, esto apenas suena a un desesperado intento
por imaginar un final feliz para un relato desalentador.

79 Ibidem, Vol. I, p. 148.
80 Ibidem, Vol. I, pp. 200, 203.
81 Ibidem, Vol. I, pp. 193 - 194.
82 Ibidem, Vol. I, p. 210.

83 Ibidem, Vol. I, p. 318.
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Dinero y Banca

En ese tiempo, el dinero juega un papel secundario como medio de intercambio, en
una sociedad donde gran parte de la produccidn se destina al autoconsumo, y el comercio
se resuelve muchas veces a través del trueque, o por la emisién de vales.

Podemos conocer, a través de observaciones esporadicas, algunas de las monedas
que se manejaban por ese entonces 8. Asi{ encontramos en botiquines, taguaras, arcones
y cuarteles, los centavos de cobre y pitadores de plata, viejas onzas espafiolas de oro,
bolsones llenos de morocotas y sonantes peluconas; y, por supuesto, ¢l venezolano de
oro 85, Nunca se menciona el bolivar, aunque ya existia desde 1871. Tampoco se da
importancia a los billetes, que por entonces eran emitidos por bancos particulares con
licencia del Gobierno, al no existir todavia un Banco Central 8.

La preocupacién por distinguir la moneda auténtica de la falsa queda reflejada en
expresiones tales como: “El hombre es como la moneda de buena ley: justa en el peso
y en relieve las particularidades que las distinguen de las demas” 87,

Los depositarios del dinero son normalmente los bancos, aunque nunca falten los
desconfiados que optan por los métodos tradicionales, y “esconden las morocotas bajo
la cama” 88,

La gente comun piensa que los banqueros son unos explotadores. Cuando Ruisefiol
acude a Macapo en btisqueda de ayuda financiera, este dltimo cavila en su interior,
haciendo cuentas mientras prolonga la conversacién.

Todo en €l eran cifras, sin preocuparse de que aquellas sumas eran dolores,
lagrimas, desesperacién. Porque en la larga lista de préstamos de don Modesto,
habia ciegos, viudas, huérfanos; toda esa pequefia tropa de necesitados, que en
todo tiempo han sido y serdn el mds propio pasto para la usura. Que no se forman
los grandes capitales, sino de la lenta estrangulacién de los pequefios y de los
débiles ... Respecto a su conciencia, hacia tiempo que se habfa liberado de
semejante majaderfa, propia sélo de los pobres de espiritu 87,

La alternativa de los bancos son los usureros del vecindario, como los Pichirre, que
prestan al mismo banquero Don Modesto Macapo, y logran enredarlo en su telarafia. Lo
cual no obsta para que le echen en cara, socarronamente, la prepotencia de su profesién.

84 Para un tratamiento mds completo, consultar Mercedes Carlota de Pardo (BCV, 1989).
85 Urbaneja Achelpohl. Obras Completas Vol. I, pp. 62, 95, 273; Vol. I p. 176.

86 Sucre Castillo, Sergio R. (1991) y Crazut, Rafael J. (1995)

87 Novelin Tirso. Vol. 11, p. 201.

88 En este pais. Vol. I, pp. 16.

89 Ibidem. Vol. ], p. 84.



LA VENEZUELA PRE-PETROLERA EN LOS ESCRITOS DE ... 75

“En sus manos estd el Banco y ustedes, los negociantes, meten y sacan como les da la
gana. Los Bancos estdn hechos por ustedes y para ustedes” .

Frente al atesorador y el prestamista, asoma el inversionista sofiador, representado
una vez mds por Gonzalo Ruiseiiol, quien se defiende frente a quienes le acusan de
derrochar su capital en la compra de innovaciones. “No hago sino emplear mi dinero en
los que creo buenos negocios y no dejarlo enmohecer” 9!

Cuando necesite financiamiento, aprenderemos también, a través de algunas
referencias, la forma en la que funcionan por entonces las operaciones de crédito.

Los préstamos se garantizaban con la hipoteca de un bien, en este caso la finca. La
operacién mencionada es la retroventa (“Retrovender no es perder la finca: es tomar a
préstamo con garantfa de ella, segtin la costumbre”). El acuerdo se registra “mediante
escritura”. El precio tasado, o valor del préstamo, es muy inferior a la garantia. En este
caso de diez mil pesos, aunque la finca “vale cien mil”. Las condiciones son *“un afio fijo
y otro de prérroga”. La tasa de interés es “al uno por ciento” °2 con capitalizacién de los
intereses. No se especifica el periodo, pero en un documento contemporaneo, relativo
a la lista de reclamaciones extranjeras ante el gobierno de Cipriano Castro, se habla de
una tasa anual del 3% sobre la deuda externa 3.

La deuda externa serd precisamente el tema de conversacién en una acalorada
tertulia en casa de los Macapo, donde la postura mds nacionalista y radical estard
representada por Ruisefiol, a quien se opone el periodista Guaro.

Este ultimo propone unificar todaladeuda externaen los Estados Unidos, para evitar
las reclamaciones de una multitud de gobiernos extranjeros.

Ruisefiol se opone indignado a la propuesta, ya que tal unificacién implicaria el
dominio absoluto de los Estados Unidos, quien terminarfa por imponer fiscales
aduaneros, y se entrometeria en los tribunales y el Congreso, hasta crear en Venezuela
una especie de Protectorado. Tal situacién causaria mds males que la tala y las guerras,
y los tnicos beneficiarios dentro del pais serfan una docena de afortunados capitalistas
y politicos %4,

Otros contertulios hacen propuestas menos extremistas, relativas fundamentalmente
alaconversion progresiva de ladeuda externa en interna. Lo cual implicaria la creacién
de algo semejante aun banco nacional, con capitales venezolanos, y emisién de acciones
de escaso valor para que puedan ser adquiridas por todos, desde los hacendados a sus

90 Ibidem, Vol. I, p. 162.

91 Ibidem. Vol. I, p. 15.

92 Ibidem. Vol. I, p. 92.

93 Lola Yetencourt (1988) p. 245.
94 En este pais. Vol. I, pp. 67 - 69.
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peones. Este banco podria prestar a unas tasas muy inferiores a las exigidas en la deuda
externa, pues los ciudadanos tratarian de ayudar a su pafs, y no buscarian enriquecerse
asu costa. Claro que todo esto exigirfa a su vez fomentar el espiritu de agremiacion entre
los venezolanos.

Como se puede apreciar, la posibilidad de la creacién de un Banco Central, que se
harfa realidad tres afios después de la muerte de Urbaneja Achelpohl, no sin enfrentar
una fuerte oposicién interna por parte de algunos sectores poderosos ¢ influyentes, ya
asoma en el horizonte.

Pero pasemos del andlisis de las cuestiones econémicas, a otras observaciones mas
directamente referidas a la personalidad, autopercepcién y proyectos de la gente que
vive en ese entorno.

Idiosincrasia Nacional

Los modelos actuales de crecimiento estdan dando cada vez mayor importancia al
capital humano. Queda latente la sensacién de que el subdesarrollo no se da por falta de
factores, sino por carencias profundas de las personas que estin llevando adelante el
proceso productivo, y conformando la soctedad en la que éste se realiza.

En Urbaneja Achelpohl se descubren ya algunas de estas ideas.

El venezolano percibe que desde fuera se le considera como inferior, pero no pierde
la esperanza de revertir esa percepcion. Mds atin; piensa que posee valores que otras
sociedades mds desarrolladas han perdido.

Quizas el principal fallo de la sociedad venezolana —piensa algin personaje de
Urbaneja Achelpohl—es su juventud. A Venezuelale faltan raices y madurez. Como dird
Urdiles a Ruisefiol, tratando de reclutarlo para la revolucién:

En Venezuela no puede haber nada sélido, porque ella no se ha solidificado. Es
un pafs construido sobre arenas; es movedizo e inestable ... porque los hombres
son su pasado, y cuanto mds profunda es su raiz, mas grande, més esbelto, mds
frondoso es el arbol %5,

Uno de los motivos més trajinados en la reflexion sobre la propia identidad es el
problema de la raza. A veces en boca propia y otras veces como reproche de extrafios,
resurge laideade que la pluralidad de origenes dificultalaintegracién de la personalidad,
sobre todo si los componentes son “la africana pereza, la imprevisién espaiiola y el

95 Ibidem. Vol. I, p. 147.
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fatalismo indigena” 96 1o cual ha dado como resultado “hombres abuilicos, sin ideales
definidos, concretos. Imitadores sin originalidad, por ausencia de personalidad” 7.

Esta es la visi6n de Venezuela que predomina en el extranjero. “Allende los mares
se nos considera un pueblo semisalvaje” 8. Aunque seala misma Europa laresponsable
parcial de esa realidad, ya que ha enviado a estas partes la poblacién que no encontré
futuro en su propio pais. Por eso “los esclavos de los teorizantes, sélo ven en América,
un arrabal de la Europa degenerada” °.

Claro que a veces es el mismo venezolano el que carece de autoestima, o el que
considera sus propios valores como algo que no es realmente propio. Asi para Corrales,
el maestro de Orore, Bolivar naci6 en Caracas por casualidad, porque su patria original
es la “vasconia” 190,

Somos un pueblo acostumbrado a vivir sometido. Poreso el diaen que se dio libertad
a los esclavos, éstos no pudieron soportarla: “jMi amito! {Mi amito! No nos dejes,
11évanos contigo jsomos tuyos!” 101,

El relato En la fundacion, nos trae imagenes que prefiguran a los indios silenciosos
y resignados de Todas las sangres y Rios profundos del peruano José Maria Arguedas.
Cuando los peones de la Fundacién son golpeados por el amo, a Crisanto le hierve la
sangre y los increpa: “Lo que ha hecho padrino -les dijo—, es una brutalidad, y si eso
pasara alld abajo (y extendié la mano hacia la ciudad), a estas horas estaria en la cdrcel”.
Pero este primer arrebato de célera deja paso al realismo fatalista. El padrino los trata
asi porque ellos no tienen conciencia de su dignidad, y piden perdén después de haber
recibido los palos. “Y entonces comprendi, por qué aquel padrino y compadre de todas
las gentes, no podia ser de otro modo, ya que el mal estaba en ellos mismos. Que era
menester reformar cada hombre de aquellos, para que el padrino se reformara”!02,

Por otra parte, en laautopercepcion de cada persona, y mucho mas en lade un pueblo,
pueden coexistir simultineamente momentos de depresién y exaltacién.

Lamezcla de razas puede verse también como la posibilidad de escoger lo mejor de
cada parte. En ese sentido cavila Ruisefiol frente a la boda del pe6n Paulo Guarimba, y
la enfermiza estirpe de los Macapo. “La sutil, la graciosa y espiritual Josefina ganaba
alinjertar, al unir su vieja savia gastada, podrida, con el vigor y la salud querepresentaba

96 De donde vino el mal. Vol. 11, p.156.
97 La casa de las cuatro pencas. Vol. 1, p. 253.
98 En este pais. Vol. I, p. 69.
99 La casa de las cuatro pencas. Vol. 1, p. 222,
100 Ibidem. Vol. I, p. 274,
101 Lo que se derrumba. Yol. 11, p. 65.
102 En la fundacién. Vol. 11, pp. 80-81.



78 TEMAS DE COYUNTURA/40

aquel hombre, heroico, bondadoso y barbaro” 193, De una u otra forma, nos encontramos

con la misma historia que luego se repetird en “Dofia Barbara”, con Marisela y Santos
Luzardo, aunque en este caso sea la civilizacion la que arrope y sublime a la barbarie.

El mismo Urbaneja Achelpohl reflexiona de forma semejante al presentarnos al
General Macedonio Franco, alias Boca-e-Cacho:

Poseia uno de esos talentos naturales, que si no nos asombran por lo corriente en
lamasa popular, comprueban s al manifestarse, laintelectualidad de que es capaz
la panmixia, juzgada tan desfavorablemente por quienes sostienen: que cultura 'y
civilizacién es patrimonio exclusivo de las llamadas razas puras y por ende
superiores. Idea ésta que, aceptada como teoria fundamental, verdad
incontrovertible, ha introducido en nuestras mismas clases intelectualizadas el
desconcierto, entibiando la fe en nuestro propio destino y alimentando la
inmoralidad, al considerarnos por siempre perdidos, al atribuir a nuestro fondo
negro e indio todo lo teratolégico de la evolucién politico-social de nuestro pais,
como que si de estos elementos sélo dependieran las taras que nos agobian,
cuando en gran parte nuestro problema social entra de lleno en la pedagogia'%4,

También en cuanto a las posibilidades de romper las cadenas que atan y limitan el
desarrollo del venezolano, hay reflexiones contrapuestas en diversos escritos.

En el parrafo que acabamos de citar se menciona ya algo que todavia hoy aparece
como uno de los principales factores de transformacion, en las reflexiones econémicas
sobre crecimiento y bienestar: la mejora del nivel educativo de la poblacién.

En otra ocasién se apunta al espiritu igualitario como germen de progreso y libertad.
Porque hay cierta correspondencia entre el paisaje y los personajes que lo habitan. Y as{
como el andino se muestra reservado y temeroso, los habitantes del llano y del mar son
abiertos y audaces.

Por eso entre las partidas militares comandadas por el Coronel José Miguel Pantoja
(el Tuerto Miguel), nacido en Caracas pero emigrado al llano —porque fue en las sabanas
donde se conquistd la libertad forjada en la cumbre— reina la camaraderia.

Se comia alegre y familiarmente, en un comunismo primitivo ... a pesar de las
categorias, pues el alma venezolana, sabiamente trabajada por la idea igualitaria
que informa su democracia, educa aquel manifestarse, complicado (quién sabe
con qué herencia aborigen) y conviértele en védlvula de seguridad, en esta tierra
de mestizos, al hacer posible que todo esté al alcance de todos, de acuerdo con las
capacidades y en cierto modo deslizdndose hacia formas de cultura cmpapadas de
humanidad '95,

103 En este pais. Vol. I, p. 215.
104 El tuerto Miguel. Vol. I, p. 310.
105 Ibidem. Vol. I, p. 313.
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Aunque serd el mismo Coronel Pantoja quien formulard una versién diferente, o
quizds complementaria, de cardcter mds darwinista, donde sélo sobrevive quien es
capaz de sobreponerse a las adversidades del entorno.

Todo concepto superior y trascendente es hijo de una seleccién, de unaaristocracia
en el sentido puro del término, todo lo que eleva el hombre sobre los demds, no
germina abajo, sino en las cimas o bien como dirfa un positivista, entre los que
tienen la barriga caliente!%°,

No faltan tampoco visiones etéreas, y difusas globalizaciones de ensuefio, donde la
metafora sustituye al andlisis, y el futuro se transforma en utopfa por un acto magico,
regido por la “religién bolivariana” !%7, y signado por una visién idealista del lano como
origen mitico, y futuro de plenitud.

Alli, en lallanura ilimite ... deben estudiarse los problemas de una sociedad que
inicia su marcha hacia el futuro. Allf, resueltos esos problemas por la técnica, la
electricidad y la herramienta moderna, se agotaban en sus trajines sin agotar la
riqueza del suelo ... muchedumbres vigorosas y alegres que descendian poseidas
de un solo afdn: superarse como productores de bienestar y de riqueza, riqueza
que desbordédndose por el rio-llave de Sur América, al fomentar el comercio
interno, mediterraneo, donde descansa la grandeza del futuro, coadyuvara a ver
cumplida la més trascendente necesidad continental: su unificacién ante el
empuje de tendencias y culturas extrafias a su organismo 8.

En todo caso, la actividad econémica y social estaban enmarcadas dentro de un
contexto politico nadarisuefio, en el que se sucedfan ininterrumpidamente los conflictos
(“que cuando una guerra se acaba otra comienza” '9%), y donde la razén o sinrazén la
decidia y dictaba el poder de las armas.

Filosofia politica

Alejandro De Humboldt percibié en Caracas “mds luces sobre las relaciones
politicas de las naciones” que en otras ciudades por él visitadas }1°,

106 Ibidem. Vol. I, p. 298.

107 La casa de las cuatro pencas. Vol. 1, p. 253.

108  El tuerto Miguel. Vol 1, p. 319. Por esos afios Alberto Adriani apuntard a la Regién de
Guayana como germen del futuro desarrollo venezolano. Rémulo Gallegos resalta los dos
polos en Doiia Bdrbara y Canaima.

109 En este pais. Vol. 1, p. 105.

110 Comparte este honor con La Habana. En cambio el mismo autor percibe “una marcada
tendencia al estudio protundo de las ciencias” en México y Bogotd, y “mayor gusto por las
letras” en Quito y Lima. Viaje a las Regiones Equinocciales del Nuevo Continente. Monte
Avila, Caracas, 1985. Tomo II, Libro IV, cap. XIII, p. 330.
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Es verdad que por entonces se estaban gestando movimientos e inquietudes que poco
después iban a desencadenar la guerra de independencia. Pero un siglo después, la
situacion apenas habia cambiado. “Lo de siempre, donde se tropiezan dos venezolanos,
salta la eterna cuestion, la politica” 1

El tratamiento mds largo sobre el tema se da en una tertulia de sobremesa en casa de
los Macapo, donde los manjares y libaciones ofrecidos en la fiesta patronal han caldeado
los d4nimos y desatado las inhibiciones, por lo que cada participante vocifera sus
opiniones con abierta franqueza. Estas van desde la indiferencia de Ruisefiol, que
recomienda prescindir de los gobiernos “hasta el punto de olvidar que existen ... que no
es en los Ministerios de Estado, ni en las Camaras, donde mejor se realiza el bien de la
patria”, hasta la bisqueda de seguridad del terrateniente exitoso (“en este pais lo que
necesitamos es un tirano honrado™), pasando por el pragmatismo del periodista Guaro:
“Es necesario ser practico y no olvidar que todo depende de arriba”. Incluso el loro
interviene en la contienda, repitiendo el estribillo que escucha a los comensales, y que
da el nombre a la novela ... “En este pais” !!2,

Sea cual fuere la teorfa dominante, la prictica es bien evidente y dificil de
transformar. Quienes dominan son los militares y sus subalternos.

Estos tltimos aparecen siempre con rasgos degradantes. El comisario de los Dos
Caminos “por la magia de los tragos, del principio de autoridad mal entendido, y de un
cintajo destefiido en el sombrero, (se ha) transformado, per saltum, de buen arriero,
inofensivo y hasta honradote ciudadano, en terror de sus vecinos, amenaza constante de
vidas y haciendas cuando no de honras” 113,

Por su parte Manuelote, el Jefe Civil de Orore y su “primera autoridad”, es “un
hombre sin pizca de urbanidad, capaz de cualquier atropello en cuanto le ciega laira o
le enloquece el alcohol” 114,

No podian ser de otro modo, tal como se han formado. La presencia de Paulo
Guarimba en el cuartel, y en el campo de batalla, nos indica cudles son los principios e
ideales que rigen en los ambientes castrenses.

Sus ascensos militares los ha ganado por la obediencia ciega a las 6rdenes recibidas.
Hasta se haaprendido las frases cortantes y autoritarias de sus superiores pararepetirlas.
Alli cualquier asomo de debilidad o cobardfa puede truncar una carrera. Ademas, los
soldados estdn habituados al pillaje. “Todo era risa y sarcasmos. Movidos por el deseo
de rapifia y el espiritu de violencia, los soldados précticos en la vida de campafia
saqueaban los hogares abandonados” 15,

111 En este pais. Vol. I, p. 129.

112 Ibidem. Vol. I, pp. 71 - 72.

113 Ibidem. Vol. I, pp. 117.

114 La casa de las cuatro pencas. Vol. 1, p. 246.
115 En este pais. Vol. 1, p. 134.
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El soldado era en realidad “el antiguo siervo de los sefiores feudales. Estdbamos en
plena edad media. La esclavitud existia bajo la forma militar” !16,

El desprecio de Urbaneja Achelpohl por ese submundo queda reflejado en la
observacidn sarcdstica y macabra del archivero del Ministerio de Guerra y Marina al
recibir a Gonzalo Ruisefiol, derrotado en los negocios y en el frente de batalla. “Aqui
nadie sabe lo que tiene entre manos. Del ministro abajo, todos somos improvisados ...
En esta oficina de la muerte, no hay archivo; todo el papel lo gastamos en tacos” 7.

Algunas semanas atrds el mismo Ruisefiol, alistado en la revolucién, contemplaba
ensimismado y distante las diversas motivaciones de sus acompaifiantes.

“Algunos, s6lo por conseguir una buena cobija, pilldndosela al primer muerto de
calidad, otros, arrastrados por su amor a la vida vagabunda, movidos por el sedimento
migratorio de la tribu, alin vivo en las masas o por la necesidad de estirar las piernas el
viejo castellano, que en ¢l torrente de la sangre llevamos y aiin suefia con 1a vida libre
y aventurera, confiado en el esfuerzo de su brazo y en las energias de su corazén” 118,

De vez en cuando se percibe una pugna sorda, més de intereses que de ideales, entre
los terratenientes y los militares. Los primeros ven a la recluta como un procedimiento
salvaje que actiia en detrimento del campo, ya que se lleva a los peones mds capaces 19,
Para Urdiles, en cambio, las revoluciones “son una necesidad social. El hombre no
obtiene nada del hombre, sino desgarrando al hombre. Como los perros, andamos a
puras dentelladas por el pan” 120,

Hastael Doctor, en visitaala finca Guarimba, ve en estos levantamientos recurrentes
su lado bueno. “Mientras los hombres de un pais se sacrifican por palabras, por ideas,
por ensueiios, este pafs estd vivoy en medio de sus calamidades verd brillar laaurora”!?}.

Aunque poco después increpa con horror aquienes se dejan guiar por la supersticiosa
opinién de que, contra los malos espiritus, hay que degollar un alcaravan, derramar su
sangre en la candela y colgarlo en un lugar visible. “Matar por matar, es un crimen. La
vida es sagrada bajo todas sus formas” 122,

Poco a poco va asomando persistente la idea de que “la resolucién de nuestros
problemas politicos y sociales no estd en la guerra sino en la paz '23. La raz6n de esto,

116 Ibidem. Vol. I, pp. 168 - 169.
117 Ibidem. Vol. I, p. 208.

118 Ibidem. Vol. I, p. 154.

119 Ibidem. Vol. I, p. 97.

120 Ibidem. Vol. I, p. 149.

121 Ibidem. Vol. I, p. 126.

122 Ibidem, Vol. I, p. 131.

123 Ibidem. Vol. 1, p. 129.
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a los ojos de Ruisefiol, es que la revolucién “no venia sino a sustituir individualidades;
las méculas quedarian siempre las mismas ... La evolucién lenta y pacifica era la
férmula salvadora” 2%, También el boticario de Orore piensa que “el mundo no podia
ser conducido por valientes brutos sino por prudentes sabios” 123, Y para resaltarlo, en
una época donde la civilidad esta tan herida, decide adornar su casa con el busto del
presidente José Marfa Vargas.

El problema estd en que tampoco los lideres civiles, y especialmente los encargados
de formar a esos sabios potenciales, tiecnen muy buena imagen.

El maestro de Orore es el de ideas mds retrasadas y prdcticas mds represivas entre
los contertulios. Ni siquiera la educacién que imparte es buena, porque estd alejada de
la realidad y no sabe formar para el trabajo. Eso es al menos lo que piensa el boticario
en conversacién imaginaria con el maestro.

jAnimal! Es la hora de jugar pico-pico, de banarse en los pozos, de refrescarse
comiendo patilla, de balancearse en las ramas ... Aplicalos a trabajos manuales,
pero que no oigan tus discursos. No creas que con palabras sonoras y heladas
teorfas puedas influir en sus dnimos. Pon en sus manos la escardilla, el serrucho,
la lima, la mandarria, para que en el rumor de la colmena escolar, presientas a
nuestro hombre futuro, el hombre previsor, de enérgica voluntad, de que anda
hambrienta América, para redimirse de sus maculas!26,

El cura, por su parte, arrastra una imagen de flojo y vividor, comiin por esos afios en
lanovelistica latinoamericana '?7. Es también el boticario el encargado de darle su jal6n
de orejas por ser infiel a su misién.

Este afio, Ernesto, deseo me arriendes el negocito. Ni td cumples con tu deber. Te
estds haciendo rico con la pobreza de Cristo. El dia menos pensado, cuando tus
cafetalitos y potreros te dejen algo de cuenta, nos abandonards como los otros, en
vez de echar sobre tus hombros desnudos el pesado lefio!28,

Esta es la imagen de la sociedad predominante en el entorno venezolano, antes de
que reviente el petréleo, a través de los ojos de Luis Manuel Urbaneja Achelpohl.

124 Ibidem. Vol. I, p. 168.

125 La casa de las cuatro pencas. Vol. 1, p. 230.

126 Ibidem. Vol. I, p.222.

127 Sobre este tema, y sobre el cambio de imagen positiva de los afios sesenta, diserta
ampliamente la tesis doctoral de Pedro Trigo sobre La institucion eclesidstica en la nueva
novela latinoamericana, parcialmente publicada en: Richard, Pablo (compilador) Raices de
la teologia latinoamericana, DEIL, Costa Rica, 1985, pp. 163 - 343.

128 La casa de las cuatro pencas. Vol. 1, p. 235.
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Si queremos recoger en pocas lineas las ideas principales de lo que hemos
desarrollado hasta ahora, podemos hablar de un pafs todavia rural, con predominio casi
absoluto de 1a produccién agricola, donde predominan las técnicas e ideas tradicionales,
y donde la poblacién no se ha estabilizado ni cultural ni politicamente.

El hecho de que no exista una sociedad organizada, implica también el que nadie
sienta como propio el progreso y bienestar de la nacién. De ahf la constante inquietud,
que desemboca frecuentemente en guerras, y donde el trabajo asiduo, o laespecializacién
en las labores productivas, estdn completamente ausentes.

La sociedad, y mds especialmente la caraquefia, estd dominada por unas pocas
familias que viven del campo, donde la acumulacién apenas tiene sentido, y tampoco
es estimulada por las circunstancias. Los excedentes que no se han dilapidado en
consumo suntuario se utilizan parasatisfacerlaavaricia, o paraadentrarse en operaciones
usurarias de crédito, que permitan establecer sobre bases atin mds fuertes la sumisién de
los subordinados y deudores.

En algunos circulos mds iluminados hay una cierta nostalgia por la paz, pero sin que
se sueiie seriamente en alcanzarla, ni se sepa muy bien qué hacer con ella. El hecho de
que los contempordneos de Urbaneja Achelpohl hayan conocido la tranquilidad y el
silencio de las armas como efecto de una férrea dictadura, hace que tampoco sea fécil
avizorar horizontes mds civilizados o modernos.

Hasta cierto punto hay un cierto fatalismo en admitir que las cosas estdn mal en
Venezuela, porque sus hombres son casi genéticamente incapaces de hacerlo mejor. Es
verdad que de vez en cuando fulguran ciertos fuegos fatuos de autoafirmacion, pero casi
siempre carecen de soporte, y se limitan al enunciado de frases patriéticas hueras, o a
la evocacién idealizada de ancestros desdibujados.

Culturalmente, los personajes navegan en un sincretismo superficial de ideas
positivistas, liberales y utilitaristas, sin que en ningiin momento surjan planteamientos
analiticos de peso, ni se presienta la posibilidad de una asimilacién fecunda y
transformadora de ideas importadas, para aplicarlas a la propia realidad.

A Venezuela la modernidad la va a sorprender de improviso pocos afios mds tarde.
Aun asf, tardard décadas en pasar de ser una cultura marginal, casi de enclave, a
constituir la forma de ser y pensar de una proporcidn significativa de su poblacién. En
muchos aspectos, estamos todavia recorriendo y reconstruyendo ese proceso.
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