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Cuando el vacío se vuelve imagen 

 

 Algunos libros cuentan historias de las cuales somos lectores y testigos. 

 

 Algunas fotografías plantean incógnitas que invitan a mirar, despejar y descubrir.  

 

 Algunos fotolibros conjugan los rasgos anteriores conformando un discurso visual en el que 

ideas y conceptos perfilan una realidad más extensa. Este es el caso de USIER de Juan Toro Diez, 

editado en 2019 bajo el sello Monroy Editor. La publicación documenta el cierre de la fábrica de 

confección de prendas de vestir IDEMSA, clausurando 40 años de trabajo y finiquitando la relación 

laboral con cerca de un centenar de trabajadores, principalmente costureras.  

 

 Este fotolibro parte de la reconstrucción, se vale de la memoria y acude a una fotografía poco 

ostentosa que da paso al contenido y sobre todo a la reflexión. Desde un caso específico asoma una 

metáfora más amplia. Desde la singularidad de esta empresa se aproxima a las complejidades del 

escenario nacional de las últimas dos décadas. El relato de esta fábrica, es también, el relato de un 

país, sus semejanzas resultan dolorosamente evidentes.  

 

 Sin significado aparente la palabra USIER toma la terminación de otra palabra: Le Corbusier, 

una de las marcas de las camisas elaboradas en esta fábrica y cuya producción alcanzó grandes 

demandas en momentos de estabilidad y crecimiento económico. La marca adoptó el nombre Le 
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Corbusier, considerado uno de los padres de la arquitectura moderna. El fotolibro incluye un encarte 

de publicidad visiblemente de otra época, un pequeño díptico en el cual se lee: “La moda que importa, 

ya no importa. LE CORBUSIER la confecciona en Venezuela, con reconocida calidad internacional. Y 

usted lo comprueba porque “su fusionado” hace que puños y cuello permanezcan indeformables por 

siempre”. Siempre, engañosa palabra. La fábrica cerró sus puertas en 2014, debido a la asfixia 

económica que hacía inviable su funcionamiento. 

 

 Como una paradoja, el título del libro refiere ese anhelo interrumpido del que solo queda un 

rastro confuso, un tiempo indeterminado mezclado con el deseo de avanzar y construir que ha 

caracterizado al país, esa búsqueda abruptamente detenida y que, en el caso de ésta y muchas otras 

empresas, es resultado de ataques menos estruendosos que expropiaciones o tomas militares, sino de 

una crisis económica que sigilosamente quiebra y desgasta, destruye y corrompe. Es, más bien, un 

ataque silencioso de grandes dimensiones.  

 

 En este sentido, resulta coherente el abordaje de Juan Toro Diez quien ha centrado su obra 

fotográfica en el tema de la violencia. Sin distanciarse de este eje recolecta los trozos de un país para 

darle sentido al escombro. Sus fotografías guardan una doble quietud: la de maquinarias detenidas y 

la del instante congelado. Su mirada paciente se posa en la ruina y sus efectos, en la devastación que, 

necesariamente, debe registrarse y entenderse como recordatorio y advertencia. “Yo no voy 

directamente al evento. Yo trabajo con los vestigios que deja”, ha afirmado.  

 

 Hace suya una de las premisas que ha guiado a tantos fotógrafos: dejar constancia ante la 

inevitable desaparición. Sus imágenes son “los espejos rotos de un país”, sostiene Douglas Monroy. En 

palabras de Ana Teresa Torres: “No es un acto melancólico, como pudiera pensarse, sino al contrario, 

una afirmación de la existencia”. 

 

 Este fotolibro abarca cuatro categorías que, en su conjunto, permiten acumular, organizar y 

sistematizar la información con el fin de componer un relato.  

 

1.- Archivo: documentos legales, el acta constitutiva, el registro de información fiscal, solicitudes de 

empleo, nóminas de empleados, tarjetas de asistencia, cédulas de identidad, memorándums, hojas de 

contabilidad, bocetos y patrones de costura e incluso el plano de planta de la fábrica intervenido a 

puño y letra con marcadores de colores como sueños garabateados sostenidos por una estructura 

sólida, aparentemente estable. 
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2.- Objetos: artículos de la faena textil, tijeras, agujas, hilos, máquinas de coser, mobiliario de 

oficinas, sillas desgastadas, etiquetas, cajas, el inventario de lo que fue.  

 

3.- Espacios vacíos: remiten a la desoladora ausencia, el silencio y la soledad. Almacenes 

despojados de su función, ahora estéril. El rastro de lo que fue y la tenue desaparición nos sitúan en 

un presente suspendido, en una historia forzosamente concluida.  

 

4.- Retratos: una fotografía del fundador de la fábrica, una imagen grupal de los primeros 

empleados, combinadas con fotos tipo carnet de las costureras, tomas individuales en las que se ha 

suprimido el rostro en un intento por resguardar su identidad y, a la vez, completar su mirada y sus 

gestos desde la fuerza de la imaginación de quien observa como un testigo más. Sugieren la pérdida, 

no solo las referidas al plano económico y material, sino también de las relaciones humanas, de las 

costureras despojadas de una parte de sí. El parche blanco que tapa sus rostros es en, cierto modo, un 

cambio de sentido dentro de un entorno laboral a punto de desaparecer.  

 

 El blanco y negro y el color se alternan creando ritmos temporales que nos llevan a recorrer los 

cimientos y vaivenes de esta empresa; las transformaciones que convirtieron a un país próspero y 

atractivo para los inmigrantes y la actividad comercial en una tragedia que rebasa nuestras fronteras y 

se extiende al movimiento poblacional más grande de la historia contemporánea del continente. 

 

 Desde el diseño remite a las texturas de telas, a sus colores y trazos, también incorpora 

referencias visuales propias de una fábrica, por lo que recurre a elementos no fotográficos tales como 

la presentación de los datos del autor en forma de solicitud de empleo y los créditos editoriales 

superpuestos tenuemente en un plano general que muestra la otrora jornada de trabajo. Son 

decisiones conscientes que complementan y potencian el discurso. Delinean la estética de una 

producción seriada detenida en el tiempo y una comunidad fracturada.  

 

 Como proyecto USIER muestra, además, el trabajo en equipo, la conjunción de ideas y la 

sumatoria de esfuerzos a lo largo de dos años. Destaca la atinada intuición editorial de Douglas 

Monroy, su compromiso y apuesta por el fotolibro como dispositivo y objeto; así como el diseño 

gráfico a cargo de Zilah Rojas, punto de encuentro entre las búsquedas del autor y la 

conceptualización. Un equipo que asumió el reto de interpretar y gestionar una intención, acompañar 

el proceso creativo, proponer y darle la forma adecuada según los criterios estéticos y el contenido.  
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 Se anexa un pequeño sobre manila que contiene un librillo con textos en español e inglés de 

Douglas Monroy y Ana Teresa Torres y una especie de catálogo con las sillas personalizadas y 

desgastadas que denotan las horas de trabajo que soportaron. Estos librillos funcionan de manera 

independiente, ofreciendo otras aproximaciones al tema. Monroy enfatiza que: “… un magma 

abrasador y fulminante sepultó la fábrica, los sueños y sudores de sus accionistas, el trabajo notable 

del sastre y el de las manos diestras de trabajadoras que cosían, planchaban y empacaban camisas y 

blusas en un oficio que dominaban con maestría y calidad”. En este último aspecto se detiene Torres y 

añade: “Lo social es un tejido que se cose y descose. Lo que estas costureras hicieron fue precisamente 

eso, tejer los hilos sociales. Sostener a sus familias, muchas de ellas sin otra ayuda que sus propias 

manos; producir objetos necesarios para la vida en común; enlazar la cadena humana que nos une 

desde el productor hasta el consumidor”.  

Con un capital suscrito y totalmente pagado de Bs. 300.000 esta fábrica se constituyó en Caracas en 

1974 y termina actividades cuatro décadas después. USIER recoge sus últimos días a través de un 

testimonio visual en forma de ensayo fotográfico que invita a recorrer los espacios e imaginar las 

historias no contadas de una comunidad disuelta pero, a la vez, rescatada en las páginas de esta 

publicación ofreciéndonos una lectura sosegada y “un retrato en ausencia”… un intento por vencer el 

olvido. 
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