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I 
INTRODUCCION 

EL CAMPO DE INVESTIGACION 

Este estudio se circunscribe a una sola familia de indios guajiros 
urbanizados. Sus dos objetivos básicos, aunque dispares, no son de 
ninguna manera incompatibles. El primero, es dar un modelo es 
tructural del tipo de cambio socio-cultural que sufre una familia 
en la fase inicial y traumática de la urbanizaci6n y explorar sus 
implicaciones en la ruptura educacional; el segundo, es describir 
el esfuerzo y confusión que supone el ajustarse a cambios, tal como 
el individuo mismo los experimenta. En su libro Five Families, 
Osear Lewis (1959: 17) ofrece un modelo racional, elocuente y con 
vincente para el estudio de la familia como unidad de análisis: 

"El estudio intensivo de las familias tiene muchas ventajas meto 
dológicas. Porque la familia es un pequeño sistema socia), se 
presta al enfoque sagrado de la antropología. La familia es 
una unidad natural de estudio en una gran metrópolis.. . más 
aún, al describir una familia vemos cómo los individuos viven 
y trabajan juntos más bien que como promedios o estereotipos 
implícitos en reportajes sobre modelos culturales. Al estudiar 
una cultura a través de) análisis intensivo de familias especí 
ficas aprendemos lo que las instituciones significan para los indi 
viduos. Nos permite pasar más allá de la forma y estructura a 
las realidades de la vida humana, o para usar los términos de 
Malinovski (1922: 17), poner carne y sangre en el esqueleto. 
Estudios completos de la familia aun en los espacios entre los 
extremos conceptuales de la cultura en uno de los polos y al indi 
viduo en el otro; vemos la cultura y la personalidad a la vez, 
como están interrelacionados en la vida real. 

El escenario de este estudio es el barrio "slum" de Ziruma ubi 
cado en la periferia norte de la ciudad de Maracaibo. Ziruma 
es una ciudad de chozas, en crecimiento, cuyo auge insidioso e 
incontrolado es alimentado por una corriente constante de inmi 
grantes guajiros que se establecen allí buscando una vida más pro 
vechosa en la ciudad y un substituto más esperanzado de la vida 
difícil que han dejado atrás. 
El objeto de nuestra atención es la familia Montiel, la que ha 

sido elegida porque es representativa en muchos aspectos impor- 
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tantes de la emergente sociedad urbana guajira. Como muchas 
familias en_el_ barrio, la familia Montiel podría ser descrita como 
matricéntrica', o 'matrifocal", que significa que la madre dirige 
el hogar y sus funciones como la personalidad integrante clave y 
la fuerza económica en la vida familiar en la ausencia de un ma 
rido-padre regularmente presente (cf. Solien 1959, Kunstadter 1963, 
Boyer 1964). Este complejo de ausentismo masculino en la fami 
lia urbana ha sido atribuido a factores tales, como la integración 
débil del hombre en el mercado laboral urbano, su movilidad ocu 
pacional concomitante, y su libertad de contraer uniones "matri 
moniales" sin verificar el pago tradicional de la novia. 
Con el declinar precipitado de la establidad matrimonial viene 

la falta de poder del grupo familiar tribal de la ciudad, debido al 
desgaste, dispersión y pérdida de las funciones corporativas (cf. 
Fortes 1953), para presionar a las parejas casadas a fin de que 
permanezcan juntas por causa del status social; las alianzas políti 
cas O intereses. económicos adquiridos, son motivos que tienen 
mucha fuerza cohesiva en la cultura tradicional (cf. Watson 1967). 
Como la mayoría de sus hermanos de tribu, los miembros de la 

familia han experimentado varios roles de confusión e interrupción 
de la identidad que surgen de los pronunciados cambios estructu 
rales en la familia y la organización de parentesco, que son co 
rrelacionados con participación en los nuevos modelos sociales y 
económicos. En la cultura tribal, por ejemplo, la madre controla 
el acceso a las fuentes de producción y distribuye la herencia de 
sus hijos. Ella también cuenta con el respaldo moral del grupo 
pariente matrilineal en exigir una estricta disciplina y sumisión en 
su familia. En la ciudad, sin embargo, su posición económica es 
mucho más débil por el acceso ]imitado a1 empleo urbano, y puede 
encontrarse obligada por tales circunstancias a confiar en las con 
tribuciones financieras de sus hijos mayores si no en forma perma 
nente, al menos sí temporalmente. La consecuencia de esto es que 
la madre está obligada a olvidarse de los ro1es tradicionales de 
conducta basados en el poder y la autoridad y adaptar su rol a 
atraer y establecer una actitud de dependencia en sus hijos esti 
mulándolos a depender emocionalmente de ella. En e1 proceso, la 
madre experimenta intensa confusión y conflicto, porque la re 
orientación pragmática envuelve el repudio de una auto-identidad 
valiosa, basada en la habilidad de desarrollar el rol maternal de 
acuerdo a los standars definidos triba1mente. 

Acompañando a los cambios en la estructura de la familia . de 
la ciudad está la desintegración, o por lo menos, la alteración 
severa de los valores tradicionales y los significados culturales com 
partidos que sirven para racionalizar el modo de vida tribal. Mu 
chos valores guajiros circulan alrededor del sistema de linajes, de 
la estructura de clases, de la práctica del pago de dote Y de In 
economía de la cría del ganado. Varios ejemplos pueden citarse: 
En la cultura tribal se es respetuoso y obediente a las autoridades 
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del linaje porque proveen protección política y económica: una 
muchacha se conforma al valor de la castidad porque comprende 
que un buen matrimonio, implica el pago substancial de dote, y 
depende de su virginidad; un joven aprende y acepta el valor 'su 
premo del cuidado de los ganados de sus padres y los hace au 
mentar, ya que la herencia y el status económico en la edad adulta 
están basados en la manera como él se comporte en estas tareas. 
En 1a familia Montiel tenemos un caso donde la madre, nacida 

y criada como una guajira verdadera, intenta de una vez inculcar 
en sus hijos la aceptación de sus valores profundamente sostenidos, 
mientras que, a la vez, sabe que debe tomar decisiones ya sea para 
modificar el significado de estos valores o para substituir los valores 
urbanos en vez de los antiguos por el bien de la supervivencia. 
física de la familia y el futuro ajuste de sus hijos. 
Por realizar compromisos con su propio y querido sentido de 

la vida y para llevarlos a cabo juiciosamente, ha hecho a la madre 
sentir una inseguridad torturada y angustiosa acerca de los sentidos 
básicos de la existencia. Un caso pertinente viene a la mente. Co 
rrientemente, la madre aconsejaba a sus hijas en tonos moralmente. 
justos acerca del valor de la castidad femenina, aunque no haya 
tenido realmente importancia funcional o justificación pragmática 
en las circunstancias actuales de la familia. 
En una ocasión la madre confrontó una situación en la que un 

guajiro libre, un galán, estaba haciendo la corte a su hija mayor, 
que tenía sólo 14 años. En ese tiempo la familia atravesaba ho 
rrendos aprietos económicos y la madre sabía que, si ella los 
estimulaba a tener relaciones sexuales, el joven haría contribuciones 
financieras informales pero tremendamente necesitadas por la fa 
milia. Ella comprendía además que el hombre estaba ya casado, 
que el "affair" correría su curso probablemente muy rápido, y que 
la familia arriesgaría ser el hazmereír de la vecindad a causa de 
esto, todo lo cual exasperaba grandemente el dilema moral de la 
madre. Sin embargo, sacrificó su sentido de valoración y auto-res 
peto al provecho económico y permitió que se desarrollara el affair. 
Aparentemente la madre estaba tranquila, pero en mis entrevistas 
se hizo notorio el intenso sufrimiento mental y la humillación que 
esta decisión le costó. 
Es manifiestamente obvio que la familia guajira urbana no puede 

ser estudiada en total aislamiento. Es necesario, por lo tanto, mirar 
el modo cómo los Montiel se relacionan con su ambiente socio-cul 
tural más amplio. El modelo de articulación entre familia y socie 
dad puede ser considerado como un reflejo de las actitudes y 
estados de mente que gobiernan la interacción en la familia misma, 
y, en su modo, un comentario sobre las fuentes de comunicación 
y feedback a la familia que permite a los miembros volver a apre 
ciar sus actitudes y asunciones existentes. Los Montiel se han des 
arraigado del contexto de matrilineaje que sobrevive intacto con 
mucho de su vigor sólo en los recesos interiores y remotas tierras 
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interiores de la Península de la Guajira. La familia, sin embargo, 
a pesar de su aislamiento tiene parientes que viven en y alrededor 
de Maracaibo con quienes las relaciones tradicionales han sido re 
estructuradas para tomar nota de las realidades. existentes de la 
vida de ciudad. María, la madre, tiene un hermano que vive en el 
mismo barrio pero ella sabe que no puede esperar que cuide de 
la familia y que le dé seguridad económica a sus propios hijos, 
como correspondería lo hiciera el hermano de la madre en la so 
ciedad tribal. Ella ha retenido, sin embargo, una relación atenuada 
con su hermano porque comprende que esto es en su mejor interés. 
Ella sabe, por ejemplo, que todavía puede contar con él para hacer 
sus· visitas sociales y hacerle a ella y a los niños pequeños regalos 
de vez en cuando. La familia tiene también parientes, más lejana 
mente relacionados, esparcidos en otras partes de la ciudad con 
quienes mantiene relaciones limitadas de mutuo beneficio. 
El ambiente de la vecindad es otra dimensión del mundo exterior 

que cae sobre la familia Montiel. Los vecinos constituyen un con 
glomerado cultural, consistente en: guajiros en diferentes estados 
de aculturación, mestizos de ambiguo origen étnico, • y una clase 
baja "blanca", venezolanos y colombianos. Mientras esta gente es 
considerada como "extraños" y son muy a menudo hostiles, o por 
lo menos, indiferentes a los Montiel, estos últimos han logrado man 
tener relaciones. amistosas con varias familias e intercambian peque 
ños servicios con ellos. Una mujer venezolana joven, que vive al 
frente de la calle, cuida al niño más pequeño y le deja ver tele 
visión, a cambio de lo cual el niño realiza diligencias de • rutina 
para ella. 
El mundo urbano venezolano, más grande. afecta profundamente 

a la familia a pesar de su carácter aislado. Todos los Montiel 
tienen que tomar en consideración el sitio y el principio del mer 
cado; la necesidad de que por lo menos uno de los miembros de 
la familia esté empleado, .es un interés que presiona siempre y que 
domina sobre las demás consideraciones. La concientizaci6n de los 
cambios efectuados al asociarse con instituciones tales como la es 
cuela y la iglesia, y otras más, reenfocan críticamente la actitud 
de los niños hacia la madre, sus parientes, pe uno para con el 
otro, y hacia el mundo en general. El mundo exterior representa 
a la vez una esperanza distante para el futuro y un monstruo indi 
ferente, y a veces despreciativo que es visto por los miembros de la 
familia como un constante recordatorio de sus propias inadecuacio 
nes e incapacidades para conseguir las cosas "buenas" de la vida. 
El modelo abstracto del cambio socio-cultural en la comunidad 

urbana guajira ha sido documentada en otro estudio (cf. Watson 1968). 
Es ahora_posible, por lo tanto, relacionar estas conclusiones genera; 
les con la informaci6n conseguida de familias individuales Y as 
observar algunos paralelismos impresionantes en cada caso donde 
se intenta una comparación estricta. 

14 



. La familia Montiel en un sentido muy real está cogida en el mismo 
dilema de los. valores y papeles cambiantes que se experimentan 
en la comunidad urbana guajira más grande del medio urbano 
(Watson 1972b, Watson-Franke 1972), aunque en varios respectos 
la familia es representativa de un sub-modelo particular, matrifo 
cal, y todavía en otros respectos posee rasgos idiosincráticos únicos. 
He seleciconado la familia Montiel para un examen detallado, de 
acuerdo a nuestra racionalización, porque es muy típica en muchas 
dimensiones centrales del modelo abstracto. 
Al enfocar a la familia como la unidad de análisis, nosotros de . 

inmediato definimos al individuo como un propio objeto de inves 
tigación y lo colocamos en su contexto social inmediato y moldeante. 
La familia, por supuesto, funciona como la estructura institucional 
que media entre el individuo y el sistema socio-cultural más grande, 
y su rol socializante en teoría es equipar al individuo para participar 
con éxito en su cultura. Es también verdad, sin embargo, que los 
procesos dinámicos a nivel de la familia, no están totalmente do 
minados por la socialización, puesto que ellos se originan de deci 
siones individuales que tienen que ser entendidas como el resultado 
de personas concretas que. evalúan las alternativas en su medio y 
escogen en último término, una u otra, porque es más adaptada 
a su visión de la vida o a sus motivaciones privadas. 
Bajo el impacto del rápido cambio social, donde la cultura tra 

dicional se pierde, los afectados tienden a desarrollar diferentes 
valores y estrategias instrumentales para tratar con experiencia 
que está· en función de su diferente participación en el emergente 
sistema socio-cultural. Una consecuéncia importante de esto para 
la vida de la familia, es que los individuos vienen a actuar ·y a 
tomar decisiones sobre la base de motivaciones que no comparten 
ni pueden compartir con los demás. La elección que una persona 
hace sobre la base de valor personal, por ejemplo, puede ser re 
chazado por otro porque tal elección no se conforma con su código 
privado de valores. Más aún, puede que no haya provisiones cul 
turales adecuadas debido a la rápida desintegración social y anomía, 
para la satisfacción de estas necesidades y valores dispares en la 
forma de relaciones sancionadas y contractuales que las dos partes 
pueden aceptar. La madre urbana guajira, criada en la cultura 
tradicional, puede decidir someter a su hija adolescente por "sus 
propios mejores intereses» a la ceremonia de confinamiento puberal 
que envuelve meses de aislamiento en los congestionados recintos 
de un pequeño cuarto y con pérdida de comunicación con el mundo 
exterior. Para In mujer mayor esto tiene sentido en términos de 
moralidad porque prepara a la niña para su vida futura como mujer 
casada (la instrucción en tejidos y habilidades caseras se le puede 
dar en este tiempo). En esto la madre recapitula su propia valorada 
socialización y confirma su propia identidad. Pero para la niña, el 
"encierro" es una. experiencia frustrante y sin objetivo si ella desea 
continuar su educación formal· (que está interrumpida por esto), o 
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si ella está ansiosa de mantener el conjunto de relaciones y. amis 
tades personales que aumenten sus prospectos de matrimonio. Este 
tipo de oposición de valores puede últimamente llevar a la niña 
a desafiar la autoridad de la madre, poniendo en movimiento las 
semillas de un conflicto insoluble entre las dos que puede conducir 
finalmente a un rechazo mutuo. 

Si consideramos las fuentes de las cuales se desarrollan orienta 
ciones y valores incompatibles en la familia guajira urbana (y podría 
mos citar a los Montieles como un caso particular), debemos consi 
derar dos factores específicos.. Quizás el más crítico de éstos es el 
proceso a través del cual los niños aprenden nuevos roles y valores 
fuera de la familia y que alteran su propia concepción y sentido 
de vida. El conflicto se crea cuando los niños introducen estos 
elementos extraños pero altamente valorados dentro de sus propias 
identidades familiares, y al hacerlo violan las esperanzas de sus 
padres. Un hijo adolescente, por ejemplo, trabaja y contribuye signi 
ficativamente a los ingresos de la familia. Esto lo hace sentir que 
él es un hombre y que tiene autoridad real, y así exige participar 
en la toma de decisiones importantes de la familia. Sin embargo, al 
reclamar este derecho él desafía la autoridad de los padres quienes 
valoran un modelo de conducta contrario y dependiente en el cual 
está enraizado el pensamiento tribal. 
El conflicto y el rechazo experimentado en la familia guajira 

urbana a menudo alcanza tales proporciones que es necesario para 
alguno de ellos, recurrir a una forma de aislamiento auto-defensivo 
para protegerse. El individuo siente que es necesario protegerse a sí 
mismo con barreras de varias clases para evitar que las reacciones 
adversas de los demás afecten su apreciada auto-valorización. Bajo 
estas circunstancias él viene a sentirse enajenado precisamente de 
esa gente que le proveería de un ambiente social estable con la 
fuente más significativa de apoyo emocional. 
El último efecto de esta cadena de eventos es una quiebra seria 

de comunicación virtualmente a todos los niveles de interacción de 
la familia. Si la comunicación misma no cesa enteramente (y casi 
es así en la familia Montie1), se hace muy distorsionada e idiosin 
crática en su carácter, porque la tendencia de cada individuo es 
poner por obra, en su propia conducta, algunas convicciones internas 
pero profundamente sentidas acerca de sí mismo, o de la vida que 
otros miembros de la familia no comparten y que no pueden com 
prender o aceptar. Cuando 1a persona viene a comprender que sus 
"mensajes" son incomprendidos por otros y a menudo incompren 
didos seriamente, le da crédito a su creencia de que está "alienado" 
totalmente y sin esperanzas y no tiene ninguna oportunidad de resta 
blecer una comunicación significativa con el mundo exterior, Esto, 
a su vez, realimenta (vuelve) al síndrome vicioso de rechazo de la 
identidad mutua y además la refuerza. 
Como hemos visto, cuando ocurren rápidos cambios sociales en 

la participación individual en una sociedad emergente más amplia, 
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es probable que se haga incongruente con su rol familiar. De hecho, 
el efecto de tal participación es generalmente alterar standards de 
auto-aprecio que el individuo ha aprendido previamente en la fami 
lia. Con la aceptación de nuevas ex_periencias, el individuo inter 
naliza una identidad nueva "preferida" que define sus relaciones 
alteradas para con los valores positivos y negativos de la existencia, 
como también para con otras personas y cosas, y para con las dife 
rentes estrategias instrumentales a fin de alcanzar o evitar tales valo 
res. Este cambio perturba los modelos viejos de necesaria gratificación 
que se desarrollan en el contexto familiar y puede causar que el 
individuo se sienta frustrado e incomprendido cuando él no puede 
obtener los antiguos modelos de reforzamiento necesarios para un 
nuevo y extraño marco de identidad. 
La misma pobreza de la "cultura" familiar en el ambiente urbano 

exacerba esta dificultad, puesto que falla en proveer relaciones 
contractuales bien definidas, valoradas y comprendidas por todas 
las partes, y que puedan satisfacer a motivaciones dispares. En la 
ruptura cultural que caracteriza la vida .urbana de los guajiros no 
hay intereses consagrados, económicos o sociales, sostenidos por la , 
familia en los cuales los miembros pudieran cooperar o alcanzar 
acuerdo para sus ventajas mutuas, a pesar de lo diferente que ellas 
podrían ser. En la cultura tribal por contraste, hay modelos de 
conducta interpersonal consensualmente válidos que conducen a 
formas obvias de refuerzo económico y social que los individuos 
pueden utilizar para propósitos aceptados social o privadamente. 

Al mismo tiempo, sin embargo, es necesario reconocer que mien 
tras el individuo puede experimentar una profunda enajenación 
dentro de la familia y mientras él puede racionalizarlo en términos 
de alguna norma ideal adquirida en otra parte, él todavía posee 
necesidades primitivas y reprimidas, incompatibles con su nuevo ser, 
a las que se les continúa reforzando inconsciente en el contexto de 
la interacción familiar y que ayuda a explicar una fuente impor 
tante de cohesión familiar aun en la ausencia de valores compartidos 
y de metas de vida (la persistencia de la estructura de la familia, 
en otras palabras, debe ser explicada a pesar de las poderosas tenden 
cias disociadoras). La dependencia inicial y los lazos sexuales crea 
dos en el proceso de la socialización, por ejemplo, no se eliminan 
nunca completamente. y éstos continúan, y pueden asumir un lazo 
que vincula a la madre y a los hijos en un nivel subconsciente, a 
pesar del hecho de que estos patrones choquen con los valores asu 
midos conscientemente sobre la propiedad, la independencia, la 
auto-afirmación que han sido aprendidos en otros contextos de socia 
lización (ex.: iglesia, escuela, cultura tribal, etc.). 
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BASE TEORICA 

Las bases experimentales del poder decisivo individual al que nos 
hemos referido, semejan en gran medida las propiedades conscien 
temente sostenidas del "mazeway" ("laberinto" o "mapa cognosci 
tivo" privado), una construcción propuesta por Anthony Wallace 
(1961a, 1961b, 1970), que consiste en varios conjuntos cognitivos, 
tales como "end-states" positivos y negativos, el ser y otros objetos, 
y técnicas y estrategias para implementar las necesidades del ser 
dentro del marco del universo fenomenológico. 

Aunque nuestros intereses es este estudio, comprenden problemas 
de "elección consciente" y "poder de decisión" y su relación sobre 
la "alienación" también como el tema de las "necesidades incons 
cientes", el marco teórico unificador para analizar los actos y senti 
mientos de los miembros de la familia hacia cada uno, serán cons 
truidos en la forma de un modelo de auto-identidad. Básicamente, 
tal como nosotros lo vemos, los procesos inter-personales envuelven 
la articulación compleja de varias sub-identidades de diferentes indi 
viduos que están comprometidos en la interacción social. Las sub 
identidades son de varios tipos definibles y pueden tener influencia 
consciente o inconsciente en la motivación de la conducta. 
En la discusión siguiente intentaremos delinear las clases básicas 

de sub-identidades con el fin de proveer un marco de referencia 
tan exacto como sea posible para el análisis subsiguiente. 
El concepto de "auto-identidad" será tomado como imagen ° 

conjunto de imágenes, conscientes o inconscientes, que el individuo 
tiene de sí mismo. Wallace (1968:46) asegura que todos los seres 
humanos mantienen tales imágenes de sí, que estas auto-imágenes 
son focos de fuertes emociones y que la gente está motivada en 
consecuencia· para subrayar la propia estimación o por lo menos 
evitar la pérdida de la estima de sí mismo. 
Wallace y Fogelson (1965:380 ff) han tomado la "identidad" total 

y la han agregado en cuatro unidades o sub-conjuntos, y cada uno 
posee una significación conceptual especial, aunque todos es'?? 
interrelacionados dinámicamente. Estos incluyen 1) identidad_ "id%{i 
2) identidad "real"; 3) identidad "temida"; y 4) identidad 'recta 
mada". Los autores mantienen que un individuo en el curso de SU 
lucha por su identidad intenta minimizar la disonancia entre su 
identidad "real" (]o que él actualmente cree que es la verdadera 
imagen de si mismo) y su identidad "ideal (lo que él querría_%°F] 
y a maximizar la disonancia entre su identidad "real" y su identida 
"temida" que consiste en imágenes que él no querría que fueran 
la verdad de sí mismo y que él no cree sean necesariamente verda- 
deras. 
La identidad "reclamada" representa un subconjunto de imágenes 

que a una persona le gustaría que los otros creyeran que fueran 
su verdadera identidad y que pueden, dependiendo de la otra parte, 
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incluir componentes ideales, reales o temidos. La identidad "recla 
mada" puede funcionar bien como un mecanismo de defensa para 
proteger la auto-estimación, aunque el individuo no está necesaria 
mente consciente de su objetivo. 

Es obvio, además, que un número de imágenes dispares pueden, 
y probablemente forman, un sub-conjunto particular en cualquier 
momento dado en la vida de una persona. (Wallace 1967). 
Hallowell (1955) y Erikson (1950; 1959), entre otros, han señalado 

que los individuos aprecian su propia identidad en términos de una 
orientación normativa o conjunto de valores ideales que es apren 
dido del padre o del grupo y que es apropiado a una cultura 
particular. Podríamos notar en esta conexión que los miembros de 
la familia Montiel se definen a si mismos y su conducta sobre la 
base de ciertos modelos ideales, que representan en cada caso 
individual una amalgama peculiar de valores tribales y urbanos, y 
que intentan hacer parecer las acciones y decisiones motivadas por 
un deseo de vivir a la altura de esas normas, aun si éstas no son 
compartidas por otros miebros de la familia. A menudo, una iden 
tidad "ideal" o preferida será reclamada por el individuo. Esto fue 
ejemplificado en la familia Montiel por la aserción repetida de la 
madre de que ella vivió a la altura de los atributos de nodriza que 
corresponden a su identidad maternal como está definida por los 
valores guajiros, aunque su conducta en realidad aparecía muy dife 
rente a sus hijos y a la gente de fuera de la familia. 

• Los individuos deben también enfrentar, de alguna manera, los 
requisitos de las identidades negativas o temidas, algunas de e1las 
sin duda establecidas durante la niñez. Pero con el fin de man 
tener una auto-estimación mínima bajo la presión de expectativas 
normativas y para minimizar la disonancia de identidad, el individuo 
debe protegerse de la conciencia de sus identidades negativas. El 
puede hacer esto reprimiéndolas en el subconsciente, proyectando 
sus atributos a los otros, o nombrando las identidades como intro 
yecciones de un objeto externo (ex., el padre) (Miller 1961: 287-291). 
Otra solución es para el individuo. que conscientemente asume o 
reclama una identidad distorsionada que está cerca de su ideal pero 
alejado de su identidad temida. Como veremos, estos procesos de 
identidad caracterizan a los Montieles en una amplia variedad de 
situaciones interpersonales. En todo caso, tales mecanismos de defen 
sa funcionan en último término para aliviar la ansiedad cuando la 
discordia de identidad amenaza una pérdida seria de auto-estima 
oin. Festinger (1957) en sus experimentos ha _demostrado que la 
disonancia cognitiva en general motiva la conducta dirigida hacia 
su reducción y que esto a menudo envuelve reinterpretaciones o 
desconocimiento de ciertas percepciones perturbadoras, un punto de 
vista que es consistente con In posición que hemos adoptado. 

La posición propuesta de que las necesidades inconscientes o repri 
midas en los individuos pueden servir como una fuerza de cohesión 
en la vida familiar es porque se les da un refuerzo subliminal mutuo 
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. en ciertas clases de relaciones farµiliarcs. . Esto parece ser verdad 
a pesar de los sentimientos de aislamiento y alienación que acom 
pañan a las voluntarias racionalizaciones de ideales conflictivos y 
dispares. Estas necesidades reprimidas pueden ser conceptualizadas 
operativamente con el uso de una identidad modelo viéndolas como 
los atributos o componentes de identidades· temidas cuya expresión 
abierta o cuya_ permanencia en conciencia produciría _gran ansiedad. 
Es posible, todavía, ver cómo las necesidades asociadas con la sub 
identidad temida de una persona pueden ser aliviadas bajo ciertas 
condiciones por otra persona que está motivada por una igual iden 
tidad temida, aunque ninguna parte puede estar consciente de sus 
verdaderas motivaciones. Una mujer de carrera auto-formada y de 
fuerte personalidad, por ejemplo, puede dar respuestas maternales 
y de nodriza a los llamados "mudos'.' de otra que asume una posi 
ción de dependencia e infantil, porque esta conducta satisface su 
propia identidad reprimida, y sin embargo al mismo tiempo esta 
exitosa e independiente mujer puede desconocer esta conducta o 
darle una interpretación más complaciente. 

METODOLOGIA 

' 
Usando a los Montieles como un caso ilustrativo, esperamos mos 

trar que las fuentes de alienación como de cohesión grupal en la 
familia pueden explicarse en términos de procesos de identidad que 
funcionan por sí mismos al nivel de la experiencia interpersonal. 
Afortunadamente, el status transicional de la familia Montiel en el 

contexto urbano de aculturación es conceptualmente equivalente al 
de otras familias guajiras y pueden por lo tanto ser consideradas 
como ejemplos modelos para nuestros propósitos. Las familias mejor 
aculturadas en el barrio son muy diferentes. Entre los viejos res 
dentes de Ziruma que han llegado a integrarse bien, en el sistema 
urbano y cuya vida familiar está ordenada y rutinizada alrededor 
de un horario _relacionado _con las actividades externas, el rech%"° 
de la identidad y la falta de comunicación no son tan pronuncia ºj 
y los miembros de la familia parecen estar unidos en parte por i 
deseo común de mejorar su status en la sociedad más grande. ª 
socialización de los niños para que sobresalgan en la escuela Y 
obtengan una educación superior juega un papel importante en 
esto, así como lo tienen los sacrificios financieros que los padres 
hacen para asegurar que se realice esta meta. . . 
El énfasis del estudio sobre la articulación de esta experienP!% 

exclusiva y privada en la familia requiere una breve explicaci6~ e 
las técnicas empleadas en la recolección de datos que caracterizan 
métodos tanto antropológicos como psicológicos. 
Los datos etnográficos de la familia Montiel fueron coleccionados 

a través del método usual de observación participativa. El_au!%_}. 
su ayudante principal consumieron aproximadamente el 35% e su 
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tiempo, en un período de siete meses, anotando observaciones de 
la vida diaria en la familia Montiel y efectuando entrevistas· para 
suplementar los datos de observación. Fue difícil al principio ésta 
blecer relación con los miembros de la familia, quienes estaban muy 
sospechosos de nuestros motivos. Esto fue particularmente verdad 
en el hijo mayor, quien pensaba que yo quería seducir a sus herma 
nas. Sin embargo, después de que los convencimos de nuestra buena 
fe y honestas intenciones, que nosotros demostramos en la forma 
de ayudar a la familia financieramente y mostrándoles interés genui 
no por ellos como seres humanos, empezaron a tratamos como si 
fuéramos otros miembros de la familia. Lo que esto significa es 
que ellos cesaron de adoptar falsos despliegues de corrección por 
nuestra presencia y empezaron a actuar en lo que parecía una· forma 
espontánea y definida. 
Después de tres meses de investigación fue posible construir un 

modelo estructural tentativo de la familia, incluyendo las líneas de 
autoridad y el abuso de poder, la distribución de los recursos y el 
tipo de competición al respecto, y las características recurrentes de 
las relaciones didácticas entre los miembros de la familia. Lo que 
emergió, después de ordenar los datos en este nivél, fue una unidad 
social plagada de conflictos, pero fuertemente integrada, que era 
verdaderamente intrigante el contemplarla. Por este tiempo yo había 
empezado a sospechar que las subconscientes culpas y necesidades, 
que los sujetos eran aparentemente incapaces o sin voluntad de 
verbalizar, era lo que los mantenía unidos en sus torturadas y a 
veces desesperadas y mutuas confusiones. ' 
Era claro que yo podía encontrar sentido a la familia Montiel 

sólo investigando y descubriendo esperanzadamente la realidad psi 
cológica subyacente en la experiencia privada o común en cada 
uno de sus miembros. Esto me requirió esencialmente enfocar dos 
problemas conceptualmente distintos y sin embargo funcionalmente 
interrelacionados: 1) los aspectos conscientes del laberinto privado, 
esto es, la fenomenología de la experiencia misma, donde el indi 
viduo verbaliza la naturaleza que abre en abanico la realidad tal 
como le parece a él y las decisiones de las que cae en la cuenta 
conscientemente que ejecuta para enfrentarse con ella; y 2) los proce 
sos inconscientes, que aunque no son directamente accesibles a la 
conciencia tocan sobre los mecanismos decisorios aparentemente cons 
cientes (estos procesos pueden ser identificados operacionalmente 
así como las necesidades de identidades negativas reprimidas). Parece 
posible que una decisión cuyas bases de sustentamiento son incons 
cientes (ex., deseos . de dependencia oral insatisfechos y ataduras 
edipales, etc.,), pueden ser racionalizadas et post facto por un signi 
ficado auto-defensivo, pero con un sentido aceptable que es sin 
embargo intensamente "real" a esa persona. Además, como Freud 
ha señalado, los elementos reprimidos en el inconsciente encuentran 
camino ocasionalmente para penetrar en la vida consciente de una 
persona cuando se rompe la anti-cathexes y llegan a ser partes de 
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las propiedades fenomenol6gicas de su propia experiencia. Es esen 
cial, por tanto lo sentimos, considerar estos dos dominios como ni 
veles interpretativos de un sistema psicológico coherente . 
. Para explorar la conceptualización de su realidad del sujeto cons 

ciente (i.e., los componentes fenomenológicos) me he fiado de las 
entrevistas dirigidas y datos autobiográficos. Todos los miembros de 
la familia fueron entrevistados en profundidad una u otra vez con 
respecto a sus actitudes hacia cada uno, hacia la gente de la vecindad, 
hacia el mundo de la ciudad, así como también como sus espe 
ranzas y frustraciones, sus quejas y angustias. No es necesario decir, 
sin embargo, que en las fases iniciales de la entrevista sólo se obtuvo 
información de carácter no controversial y ordinaria. 
U na historia de vida breve se recopiló para cada miembro de la 

familia, con excepción del niño más joven, quien rechazó cooperar 
en esto. Las autobiografías de María y sus dos hijas se grabaron 
verbalmente; sin embargo, el hijo mayor, que no deseaba tener "la" 
historia de su vida", oída por su madre y hermanas, insistió en 
escribir su autobiografía en cuadernos, una medida que resultó ser 
muy exitosa. 
En la mayoría de los ejemplos, el material adquirido de las entre 

vistas proveyó comentarios invalorables sobre el significado personal 
para cada individuo de los tipos de conducta estructural y recu 
rrente en la familia, los cuales habían sido ya observados y seña 
lados como indicativos de las génesis posible de las decisiones a 
nivel consciente. 
El establecer contacto con las identidades de] sujeto resultó mucho 

más fácil. Al principio yo intenté para este fin, entrevistas de tipo 
psiquiátrico, esperando que la libre asociación conduciría retroacti 
vamente al sujeto a los traumas de su infancia y a revelar la fuente 
del conflicto presente. Este método, al parecer, falló desgraciada 
mente con los miembros de la familia, quienes permanecieron en 
estas sesiones muy a la defensiva, y no permitían proseguir, aunque 
posiblemente ellos querían cooperar y contribuir al estudio. Sin 
embargo, al revaluar el material mucho después, me pareció que 
proveía suficiente información acerca de las estrategias defensivas 
y de las áreas de sensibilidad para justificar un intento de inferir por 
lo menos los amplios bosquejos de los procesos inconscientes, par 
ticularmente cuando se usan en conjunción con otras fuentes de 
información. 
El material diseñado para pruebas proyectivas proveyó quizás los 

indicios más significativos para comprender los determinantes incons 
cientes de la conducta del sujeto. Administré un TAT test modifi 
cado, que consistía en dieciocho cartas, a cada miembro de_la 
familia, con excepción del ex-marido (quien era realmente periférico 
a la familia) y del hijo más pequeño. Las respuestas al TAT reve- 

. laban indicios explicativos de alguna de la conducta observada en 
las conductas interpersonales.' 
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• Afortunadamente, el principio que subyace al TAT como un test 
proyectivo parecía mantenerse válido con el sujeto dando mate 
riales de estímulo más bien ambiguos, de acuerdo con su organi 
zación psíquica subyacente, en lo que fue para él aparentemente 
una actividad que no envolvía el ego. Los materiales del test estaban 
lejos de ser dañinos, sin embargo y las tarjetas del TAT estaban 
construidas a propósito alrededor de las escenas interpersonales que 
extraerían temas 'de la agresión reprimida, conflicto de Edipo y 
dependencia infantil, entre otras. ' 
El test que usé en el campo consistía en las dieciocho cartas modi 

ficadas para el uso en una población urbana o aculturada. Este 
test particular fue administrado a los niños Montiel. A la madre, 
sin embargo, por su status relativamente no transculturado, se le 
mostraron tarjetas en las cuales todas las escenas describían escenas 
tribales. Se pensó que el impacto del estímulo de las tarjetas era 

, conceptualmente equivalente para la madre y los hijos. Los vestidos 
y los escenarios, en los cuadros, estaban dibujados de tal forma 
que los hicieran familiares o comprensibles a la experiencia de cada 
sujeto. Ocho cartas eran adaptaciones del paquete original diseñado 
por Murray (1943) y pintaban situaciones ambiguas y relaciones 
interpersonales. Las otras 10 tarjetas eran adaptaciones del paquete 
creado por William Henry (1947) para el proyecto de Investigación 
de Educación Indígena llevado a cabo durante los años de 1940. 
Estas tarjetas muestran escenarios físicos y culturales típicos del 
sudoeste indígena, pero las situaciones básicas de estímulo tienen 

. la misma cualidad ambigua como aquellas de las tarjetas de Murray. 

RESUMEN 

En conclusión, al integrar los resultados obtenidos a través de 
varios procedimientos de recolección de datos, esperábamos que 
sería posible alcanzar una comprensión de la naturaleza de una 
vida familiar bajo intenso cambio y ruptura cultural. Nuestro enfoque · 
es ver este fenómeno como un sistema de conducta total y unifi 
cado que tiene determinantes económicas, sociológicas y psicológicas, 
cada una actuando y volviendo a actuar sobre 1as otras. La discre- 

. pancia y la inconsistencia de la experiencia y la conducta en. la 
familia Montiel indican que era importante investigar la relación 
de la realidad existente entre lo consensual y la realidad institucio 
nalizada, tal como está incorporada en las esferas sociales y econó 
micas, a nivel de las esperanzas, sentimientos y necesidades privadas, 
que son factores psicológicos. Ln elucidación de esta relación, espe 
ramos puede ser llevada a cabo por un examen cuidadoso de todas 
las fuentes de datos relevantes. En el próximo capítulo empezaremos 
delineando algunas de las influencias socio-culturales significativas 
que tocan la vida de la familia y que emanan a la vez de la base 
tribal y de la emergente sociedad urbana. 
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11 . 

LA BASE CULTURAL 
t» 

En este capítulo intentaremos identificar el contexto socio-cultural 
total que . afecta a la familia Montiel. Esto significa describir la 
cultura tribal de la cual los miembros de la familia toman su origen, 
definen el proceso de migración y radicación urbana y ofrecen una 
información de los aspectos de la vida socio-económica, esenciales 
en la comunidad urbana guajira, y enfatizan especialmente sobre las 
principales variedades de la integración familiar. 
Este capítulo evalúa en términos formales dos de las dimensiones 

más significativas de la experiencia que influencia a la familia Mon 
tiel: 1) el peso de su pasado tribal, como está comunicado a través 
de la madre, el cual resulta como un obstáculo a la participación 
exitosa en la cultura moderna (ej., socialización inapropiada, defi 
ciencias del lenguaje, etc.) y 2) la sociedad urbana misma que 
ejerce presiones muy fuertes y exige ajustes que los Montieles, como 
individuos y como familia, deben tomar en cuenta y las que por 
varias razones puede que no sean capaces de manejar. 

LA BASE TRIBAL 

Los guajiros son una tribu de pastores semi-nómadas que habitan 
la árida península guajira en el área del noroeste de Venezuela y 
norte de Colombia. Además del ganado, el animal predominante, 
estos indios también crían ovejas y cabras, y en ciertas ubicaciones 
favorables practican una agricultura limitada. Emigran de campa 
mentos más o menos permanentes que ocupan en la época de lluvias 
a una serie de campamentos temporales durante la larga estación 
seca, donde se encuentran algunos pastos limitados y algo de agua. 
Los hombres y los niños cuidan del ganado. Por In escasez de recur 
sos ambientales esenciales y el peligro de robo y pérdida del ganado 
por la causa de la neligencia, la mayor responsabilidad y adherencia 
cuidadosa a In rutina representan las cualidades conductunles desea 
das, como lo reconoce el mismo guajiro, puesto que son esenciales 
para enfrentar las obligaciones económicas (cf. Barry, Bacon and 
Child 1959). Las mujeres y las niñas, cuya esfera de trabajo está 
en la casa, cocinan, arreglan el rancho y cuidan de los niños pequeños. 
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La sociedad está dividida en aproximadamente treinta clanes 
matrilineales, que a su vez se subdividen en linajes. Cada· linaje 
está representado en materias legales por un jefe que encabeza 
la más alta jerarquía de la línea de la familia. El linaje es un grupo 
corporativo fuertemente unido qué, además de tener funciones poli 
ticas, posee también la propiedad consagrada sobre varios pozos 
y pastizales. De particular importancia es el hecho de que el linaje 
asume responsabilidad legal colectiva a los ojos de la sociedad por 
los actos de sus miembros individuales. Un modo de conducta social 
mente ajustada, condescendiente y cooperativa, caracteriza las rela 
ciones interpersonales de parientes matrilineales estrechos y los 
miembros del linaje están unidos mostrando respeto al jefe y obede 
ciendo su autoridad (\Vatson 1970: 24). 
Los matrilinajes guajiros están en relaciones potencialmente hosti 

les de uno frente al otro. Cualquier violación de los derechos legales 
de un miembro de un linaje por el miembro de otro es opuesta 
por un proceso legal iniciado por el jefe del linaje del litigante, 
y si el proceso no se resuelve por compensación de daños, entonces 
se inicia un duelo entre los dos linajes, debido al hecho de que 
cada linaje es una ley en sí misma en la ausencia de autoridad polí 
tica centralizada. En disputas legales serias los servicios de inter 
mediarios imparciales (palabreros) se obtienen para negociar un 
acuerdo pacífico. El sistema legal tiene serias implicaciones en la 
conducta interpersonal en el sentido de que se hace necesario para 
los guajiros el mantener una actitud de precavido cuidado en sus 
arreglos con los miembros de otros linajes. Tales cortapisas, se argu 
menta, sirven para inhibir el despliegue de una conducta agresiva 
desconsiderada que podría llevar a malentendidos y conflictos. 
La sociedad guajira está rígidamente estratificada en términos de 

acceso diferencial a la riqueza en recursos, prestigio social y poder 
político. Esto es verdad aun en el linaje mismo donde las líneas 
familiares particulares controlan los recursos más importantes Y 
proveen de sucesores a la jefatura del linaje. Básicamente hay cuatro 
clases sociales distintas, que incluyen: l) principalmente familias 
que poseen vasta riqueza en ganado, como también poder militar 
y político; 2) las familias del común, que son económicamente inde 
pendientes de los nobles, pero quienes sin embargo confían de los 
últimos para su protección; 3) sirvientes y criados, que son gentes 
pobres, carentes de recursos, que se han vinculado principalmente. a 
familias como recompensa del apoyo económico; y 4) esclavos, quie 
nes han sido capturados en la guerra, vendidos o nacidos en esa 
situación. Por las demandas del sistema de clase la necesidad de 
adquirir y mantener la riqueza es un factor motivador significativo 
de la conducta, y es posible alguna movilidad social para algún 
individuo emprendedor. 
Los muchachos de familias principales se socializan para ser res 

ponsables y ambiciosos ganaderos, a fin de que ellos mantengan Y 
aun amenten la riqueza de su familia en ganado, porque al hacerlo 
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ayudan a asegurar la continuidad de la elevada posición de la 
familia en la sociedad, que en gran parte está basada en la riqueza. 
El fracaso por parte del muchacho en demostrar estas virtudes puede 
resultar en que. sea desheredado por el tío materno, una perspectiva 
temible, cargada con la posibilidad de una notable pérdida de status. 
Ser pobre y dependiente se considera como una situación despre 
ciable y humillante; es comprensible, por lo tanto, que tanta energía 
se gaste en asegurar y aumentar la posición social. 
La poligamia es el modelo preferido de matrimonio en esta socie 

dad, aunque sólo los hombres ricos son ordinariamente capaces de 
mantener más de una esposa. En los matrimonios políginos las co 
esposas generalmente viven aparte, cada una con su propia madre 
y hermanas en un arreglo matrilocal. Sin embargo, entre las familias 
principales uno encuentra regularmente el hogar avunculocal por 
una acostumbrada práctica por la que el sobrino recibe su educa 
ción del tío materno y lo sucede en autoridad política, necesitando 
así un modelo de residencia común. 
El matrimonio representa un arreglo contractual de carácter eco 

nómico y a veces político entre dos familias, en el cual el pago de 
la dote en ganado, caballos y joyas es llevado a cabo por el novio 
a los parientes matrilineales de la futura esposa. Este cambio de 
propiedad pone la marca de la legalidad sobre el matrimonio. Las 
uniones informales que resultan del rapto o fuga son condenados 
por los guajiros como ilegales y como tal obligan a los parientes 
de la mujer a presentar un proceso de daños contra el ofensor 
masculino en cuanto él ha violado los derechos domésticos exclu 
sivos y sexuales que se depositan en ella y que ellos solos pueden 
transferir a un hombre bajo condiciones de matrimonio formal. 
La virginidad se exige de la novia y puede ser considerado como 

un sine qua non para un matrimonio exitoso. Si un novio descubre 
que una mujer es impura en la noche de la boda, éste puede exigir 
la devolución de parte de la dote, tanto como compensación por la 
pérdida del valor esencial, como por el engaño perpetrado en su 
contra, lo cual es una ofensa a su dignidad (después de todo, él la 
compró en "buena fe" creyéndola virgen). Como precaución, las 
jóvenes solteras (particularmente aquellas de familias principales) 
van acompañadas de chaperonas antes de casarse y se les prohibe 
tener cualquier contacto sexual con los hombres, bajo amenaza de 
severo castigo (cf. Watson 1972a). 
En el proceso de socialización los niños guajiros pueden ser 

tratados con gran dureza para asegurar que aprendan· una conducta 
correcta. El énfasis en la socialización está dirigido hacia la adqui 
sición de actitudes de obediencia y respeto hacia la autoridad de 
los padres y del linaje y el control rígido_sobre la conducta impul 
siva. La mala conducta se castiga con el ridículo, las palizas, los 
latigazos y la privación de la comida; en casos extremos el castigo 
puede_ asumir la forma de quemar al niño con un hierro ardiente_o 
colgarlo cabeza abajo de las vigas de In casa. La última sanci6n 
consiste en desheredarlo. 
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La madre es el principal agente de disciplina. El tío materno 
también puede desempeñar las funciones disciplinarias en casos 
extremos y asume una autoridad considerable sobre las sobrinas y 
sobrinos adultos. El padre tiene un rol muy limitado en esta esfera. 

Aparentemente la mayoría de los niños se socializan efectivamente 
en los modos de conducta aprobados, para el momento en que 
alcanzan la adolescencia. Entonces muestran las características desea 
das como son, la obediencia, el dominio de sí mismo y una voluntad 
eficaz de trabajo. La sumisión a la autoridad se nota particular 
mente. Sin embargo. parece haber un resentimiento subyacente de 
la necesidad de obediencia en la vida diaria por las exigentes deman 
das de la libertad individual. Esencialmente, este tipo de sociali 
zación parece equipar funcionalmente al individuo para actuar 
dentro del cuadro de relaciones sociales, rígidas y cautelosas, que 
son características de la sociedad guajira. 

EL CONTEXTO URBANO SOCIO-CULTURAL 

• 
El establecimiento urbano guajiro 

En el momento (ca. 1965) en que fueron recogidos los datos de 
este estudio, la ciudad de Maracaibo tenía una población guajira 
establecida "permanentemente" que se aproximaba a los 20.000. La 
mayoría de ellos habían emigrado al área en los últimos quince años. 
La comunidad urbana guajira se divide en distintas vecindades 

o barrios, cada uno de los cuales tiende a estar demarcado por 
características bien definidas, tales como carreteras y espacios vacíos. 
Las características distintivas de estos barrios se reconocen por la 
gente misma y forman la base de un nuevo tipo de auto-identifi 
cación urbana. La mayoría de los barrios significativos se agrupan 
a Jo largo de la periferia norte de la ciudad. 
El barrio Ziruma, el más viejo y más famoso de los barrios gua 

jiros establecidos, está colocado en el margen noroeste de Mara 
caibo, justamente al salir de la carretera principal que conecta la 
ciudad con El Moján y los puntos al norte. Se fund6 oficialmente 
por el gobierno nacional en 1944, en cuya oportunidad los guajiros 
fueron reubicados allí, trasladándolos de su lugar original de habi 
tación más o menos una milla al sur cerca de la Avenida Cinco de 
Julio. Se les dio el derecho de "ocupar" casas de concreto con 
techos de tejas, construidos por el gobierno a sus propias expensas. 
No se cobró alquiler; sin embargo, a los residentes de los barrios 
no se les permitió entonces vender las casas en que vivían. Al barrio 
se le extendió una carta oficial especificando sus derechos y deberes 
legales y reconociendo su existencia formal. 
El barrio originalmente tenía ciento cuarenta casas de concreto, 

todas las cuales todavía se mantienen y están ocupadas a perpo- 
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tuidad por los habitantes originales y sus hijos, quienes constituyen 
una especie de élite entre los guajiros urbanos. Sin embargo, en 
los últimos veinte años, los inmigrantes guajiros han construido casas 
de madera y de cartón en los intersticios y márgenes del barrio 
Ziruma, o donde quiera que encuentren espacio, así que para 1965 
los barrios guajiros se extendían millas más allá del centro original, 
abarcando conglomerados improvisados, designados con sus propios 
nombres especiales. 
El barrio Ziruma, formalmente definido, ocupa un área muy limi 

tada, que se extiende por no más que un radio de tres cuadras 
alrededor de la plaza central. La población, según datos imprecisos 
del censo que me fueron dados, cuenta aproximadamente con 800 
personas, todas las cuales son guajiros total o parcialmente, por 
afinidad "racial". Agrupados alrededor· de la plaza (Plaza Ziruma) 
se encuentran las instituciones claves del barrio al servicio de las 
necesidades de la gente como unidad colectiva. Hay una iglesia 
regida por la orden capuchina, donde se dice misa y se oyen confe 
siones; una estación de policía que mantiene la paz en el barrio; 
un dispensario médico donde se hacen consultas gratuitas a los niños 
enfermos todas las mañanas a las diez; y una escuela elemental que 
ofrece una sesión regular de mañana y de tarde, además de las 
clases nocturnas. Un cine (El Capitolio), como también varios mer 
cados y pequeños lugares para comer que están ubicados a lo largo 
de la carretera. 
Las calles del barrio Ziruma están formalmente dispuestas en un 

entrecruzado alrededor de la plaza. Son bastante amplias pero sin 
pavimento y se ponen muy polvorientas en el verano. No hay alum 
brado en las calles. Las casas están muy juntas en hileras regulares, 
a varios metros atrás de la calle, dejando al frente un pequeño 
jardín que las separa usualmente de la cal1e y de los jardines vecinos 
por una cerca de madera o de cartón. La mayoría de estas casas 
tienen electricidad pero ninguna posee agua corriente. Toda el \ 
agua tiene que comprarse a un camión cisterna que viene cada día, 
vendiendo a dos bolívares el barril. 

Inmediatamente al este y al noreste de Ziruma hay una gran 
ciudad improvisada llamada Coruba, con una población de más de 
tres mil. Muchos de los habitantes de Comba son guaiiros que 
han emigrado a la ciudad en los últimos quince años. Ellos viven 
en chozas improvisadas de una habitación que han construido con 
planchas de madera y pedazos de cartón. Estas chozas son rectangu 
lares y muchas tienen techos en declive. Las casas están pegadas a 
otras en forma irregular y masivamente asemejan grandes aglomera 
ciones separadas una de otra por calles amplias. El acceso dentro de 
estos grupos de viviendas se consigue a través de un laberinto de 
callejuelas que serpentean entre una y otra casa. 
Los recién llegados que desean establecerse en Coruba construyen 

sus casas donde quiera que puedan encontrar suficiente espacio. No 
se necesita ningún permiso especial para hacerlo. Un número consi- 
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derable de famili as mestizas y blancas también viven en este barrio 
de ranchos. Sin embargo, las relaciones entre estas familias y los 
guajiros se caracterizan por su hostilidad y desconfianza. 

Más hacia el este de Coruba, pero separado de él por la calle . 
principal, está el Distrito Tierra Negra, donde viven unos 1.500 
guajiros. Muchas de las viviendas aquí podrían ser clasificadas 
como estructuras temporales, aunque un número significativo están 
hechas de concreto y tienen techos de tejas. 

A una milla al oeste del propio barrio Ziruma, al otro lado de la 
carretera, está el área conocida como Los Olivos, donde está ubicado 
el establecimiento más grande de guajiros, que cuenta con aproxi 
madamente 4.800 indios, además de blancos y mestizos venezolanos 
de clase baja. La situación que prevalece aquí es muy similar a la. 
de Coruba, aunque en una escala mayor. Hay, sin embargo, más 
tierra vacante en Los Olivos disponible para establecerse, haciendo 
de éste un punto de entrada preferido para los nuevos inmigrantes. 
Las condiciones de vida están algo menos congestionadas aquí que 
en los otros barrios. Las casas, en su mayor parte, son estructuras 
sencillas hechas de madera, cartón y láminas de metal corrugado. 
El problema de la migración urbana es complejo y fascinante; a. 

pesar de ello, tocaremos solamente sus rasgos principales. La raz6n 
del gran incremento de migración a las áreas urbanas, tales como 
Maracaibo en particular, pueden ser atribuidas más claramente al 
fracaso de la economía tradicional ganadera en muchas partes de la 
península guajira a causa de su prolongada sequía. El ganado está 
muriendo actualmente en gran cantidad por falta de agua y tierras 
de pastoreo adecuadas. Como alternativa a esta existencia pobre y 
sin recompensa, muchos guajiros buscan encontrar otras fuentes de 
vida dentro y alrededor de la ciudad. Muchos vienen a Maracaibo 
atraídos por la perspectiva de conseguir trabajo no especializado 
a un salario considerado fenomenal en las tierras interioranas, pero 
que en la ciudad es escasamente suficiente para sobrevivir. 
Otro móvil que puede explicar por qué los guajiros han emigrado 

a la ciudad en números crecientes, aun cuando las perspectivas de 
empleo son escasas, es la posibilidad de vivir con parientes urbanos • 
hasta que encuentren empleo y casa propia. La esperanza de recibir 
apoyo moral y material de parientes amigos durante los difíciles 
primeros meses en la ciudad, fue frecuentemente mencionada por 
1os informantes guajiros y por ella se le facilitó la decisi6n de aban 
donar sus miserables ganados y venir a Maracaibo. 
Los guajiros rara vez vienen a la ciudad con el fin de escapar de ' 

las exigencias de padres y parientes, o porque la ciudad les ofrece 
un modo de vida nuevo y excitante, aunque éstos son motivos fuertes 
para alguna gente. La mayoría de los guajiros son demasiado orgu 
llosos y etnocéntricos para abandonar su cultura, excepto por la 
severidad de las condiciones económicas. Fundamentalmente, la 
causa de la migración debe buscarse en razones económicas. 

El modelo de migración más típico es que el hombre venga a la 
ciudad sólo en búsqueda de trabajo, dejando solos a su esposa e 
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hijos. Si eventualmente tiene éxito en encontrar trabajo, él envía 
recado pidiéndole a su familia (y esto puede incluir los parientes 
de la línea materna) que se le reúna. Cuando los individuos llegan 
a Maracaibo generalmente se quedan con parientes casados hasta 
que sean económicamente autosuficientes y puedan defenderse por 
sí mismos. Se podría agregar que las grandes unidades familiares 
nunca emigran a la ciudad como tales. 

Vida económica y material 

Es virtualmente imposible que los guajiros que viven en la ciudad 
retengan una economía pastoral, aun en forma atenuada, ya que la 
ley prohíbe el mantenimiento de animales domésticos en los patios 
urbanos. La economía del barrio guajiro está por lo tanto comple 
tamente integrada al sistema urbano ocupacional. La mayoría de 
los hombres que trabajan están empleados como trabajadores cuali 
ficados o semi-cualificados, quienes desarrollan varias clases de labo 
res en la construcción, mantenimiento o jardinería. Al parecer s6lo 
unos pocos hombres en el barrio se ocupan de trabajos profesionales. 
Además, hay un número de trabajos rurales en los alrededores de 
Maracaibo que son accesibles a los guajiros urbanos, tales como son 
los trabajos de las lecherías, las fincas ganaderas y las grandes 
haciendas. Todas estas ocupaciones suponen gran esfuerzo físico 
pero relativamente una labor no tecnificada. 
Es generalmente necesario para· los hombres que contratan tales 

trabajos dormir y comer allí, a consecuencia de lo cual se mantienen 
separados de sus familias de Ziruma o Los Olivos por largos lapsos 
de tiempo. Una o dos veces al mes los patronos les permiten regresar 
a la ciudad, por varios días, para visitar a sus esposas e hijos. en 
cuya ocasión ellos dejan parte de sus· salarios para el apoyo de la 
familia por varias semanas. Aproximadamente el veinte por ciento 
de todos los jefes de familia masculinos estaban trabajando lejos 
del hogar bajo este tipo de arreglo. 
Los sueldos que se pagan a los hombres guajiros en trabaios no 

especializados son muy bajos, teniendo de promedio alrededor de 
quinientos bolívares al mes ($ 112.00) y a menudo mucho menos. lo 
que está comprobado ser escasamente suficiente para sobrevivir. Por 
esa razón es necesario frecuentemente que la esposa y los hijos 
mayores suplementen las entradas de In familia con su propio trabajo. 
Raras veces los trabajos se mantienen por mucho tiempo y cunde 

el desempleo. La mayoría de los hombres se encuentran sin trabajo 
a lo menos durante dos o tres meses al año. Si las mujeres o los 
niños no logran encontrar trabajo durante este tiempo, la familia 
debe apelar a la generosidad de los parientes que viven en In ciudad 
y en algunos casos hasta a los parientes de la península. Los hombres 
usualmente toman cualquier trabajo que puedan encontrar, cuando 
está disponible, puesto que no están calificados educativamente para 
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yoría de los casos se trata de muchachas jóvenes y solteras más 
bien que de mujeres mayores que gobiernan sus propias casas. Los 
trabajos más comunes en esta categoría incluyen el de domésticas, 
obreras de ensamblaje en las fábricas y, más raramente, maestra de 
escuela elemental. 

i Los niños mayores que viven con sus parientes contribuyen con 
la familia realizando trabajos ocasionales. Si la familia hace objetos 
de turismo o maneja una pequeña tienda, los hijos ayudan a la 
empresa; de otro modo toman cualquier trabajo temporal que esté 
disponible, siempre que no estén yendo a la escuela regularmente. 
Un muchacho que yo conocí trabajó en un camión cisterna cuando 
uno de los empleados regulares se enfermó; otro se empleó ocasio 
nalmente en una quincallería; otro iba de puerta en puerta tomando 
fotografías con su pequeña cámara a un precio convenido. Las 
chicas tienen menos posibilidades de ganar dinero haciendo trabajo 
fuera de la casa, ya que están ocupadas la mayor parte del día 
ayudando a la madre en las faenas caseras. 
El guajiro urbano compra la mayoría de su comida, ropas y uten 

silios domésticos en el mercado, en el centro de Maracaibo, al que 
se llega fácilmente en carro por puesto. Pequeñas cantidades de las 
comidas principales (e.g., plátanos, maíz, café, azúcar, etc.), sin 
embargo se compran usualmente en las pequeñas tiendas de la 
vecindad que son un espectáculo omnipresente en el barrio. Las 
mujeres hacen las compras, tomando el carro por puesto a Mara 
caibo, donde pueden pasar varias horas buscando las mejores ofertas 
en comida y ropa. Cuando regresan vienen cargadas con sacos llenos 
de provisiones suficientes .para la familia por varias semanas. 

Si el marido está trabajando, él entregará su sueldo a la esposa 
el viernes en la tarde, cuando se le paga ordinariamente. Es enton 
ces la responsabilidad de ella usar el dinero para enfrentar los 
gastos de la familia. Este es el arreglo ideal. En realidad muchos 
maridos malgastan su sueldo en bebida y juego tan pronto como se 
les paga, dejando poco o nada para que la familia subsista hasta que 
llegue el próximo día de pago. 
La mayoría de los guajiros tienen una vida materialmente pobre 

para nuestros _niveles. Viven en_pequeñas casas de una pieza, fabri 
cadas de madera y cartón, o de concreto, si tienen suerte. Comen 
una comida magra y monótona que consiste en maíz, arroz, plátanos, 
yuca y ocasionalmente carne. Cocinan su comidn en viejas y moho 
sas parri11as o las hierven en ollas. Duermen en hamacas colgadas, 
ya sea dentro o fuera de sus patios. Los baños consisten en crudas 
letrinas, que no son nada más que hoyos profundos cavados. en el 
suelo con divisiones de madera. Estos están generalmente ubicados 
en el patio posterior. Los baños se toman aquí por falta de priva- 
cidad en otras partes. 
Las casas y patios de muchas familias en el barrio están perma 

nentemente abarrotadas de mugre y basura. Nadie parece demasiado 
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interesado en limpiarlas y el desecho tiene su forma de acomodarse 
hasta que las lluvias lo lavan o el viento lo vuela. 
Pocos guajiros tienen alguna posesión material de valor. Sólo una 

de diez familias en Ziruma, por ejemplo, tenía un refrigerador, y 
muy pocos poseen automóviles maltenidos pero útiles; una familia 
hasta tenía un aparato de televisión. El inventario básico de las 
posesiones familiares consiste ordinariamente en una radio, una 
máquina de coser manual, unas pocas y simples sillas y mesas, un 
juego de platos y cubiertos baratos, y una cantidad de ropa que 
se guarda en grandes sacos de arpillera dentro de la casa. 

1 

ORGANIZACION DE LA FAMILIA 

En la comunidad urbana guajira es posible identificar cuatro 
tipos diferentes de estructura familiar; todas, excepto una, repre 
sentan una desviación significativa de las instituciones tribales de 
la familia; 1) La familia conyugal estable; 2) la familia conyugal 
"diluida"; 3) La familia matrifocal; y 4) la familia extendida ma 
trifocal. Más aún, cada uno de estos tipos de familia pueden ser 
considerados como un remplazo o substituto "adaptativo" al vacío 
dejado por la quiebra casi total de la organización tradicional del 
linaje. Estas formas variantes de la estructura familiar, como ve 
remos, están relacionadas con dos variables principales: 1) la du 
ración de tiempo que la familia ha residido en la ciudad, y 2) el 
nivel de la estabi1idad económica que. se ha alcanzado. Las carac 
terísticas principales de cada tipo se resumen a continuación: 

1) La familia conyugal estable 

Este tipo de familia consiste en la madre, padre, y los hijos 
solteros; es poco común en la comunidad urbana guajira tomada 
como un todo. Donde se encuentran tales familias, tienden a ce- • 
rrarse en las mejores y más estables secciones de Ziruma, que están 
alrededor de la plaza central. La mayoría son viejos residentes del 
barrio y familiarizados con las formas urbanas. Los miembros de 
tales familias, generalmente tienen educación mucho más alta que 
el promedio, saben leer y escribir. hablan español fluido, y profesan 
el catolicismo como su religión. Muchas de las antiguas costumbres 
tradicionales han sido repudiadas. La situación económica es esta 
ble; el marido se halla regularmente empleado en una ocupación 
urbana que él ha tenido tiempo de dominar y sus ganancias pro 
vienen de una fuente de ingreso fija y segura para la familia. La 
esposa puede trabajar ocasionalmente pero raras veces en forma 
permanente. A los niños se les estimula a proseguir su educación 
formal y prepararse para la asunción eventual de una posición pro 
fesional o especializada; su trabajo, como tal, no se considera esencial 
por sus padres. 
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. Podemos calificar el lazo marital entre las parejas en estas fami 
lias conyugales estables, como fuerte y duradero en general, aunque 
el status legal de la relación puede variar. El hombre y la mujer 
pueden vivir juntos en unión casual, o pueden haber estado casados 
según la práctica tradicional guajira (generalmente desde hace años), 
por la iglesia, o bajo la ley civil venezolana. Las parejas que 
dirigen las familias más. "establecidas", "respetables" en esta ca 
tegoría se han casado por la iglesia, y señalan este hecho con orgullo 
y conciencia de su correción. 
En tales familias se comparte la autoridad más o menos igual 

mente por_ la madre y el padre y cada uno es un guía moral y juez 
para con los nmos. Los ultimas henden a estar subordinados a un 
régimen disciplinario estricto y sus actividades son vigiladas. Se 
les permite dejar la casa sólo con permiso de los padres y sólo por 
razones "legítimas". La cualidad de la socialización tiene una fuer 
te orientación hacia el futuro y a los niños se les enseña a pensar 
en las consecuencias que sus actos pueden tener en sus futuras 
carreras. 

. 
2) La familia conyugal "diluida" 

Este tipo de familia, junto con la familia matrifocal, caracteriza 
a los guajiros urbanos en una fase de ajuste inicial o de tran 
sición. Muchos en este grupo son inmigrantes recientes. El ca 
rácter primario distintivo de la familia conyugal ·diluida es el lazo 
atenuado que existe entre la pareja casada o ca-residente en la 
esfera del servicio económico y en el nivel general de las relaciones 
socio-emocionales, y la importancia relativa de la mujer en el ma 
nejo de los asuntos de la vida familiar. El padre, que no conoce 
la ciudad y que tiene pocas habilidades técnicas que ofrecer, puede 
tener que cambiar de trabajo frecuentemente, de acuerdo con las 
necesidades fluctuantes de trabajo no cualificado; más aún, puede 
tener que trabajar fuera de la ciudad por períodos de tiempo largos 
para evitar el desempleo. Estas condiciones llevan a la creación del 
síndrome de "padre-ausente" que tiene el potencial de convertir 
la familia conyugal en una familia matrifocal, si el hombre ~ne 
a su ausencia física un correspondiente abandono de sus obliga 
ciones sociales y económicas para con su esposa e hijos. 
En la superficie, la familia_conyugal diluida parece ser econó 

mica y socialmente estable. El marido-padre es el principal _pro 
veedor y teóricamente su sueldo debería cubrir los gastos de la 
casa. Pero en realidad la contribución finnnciern del hombre es a 
menudo magra e irregular, debido a separaciones frecuentes, suel 
dos bajos, y al hecho de que él debe mantenerse n sí mismo. En la 
práctica, la madre y los hijos mayores deben suplementar los in 
gresos de la familia con trabajo propio. 
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das se ven forzadas a fiarse de varias clases de sanciones emocio 
nales, tales como el retiro de su amor, por ejemplo, para controlar 
la conducta de sus niños y motivar afectivamente actitudes mater 
nales para con ella. El propósito subconsciente último en esto parece 
ser ligar a los hijos para con ella en una relación de dependencia 
a fin de que la protejan en las necesidades futuras emocionales 
y económicas a medida que ella se hace más incapaz de cuidarse 
a sí misma. • • 
La familta matrifocal urbana típica es tal, ordinariamente, que 

ha sido abandonada por el padre porque el trabajo lo separ6 de 
su esposa e hijos por largos períodos de tiempo y le permitió buscar 
una situación doméstica más llevable y adaptada a su movilidad 
ocupacional y a su anonimia social. Un número de hombres salta 
de una familia matrifocal a otra, dando "estabilidad" a cada una 
por unos pocos años y dejando detrás varias progenies que son 
mantenidas' por los subsiguientes consortes de la mujer. Significa 
tivamente muy poco se puede hacer para lograr que el hombre 
responda a sus responsabilidades familiares, porque en una ciudad 
tan grande como Maracaibo un marido que ha delinquido, sin di 
rección fija, puede realmente ocultar sus relaciones y así evitar en 
volverse en un proceso legal tendiente a sufragar la manutención 
de los hijos. Esto representa una característica del medio, del que 
están perfectamente conscientes los guajiros. 
Como mencionamos, la madre de tal familia maneja a su vez 

muy pocos instrumentos de sanción sobre sus hijos debido a su 
posición económica precaria. 
En la familia típica matrifocal los niños entran y salen a placer, 

y a menudo hacen lo que quieren, especialmente los varones. La 
pobre madre se desespera por hacerlos responsables de sus activi 
dades, aunque pueden en ocasiones tratar de mostrar su autoridad 
pero sin ningún efecto. Tales actos, sin embargo, parece que no 
representan más que expresiones airadas de su resentimiento al verse 
reducida a la impotencia. Los hijos mayores, en particular, llevan 
una vida libre e independiente fuera de la casa; abandonan la 
casa cuando lo desean y permanec_en ausentes retornando al hogar 
tan tarde como les plazca sin ofrecer ninguna explicación por su 
conducta. Desprecian a menudo la autoridad de la madre y la de 
safían abiertamente. 

Se hacen pocos esfuerzos por dar ni nmo una educación en las 
habilidades urbanas. Cuando hay varias escuelas en el barrio, los 
niños en su mayoría de las familias matrifocales no son estimulados 
a que asistan y cuando lo hacen, es irregular por naturaleza. Esto 
puede ser explicado en parte como consecuencia_de la incapacidad 
de la madre para imponer la disciplina esencial en tales asuntos. 
Sin embargo, otros factores operan, también, tales como la total 
indiferencia o aun hostilidad de la madre hacia la asistencia a la 
escuela. Como hemos notado, muchas mujeres guajiras de esta ca 
tegoría no poseen la suficiente comprensión de la importancia de 
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la educación formal a fin de estimularla adecuadamente y dirigir 
los impulsos de realización de sí mismos en esta dirección. 

4) La familia extendida matrilocal 

Este tipo de familia, tan prevalente en la sociedad guajira tra 
dicional, se encuentra rara vez en la comunidad urbana guajira. Sin 
embargo, es posible que muchas de las familias conyugales y ma 
trifocales estudiadas puedan, en alguna ocasión, haber previsto el 
núcleo alrededor del cual se formaron las efímeras familias extendi 
das matrilocales. 
En los sitios donde sobrevive en la ciudad, la familia extendida 

matrilocal parecería ser, fundamentalmente, una estructura muy in-. 
estable debido a la incapacidad de los guajiros y, quizás, a la falta 
de inclinación para enfrentar las obligaciones econ6micas involu 
cradas en el mantenimiento de una unidad compleja de este tipo 
cuando no existe ninguna propiedad común de valor productivo 
que deba ser manejada y que pueda ser comparable a la que se 
posee en la familia extendida del linaje tradicional. 
Es significativo observar que la familia extendida matrilocal, cuan 

do es viable, está usualmente sostenida por una empresa económica 
conjunta que tiene verdadero valor financiero. El modelo usual se 
encuentra en un grupo que consiste en una madre anciana y sus 
hijas casadas co-residentes que producen para el mercado de tu 
ristas, coordinando sus esfuerzos para hacer hamacas, bolsas, y san 
dalias en volumen lo suficientemente grande para ser vendido en 
sus tiendas a lo largo de la carretera. Las mujeres concentran sus 
recursos para mantener el negocio y se dividen las ganancias. Sus 
hijas jóvenes también ayudan significativamente en la producción 
y venta del producto. 
Los maridos de estas mujeres, donde el lazo del matrimonio es 

estable, contribuyen al ingreso familiar, siempre que estén emplea 
dos. No obstante, su rol económico en la familia tiende a estar 
opacado por el de las mujeres. 

PARENTESCO Y MATRIMONIO 

En la mutación hacia un tipo de familia nuclear o matrifocal, 
los lazos de parentesco más allá del nivel primario pierden mucha 
ele su importancia tradicional. Muchos de los guajiros urbanos han 
llegado a estar permanentemente separados, si no alejados de sus 
parientes tribales, y no se mantienen más bajo do su influencia in 
mediata. A pesar de ello, si los parientes viven en el mismo barrio, 
se mantiene de ordinario el contacto y se continúan respetando 
ciertas obligaciones de parentesco, pero ya atenuadas en compara- 
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ción con los módulos tribales. Existe una tendencia entre los herma 
nastros y los primos en primer grado que emigran • a la ciudad 
de intentar vivir tan cerca como las condiciones lo permitan, aun 
que esto no parece ser cierto para parientes más lejanos. 
El matrilinaje guajiro, que es la fuerza determinante en la cultura 

tribal, no afecta significativamente la conducta del individuo una 
vez que él ha migrado a la ciudad. Tampoco tiene el poder de 
proteger sus intereses, que son definidos por la ley venezolana, ni 
tiene el derecho a darle de su tiempo o recursos en favor suyo. 
Es claro que la razón de esto yace en que el linaje no puede ser 
recreado en la ciudad sobre el modelo tribal ya que pierde su 
identidad corporativa una vez que se ha desarraigado de su escena 
rio ecológico. En verdad, por todos los signos aparentes, el linaje 
como unidad funcional es inexistente prácticamente en el barrio 
urbano. Sin embargo, a pesar de tal quiebra cultural masiva en la 
ciudad misma, algunos guajiros urbanos continúan visitando a pa 
rientes de la tribu de vez en cuando y reafirman su identidad con 
la tradición participando en actividades de linaje tales como fu 
nerales, bodas y procesos legales. 
El eje principal político y económico en la estructura del linaje 

es la relación tío-sobrino por parte de la madre, pero como otras 
unidades de parentesco, ésta pierde la mayor parte de su impor 
tancia en la ciudad desde el punto de vista del guajiro urbano. 
Si un hombre y su sobrino materno residen en el área de Maracaibo, 
o aun en el mismo barrio, ambos viven normalmente aparte con 
sus propias familias, y no mantienen de ordinario una relación cer 
cana o íntima. Los dos pueden intentar permanecer en términos 
de amistad uno con el otro, si esto es posible, pero se entiende 
implícitamente que el sobrino no puede esperar ninguna herencia 
formal de su tío y poco en forma de ayuda económica. Un hombre 
que ha vivido bastante tiempo en la ciudad está principalmente 
interesado en sus propios hijos, no en los de su hermana, y es el 
progreso de los suyos lo que él busca asegurar (siempre que sea 
un padre responsable). El sobrino materno en la opinión de los 
más, es sólo otro pariente y muy a menudo un estorbo. Muchos 
hombres conocidos por el autor evitaban ver a las hermanas que 
vivían en el mismo barrio porque se sentían siempre presionados a 
dar regalos a sus sobrinos y sobrinas maternos, que difícilmente po 
dían afrontar. Las hermanas de estos hombres, a su vez, se queja 
ban de que sus hermanos no ayudaban a los niños en absoluto y 
que eran "malos tíos". 
Los parientes que viven en el mismo barrio se visitaban unos a 

otros con bastante regularidad y de vez en cuando les ayudan eco 
nómicamente. Los guajiros urbanos cnen en la cuenta, sin embargo, 
que en asuntos de importancia la familia primaria debe en último 
término luchar por sí misma. Los lazos de parentesco se mantie 
nen también, como lo indicamos, con aquellos que todavía viven 
en el campo. El intercambio de visitas ocurre con sorprendente 
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frecuencia de un lado a otro y se intercambian regalos; en conse 
cuencia los visitantes rurales traen animales y carne seca mientras 
los visitantes de la ciudad llevan productos manufacturados y en 
latados. 
La mayoría de las familias urbanas-y esto se aplica particu 

larmente a los inmigrantes recientes en áreas como Corubo y Los 
Olivos- viven en un ámbiente de vecindad impersonal, junto con 
venezolanos, colombianos y extraños a su cultura. En este contexto 
no hay un cuerpo común de costumbres, como aquel que define 
los derechos y obligaciones que existen entre los miembros del mis 
mo linaje, para establecer y sancionar la moralidad de. la conducta 
interpersonal. La persona promedio tiende a ser' sospechosa de sus 
vecinos, se queja de sus actividades y a menudo habla mal de 
ellos siempre que tenga ocasión. Peleas y luchas sobre los asuntos 
más triviales es casi un estado normal del vecindario y es difícil 
encontrar familias vecinas que estén en buenos términos. Cuando' el 
conflicto alcanza proporciones inmanejables, se solicita la interven 
ción de la policía local para restablecer el orden, pero no se hace 
ningún intento organizado por los querellantes, aunque sean guaji 
ros, para manejar el asunto según el protocolo tradicional, de acuer 
do con la "ley de la compensación". 
El matrimonio en el barrio urbano, a diferencia de la sociedad 

tradicional, es en último término un interés privado, aunque los 
miembros de la familia inmediata, tratan frecuentemente de influir 
en la seleción de la esposa. Esto es particularmente verdadero en 
el caso de las muchachas. El noviazgo tiende a desarrollarse en se 
creto. inventando el muchacho y la muchacha mediós y maneras 
de encontrarse fuera de la casa para que los padres no se enteren 
de su mutuo interés. Muy a menudo simulan que están visitando 
a amigos del mismo sexo o que asisten a una película. Su intención 
real es encontrarse en un lugar escondido y predeterminado, donde 
puedan proseguir sus intereses románticos. 
Si el muchacho está trabajando él puede eventualmente pedir a 

la muchacha que "se case" con él. Esto no significa, sin embargo, 
que él desea contraer un matrimonio civil con ella; él está sim 
plemente expresando el deseo de vivir con la muchacha y formar 
una familia. Si la chica tiene educación y es católica practicante, 
ella normalmente insiste en un matrimonio civil y eclesiástico; de 
otro modo la chica puede simplemente consentir en ser consorte del 
hombre si a ella Je importa él y piensa que será un proveedor digno 
de confianza para ella y los niños. En la ciudad no se efectúa un 
pago de dote formal. Los guajiros urbanos están con la costumbre 
de no exigirlo puesto que han caído en la cuenta de que la cos 
tumbre no tiene absolutamente ninguna legalidad bajo el código 
urbano y que por tanto no puede ser impuesto legítimamente. Los 
guajiros educados y aquellos que se han convertido a la cristiandad 
desaprueban la compra de la novia por razones morales. Lo consi 
deran como degradante y humillante para una mujer ya que la 
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pone en el mismo nivel que el ganado o las ovejas, que pueden 
comprarse y venderse como cosas y objetos. Los inmigrantes re 
cientes, por otro lado, que se identifican muy poco con los valores 
urbanos, reconocen aún la validez de la compra de la novia aunque 
admiten las dificultades prácticas de imponerlo. Los tales frecuen 
temente piden· al novio que les dé un pequeño presente en dinero 
efectivo para sus hijas como precondición al matrimonio. 

Los padres aceptan en general la elección de cónyuge de los 
hijos, si los últimos aparecen inclinados a ello, pero si la elección 
no es de su gusto pueden demandar y argüir como un esfuerzo 
por cambiar la opinión del joven. 
La pareja joven puede vivir con los padres de la esposa alre 

dedor del primer año de matrimonio, a la manera de la cultura 
tradicional, o pueden establecer una unidad doméstica por su cuen 
ta. La última forma es la práctica más común, especialmente cuan 
do el joven tiene empleo fijo y una entrada regular. Sin embargo, 
se hace un intento ordinariamente en esos casos, a fin de vivir tan 
cerca como sea posible de los padres de la esposa. 
La relación marido-esposa en la sociedad urbana guajira, por lo 

menos en las fases transicionales de ajuste, tiende a ser más bien 
frágil. La atracción del matrimonio es básicamente sexual para el 
hombre, y económico para la mujer. Es difícil detectar ningún 
apego emocional profundo en la mayoría de las uniones y me pa 
rece que las quejas de un consorte para con el otro son frecuentes. 
La mujer está interesada principalmente en la capacidad del ma 
rido como proveedor. Si él deja de cumplirlo, ella puede rehusarle 
favores sexuales o decirle que se vaya a otra parte, siempre que 
ella piense que puede encontrar a alguien mejor. Una mujer, sin 
embargo, no mantiene una posesión segura del matrimonio para 
siempre. Cuando al envejecer pierde su atractivo sexual, y tiene 
una multitud de hijos que mantener, ella corre el riesgo de ser 
abandonada por su marido, en favor de una mujer más joven y 
más deseable. 
El divorcio es casi invariablemente un asunto informal, cuando 

una de las partes rechaza o abandona a la otra. Es más común que 
un hombre deje una mujer que viceversa por su superior capaci 
dad de ingreso, que lo hace la parte más fuerte económicamente. A 
continuación del divorcio, o de la separación, de ordinario se toma 
muy poca o ninguna acción o recurso legal por la mujer cuando 
el anterior marido deja de contribuir al mantenimiento de los ni 
ños. Más aún, las autoridades son frecuentemente remisas al enfren 
tar tales violaciones aun cuando se detenga al ofensor complicando 
en esta forma la situación de la mujer. 
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LA FAMILIA MONTIEL Y SU ESCENARIO 
SOCIO-CULTURAL 

CASA Y VECINDARIO 

En la periferia del barrio Ziruma, aproximadamente a una milla 
al sudeste de la plaza central (Plaza Ziruma) hay un pequefío ve 
cindario conocido como Las Tarabas. El área es étnicamente mixta, 
y abarca una proporción casi igual de emigrantes recientes gua 
·jiros, mestizos aculturados y blancos venezolanos y colombianos 
de clase baja, y todo ellos viven hacinados. Las Tarabas es cultu 
ralmente marginal en cuanto se encuentra a horcajadas entre la co 
munidad indígena de Ziruma al noroeste y los vecindarios blancos 
del sur y al sudeste. 
El espacio habitacional está constreñido aquí como en la mayoría 

del área circundante y las casas se encuentran esparcidas a lo largo 
de estrechos senderos laberínticos sin consideración de ningún plan 
general coordinado. Hay, no obstante, un orden general impuesto 
en el barrio por el hecho de que las anchas ca1Ies sin pavimento 
que corren en dirección al este desde la carretera principal cortan 
toda el área en sectores separados e identificables. 
La mayoría de las casas en Las Tarabas son pequeñas habitacio 

nes de uno o dos cuartos crudamente construidos de madera y car 
tón, con techos de latón corrugado o de madera. Varias casas que 
pertenecen a familias. más ricas están construidas de bloques de 
concreto, que se enyesan por fuera y tienen techos de tejas. Los 
dueños de tales casas son familias venezolanas que han vivido en el 
área por muchos años. Los patios son muy pequeños, acercándose 
a un promedio de cerca de 30 x 40 pies. El patio mismo no es en 
realidad nada más que un terreno vacío, que carece completamen 
te de una cubierta de césped. Puede haber sin embargo, varios 
árboles para aliviar la monotonía del escenario; éstos proveen la tan 
necesaria sombra para los cálidos meses de verano. Corrientemente, 
por lo menos, uno de los árboles es frutícola. 
Cada patio está separado de los vecinos por una serie de cercas, 

que literalmente encierran el sitio, y que parecen decir a todo el 
mundo: "Esta es propiedad privada. No entrar". Aunque no hay 
señales escritas a este efecto, uno obtiene la impresión cuando pasa 
a través de la puerta de alguien que es un visitante no bienvenido 
y que es observado con profunda desconfianza por los residentes. 
Las cercas se construyen de casi todos los materiales concebibles: 
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La casa misma es típica del vecindario. Está situada aproximada 
mente en el medio de patio y podría describirse como una estruc 
tura rectangu1ar de dos piezas sin fundamentos de concreto o adobe 
débilmente construida sobre la desnuda tierra, de planchas de madera 
clavadas a los horcones que están incrustados en tierra. El techo 
está hecho parcialmente de cartón y en parte de hierro corrugado 
Y cae en declive en un ángulo agudo de la parte de atrás al frente. La casa es muy pequeña, más que el promedio, midiendo quince 
pies de ancho y cerca de ocho pies de profundidad. La cocina a 
la izquierda ocupa cerca de un tercio del espacio total y está se 
parada. del dormitorio más grande a la derecha por una división 
delgada de cartón que tiene muchos hoyos abiertos en ella. Hay dos 
puertas de madera al frente, ambas con cerraduras en la parte de 
adentro, una hacia la cocina y otra hacia el dormitorio. Además hay 
otra puerta en la parte de atrás que se abre a la cocina. No hay 
ventanas en la casa, ni ninguna ventilación importante. Cuando la 
familia está cocinando adentro, las dos puertas que dan a la cocina 
se dejan abiertas para permitir que salga el humo. 
Los muebles y los utensilios son escasos. En la cocina hay una 

pequeña hornilla de kerosene que la madre usa para hacer la mayor 
parte de lo que cocina y un brasero de carboncillo para asar. Una 
mesita de madera en que sirven las comidas ocasionalmente, se en 
cuentra en una esquina. Aunque por lo general los miembros de la 
familia comen en sus piernas, o ponen los platos en bancos cercanos. 
Los individuos a menudo comen en un rincón, o afuera a solas, 
evitando comoañía. Afuera, cerca de la puerta de atrás. hay una 
rejilla de madera donde se guardan la mayoría de los platos, ollas 
y demás utensilios de cocina. La cocina a su vez sirve como un 
recinto extra para dormir la madre y la hija mayor por las noches. 
Esto no constituye problema de espacio, ya que la familia Mon 
tiel, como la vasta mayoría de los guajiros, está acostumbrada a 
dormir en hamacas, que se cuelgan en los horcones de los extremos 
opuestos del cuarto. 
Los otros hijos duermen en el dormitorio propiamente dicho. Y 

sirve también como Jugar de almacenaje de ropas, libros, artículos 
de uso personal. y objetos valiosos. La mayoría de estos artículos 
se guardan en el suelo en un rincón de la casa. 
El patio grande, desnudo y polvoriento, como la mayoría de los 

otros patios del barrio, no tiene césped en absoluto; pero hay vanos 
árboles a lo largo de los márgenes de la parcela, un arbolito mar 
chito justo al frente de la casa, y unos arbustos esparcidos. La_ma 
dre también cultiva flores en tarros de lata que coloca en hileras 
recostados a la casa cerca de las puertas delanteras. Esto Je presta 
un toque gracioso y agradable a la apariencia del patio, como 
limpio y bien mantenido. 
Justo al frente derecho de la casa, a lo largo de la cerca, se le 

vanta una pequeña pero confortable y abierta enramada, tan típica 
de cada hogar urbano guajiro y una sobrevivencia directa de la 



- 

cultura tradicional. Cuando no trabajan, los miembros de la fami 
lia Montiel descansan durante el día bajo la sombra de la enra 
mada reposando en sus hamacas. Cuantas veces visité a la familia, 
invariablemente se me ofreció una hamaca. 
En el extremo delantero derecho del patio, enfrente de la casa, 

está la letrina, un toilet de concreto construido sobre un hoyo pro 
fundo, que está cerrado por una división de madera para dar pri- 
vacidad. . 
Es poco común el hecho de que ésta haya sido construida en la 

parte delantera más que en la parte de atrás de la casa. La letrina 
se usa también como el lugar del baño, y a este fin se transporta 
el agua almacenada en un gran tambor de metal a un pequeño 
balde o paila destinada a este fin. 
En el patio de atrás hay un pequeño gallinero que se ha dejado· 

de usar hace mucho y Je recuerda a uno que la familia gozó ante- 
riormente de tiempos mejores. . 
Los Montiel viven rodeados de familias, quienes, aunque parecen 

tener ancestros indígenas. rechazan cualquier afinidad cultural con 
los guajiros y se identifican como "venezolanos?". Varias de estas 
familias tienen a los Montiel en baja estima, porque son guajiros 
en su identidad cultural y racial, considerándolos como "brutos", 
"incivilizados" e 'inmorales". (Por Dios, el1a ni siquiera habla es 
pañol). Generalmente, sin embargo, los vecinos venezolanos de los 
Montiel no interfieren directamente en sus asuntos. 
Esta política de no interferencia, como se practica por la mayo 

ría de la vecindad. ha sido seriamente violada sólo una vez por 
una vecina (venezolana) que trató de apropiarse de un pedazo de 
tierra adyacente a la familia Montiel presentando reclamos falsos 
de propiedad a la Comisaría en la Plaza Ziruma (los cuales fueron 
denegados más tarde). Como es de esperar, esto ha creado una 
profunda enemistad entre las dos familias. 
Virtualmente, e] único contacto social significativo que la familia 

tiene en la vecindad es con una mujer joven y soltera que vive al 
frente de la calle. Los niños Montiel visitan esta muier frecuente 
mente y ven televisión en su casa, y ella en cambio deja sus niños 
nequeños al cuidado de los Montiel cuando 'va de compras. La re 
lación, aunque amistosa, podría describirse como una no comprome 
tida y basada esencialmente en el intercambio ele servicios. 
La familia Montiel está así socialmente muy aislada en el vecin 

dario. Su exclusivismo rutinario es interrumpido sólo por visitas de 
fines de semana a los parientes en Los Olivos, o por parientes que 
los visitan. El pariente con quien las visitas se intercambian más 
regularmente es una tía de la madre que vive en Los Olivos con 
sus dos hijas, una mujer en la mitad de sus cincuenta años que fue 
abandonada por su marido. María tiene buenas relaciones con su 
tía y la quiere mucho. Cuando las familias se visitan traen pcquefias 
cantidades de comida y algunas veces regalos. Sólo de vez en 
cuando los dos hijos de María visitan a la tía, tienen como excusa 
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que deben _quedarse en la casa para "protegerla de los ladrones", 
(en realidad ni el uno ni el otro disfrutan visitándola). 

María también tiene un hermano que reside en el barrio, pero ella 
lo ve poco, a pesar de que él vive mucho más cerca que la tía. 
Este hermano le hará a María una visita cada varios meses, o algo 
as1, pero se excusa de visitas más frecuentes por razón de que 
debe atender a su familia y no puede disponer de tiempo. Uno 
sospecha que puede estar cauteloso de no llegar a envolverse en 
obligaciones de ayudar a su hermana y su familia, lo que por los 
estándares tribales constituiría una de sus principales responsabilida 
des. María comprende esto y algunas veces habla de la negligencia de su hermano con amargura. El hermano favorito, que es más 
Joven que ella, vive con su familia en Villa Rosario, una ciudad 
que está a cerca de setenta millas de Maracaibo. Mientras estu 
diábamos a la familia, la hija mayor se quedó con este tío por varias 
semanas y cuando regresó trajo comida y dinero que el tío le había 
dado. Este hombre, en cambio, visita a la familia de su hermana 
sólo muy de vez en cuando. 
La familia Montiel no tiene otros parientes que vivan en Mara 

caibo. Los parientes de la península algunas veces los visitan, pero 
ellos son relativamente de poca importancia social para la familia. 
Cuando la madre abandon6 la Guajira unos veinte años atrás, eUa 
desistió para siempre, y de una vez de todo interés real por los 
beneficios dominantes de su cultura natal. 

LA FAMILIA (Dramatis Personae) 

Los verdaderos personajes dramáticos de la familia Montiel son 
la madre, María, v sus cuatro hijos, quienes juntos forman una 
unidad estable y 

1
dÜradera que representan relaciones expresivas de] 

uno al otro. El ex marido y antes padre, Ramón, tendría que ser 
considerado como una importante infuencia periférica en la vida 
familiar a pesar de su ausencia persistente del hogar y su rechazo 
en proveer ayuda económica. 
La figura dominante en la familia, sin cuestión, es la madre, 

María, quien provee el punto focal para las necesidades expresivas 
de sus hijos y en efecto mantiene a la familia junta enfrentando 
fuertes hostilidades divisorias que existen entre los hijos mismos Y 
entre los hijos y el "padre". Al mismo tiempo, como veremos. María 
misma crea intensas fuentes de fricción y malentendidos en la fa 
milia. 

María es una mujer alta y digna, de gracioso porte, fuertemente 
"india" en apariencia y que probablemente tiene poca o ninguna 
mezcla blanca. Su cara está arrugada y gastada, producto de una 
vida difícil y derrotada, que In hace verse mucho más vieja que 
sus cuarenta y cinco años. Su actitud profundamente conservadora 
hacia la vida se refleja más visiblemente en su vestido, porque 
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siempre usa la manta guajira tradicional, una ropa larga y suelta, 
como una túnica, que se extiende desde el cuello a los pies y que 
tiene mangas largas y anchas. 
María habla guajiro en una voz suave y cadenciosa que se eleva 

a una gran agudeza cuando está enojada o excitada. No habla ni 
comprende el español, una fuente de gran ansiedad y vergüenza 
para ella, por cuanto tiene que depender de sus hijos "para encon 
trar su camino" en el mundo urbano más allá de los confines del 
barrio. Este problema está exacerbado por el hecho ·de que no 
puede contar siempre con su ayuda como traductores debido a ho 
rarios conflictivos, o a ausencia del hogar. Su incapacidad de hablar 
el español también impide la comunicación dentro de la familia 
misma, porque los hijos prefieren hablar español ya que tienen 
más fluidez en él y algunas veces no quieren responderle en guajiro. 
El hijo más joven no habla virtualmente nada de guajiro, aunque 
puede entenderle a su madre perfectamente bien. 
María vino a la ciudad veinte años atrás con el fin de vivir con 

su hermano que estaba empleado en Maracaibo en ese tiempo. 
Mientras vivía en la casa de su hermano, conoció un primo lejano 
de su cuñada que tuvo un intenso interés romántico para con ella 
Y empezó a visitarla frecuentemente a pesar de que al principio 
rechazó su insistencia. Finalmente, como María lo describe, "él me 
doblegó hasta que consentí en dormfr con él". Poco después, ellos 
empezaron a vivir juntos y él construyó la casa en que vive ahora. 
Nunca se casaron oficialmente, ni su consorte legalizó la unión de 
acuerdo con la ley de la costumbre guajira, dándoles a sus parientes 
un pago de dote. Esta quiebra del protocolo alienó a María de varios 
de sus tíos maternos y, en efecto, le impidió participar en su grupo 
de linaje. 
Tuvo cinco hijos de su esposo Ramón, uno de los cuales muri6 in 

fante. Ramón, varios años después de su "matrimonio", se fue con otra 
mujer y finalmente abandon6 a su familia con María, en favor de 
su nueva relación. Ahora tiene hijos con su segunda esposa y al 
parecer contribuye a su sostén pero él ha abandonado completa 
mente sus responsabilidades para con María, aunque ella esté a 
menudo en gran necesidad. Su contacto con María y los hijos se 
reduce a visitas irregulares, en cuyas ocasiones él simula tener un 
interés permanente en los asuntos de la familia. . 
La posición económica de María, considerando su status marital 

presente, es dificil de precisar. El autor sospecha que ella puede 
recibir ayuda financiera ocasional de su primer marido, a pesar de 
su vehemente negación de que esto sea así y de sus quejas ince 
santes. La familia, en apariencia, no podría subsistir como lo hace 
según las entradas que declara, que son tan irregulares que más 
bien se pueden considerar como inexistentes. Parte de este problema 
podría resolverse si Maria tuviera un amante secreto que le diera 
dinero por sus favores sexuales, pero éste no parece ser el caso, 
puesto que no hay ninguna evidencia en absoluto que sugiera que 
Maria esté viendo hombres a escondidas. 
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María afirmó que ella ganaba dinero tejiendo objetos de uso 
personal a petición privada, tales como bolsitas, hamacas, mochi 
las, etc. No obstante, aunque María era una tejedora de calidad, 
como la mayoría de las mujeres guajiras, el autor no vio ninguna 
evidencia de un trabajo semejante en los siete meses que conoció 
a la familia. El único tejido serio que ella hizo fue para el autor, 
quien, como una manera de ayudar financieramente a la familia, 
solicitó artículos tejidos de María y de su hija mayor. 
Las relaciones de María con sus hijos reflejan su vulnerable status 

económico y francamente según creo su ineptitud en hacer frente a 
la vida urbana. Ella está dependiente de la buena voluntad de sus 
hijos, y se da cuenta, si no completamente al nivel de una com 
prensión consciente, que puede conseguir seguridad económica para 
el futuro sólo si asegura su amor y consideración hacia ella. Explo 
raremos este problema particular en más detalles en el capítulo 
siguiente. Su relación con su ex marido está marcada por una cuali 
dad ambigua, casi paradójica. Por un lado, ella resiente su presencia 
y la ocasional interferencia en su vida, pero por otro, permite esto y 
no toma ninguna acción directa para hacerlo desistir de sus visitas. 
Esto sugiere que ella recibe favores de él "bajo la mesa", lo cual 
no admite, o espera recibir apoyo financiero en el futuro si continúa 
siendo amable con él. Es difícil resolver las inconsistencias en su 
conducta sin una explicación de este tipo. 
El marido anterior, Ramón Gómez, es un hombre bajo, superfi 

cialmente de buen carácter y medio gordo. El se califica a sí mismo 
de guajiro, pero es obviamente un mestizo, quizás con más sangre 
de blanco que de guajiro. Es de complexión blanca -casi de color 
bronceado- y lleva un pequeño mostacho. Habla con facilidad, 
pero es algo reticente en modales y no revela mucho de sí mismo 
en una conversación casual. Uno podría describir su conducta como 
"astuta" y "secreta". dada la información prejuiciada provista por 
varios miembros de la familia. Habla español y guajiro fluidamente. 
En mi presencia era siempre cortés y respetuoso, pero había una 
corriente subterránea de sospecha, como si él pensara que yo estaba 
planeando designios insidiosos sobre su esposa o hijas. 
Trabaja en un aserradero fuera de la ciudad, operando una sierra 

eléctrica, y evidentemente hace buen dinero para los standards 
guajiros. Por todas las informaciones disponibles, él provee concien 
zudamente a su segunda mujer, aunque vive en su lugar de trabajo 
y la visita sólo en los fines de semana (nn mode]o de familia con 
yugal atenuado). Este interés por su segunda familia. como es de 
esperar, causa la rabia y la frustración de María y sus hijos. 
El hijo mayor de María es Horacio, un joven complejo e inteli 

gente de diecisiete años (cuando vo lo conocí). Horacio es de me 
diana estatura y de talle delgado. Tiene la piel clara como su padre, 
a quien se parece mucho en apariencia. Es muy pagado de su "buen 
aspecto" y está siempre muy bien peinado. Su conversación, a me 
nudo, gira alrededor de los mujeres. El se imagina que es un don 
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. _El hij~ que sigue en la familia Montiel es Rosa, la mayor de las 
hijas, quien como su hermano Horacio, ha tomado el apellido del 
padre, Gómez. De todos los hijos, Rosa fue la más amistosa con 
nugo Y la . más dispuesta a cooperar con mi estudio. Cuando llegué 
allí por primera vez, Rosa había cumplido catorce años. El invierno 
antenor ella había tenido su primera menstruación y había estado 
confinada a la manera tradicional por su madre. 
Rosa es más pequeña en estatura que el promedio, para su edad, 

pero está bien formada y sus pechos y caderas están llenos y son 
femeninos. Como su madre, ella es de piel oscura y tiene más apa 
riencia india que sus hermanos y hermana, lo que ha sido una fuente 
de vergüenza y embarazo para ella, ya que su hermano Horacio, 
empezó a hacerle bromas acerca de su cara fea y oscura. En realidad 
ella es una niña muy bonita, incluso sensual, por lo menos en mi 
estimación, como se lo manifesté en varias ocasiones; la más hermosa 
en apariencia de todos los hijos de María, una opinión que ella 
era reacia a creer. 
De todos los niños, Rosa es la más dependiente emocionalmente 

de su madre y la que tiene· menos confianza en sí misma. Ella simula 
ser frívola, de no tomar nada en serio y de estar "por encima de 
todo"; el mundo es entretenido, tonto, y en realidad nada importa. 
En verdad, ella tiene mucho miedo de dejar la seguridad de la 
madre y del hogar y aventurarse al mundo de afuera donde tendrá 
que conocer extraños y luchar con situaciones nuevas e inesperadas. 
Paradójicamente, su necesidad de otra gente y su capacidad de dar 
parece mucho más grande que la de su hermano. Consistente con 
su actitud defensiva, Rosa dirige insistentemente su atención a lo 
concreto, a lo de cada día, a los detalles de su situación presente, 
como si estuviera demasiado asustada para contemplar las incerti 
dumbres que el futuro desconocido le tiene reservado. 
Hasta que nos conocimos, Rosa no había tenido ninguna relación 

amorosa y había expresado su desprecio por las muchachas tontas 
que entregan su corazón a hombres estúpidos y engañosos. Ella 
mantuvo pocos o ningún nexo con sus compañeros de escuela y 
virtualmente su única amiga, aparte de su hermana, era una mujer 
mayor de unos veinte años, que vivía al frente de la calle. Es inte 
resante anotar que, aunque visitaba a esta mujer regularmente, Rosa 
siempre insistía que ella era sólo una "conocida" y que no era en 
realidad una "amiga" en el verdadero sentido. A pesar de su aisla 
miento autoimpuesto, que inicialmente había sido incitado por su 
sobreprotectora madre y por su correspondiente instinto de defensa, 
la capacidad básica y profunda de Rosa para desenvolverse_en rela 
ciones sociales se reveló, en parte, en su conducta abierta hacia mi 
intérprete guajiro y hacia mi, después de que habíamos establecido 
una posición en la familia. .. 
Rosa había asistido a la escuela hasta más o menos un ano antes 

de que la conociéramos, retirándose después de que completó el 
cuarto grado. Ella se desempeñó muy mal en sus estudios y no se 
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llevó bien con la mayoría de sus compañeros, aunque se hizo amiga 
de varias muchachas. Explicó a su madre que estaba "cansada 
de la escuela" y que no le importaba si "aprendía algo o no". La 
madre aceptó su apatía como una excusa legítima y le permitió 
quedarse en la casa. Pero ya que Rosa no quería tomar las respon 
sabilidades de una niña "civilizada", María le dijo que sería criada 
en la tradición antigua guajira, lo que significaba, como ella explicó, 
que ayudaría en las tareas de la casa, aprendería a tejer, y aun se 
sometería a la ceremonia de encierro cuando alcanzara la pubertad, 
lo cual sucedió poco después. Mientras que Rosa naturalmente sintió 
un resentimiento subyacente del status que había aceptado y que 
emergía en momentos de descuido, ella se las arregló en general 
para tolerar graciosamente su subordinación a la autoridad de la 
madre. En cuanto yo lo pude determinar, resistía las órdenes de 
su madre sólo en la medida en que rehusaba hacer servicios domés 
ticos para su tiránico hermano mayor, Horacio, con quien ella apenas 
se hablaba. . 
Nadie sabía exactamente qué llegaría a ser de Rosa; todos asumían 

implícitamente que se casaría y tendría hijos. La falta de educación 
avanzada era considerado como un impedimento potencial para su 
futuro. 
La posición de Rosa en la familia es difícil. Como la hija favo 

rita de su madre (es fácil de comprender, como veremos), a ella la 
resienten los otros hijos que piensan que está mal enseñada, es floja 
y arrogante. Su hermano mayor, literalmente, la desprecia (aunque 
ella pretende que ella lo quiere) y mantiene relaciones tensas pero 
circunspectas con su hermanita y hermano. De todos los hijos, Rosa 
es la que quiere más a su padre, y disfruta mucho viéndolo cuando 
él visita a la familia. 
La hija más joven, Luisa, presenta un contraste tan profundo con 

su hermana, como uno no podría imaginarlo en dos hijos de edades 
parecidas en la misma familia. 
Luisa tenía doce años y medio, cuando la conocimos, una mu 

chacha alta, flaca, que aún no había alcanzado la pubertad. Al 
contrario de Rosa, tiene una . piel clara y aunque no deja de ser 
atractiva, no es tan bonita como su hermana. Tiene la costumbre 
de mirar fijamente a la gente con una expresión extraña y fija. Su 
conducta, en general, está marcada por una precavida hostilidad, 
motivada, al parecer, por una desconfianza temerosa, profunda Y 
penetrante. Obviamente ella encuentra al mundo como un lugar 
amenazante y peligroso, y sin embargo, se siente a sí misma capaz 
de manejarlo en cierto grado, una actitud que es cónsona con la 
experiencia de la familia. 
Luisa nunca cooperó con nosotros con entusiasmo. Ella sí que 

particip6, sin embargo, como informante, si estaba de buen humor 
y si se le ofrecían suficientes atractivos financieros. Nunca superó 
la hostilidad que originalmente sintió hacia nosotros. Uno obtenía la 
impresión clara, no obstante, de que llevaba dentro ardiendo un 
rencor íntimo, reprimido contra cada miembro de la familia. 
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Aunque ella es taciturna y reservada por carácter, Luisa mantiene 
en general, mejores relaciones superficiales dentro de la familia 
que sus hermanos o su hermana. La razón de esto puede ser que 
ella tiene pocos intereses invertidos en la familia que mantener, 
por lo menos en su propia mente. Ella está dispuesta a hacer conce 
siones a los otros en términos de entregar el acceso al poder, recur 
sos, y afecto materno, que la hace relativamente popular. Todos, 
excepto Luisa, al parecer querían "una fracción del lote familiar". 
Luisa, más que ninguno de los otros, está orientada hacia un modo 

de vida que deriva su carácter de fuentes foráneas. Sus compro 
misos con la escuela y en sus estudios absorben la mayor parte de su 
interés; la vida de familia, en contraste, parece aburrirla y frus 
trarla a la vez. Asiste a la escuela elemental local, y ha llegado al 
quinto grado. Recibe notas excelentes en sus estudios y es conside 
rada como una alumna ejemplar por sus profesores, uno de los cuales, 
una mujer joven, de unos veinte años, la ha tomado bajo su ala 
y la ha apoyado en muchas actividades extra currículum relacionadas 
con la escuela. Luisa, hasta ha sido invitada, a la casa de la joven 
maestra ocasionalmente. Es significativo que cuando Luisa se enojaba 
con su madre por alguna razón, la comparaba desfavorablemente 
con su profesora, lo que sugiere que la influencia del ambiente de 
la escuela puede haber jugado un rol mucho más importante en 
formar su ego ideal que la socialización familiar. 
Luisa está determinada a seguir su educación formal a toda costa 

y desea llegar a ser algún día maestra de escuela. Expresa odio 
por los hombres, desprecia la vida doméstica y asegura que nunca 
se casará. Ya que Luisa lo hace tan bien en sus estudios, su madre 
trata de animarla, en tanto que lo puede hacer inteligentemente, y 
le promete que no la sacará de la escuela para la ceremonia del 
encierro cuando ella tenga su primera menstruación. Sin embargo, 
uno ve que Maria no tiene verdadera fe en que Luisa tendrá éxito 
en su meta. 
En la casa, Luisa es floja en desempeñar sus responsabilidades. 

Su madre algunas veces tiene que gritarle y regañarle para que 
colabore con el lavado y la limpieza, a lo cual ella accede con un 
espíritu de profundo resentimiento. 
El niño más joven, Manuel, tiene ocho años. Es tan pequeño y 

delgado en estatura para su edad, que parece tuviera cinco o seis. 
Es de piel más bien clara y se parece a su madre más que su herma 
no o hermanas. Tiene dos prominentes dientes disparejos y sus ojos 
son legañosos, lo que le dan una apariencia grotesca. 
Manuel es fácilmente la persona más perturbada emocionalmente 

de la familia, donde el desequilibrio emocional, en una forma u 
otra, es más bien pronunciada. Es hostil y sospechoso en un grado 
paranoico, y uso este término con plena conciencia. Si uno hacía 
un comentario negativo acerca de alguien o hablaba en tono bajo, 
Manuel inmediatamente sospechaba que se hablaba de él y con 
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frecuencia explotaba en furiosa rabia, e incluso alguna vez recu 
rriría a la violencia. Particularmente angustioso para la familia era 
su tendencia, durante estas explosiones, a lanzar cualquier cosa a 
su alcance a la persona que lo había enojado. En alguna ocasión 
hasta amenazó a la gente con armas peligrosas, tales como cuchillos 
y tubos de acero, que blandía amenazadoramente. 

Manuel es muy reservado y no juega mucho con otros niños en la 
vecindad, quienes con razón tienen mucho miedo de él y lo evitan. 
El parece en realidad despreciar a su madre, padre, y hermanas y 
muestra respeto (o miedo) sólo por su hermano, Horacio, quien es 
sin embargo muy rudo con él. Manuel siente, y lo admite, que los 
otros no lo quieren ni lo necesitan, aunque él parece haberse traído 
esta _situación sobre _sí mismo por su propia conducta violenta y 
hostil. Como es fácil de comprender, fue la única persona en la 
familia que se negó categóricamente a ayudarnos en nuestra acti 
vidad de investigación. En realidad trató de sabotear nuestro trabajo 
en varias ocasiones. 
Cuando conocimos a Manuel por primera vez, él asistía a la 

escuela por la mañana. Por esto la madre pagaba un bolívar por 
semana. Estaba en primer grado, pero al revés de los otros niños, 
no avanzaba y después de cuatro o cinco meses todavía no había 
aprendido las letras del alfabeto, lo que angustiaba a su madre y a 
su hermano mayor. En particular presentaba un problema de disci 
plina en clase por cuanto que respondía a la maestra, hablaba durante 
las lecciones y peleaba con otros niños. María, finalmente, estimó 
necesario sacar a Manuel de la escuela, explicando como medio de 
justificación: "él no aprende nada, en realidad, así que no vale la 
pena. Y de todas maneras me cuesta un bolívar a la semana y no 
puedo pagar esto por tal tontería". En esta estimación, María tenía 
razón, sin duda. 
El futuro de Manuel parece oscuro e incierto. Era obvio de que 

necesitaba ayuda psiquiátrica, pero igualmente obvio es que no la 
iba a conseguir. 
Por el bosquejo que acaba de ser presentado es aparente que se 

trata aquí de una situación familiar abundante en conflictos Y falta 
de comprensión, y es potencialmente explosiva quizá aun en forma 
violenta. 
Las líneas del conflicto estaban trazadas en muchos frentes, Y 

fue difícil para mí, evitar sentirme involucrado. Tropecé con una 
situación altamente volátil, y una vez implicado, estuve obligado a 
asumir un rol amistoso y otras antagónico en las muchas confron 
taciones que se desarrol1aron. Hablando en general, tenemos, por 
un lado, el conflicto entre padre e hijo, el conflicto entre genera 
ciones, si se quiere, cada uno criado en una tradición moral e 
intelectual diferente y cada uno luchando por mantener su auto 
identidad. Por otro lado, tenemos el conflicto entre medio hermanos, 
cada uno enfrentado al otro en hostil competencia, cada uno tratan 
do de consolidar su posición favorable en la familia, o ganar acep- 
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taci6n en sus propios términos, a menudo a expensas del otro. 
Finalmente, para redondear el cuadro, se da el antagonismo profun 
damente sentido que existe entre María y su primer esposo, que 
exacerba otras fuentes de stress y desnuda muchos otros sentimien 
tos negativos que nunca hubieran podido encontrar expresión. 
En los capítulos siguientes, cuando intentemos presentar la diná 

mica de la vida familiar, como es vista a través de los ojos de cada 
miembro individual, nos esforzaremos en aplicar el modelo analítico 
sugerido en el capítulo primero, en un intento de revelar en forma 
coherente algunos de los procesos subyacentes que dan a esta familia 
su carácter dual de estar al mismo tiempo llena de interacciones 
rotas y con grandes presiones, y sin embargo una unidad, ligada 
en sí misma con sentimientos afiliativos fuertes. 
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IV 
MARIA 

María Montiel ocupa la posición central en su familia, porque es 
, ella sola la que la sostiene, atrayendo y manteniendo la devoción co 
mún de sus hijos. Ella hace esto jugando inconscientemente con las 
necesidades de ellos y sus sentimientos de culpabilidad. En el proceso 
ella presenta una identidad que le ha sido impuesta por las circuns 
tancias presentes: la identidad de una madre desamparada, maltra 
tada y dependiente. A pesar de los lazos emocionales fuertes que 
ella ha creado, su status en la familia es económicamente vulne 
rable, lo que la hace incapaz de ejercer controles fuertes sobre la 
conducta de los hijos a través del despliegue de sanciones econó 
micas formales. El efecto último es mirar su imagen de autoridad. 
El efecto inmediato es su incapacidad de proveer a sus hijos de las 
comodidades materiales y aun de las necesidades de la vida. 
Privada de los medios para desempeñar el rol materno, tal como 

ella fue educada para comprenderlo, María se ha visto obligada a 
llevar un estilo de vida incompleto e insatisfactorio que ha. sido una 
fuente constante de derrotismo y desesperación que le 'ha impuesto 
exigencias excesivas a sus agotados recursos psíquicos. La naturaleza 
del conflicto es de tal magnitud que ella ha reprimido, aparente 
mente, toda la conciencia de ello, un punto que parece reflejarse 
en las siguientes observaciones suyas: 

"A menudo estoy vencida por estos sentimientos de tristeza e 
inutilidad. Rompen mi serenidad y me hunden en la pena. No 
sé por qué debería sentirme así porque soy muy feliz sólo de 
estar con mis hijos". 

Los hijos son así el punto focal de su existencia; aunque es obvio 
que ya no está a la par de la tarea de cumplir su versión ideal de 
los deberes maternales. 
Aunque no está plenamente consciente de ello, María intenta 

asegurar el amor y apoyo de sus hijos primeramente confiando en 
sus propios recursos emocionales. Esto representa una estrategia 
realista, dadas las limitaciones económicas de su posición y la falta 
de atractivos materiales que ofrecer a sus hijos como motivación. En 
la cultura tribal, la madre puede recurrir a sanciones económicas, 
tales como conceder o retirar herencia, y el respaldo de su grupo 
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de linaje, para asegurar la adquisición de actitudes socialmente 
deseadas de respeto, obediencia y falta de agresividad. 
María específicamente confía en conceder y retirar el amor y 

afecto para unir sus hijos a ella, en una relación de dependencia 
y para asegurar la continuidad de su sostenimiento. A falta de un 
poder real para mantenerlos, debe apelar a la compasión y sim 
patía hacia ella y esperar que su propia culpa, o impida que expre 
sen una actitud desfavorable hacia ella, o por lo menos hacerlos 
lamentar tal conducta después de que ello haya ocurrido. (Podríamos 
agregar que esto es una evaluación de las funciones inconscientes 
de la conducta de María y no representan el problema como María 
misma lo conceptualizaría). 

Cuando los niños la ayudan o presentan una conducta depen 
diente, María es muy amable y cariñosa, lo cual, por supuesto, sirve 
como un refuerzo importante para la conducta en cuestión. Por otro 
lado, si los niños son agresivos y la rechazan, ella se pone fría y 
les recuerda cómo ha sufrido por ellos, llamándoles la atención por 
su ingratitud. 

Bajo estas circunstancias ella no intenta castigar físicamente a los 
niños, porque esto podría tener el efecto de alejarlos aún más, como 
ya lo debe haber observado. 
La internalizaci6n efectiva de estos valores en los hijos de María 

está demostrada, creo, en la reacción típica de culpa que sigue a 
un acto de agresión o falta de amabilidad hacia ella y en sus inten 
tos de expiar por ello a través de actos reintegrativos. (Para una 
discusión teórica de la relación de culpa con la disciplina orientada al 
amor, cf. Whiting and Child 1953: 218-262; Sears, Maccoby and Levin 
1957: 386-390; Bandura and Walters 1963: 188-189). A María le gusta 
ba describir el tipo de conducta culpable y reintegrativa que Horacio 
manifestaba a menudo después de que había actuado mal para 
con ella: 

Cuando regaño a mi hijo, Horacio, por actuar mal conmigo y 
por quejarse de la comida, yo le digo que no me preocupo 
por él ya más y que puede irse a encontrar otra madre para 
que lo alimente. Después de esto él empieza a llorar y me pide 
perdón, diciéndome que tengo todo el derecho a corregirlo 
cuando él se equivoca. El dice que es mi hijo y que él merece 
ser castigado cuando no me trata como a una madre . 

Las líneas de un vasto dilema quedan dibujadas. El gran y compul 
sivo deseo de María es atraer el amor y In educación de sus hijos. 
tanto como su respeto. Sin embargo, su ineptitud fuera de la familia. 
especialmente su incapacidad de trabajar por su_falta de destreza 
y educación y su ignorancia del español, hace difícil que ella pro 
yecte una imagen que sea inherentemente digna de respeto a los 
ojos de sus hijos, o aplicar la clase de sanciones a largo alcance que 
mantendría a sus hijos en línea y los obligaría a una apariencia de 



conducta respetuosa. La imagen ideal de su propia identidad ma 
terna está todavía arraigada, esencialmente a su pasado tribal. Ella 
no ha ajustado su autoconcepto preferido para enfrentar las reali 
dades de su nueva experiencia, y la identidad materna patética y 
creadora, que ella está obligada a asumir para combatir su falta 
de dominio económico, no es reconocida porque amenazaría su 
autoestimación. Su conservadurismo persiste en asuntos de actitud 
y autorreferencia por la atracción de ser una madre fuerte en el 
sentido tradicional, aunque ella haya vivido en la ciudad por mu 
chos años. 
María, hablando en un momento de rara franqueza, una vez me 

dijo: 

Quiero que mis hijos me respeten como a su madre más que 
ninguna otra cosa. Deseo que ellos me honren y obedezcan 
mis palabras. Pero es tan difícil hacerles comprender la impor 
tancia de una madre guajira en un lugar como Ziruma, donde 
tal mujer no sabe las costumbres. y no puede ni siquiera hablar 
el idioma. 

María se abstiene interesadamente de excusar la conducta irres 
petuosa de sus hijos sobre la base de que ella es ignorante de los 
modos de la ciudad, aunque está dispuesta a ir lo suficientemente 
lejos para admitir su propia posición marginal en la sociedad, y en 
verdad, su propia conducta conservadora en general, constituye un 
obstáculo para ganarse su respeto. 
María está conscientemente intentando preservar una imagen de 

sí misma que ella no puede esperar que los hijos realmente la 
entiendan. Su fracaso en ser aceptada como una autoridad moral 
poderosa y respetada, o como· una "madre" en el sentido guajiro 
tradicional, es la consecuencia no sólo de su pérdida de los aspectos 
importantes de la conducta del rol materno, tales como la riqueza 
ganadera y la seguridad en el matrimonio, pero esto es también 
una función del contexto social alterado en el cual la familia está 
inmersa. Debido al aislamiento social de María y a su alienación 
del· sistema de familia extendida en el cual creció, las actitudes 
que ella se esfuerza por implantar en sus hijos no reciben ninguna 
sanción y refuerzo cultural significativo de las fuentes extrañas a 
su propia autoridad, como sería verdad en el grupo de parentesco 
tribal donde la sumisión del hijo a la madre está asegurada por 
las esperanzas del padre, y de los tíos y tías maternos, como de los 
abuelos, algunos de los cuales vivirían con el niño. En efecto, el 
desarrollo de una actitud respetuosa y obediente se requiere del 
niño como un prerrequisito general en todas sus relaciones sociales 
significativas con tales personas y sirve aún más para prepararlo 
como adulto para una participación completa y exitosa en la socie 
dad guajira. 
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Aunque la vida de María gira alrededor de su rol materno y sus 
intentos de adecuarse a su papel de madre, su autoidentidad abarca 
mucho más que esta imagen particular. 
Lo más llamativo es el mantenimiento de una autoidentidad mayor 

y comprensiva de ser guajiro: 

"Yo soy una guajira. Mi corazón está con mi gente en la penín 
sula. La vida aquí es extraña y fútil y yo nunca he sentido 
que yo sabía o simpatizaba con los modos de la ciudad. Mis 
parientes me han presionado a regresar y a mí me gustaría 
mucho, especialmente para poder criar ganado otra vez. Pienso 
que mis hijos podrían adaptarse, pero están ahora acostum 
brados a la vida de la ciudad y desean permanecer aquí. En 
diferencia a sus deseos hasta he abandonado algunas costum 
bres guajiras y sustituido por venezolanas, como comer tres 
comidas al día, comprar ropa occidental para los niños y esti 
mular su educación en la escuela. Comprendo que esto es nece 
sano para su vida aquí, y que puedo hacerlo pero es difícil 
para mí". 

' 

La imagen que María tiene de sí misma, como guajira, determina 
otros. aspectos más específicos de su autoidentidad, atributos que 
son inculcados en los modelos de socialización tribal y que consti 
tuyen puntos de referencia normativa por los cuales ella aprecia 
y reajusta su propia conducta. Una configuración de la autoimagen, 
tan típica de los guaiiros tribales, que está arraigada en la auto 
conceptualización de María, envuelve el deseo de ser considerada 
como sociable dentro de límites muy reservados, tanto como exter 
namente respetuosos del estilo de vida de otra gente en tanto que 
no sea personalmente ofensivo. Por un periodo de prolongadas 
conversaciones con María fue posible recoger algunas de las siguien 
tes afirmaciones pertienentes: 

Me reservo a mí misma y trabajo por mis hijos (tema maternal). 
No me mezclo con otras personas y trato de respetarlos, quien 
quiera que sean, aun "arejunas" (blancos). 
Si me muestran respeto y me dejan en paz, yo hago lo mismo. 
Ellos, lo mismo que yo, tienen derecho a vivir. 
Yo realmente sólo hablo con mujeres guajiras de mi misma 
edad, o amigos y parientes; no hablo demasiado con la gente; 
ellos deben acercarse a mí primero y entonces soy cortés pero 
distante. No quiero aparecer aburrida y murmuradora siempre 
corriendo a hablar con otras mujeres. A Rosa y Luisa les gusta 
la joven mujer blanca del frente de la calle, porque tiene un 
aparato de televisión. Eso está l:icn supongo. Ella parece decen 
te y bastante moral, pero yo misma no hablo con ella, aunque 
soy siempre cortés con ella. Nunca hablo mucho con mujeres 
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jóvenes, porque si lo hiciera así, ellas perderían respeto por mí 
y me tratarían como a una igual. 
Aborrezco ver mujeres guajiras hablarse tan familiar e ínti 
mamente en las caUes públicas. Es vergonzoso. Una vez oí a 
dos mujeres hablando y una estaba contando a la otra acerca 
de las aventuras sexuales de su hijo, como si éstas no fueran 
nada. Esto es terrible. Yo nunca jamás conversaría en la caile 
de esta manera. 

Como se encuentra. a menudo en el pensamiento tribal, María ve 
su reserva como balanceada entre sus tendencias educativas y su 
hospitalidad (las cuales, sin embargo, están expresadas en una forma 
ntual bien definida): 

Tengo cuidado con mis hijos. Cuando están enfermos estoy 
muy atenta a sus necesidades. Y eso es verdad, a propósito de 
·todas las visitas a quienes recibo en mi casa. Sea que ellos 
sean amigos de mis hijos, o parientes míos, o aun extraños 
completos. Si alguien viene a mi puerta yo le ofrezco una 
hamaca y una taza de café y espero cortésmente que él diga 
su negocio. Esos guajiros que Ud. vio aquí ayer eran nada para 
mí. Eran extraños y me detuve a habJar con ellos sobre un 
pretexto cualquiera, pero los recibí y los hice sentirse en su 
casa. Pasaron la noche aquí y luego se fueron a la mañana si 
guiente. Ser una buena ama de casa es lo que se Je enseña a· 
una doncelJa guajira por su madre. 

Aunque María se apega a los atributos de su autoimagen tradi 
cional, es difícil para eJla, sin embargo, ascender efectivamente en 
la estimación de sus hijos enfatizando su identidad guajira frente 
a su fracaso de conjunto en dominar el nuevo medio urbano des 
pués de veinte años. La insistencia compulsiva en enfrentar el ideal 
guajiro de la respetabilidad femenina y el repudio de las formas 
urbanas de conducta pueden ser interpretadas como una maniobra 
defensiva que María ha adoptado para mantener la autoestima 
ción y protegerse· del reconocimiento pleno de la vergüenza y hu 
millación de sus actuales circunstancias. Hay muchas cosas que 
debe asimilar: el rechazo de su esposo a favor de una mujer más 
joven; su incapacidad de proveer adecuadamente las necesidades 
materiales de sus hijos; la falta de respeto de sus hijos, y su ig 
norancia del español y analfabetismo. María, en su corazón, se 
siente inútil y no querida; y sus intentos, motivados subconscien 
temente, para adquirir extravagantes muestras de afecto y respe 
to de sus hijos, y con el fin de asegurarse su amor, constituyen 
un tema muy significativo en el estilo de la interacción que ella 
impone en la familia y que _se convierte en una fuente de gran 
conflicto para ella, su ex mando, y sus hijos. . 
La actual tirante relación de María con su primer marido, Ra 

món, puede entenderse sólo si examinamos la historia turbulenta 
de su vida de casada, vista a través de los OJOS de María. 
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Cuando María vino a Ziruma casi veinte años atrás, ella vivió 
con su hermano, que estaba en ese tiempo empleado en la ciudad. 
Poco después de su llegada conoció a su futuro marido a través 
de su cuñada que era una prima lejana de él. Al principio Ramón 
hizo visitas casuales a la casa, ostensiblemente para conversar con 
su "primo", pero pronto las visitas se convirtieron en estadías más 
largas y finalmente él se mudó allí permanentemente. La razón 
de esto, según María, fue que Ramón se enamoró profundamente 
de ella y para avanzar en su flirteo él se arregló para estar lo 
más cerca posible de ella. Por muchos meses ella se resistió, aun 

• mintiéndole que estaba comprometida. 
Ramón tenía poco que ofrecer financieramente en ese tiempo 

aunque él estaba empleado permanentemente: 

Yo no podía creer al principio que él venía sólo a hablar con 
migo. Yo le dije que no me gustaba porque él era muy pobre. 
Yo le expliqué que él no tenía ningún animal y no podría po 
siblemente comprarme de mis padres. Pero él insitió en que me 
amaba y que proveería bien. Que él nunca me abandonaría. 
En las noches él trataba de abrazarme y hasta trepó a mi hamaca. 
El me dijo que tenía que dormir con él: estábamos hechos el 
uno para el otro. Finalmente me avergonzó tanto su atención 
que consentí en dormir con él fuera de la casa, sólo para parar 
sus importunidades. 

María por último consintió en vivir con Ramón, aunque econó 
micamente él era incapaz de hacer un pago de dote a sus pa 
rientes, lo que sugiere que ella puede haberse enamorado de él, 
a pesar de su mejor opinión. Esta decisión, para disgusto de Ma 
ría, la enajenó de la mayoría de sus parientes maternos, . quienes • 
reaccionaron con una rabia y condena autojustificada cuando sus 
demandas por un pago de dote no fueron satisfechas. Ella se des 
cribió como experimentando una intensa pena y humillación a 
causa de este incidente. Aunque su padre finalmente se tragó su 
rabia y la perdonó, los tíos maternos rehusaron tener nada que 
ver con ella por su conducta desvergonzada y apelaron a la úl 
tima sanción: desheredarla. El "matrimonio" de María, sea lo 
que haya significado emocionalmente para ella, cerró efectivamen- 
te la puerta a todo posible regreso a la península, si las cosas 
no funcionaban en la ciudad. 

Ramón le construyó una casa (la que ocupa actualmente) y con 
cienzudamente le proveyó a ella y a su hijo recién nacido, tal 
como le había prometido asiduamente cuando la cortejaba. María 
respondi6 trabajando duro para cuidar a su marido y desempe 
fando bien todos sus deberes domésticos, como ella había sido 
instruida por su madre. 

62 



Al principio en mi matrimonio mi esposo se preocupaba mu 
cho por mí. El venía a la casa todas las tardes y se quedaba 
conmigo toda la noche. Nunca veía a otras mujeres. Cuando 
venia a casa del trabajo yo le daba chicha y café. El se acos 
taba en la hamaca y yo me acostaba cerca de él. Algunas 
veces hablábamos de los niños; bromeábamos o nos contába 
mos las cosas que pasaban durante el día. Más tarde pasába 
mos mucho tiempo en relaciones sexuales. En la mañana yo 
me levantaba muy temprano para hervir café y preparar de 
sayuno antes de que Ramón se fuera para el trabajo. 

La. acrimonia y nostalgia de la perdida felicidad matrimonial de 
María se le subía a la voz cuando ella recordaba los detalles 
de los primeros tiempos: 

Yo era muy feliz cuando me casé con él. El me llevaba a lu 
gares; él hasta me llevó a Perijá. Me compraba regalitos todo 
el tiempo. Cuando se iba, yo no podía comer pensando en 
él. Miraba su ropa y pensaba en los tiempos felices que ha 
bíamos pasado juntos y anticipaba su regreso los sábados. El 
sábado en la mañana tomaba un baño y me vestía. Preparaba 
un buen almuerzo y colgaba una hamaca recién lavada para 
él. A cada minuto yo miraba la posición del sol en el cielo 
temiendo que se hiciera tarde. Corría a la puerta y miraba 
arriba y abajo para ver signos de su cercanía. . 
Cuando lo veía yo estaba feliz por dentro. El entraba, y me 
abrazaba y besaba. Me traía dinero. Me decía con cuánta 
frecuencia yo había estado en sus pensamientos toda la se 
mana. Me decía que cuando veía otra mujer que. se parecía a 
mí a la distancia él se sentía muy contento y muy feliz. . . En 
la tarde íbamos al cine y al día siguiente domingo, pasába 
mos el tiempo de compras en el centro de Maracaibo. Me 
compraba .frutas y dulces y alguna vez un vestido. 
Pero temprano el lunes en la mañana, cerca de las tres o 
cuatro, él se tenía que ir a Perijá. Me levantaba muy tem 
prano para hervir su café pero yo me ponía muy triste. El me 
daba un beso de despedida y me daban ganas de llorar, por 
que yo pensaba que no lo vería otra vez pero contenía mis 
lágrimas para no molestarlo. Al día siguiente dormía para ol 
vidar mi depresión. 

Esta situación idílica pronto cambió. Después que nació el se 
gundo hijo, Ramón empezó a ver a otras mujeres y le ponía cada 
vez menos atención a ella. Según María "él tendría relaciones con 
su amante tres o cuatro veces durante In noche y después vendría 
a casa a la mañana siguiente cansado e irritable". Sin embargo, 
él continuaba insistiendo, como lo recuerda ella despreciativamen- 
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te, en que estos asuntos "no significaban nada para él" y que él 
"realmente la amaba solamente a ella". 
Pero como María esperaba y temía, él finalmente se enredó 

seriamente con una muchacha joven y empezó a vivir con ella 
semipermanentemente, aunque continuaba visitando a María a in 
tervalos irregulares y le daba dinero de vez en cuando. 
Ramón le mintió a ella minimizando su relación con esta mujer. 

Le insistió en que era una "locura" pasajera, y que después que 
él cumpliera con varias "promesas" a la chica, regresaría a ella y 
se olvidaría de todo el incidente. La interpretación de la situación 
de María fue que su esposo no tenía intención de dejar a la chica 
porgue él había sido "embrujado" con la ayuda de un poderoso 
amuleto amoroso (contra). Este es un ejemplo notable de la per 
manencia en María del sistema de creencias tradicionales para ex 
plicar las extravagancias de la vida de la ciudad. 
Cuando la otra mujer lo abandonó por otro hombre, Ramón re 

gresó creándose una situación que ella encontró difícil pero ne 
cesaria de aceptar, puesto que María dependía totalmente en esta 
época de sus contribuciones financieras para sostener a la familia. 
Poco tiempo después la otra mujer fue abandonada por su aman 

te y Ramón esclavizadamente regresó a ella. lo cual debe haber 
sido un golpe humillante a la autoestimación de María. Pensar 
que su esposo la dejó a ella, una mujer respetable y una madre 
consciente, a cambio de una prostituta barata que ya lo había 
rechazado por otro y que ahora Jo volvía a recibir s6lo porque no 
tenía a nadie más. 
La explicación para María de este hecho con la atribución de una 

compulsión mágica, que encontraba detrás de la conducta de· su 
marido. era como una racionalización diseñada para protegerla de 
la verdad real: que ella ya no le era deseable: 

El estaba inquieto e infeliz por meses conmigo. Todo fue muy 
raro. Finalmente él admitió que no podía dormir conmigo por 
que sentía una sensación punzante y quemante por todo el 
cuerpo. Sospeché que ella lo había embrujado permanentemente 
y que él estaba experimentando la terrible llamada del embru 
jamiento de amor (contra). 

Por varios años Ramón vaciló entre María y la otra mujer. Por 
un tiempo hasta abandonó a la mujer más joven cuando descubrió 
que la había dejado embarazada, un acto consistente con su carác 
ter débil e irresponsable. En esta ocasión, sin embargo, la madre de 
la chica presentó acción legal contra él y se le obligó a regresar 
dejando a Maria y a los niños abandonados por el momento. 
El evento crítico que fue a quebrar definitivamente su relación 

matrimonial ocurrió alrededor de un año después de que naci6 Ma 
nuel, el último hijo. En ese tiempo Ramón todavía visitaba oca 
sionalmente la familia y le daba a María un poco de dinero. 
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timiento en María y Ramón que • no podía ser· atenuado u olvidado 
por ninguno. Ramón empezó a beber mucho y pronto volvió a 
establecer sus antiguos· lazos con su primera amante, esta vez cor- 
tando virtualmente todos los vínculos con María. 

Sintiéndose completamente enojada y herida a causa de los su 
cesos recientemente acontecidos, María no estaba preparada esta 
vez para dejar pasar por alto el insulto, aun por causa de sus 
hijos, y cuando Ramón regresó para hacer una breve visita, Maria 
le lanzó la fuerza entera del desprecio que sentía por él: 

Le dije que se fuera al infierno. "No esperes nada de mf, 
le dije, "yo no voy a hacer maldita cosa por un hombre que 
golpea a su mujer y luego la abandona. Bastardo barato, tú 
ni siquiera me compraste y nunca me diste a mí o a los niños 
nada, ni siquiera tranquilidad. No quiero verte más. Si no 
dejas de molestarme voy a informar a las autoridades y ha 
certe encerrar en la cárcel. Todo lo que quería hacer, su 
pongo, era asustarlo para que me respetara pero yo realmente 
dije lo que quería. Mis palabras no tuvieron ningún efecto 
sobre él y hoy escasamente me respeta. Cree que tengo miedo 
de reportarlo a las autoridades porque no hablo español, pero 
se equivoca. Conozco a un guaiiro Que trabaja en la Comi 
saría y él hablará por mí si se lo pido. 

Hace ya varios años que el ausente marido de María, según 
su versión, ha dejado de contribuir con la asignación familiar pro 
metida. Sus visitas son infrecuentes y altamente irregulares, lo 
que no sorprende en vista de la hostilidad con la que lo tratan 
todos los miembros de la familia (excepto Rosa cuya unión con 
su padre permanece siendo relativamente fuerte). La desastrosa 
historia marital de María, que hemos revisado brevemente, pone 
en claro relieve, esperamos, la génesis y significación de la presente 
alienación de Ramón para con la familia y la fuerte orientación 
matricéntrica que prevalece. 

Cuando Ramón viene a la casa ahora, que es muy raras veces, 
María lo saluda casualmente nor pura cortesía. pero casi con indi 
ferencia, y trata de ignorarlo lo más posible. E11a comprende (dice) 
que cualquier intento de restablecer una relación significativa con 
su ex marido estaría condenada al fracaso sin esperanza. Ella ni 
espera ni recibe nada de él en términos de apoyo material, pero 
el resentimiento de su abandono la muerde como un chancero irri 
tado. Ella Jo ha alejado del afecto y respeto de los hijos, a través 
del modelo de su propio y callado sufrimiento, ele modo que cuan 
do viene a visitarlos le sobrecoge un frío total. Uno podría es 
pecular sin embargo que María retiene_una subidentidad profun 
damente reprimida de 'esposa dedicada' a pesar de su desilusión 
consciente, lo que podría explicar por qué ella aún permite sus visi 
tas y no ejerza presión policial para que contribuya con el mante- 
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nimiento de los hijos. Pareciera casi como si María subconscien 
temente esperara que de alguna manera se restableciera el lazo 
afectivo que existi6 entre ellos. durante los primeros y felices años 
de su matrimonio. . - 

María describe sus propios sentimientos acerca de las visitas ac- 
tuales de su ex marido en los términos siguientes: 

Anoche él vino a visitarnos. Yo estaba descansando cuando él 
llegó. Dijo: "Buenas tardes", y yo le pregunté cortésmente que 
cómo estaba. Rosa lo oyó venir y entró corriendo. Le pidió su 
bendición afectuosamente. El pidió algo de agua. Le di a Luisa 
dinero para que comprara alguna gaseosa y ella fue de malas 
ganas porque no le gusta su padre. La tienda cercana estaba 
cerrada pero otra estaba abierta y compró algunas bebidas pa 
ra todos nosotros. El empezó a hablar pero yo no le puse aten 
ción. EI me dijo que había venido a comprar medicina para 
sus otros hijos y ofreció a su asistente y a mí un cigarro. Más 
tarde él preguntó por su asistente y pareció irritado por su 
presencia pero yo no le dije mucho. Luego le informé que 
estaba cansada y me fui a la cama, así que se fue pronto. 
Luisa y Manuel escasamente le hablaron y fue una suerte que 
Horacio no estuviera en casa porque él y su padre están en muy 
malos términos. • 

Las relaciones amorosas de Rosa con mi asistente agitaron los 
intereses de propiedad de Ramón sobre la familia y hacia el fin 

. de nuestra estadía en Ziruma él empezó a visitar más y más fre 
cuentemente al fin de vigilar los sucesos y ganarse la confianza 
de María en la esperanza de que podría convencerla de extinguir 
esa relación. Su estrategia, sin embargo, Je resultó contraproducente 
porque sólo sirvió para exacerbar la creciente separación entre am 
bos y volatilizó la aumentante hostilidad de ella para cuanto él de- 
seaba o quería. ' 

Está tan disgustado porque Rosa está viendo a Luis (el ayu 
dante del autor). En realidad no comprendo por qué. Me pa 
rece que él abdicó todos sus derechos de tomar decisiones sobre 
la familia cuando nos abandonó. S6lo hace unos días atrás nos 
amenazó con no venir más aquí si yo no ponía fin a estas ac 
tividades. Yo Je dije que no me importaba si no lo veía nunca 
más. "¿Qué haces tú por mí o por los niños? ¿No te das cuenta 
que nadie te quiere realmente aquí?". Tus hijos se quejan de 
que tú te escurres aquí por las noches como una especie de 
cobarde nmanle secreto. Dicen que si tú fuerns en verdad mi 
marido nos darías dinero. El1os quieren un padre pero ellos 
dicen: "No podemos querer a este extraño inservible". 
Puesto que le he hecho conocer mi disgusto, me pregunto 
por qué él viene aquí. El dice que no vendrá otra vez pero 
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cripción de sus relaciones. Ella se asegura en su propia mente que 
es una madre "fuerte" que enseña a su hijo confianza en sí mismo, 
a pesar de su debilidad de carácter. Cuando Horacio ha sido 
agresivo y falto de educación para con ella, María se pone fría 
e indiferente, restaurándole su afecto después de que él ha hecho 
una demostración simbólica de dependencia emocional expresando 
su amor y prometiéndole que siempre la querrá. Estas protestas 
tan buscadas culminan frecuentemente en formas de contacto fí 
sico íntimo en el que se intercambian abrazos y besos, sugestivos 
de componentes de una relación sexual. 
El rechazo de Horacio hacia su madre, que ocurre esporádica 

mente, asume la forma de amenazas de abandonar la casa y hacerse 
independiente. Las señales obvias, sin embargo, indican que esto 
es en realidad un ataque de cólera y no hay que considerarlo como 
una declaración seria. Notamos, por ejemplo, el emocionalismo 
intenso, aun dramático, del teatro con aspectos de rabia y resen 
timiento extravagante; el esfuerzo a medias por cumplir la ame 
naza, reflejando una falta de verdadera convicción interior, y el 
paso rápido del estado emocional que condujo a la primera con 
ducta. Horacio generalmente deja convencerse fácilmente de su 
decisión, pero otras veces se va en verdad, como amenaza, sólo 
para regresar a la seguridad de su madre y hogar, contrito y pu 
rificado por la aflicción, dentro de veinticuatro horas. María es 
experta en· la manera en que ella hace sentir culpable a Horacio 
de herirla en tales ocasiones: 

Cuando él empaqueta sus bolsas y dice que se va yo me paro 
allí fría y con dolor. Le digo: "Vete, si deseas, déjame como 
tu padre lo hizo una vez. Pensar en todo lo que sufrí por ti: 
los dolores del parto, las noches sin dormir cuando estabas en- 

. fermo. Estás rompiendo mi corazón, hijo, pero supongo. que 
no te importa. Algún día leerás en el periódico cómo morimos 
de hambre sin t". 

La retractación de la decisión de Horacio de abandonar a María 
y su culpa y remordimiento son seguidas después de muchas re 
criminaciones por el amor y perdón maternales. 

María, con buena razón, considera a Horacio como emocional 
mente inmaduro e incapaz de formar relaciones adultas o de cuidar 
de sí en la práctica. Tanto como esto lo puede ella conceptualizar 
al nivel consciente. Una de las mayores consecuencias de esta aC 
titud es que ella reacciona a los intentos de Horacio de establecer 
relaciones serias con chicas como inapropiadas y aun peligrosas, 
Por ejemplo, su conducta de galanteo es ridícula para María porque 
es incongruente con su conducta dependiente e infantil que ella 
"está tratando de corregir". María se _suscribe a la creencia tradi 
cional guajira de que un hombre debería pensar en las mujeres 
y el matrimonio solamente cuando es maduro y tiene la seguridad 
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económica en ganado que pueda comprar para mantener a una 
esposa. A ella le indigna el que su hijo considere este paso tan 
casualmente y sin pensar. Ella también encuentra su interés en las 
mujeres perturbador (y esto puede que no sea completamente una 
percepción consciente) porque envuelve potencialmente una dismi 
nución de su dependencia y amenaza con comprometer su lealtad 
con la familia. María puede ver fácilmente alguna falsa jovencita 
que persuada al débil joven a abandonar a su desgraciada madre 
y parientes. Pero quizás a un nivel todavía más profundo, o de 
conciencia más reprimida, María siente que su actividad romántica 
amenaza con interrumpir el lazo sexual-emocional que ella ha esta 
blecido con él, como substituto de la perdida relación con su 
esposo. 
Hay, entonces, amplia motivación, para explicar por qué María 

podría abrigar sospechas con respecto a la activa conducta noc 
turna de su hijo y por qué se podría sentir molesta por eso, la menor 
de las cuales es el disturbante espeétro de sus implicaciones sexua 
les con mujeres. Notamos que para este fin, María usa toda la es 
trategia a su disposición para inducir a Horacio que le confiese 
sus affairs del corazón y que se arrepienta, aunque esto requiera 
obligarla a una cierta coerción emocional. En efecto, para parafra 
sear a Shakespeare, ella le pide constantemente "darle el peor de 
los pensamientos, lo peor de las palabras" . 

Una vez que Horado ha admitido su interés por una muchacha, 
es relativamente fácil para María romper su atadura jugando sobre 
sus miedos y su activo complejo de culpa: 

Una vez recuerdo que él llegó tarde en la noche. Creo que 
debe haber sido cerca de la medianoche. Yo lo había estado 
esperando ansiosamente. Lo sorprendí con sus pantalones man 
chados con sangre. En realidad él estaba tratando de sacár 
selos y esconderlos de modo que yo no viera la evidencia. Le 
pregunté que qué había pasado. El dijo que nada. ¿Quieres 
lavarlos? ¿Qué es? Debes decirme qué pasó. Al principio negó 
que hubiera hecho nada, pero yo insistí en que me dijera 
la verdad. El finalmente admitió avergonzadamente que ha 
bía tenido relaciones sexuales con una chica. Yo empecé a re 
gafarlo con tristeza pero con solemnidad por lo que había he 
cho. Le dije que era muy peligroso dormir con mujeres. Le 
previne que podía contraer una terrible enfermedad por esto. 
"Si tienes una enfermedad no voy a darte medicinas porque 
debes sufrir por tu terrible conducta. Esta enfermedad es tan 
terrible que te va a comer el cerebro completamente". 
Luego le pedí que me dejara verle su pene para ver _si podía 
determinar si había algo malo pero él salió corriendo de la 
casa asustado. Cuando regresó, lo amenacé con reportarlo a leas 
autoridades. Me dejó examinarle su pene. Empezó a llorar. 
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Me dijo que era una amiga de él. El sólo lo hizo porque ella 
lo quería. Ella le mostr6 su vagina y habló de sexo. Entonces 
él se excit6 y le pidió que se acostara con él. Así fue que su 
cedió. El me rogó que comprendiera: Mamá, ¿quieres que sea 
un maricón? Soy hombre y el hombre se supone que tenga 
mujeres. Es natural. Pero yo le advertí que no lo hiciera otra 
vez. Lo amenacé hasta que me prometió que no vería más a 
la chica. 

En el proceso de amonestar a su hijo sobre el mal moral y los 
peligros del sexo, María invoca otro tema fuertemente marcado, 
que es fácilmente detectable, es decir, la inmadurez de Horacio y 
su falta de preparación financiera para sostener a una mujer. Para 
María esta es la forma de justificación más aceptable para su con 
ducta ya que es compatible con su imagen ideal de 'sí misma 
como una fuerte madre guajira. 

Esta chica estaba interesada en Horacio y lo seguía aquí des 
pués de la escuela. El estaba avergonzado de que ella lo viera 
en esta casa fea así que él siempre se escondía adentro y no 
salía. Hablamos de esto más tarde y él admitió que le gusta 
ba la chica y que pensaba que se casaría con ella pronto. Me 
burlé de él. Le dije que él era muy joven para tener una 
mujer, que era en realidad sólo un niño. Cómo podría él tener 
una esposa cuando no tenía trabajo y no podía ganar dinero 
(en esto, María tenía razón absoluta). Le expliqué que él de 
bería pensar en casarse cuando fuera mayor y tuviera un tra 
bajo seguro. 

Una fuente de gran pesar para María es la línea de inestabilidad 
emocional que sobresale en la conducta de Horacio en numerosas 
ocasiones y su tendencia a ser irracional en su trato con los otros 
miembros de la familia. Habiendo malcriado a su hijo y dirigídolo 
en un intento de hacerlo dependiente, María no previó, porque ella 
actuaba inconscientemente, el desarrollo de otros rasgos menos de 
seables pero que podrían haberse previsto en tal socialización. El 
tratamiento de Horacio por María le ha Jlevado a conceptualizar el 
mundo en términos narcisistas, egocéntricos. Generalizando su ex 
periencia él espera que los otros se pongan a su disposición y 
complazcan sus deseos. Como podríamos sospechar, esta actitud de 
estridente falta de consideración de las necesidades de otros ha 
hecho que sus hermanas no lo quieran, porque deben competir con 
él en el afecto y la atención de la madre. 

María se confiesa perdida para controlar esta conducta, aunque 
admite que es posible a veces, conseguir que él se arrepienta tem 
poralmente de sus acciones. María explicó el problema como sigue: 
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Horacio no parece preocuparse por sus hermanas y las trata 
como si fuera una clase de pequeño tirano. El les dice malas 
palabras y las golpea si no cumplen sus órdenes y hasta anda 
buscando problemas. El se lanza en furias por las razones más 
pequeñas. El también se enoja conmigo, pero cuando lo regaño 
generalmente se calma. A veces se enoja tanto y se va rápi 
damente, especialmente si está trabajando y si no le preparo 
un desayuno pronto con todos los accesorios. Si el desayuno 
es muy sencillo para él, grita: "No quieres prepararme desa 
yuno. Esto es pura mugre". A menudo no digo nada pero si 
él se pone verdaderamente pesado conmigo le diré que si no 
le gusta lo que tiene, puede irse a otra parte a buscarse un 
sirviente que acepte sus abusos. No· me gusta cuando me re 
gaña por comida o ropas; no es lo suficientemente mayor para 
darme clases de esta forma. 

Horacio ha "estado mal dispuesto" hacia sus hermanas por al 
gún tiempo (particularmente contra Rosa), y busca cualquier pre 
texto para insultarlas, aun llegando al extremo de atacarlas física 
mente si encuentra suficiente provocación. Este problema básico 
procede del hecho que ni Rosa, ni Luisa se someterán a sus auto 
cráticas demandas. El rechazo en servirle violenta la autoimagen 
ideal que él tiene de ser alguien tan especial que merece abnega 
da consideración. Siendo incapaz de manejar tal frustración, sea 
haciendo algún gesto de acomodo, sea cambiando sus propias ex 
pectativas, él reacciona a la conducta de sus hermanas con im 
pulsiva hostilidad y falta de consideración, lo que sugiere que sólo 
quiere destruir el obstáculo a sus deseos. María comprende que 
este conflicto amenaza con dividir la familia permanentemente a 
menos que le ponga punto final; pero no ha podido lograrlo hasta. 
el presente., lo que le causa gran desesperación. Las líneas de la 
batalla están ahora trazadas con tanta seguridad y están tan fuer 
temente reforzadas por todos lados, que ella puede mantener a la 
familia junta sólo sobre la base de fidelidad a ella misma. 
María admite que su hijo es el principal instigador de las lu 

chas internas y se siente compadecida de las hijas a quienes ella 
cree francamente inocentes y que sólo surgen en defensa de sus 
derechos cuando se oponen a Horacio. Sus llamadas a su sentido 
de la justicia son más bien una súplica que una amenaza genuina, 
sin embargo: 

Aunque él nunca_me golpea, él sí que golpea a su hermano 
y hermanas cuando no quieren obedecerle. Yo le he dicho a 
su padre pero esto no hace ningún bien. Ramón no tiene el 
temperamento para controlarlo, y de todos modos, Horacio 
siempre se va cuando su padre viene. 
He tratado de razonar con él. Le he dicho que no tiene de 
recho a mandar a la gente de la manera que lo hace. Cómo 
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puede golpear a dos j6vencs -sus propias hermanas- por 
ninguna razón. Le explico que sus hermanas hacen lo mejor 
posible para cocinarle y lavar sus ropas y que él debería ser 
paciente con ellas porque están todavía aprendiendo. 
Es increíble lo que hace. Una vez llevé a las muchachas a 
visitar a una prima a Los Olivos. Dejé la casa cerrada como 
de costumbre y tomé la llave. Horacio vino a la casa mien 
tras estábamos afuera y no pudo entrar, así que se puso fu 
rioso y se vino corriendo aquí. Inmediatamente le pidió a Rosa 
si ella tenía la llave y ella le dijo que yo la tenía. El no es 
cuchó; ya se había decidido. Empezó a pelear con Rosa. Le 
dijo malas palabras. Rosa trató de estar calmada y le preguntó 
por qué estaba enojado con ella. Finalmente Horacio se eno 
jó tanto que golpeó a su hermana en la nariz y se marchó. 
Otra vez él hizo un treta a Rosa maliciosamente para ponerla 
en problemas conmigo. El puso una falsa carta de amor en 
uno de los libros de la escuela de Rosa y luego simuló que la. 
encontraba. El me la leyó, y yo como tonta le creí. Yo estaba 
tan enojada. Confronté a Rosa y ella con lágrimas lo negó. 
cuando no quiso confesarlo yo la golpié y la envié al otro 
cuarto sin comida. Entre tanto Horacio se reía muy feliz -a él 
le gusta ver la infelicidad de los demás. Un poco más tarde, 
Luisa descubrió lo que había pasado y pidió ver la carta. Yo 
se la mostré y ella dijo que era la letra de Horacio. El nos 
había engañado. Me sentí muy mal. Le pedí disculpas a Rosa, 
llorando, porque sabía cómo tenía que sentirse. Más tarde re 
gañé a Horacio por hacer esta cosa horrible. Pero pude ver 
que no estaba arrepentido en absoluto. Estoy empezando a 
sentir como si fuera imposible penetrarle. 

A la luz de la conducta actual de Horacio es irreal que María 
abrigue alguna esperanza grandiosa de que él consiga prudencia o 
éxito en el futuro; sin embargo, ella lo desea fervientemente. Qui 
zás sin esta ilusión que mantiene María, cedería a la total deses 
peración porque su vida actual es dura y sin nada de algo mejor 
que la llene. La verdad es que mientras el logro eventual de se 
guridad emocional para Horacio es posible, es casi seguro que él 
nunca conseguirá el trabajo profesional, o altamente especializado 
que su madre visualiza para él, debido al hecho ineludible de que 
abandonó la escuela después de sexto grado y no tiene entrena 
miento especial que lo cualifique para una ocupación prestigiosa. 
Más aún, por temperamento, está mal preparado para perseverar 
en ninguna clase de programa de entrenamiento que requiera dis 
ciplina y concentración. 

María una vez confesó sus aspiraciones sobre su hijo y su fe 
en el éxito final: 

73 



Sí, él es joven y alocado ahora, yo comprendo. Pero un día 
crecerá. Creo que encontrará un buen trabajo porque él es 
muy inteligente y sensible. Quizás él llegará a ser un doctor, 
un abogado o un funcionario del gobierno y ayudará a su 
raza. Algún día él me pagará .en afecto y apoyo y aun en sus 
propios éxitos por lo que yo, una pobre mujer guajira y su 
frida, ha hecho por él. 

Una nota de realismo, sin embargo, se introduce: 

Espero que regrese a la escuela. Es tan importante. Todos sus 
antiguos maestros pensaron que él era un niño brillante y cre 
yeron que debería seguir su educación. 

La conducta de María hacia Horacio, a pesar del hecho de que 
ella pueda racionalizarlo sobre bases aceptables, de acuerdo con 
una auto-imagen preferida, no obstante, muestra que tiene, esen 
cialmente, un origen subconsciente. Los elementos motivadores sub 
yacentes responsables de su actitud confusa e indulgente, como 
mejor lo podemos reconstruir, son de un orden que no puede ad 
mitirse por una mujer de la educación y experiencia de María por 
razón de la auto-reacción adversa que tendería a producir. 

Siguiendo la orientación de la investigación adoptada por. es 
critores tales como Whiting (1961), Whiting, Kluckhohn y Anthony 
(1958), Burton y Whiting (1961) y Stephens (1962), el autor está 
inclinado a interpretar la relación "diluida" de la madre con su 
esposo "ausente" como la fuerza causal principal en la formación 
de una motivación inconsciente que pesa mucho en el trato del 
hijo. 
María, en el tiempo en que se hizo el estudio, no había tenido 

ningún contacto ffsico o emocional con un hombre desde la rup 
tura de su matrimonio ocho años antes. Aunque María tenía ya un 
poco más de cuarenta años, era razonablemente atractiva e informó 
que disfrutaba de las relaciones sexuales. El ex-marido, por supues 
to visitaba a María de vez en cuando, pero Maria consideraba ne 
cesario para su propio auto-respeto, en vista de su anterior. hu 
millación, que debía rechazar cualquier atadura sexual o emocional 
con él, aunque la estimulara hasta cierto grado. La tentación . de 
perdonar y olvidar, aunque fuera por una noche, debe haber sido 
a veces una tentación fuerte para María. 
La lógica elección ele María de un substituto para su esposo (aun 

que inconsciente) fue su hijo mayor, que llegó a ser con los años 
una fuente de compañía masculina y gratificación emocional para 
ella. María informó que permitía que Horacio durmiera con ella 
de noche hasta que fue bastante mayor, y, como hemos visto, ella 
consistentemente recompensaba su dependencia. Desde el principio 
María resintió que él jugara con muchachas y tenía mucho muido 
de las implicaciones sexuales de tal juego: 
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Cuando Horacio era pequeño yo no lo dejaba jugar en la calle 
porque tenía miedo que se complicara con chicas. El siempre 
ha estado interesado en ellas pero trataba de esconder su in 
terés de mí. Una vez, cuando yo estaba durmiendo, Horacio 
empezó a jugar con una chica detrás de la casa. Oí ruidos y 
desperté. Cuando miré afuera lo vi desnudo encima de la chica. 
Cuando me vio se fue corriendo y llorando. Le ordené que re 
gresara y me explicó llorando que sólo estaba "orinando". Los 
regañé a los dos en voz baja para que nadie nos oyera. Ame 
nacé con poner una salsa caliente y picante en sus genitales. 
Horacio estaba muy asustado. Yo le expliqué que si continua 
ba haciéndolo le informaría a la madre de la niña y que ella 
la castigara. Le dije que las relaciones sexuales lo podían ma 
tar. Debería tener consideración por su madre y no hacer 
estas cosas. 

Stephens (1962: 4) afirma que esta clase de respuesta materna 
exagerada en hogares en que falta el padre, representa una forma 
de "seducción emocional. La madre, piensa él, intenta crear un 
lazo duradero exclusivo con el hijo-hombre con el fin de alcanzar 
compensaciones emocionales y sexuales de su parte. Al hacerlo, yo 
arguyo, ella usa la concesión y retiro del contacto físico como una 
técnica principal para motivar la conducta deseada. 

Se admite que es difícil separar los elementos sexuales y no se 
xuales en el proceso; ambos parecen estar envueltos, porque el tipo 
de compensación que María desea, es amplia y difusa, abarcando 
muchas y variadas necesidades. No obstante, hay ciertos modelos 
en la conducta de María que recuerdan los componentes en la 
formulación de Stephens, que señalan, creemos, una clase de de 
finible motivación sexual: 

1) En primer lugar. hemos notado la intimidad con que dormían 
madre e hijo cuando Horacio era un niñito. 

2) Podemos recordar la intensa reacción nee:ativa de la madre . 
a que Horacio jugara con niñas v su exagerada angustia cuando 
descubrió su interés sexual por ellas. 

3) Esta formn última persistió hasta la adolescencia expresando 
la madre celos hacia In conducta amorosa del hijo. Esto es inte 
resante al unirlo con la insistencia en que él le confesara todos los 
detalles sexuales de sus asuntos y que se arrepintiera. Esta curio 
sidad erótica, apenas disfrazada, se repite varias veces en la histo 
ria de la vida de María. En un incidente, como recordará el lector, 
ella usa el pretexto de la enfermedad venérea para obligar a Ho 
racio a mostrarle el pene, lo que debemos suponer fue muy exci 
tante para María. 
4) Quizás la evidencia más significativa que podemos presentar 

en este contexto, es la persistencia del íntimo contacto físico entre 
madre e hijo, un modelo que Moría ha estimulado en la forma de 

75 



dar respuestas "consoladoras" a Horacio cuando él está emocional 
mente perturbado, mientras los dos están tendidos en la hamaca. 
Estas respuestas toman la forma de abrazos, besos (con frecuencia 
en la boca) y caricias corporales. 

María ha descrito una de estas experiencias: 

Después de que Horacio se calma él me pide perdón delante de 
todos. El se pone amable y afectuoso. E me abraza y me dice 
cuánto me quiere: Yo te dije esas cosas terribles, mamá, sólo 
porque estaba tan enojado. Lo siento. El se tiende en la ha 
maca conmigo y me dice que me quiere. Yo lo abrazo y lo 
beso suavemente en los labios. Lloramos juntos. El me dice 
que está bien que yo lo regañe, porque después de todo él 
es· mi rujo y debería respetarme. El es muy cariñoso y me 
besa por todas partes. Empezamos a reírnos; se nos levanta el • 
espíritu. Yo le digo con seriedad que no me gusta que él me 
regañe o me grite. Yo soy su madre,· la persona más importante . 
en el mundo para él, y me debe tratar con la mayor consi 
deraci6n. 

No hay evidencia directa, percibida a través de observación o 
informes, de que María y su hijo hayan tenido alguna vez relacio 
nes sexuales explícitas. Estamos inclinados a aceptar esta eviden 
cia negativa por varias razones: 1) primero que todo, María no 
parece la clase de persona capaz de aceptar una relación sexual de 
esta clase en ninguna condición, ni moral, ni de otra especie; un 
affair con su_ hijo la habría aplastado: sin embargo, expresando su 
interés sexual en una forma disfrazada de otro modo, en la que 
no estuviera expJícitamente definido lo sexual, ella podía raciona 
lizarlo como aceptable por varias razones legítimas (ej., amor al 
hijo, crianza materna, etc.); 2) el ambiente físico no era apto para 
ninguna forma abierta de conducta sexual. aunque se pensara en 
ello; María raras veces estaba sola con Horacio en la casa por 
largos intervalos de tiempo y las dimensiones físicas de la casa Y 
el patio proveían muy poca privacidad. 
La evidencia de los resultados del test proyectivo indican los 

mismos temas inconscientes que hemos inferido de la relación 
madre e hijo, a partir de las observaciones y entrevistas. 
En las respuestas al TAT de María, aunque no hay referencia 

directa a los temas del incesto de madre e hijo, hay sin embargo 
amplio interés en la conducta sexual, que envuelve generalmente 
una situación en la que una mujer altamente sexual encuentra un 
hombre temeroso e inepto (un extraño o amante) y tiene dificultad 
en conseguir que él tenga relaciones sexuales con ella. Esto puede 
representar posiblemente una proyección sobre los materiales de 
estímulo 'inofensivos" de su propio deseo reprimido de dormir 
con su hijo y su visión de éste que rechaza y no está dispuesto a 
ceder a dar un paso tan decisivo (la alternativa es considerar esto 



como una actitud estandarizada culturalmente, lo cual bien puede 
ser). En todo caso, el hombre que es objeto de estas seducciones 
responde característicamente a las insinuaciones de la mujer con 
miedo y horror, sugiriéndose una escisión interna, o que desplace 
un elemento de auto-reacción de castigo como respuesta a un im 
pulso prohibido. 
En la tarjeta X, que representa un hombre hablando con una 

mujer sentada en una hamaca, tema antes mencionado, es parti 
cularmente observable: 

Parece que esta niña podría estar enamorada de este tipo. 
Pero este hombre tiene miedo de las mujeres. La muchacha lo 
llama para que venga y se acueste con ella. El hombre dice: 
"Me podrían herir de verdad por mezclarme contigo". O qui 
zás él ha venido a visitarla porque ella es su amante. Ha pa 
sado mucho tiempo desde que él la visit6 para dormir con ella. 
Ahora, pues, el hombre estaba durmiendo en su hamaca cuan 
do la mujer llegó, deseando hacerle el amor. Se levantó en 
seguida y está ahora en pie y muy asustado. Este hombre de 
be ser un tonto porque un hombre, acepta su invitación in 
mediatamente. Pero este tipo tiene miedo de verdad. 

Ante la tarjeta XVII, que muestra un hombre en la parte de 
adelante con una mujer desnuda en el fondo, María imagina una 
situación en que la figura masculina es un joven, obviamente más 
joven que la mujer. El tema expresado aquí es paralelo a aquel 
descubierto en la tarjeta X: 

Este podría ser un joven que no quiere tener relaciones se 
xuales con esta mujer vieja. La mujer vieja. La mujer piensa 
que él es raro porque está llorando. Ella lo llama para que 
venga y se acueste con ella. Entonces el hombre dice que a 
él no le gusta hacerlo con una mujer que tenga una vagina 
apretada, y la mujer dice: "Mi vagina no está apretada, tú 
eres un maricón". Ella sigue pidiéndole que la posea pero él 
no quiere y continúa llorando. Quizás él tiene miedo porque 
esta es la primera vez que ha encontrado una mujer que quería 
hacer esto con él. 

Una evidencia más directa se puede encontrar en las respuestas 
del TA T para apoyar nuestra modesta opinión de que María es 
protectora de su hijo y celosa de sus intereses sexuales. En su 
reacción a la tarjeta madre-hijo (tarjeta III) detectamos los temas 
siguientes: 1) la necesidad de control riguroso sobre las activida 
des sexuales del hijo; 2) el deseo por la educación y protección 
de su hijo; y 3) la solicitud materna: ' 
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Esta mujer fue al monte a buscar a su hijo que estaba jugando 
allí. Ella es una madre que cuida a su hijo cuidadosamente para 
que no juegue por el monte, porque si se le permitiera vagar 
libremente encontraría. chicas y tendría juegos sexuales con 
ellas. Pero quizás está acompañada por su hijo porque le gusta 
llevarlo con ella. La mujer que tiene un hijo es afortunada 
porque él la escoltará al monte y la protegerá. Posiblemente 
esta mujer va a consultar al médico acerca de la cura para 
su hijo, porque él está enfermo. 

Aunque la motivación sexual parecería ser importante en la re 
lación madre-hijo, por lo menos en el contorno de los sentimientos 
subconscientes de María, no debemos perder de vista el hecho de 
que quizás el factor motivador más importante. que ha sido su 
gerido a través de todo, es la necesidad general de María de apoyo 
emocional y material creado por el vacío dejado por su ex-marido. 
La respuesta de "protección" a la tarjeta 111 y otras, sugieren fuer 
temente la verdadera importancia subconsciente de esto. 
Sin embargo, cuando María comenta directamente acerca de su 

actitud hacia Horacio, ella típicamente llama la atención sobre la ne 
cesidad de él para con ella, lo cual es su forma de mantener su 
autoestimación y presentar una autoimagen materna deseable, la 
cual, como hemos indicado. es centralmente importante para su 
sentido de seguridad. Cuando su necesidad es reconocida por él. 
es casta en el modismo aceptable de responsabilidad filial, ej., el 
niño le paga a la madre por sus sacrificios. Ya que este argumen 
to se encuentra aceptado entre los tribales guajiros. su uso por 
María posiblemente representa una retención directa del pensamien 
to tradicional. 
El que María admitiera su propia vulnerabilidad, o que mani 

festara su dependencia de Horado a los ojos de la familia, daña 
ría irreparablemente su stats como madre desmoralizando su au 
toestimación y minando su voluntad de tomar decisiones para la 
familia. Cualquier abdicación de autoridad por María tendría tam 
bién un serio efecto desmoralizador sobre las dos hijas porque ellas 
interpretarían esto como si se hubieran rendido al control tiránico 
de Horacio. • 
De todos sus hijos, Rosa ha sido la más susceptible a las in 

fluencias socializadoras de María. Por esa razón, a menudo, apa 
rece como si María y Rosa hubieran desarrollado la relación más 
suave, predecible y mutuamente satisfactoria en la familia entera. 
Es un lazo basado en la confianza mutua, respeto, y comunica 
bi1idad. No es en forma alguna una relación madre-hija perfecta 
porque hay fuentes de fricción, algunas reconocidas por las dos 
partes; sin embargo, esencialmente las dos se arreglan muy bien. 
El éxito de la relación deriva de un factor específico, pero críti 

co: Maria ha sido capaz de socializar a Rosa para que acepte la 
imagen proyectada, tanto como la racionalización subyacente de 
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no recibe de sus otros hijos. Es una fuente de gran satisfacción 
para ella el que Rosa busque su compañía, confía en ella sin 
forzarla, y le da demostraciones simbólicas de afecto. Al revés de 
los otros hijos, Rosa prontamente la besa y la abraza sin ser empu 
jada por estados emocionales extremos. 
María una vez expresó sus sentimientos de esta manera: 

Mi hija Rosa es la más cariñosa de todos mis hijos. Ella me 
quiere mucho y esto me hace muy feliz. Algunas veces cuando 
estoy acostada, ella viene y se acuesta cerca de mí y empe 
zamos a hablar. Nos reímos y nos contamos historias. Si fui 
al mercado sola le cuento todo, y luego le pregunto qué hizo 
ella. Ella es muy buena para describir las cositas que le suce 
den durante el día. Me cuenta de sus esperanzas y miedos. 
Hace poco tiempo ella me dijo que nunca me dejaría y que 
me quería más que a nadie, y que no me cambiaría por ningún 
hombre, no importándole lo maravilloso que fuera. Dijo cosas 
negativas del matrimonio y expresó la opinión de que un hom 
bre era voluble e indigno de confianza, pero que una madre 
era siempre una madre y se preocupaba de sus hijos. Yo 
protesté un poquito y le dije que era su destino casarse, pero 
en secreto yo esta ha encantada con su lealtad hacia mí. 

María comprende, al mismo tiempo. que Rosa tiene rasgos inde 
seables y que ella crea grandes tensiones y tiranteces en la familia. 
En realidad la deficiencia más seria es su floiera inherente y la 
falta de ambición, que muchos años antes la llevó a dejar la escuela. 
La flojera de Rosa se refleja también en su actitud hacia el trabajo 
de la casa. Aunque ella responde a las órdenes de la madre para 
ayudar en la casa sin contestarle o con resentimiento, pronto pierde 
interés en el trabajo que tiene en mano y lo abandona, o lo 
termina mal o a medias: 

Me es difícil conseguir que Rosa haga las cosas. La situación 
ha mejorado un poco en los dos últimos años, pero yo me 
pregunto si alguna vez será capaz de desempeñar todos los 
deberes de una mujer casada. ¿Qué sucederá con esta niña? 
simplemente no sé qué hacer, he probado todo. 

La falta de voluntad de Rosa en esforzarse y trabajar de una 
manera disciplinada concluyó en su fracaso escolar. Cuando final 
mente la dejó, al confesar una falta de interés en sus estudios, 
María aceptó la decisión, esperando que ella, al menos, tendría 
ahora la oportunidad de transformarla en una mujer diligente y 
responsable, moldeada en el prototipo tradicional. Consciente con 
dolor de la indolencia de su hija, tanto como de su falta de edu 
cación, María debe admitir que las perspectivas matrimoniales de 
Rosa no son brillantes. 
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La negligencia de Rosa para con sus deberes en la casa ha 
producido ya una relación tirante y hostil con Horacio, una perso 
na ante todo, bastante difícil de tratar. María siempre ha exigido 
a sus hijas que la ayuden a lavar 1a ropa de Horacio y a cocinar 
y Rosa lo aceptó hasta hace poco. Pero con la creciente sepa 
ración entre ella y su hermano, Rosa ha rehusado hacer cualquier 
tipo de trabajo que implique un servicio a Horacio (lo que inci 
dentalmente significa un montón de trabajo). Parte del antagonis 
mo, al parecer, se desarrolJó antes de que Horacio se quejara de 
6ue Ro~a había sido negligente con el lavado de su ropa y que no ha- fa. co7mado a punto la cena, cuando María había salido o había esta 
dh md1spuesta. En todo caso, el meollo del conflicto entre los dos gira 
ahora en el rechazo de Rosa de hacer por Horacio los tipos de 
trabajos que el siente que tiene el derecho de eseprar de una her 
mana más pqueña. 

Al principio María se parcializó por Horacio, pero poco a poco 
empezó a ver que su conducta para con Rosa estaba motivada 
maliciosa e irracionalmente y ahora ha tornado sus simpatías en 
favor de la muchacha a quien la considera como una víctima de 
SU hermano. Su respaldo a Rosa en este conflicto puede también 
haber sido motivado, aparte de cualquier necesidad de hacer una 
necesaria atribución de culpa, por la ira de la muchacha y su 
postura amenazante cuando se Je ordenó lavar las ropas de Hora 
cio. En estas ocasiones. Rosa, a pesar de su carácter, amenazó con 
escaparse de la casa si su madre trataba de forzarla a hacer este 
trabajo tan repugnante para ella. La intensidad de la reacción en 
sí misma, sin duda, convenció a María de que esto era sentido sin 
cera y profundamente. Obviamente lo último que. María hubiera 
querido, dadas sus inclinaciones, era perder el afecto y compañía 
de su hija, así que para resolver esta diferencia ella debe haber 
encontrado necesario y prudente reorientar la culpa hacia su hijo, 
el cual ella sentía no se preocupaba en verdad tanto de si Rosa 
lavaba sus ropas, o cocinaba sus comidas, con tal de que alguien 
lo cuidara o alimentara. Ahora, con la ayuda de Luisa, María ha 
redoblado sus propios esfuerzos por complacer a Horacio en un 
intento de quitar algo de la "calentera" de Rosa, cuyo cariño cons 
tante y dependencia significan tanto para ella y cuya angustia la 
aflige tanto. 
Cuando Rosa sin cumplir los doce años, le dijo a su madre que 

a ella no le gustaba la escuela, María_vio en esto una oportunidad 
para preparar a la chica para el rol tradicional de la mujer, a 
través de una instrucción intensiva en el hogar, basada en la prác 
tica guajira. Le explicó a Rosa que ella lo aceptaría si estuviera 
dispuesta a admitir el encierro puberal (majayuraa) cuando tuviera 
su primera menstruación. 

,El "encierro" o confinamiento está diseñado, según el pensa 
miento guajiro, para dotar a la niña adolescente de la destreza 
Y el conocimiento a fin de actuar en In sociedad como una mujer 
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casada adulta. El énfasis de la ceremonia, aparte de conferir pro 
tección mágica, está dirigida hacia una instrucción sistemática de 
un año o más en las virtudes de la mujer. Se cree que la muchacha 
adolescente ordinaria es muy deficiente en su carácter y en las 
habilidades como adulto. María, siendo guajira, creía que si ella 
sometía a Rosa al "encierro" le sería posible eliminar algunos de 
los rasgos infantiles de la muchacha y reemplazarlos con caracte- 
rísticas adultas. Ella esperaba particularmente corregir las formas 
indolentes de la chica y enseñarla a ser diligente y trabajadora. 

A pesar de acceder al encierro y cumplir con sus especificaciones 
externas, Rosa en realidad no se aplicó a aprender a tejer y a otras 
destrezas domésticas, ni al parecer prestó mucha atención a las 
ocasionales lecciones morales de la madre. En lugar de eso e1la 
se dormía o leía revistas baratas. Además, el mantener a la nifia 
confinada en unas habitaciones tan hacinadas. resultó ser una difi 
cultad física para toda la familia, así que finalmente, después de 
sólo cuatro meses del año proyectado para el encierro, María 
''soltó" a Rosa y le permitió que reasumiera su rol ordinario en 
la familia, aunque se le requirió entonces que usara una manta de 
mujer. Desgraciadamente, y muy en contra de las expectativas de 
María, estos meses de ocio obligado y monotonía claustrofóbica 
tuvieron el efecto de tornar a Rosa más que menos indolente y 
letárgica y se Je hizo cada vez más difícil que la muchacha cum 
pliera un día completo de trabajo doméstico. Por este tiempo tam 
bién, el conflicto con Horacio 1leg6 a su punto de ebullición por 
razón del creciente rechazo en hacer algo por él. 

El análisis final es que la estrategia del encierro de María result6 
contraproducente, porque no produjo el cambio de carácter hacia 
la madurez y la responsabilidad que ella había esperado, aunque 
Rosa era todavía, en su mente, una muchacha dulce, amante y 
básicamente dependiente. La ceremonia, sorprendentemente, falló 
incluso en temperar el desprecio reticente y burlón por 1as costum 
bres guajiras y en inspirar en ella un respeto por su herencia 
cultural guajira. 

Hemos incluido abajo parte de la descripción de María de la 
ceremonia del confinamiento y su consecuente desilusión por las 
consecuencias de este acto: 

Confiné a mi hija Rosa cuando tenía trece años. Le puse un 
chinchorro y la levanté casi hasta el techo. Por cuatro días 
no comi6 nada. Durante este tiempo ella tomó medicina gua 
jira que se supone que le da carácter, le protege de enfermedad 
y la preserva de la vejez. Se le permitió beber un poco de 
agua también. No vomitó, lo que es poco común. En el quinto 
día de su confinamiento, la bajamos y la bañamos en agua 
fría, lo que es bueno para la piel. Durante el primer mes, la 
única comida que se le permitió comer fue chicha y caldillo 
de arroz, pero pronto se cansó de la chicha y tuvimos que 
sustituirla con comida normal en su dieta. 

82 



Durante el día ella estaba confinada en la casa y yo le trafa 
comida. En la noche podía salir e ir al baño. Por las noches 
suh. hermana ,Y yo dormíamos con ella en el dormitorio y los 
chicos dormían en la cocina o afuera. No dejé que los mu 
chachos la vieran o hablaran con ella durante el encierro. 

Rosa es una fuente de afecto, y dentro de sus límites, una encar 
nación del respeto filial, que afirma la imagen ideal de María sobre 
s1 misma, una figura materna fuerte, preocupada y necesitada. Para 
preservar esta relación exclusiva, ha desanimado a Rosa, 0 que 
vea a sus antiguas compañeras de escuela o de que hable con 
muchachos, y ha ido tan lejos como para hacer que Manuel la 
espíe cuando va al frente a ver televisión. La conducta de María 
sugiere que ella está obsesionada con el pensamiento de que Rosa 
ve hombres en secreto y planea abandonarla. Como un medio para 
manejar su obsesión, María se ha hecho más y más sobreprotectora 
de la muchacha, lo cual ha tenido el efecto de hacer más y más 
difícil para Rosa el desarrollo de la auto-iniciativa y responsa 
bilidad en las relaciones humanas que María también intenta esti 
mular. Parece como si María hubiera "ahogado" a su hija con 
preocupaciones celosas y sobreprotectoras. El incidente de la "carta 
falsificada" a que se aludió antes, demuestra el grado hasta el cual 
María está dispuesta a creer que su hija es capaz de abandonarla 
por un hombre y habla elocuentemente del alto nivel de su ansie 
dad de separación. 
En vista del temor de María de que Rosa pueda algún día esca 

parse con un hombre y dejarla, siempre me impresionó como para 
dójico y autoderrotista el que ella animara activamente el breve 
affair de Rosa con mi ayudante. Cuando le pregunté acerca de 
esto, al final de mi estadía en Venezuela, ella se reía nerviosa 
mente y decía: "No es importante. La relación no durará. Luis 
tiene una esposa, y, además, Rosa necesita esta experiencia. Des 
pués de todo es una mujer. 

Se pueden adelantar muchas posibles razones para explicar la 
aparente inconsistente conducta de María. Primero que todo, ella 
puede haber defendido Jas actividades amorosas de Rosa porque su 
exmarido las condenaba y pedía que ella dejara de ver a Luis. Si 
podemos aceptar la necesidad de María de mostrar su . autoridad 
y expresar desprecio por la interferencia de su ex marido en su 
esfera de actividad es entonces razonable que ella se sintiera obli 
gada a asumir un 'punto de vista contrario al suyo respecto a la 
conducta de su hija. En segundo lugar, María puede haber creído 
que Luis establecería una relación con Rosa que ella misma podría 
controlar, y In cual además tendría valor económico y quizás a la 
larga, ejercería una influencia estabilizadora en el carácter de su 
hija. EIJa puede haberse imaginado (subconscientemente) a Rosa 
como la segunda esposa de Luis viviendo en su casa, bajo su auto 
ridad, como In "fiel hija", pero recibiendo e] apoyo económico del 
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marido. La explicación_anterior, en verdad tentativa, al menos sugie 
re que puede haber habido una amplia motivación detrás de la 
decisión de María, consistente con la estructura de su carácter, tal 
como lo hemos reconstruido. 
La hija más joven de María, Luisa, es muy diferente a su her 

mana y presenta problemas muy disimilares para con su madre. 
Mientras Rosa es dependiente, asustada del,mundo exterior y fuerte 
mente centrada en la familia, Luisa tiene confianza en sí misma, 
es independiente, e interesada en triunfar en el mundo exterior a 
través de la educación. María está consciente de las necesidades 
especiales de Luisa y tiene la suficiente previsión para estimular a 
la niña en la persecución de sus objetivos educativos. De una 
manera vaga ella espera que ·Luisa llegará a ser una mujer profe 
sional algún día una profesora, o doctora, quizás- y que traerá 
crédito a la' familia. Sin embargo, al mismo tiempo, la concen 
tración de Luisa en actividades fuera de la familia y sus intentos 
de repudiar su identidad guajira, han hecho comprender a María 
que la chica no tiene probabilidades de ofrecer alguna vez el 
afecto, el respeto, la educación que ella ha tratado de obtener de 
los otros hijos (aunque no siempre conscientemente) a través de 
una socialización orientada hacia la dependencia. Esto podría expli 
car por qué María parece menos involucrada con Luisa y por qué 
se preocupa menos de controlar sus actividades. No tiene objeto 
involucrarse mucho, puesto que su parte en el futuro de Luisa es 
muy pequeño. 
María admitió tener poca penetración en el carácter de la mu 

chacha. Esto, tanto como su actitud confusa, ambivalente, hacia 
su hija, se reflejaba en las observaciones contradictorias que ella 
hizo sobre Luisa los últimos meses. 
En un momento enfatizó el carácter obediente y respetuoso de 

Luisa: "Luisa es una buena chica y ella me respeta mucho. Cuando 
le digo que haga algo, ella siempre me obedece voluntariamente". 
En otra ocasión María afirmó que "esta mañana le pedí a Luisa 
que fuera a una diligencia, pero ella no quiso. No quiso lavar 
tampoco. Sucede siempre así con ella. Ella dijo que estaba dema 
siado cansada y además que no era mi esclava. ¿Por qué no haces 
que la "Reina" Rosa trabaje?, dijo. "Ella es a la que tú quieres 
tanto". Yo la regañé, pero no resultó. Simplemente no quiso obe 
decerme". 

María no está ni siquiera segura de que Luisa la quiera o no: 

Ella es más bien fría y no me quiere como los otros hijos. La 
única vez que me demuestra algún calor es cuando le traigo 
algo del mercado. 

Y en otra ocasión: 
Ella es una niña muy cariñosa y me abraza y besa. Es como 
Rosa. Las dos me quieren mucho. 

84 



María implica que Luisa tiende a pensar en el "amor'' en té~_.-. • 

1os de símbolos materiales y que cuando ve que está recibiendo 
a menor parte en la repartición, se pone resentida, falta de coope 
ración y reservada. Lo duro del asunto es que María, en sus inten 
tos de compra~ el afecto de sus favoritos, Horacio y Rosa, a los 
que ve como más manejables que Luisa, sin quererlo, ha dado a la 
nna mas Joven menos atención y menos recompensas materiales 
Luisa, siendo sensible, ha captado éstos como menosprecios y ha 
reaccionado poniéndose hostil para con su madre, a la que denun 
c1a con cargos de "favoritismo", tema recurrente en sus rabias 
ocasionales. 
María está apenada y antagonizada por estas rabietas acusatorias 

po~que le sugieren que Luisa puede enojarse tanto hasta infligir 
daño, o marcharse, como ella alega que lo hará, y vivir con alguna 
de sus profesoras. María describe un incidente típico: 

Rosa regresó temprano de ver televisión, como es su costum 
bre, pero Luisa se quedó una hora o más. Yo no le dije nada 
a Rosa, porque ella es una niña buena y obediente, pero estaba 
enojada con Luisa porque ella a menudo abusa de sus privi 
legios de esta manera. Cuando regresó a la casa la regañé 
mucho. Entonces se enojó y me acusó de querer más a Rosa. 
Empezó a gritar. "¡Mátame, mátame, ya que no me quieres! 
Siempre me pegas y la tomas conmigo. Yo hago todo aquí. No 
me necesitas para hacer todo este trabajo. Rosa puede hacerlo, 
ella no va a la escuela". 
Tengo miedo de que algo sucederá a Luisa si se queda afuera 
tan tarde. Ella es una niña inocente y podría conocer un mal 
muchacho y persuadida a tener relaciones sexuales con él, lo 
que sería una cosa terrible para ella. Realmente no sé qué hacer 
con ella. Amenaza escaparse y matarse si la hago trabajar o 
Ja castigo cuando se porta mal. Ella dice que se irá a vivir 
con alguien que la "quiera", queriendo decir su padre o uno 
de sus profesores, supongo. Creo en verdad que a Luisa no le 
gusta la casa, pero por lo menos a Rosa si. 
Es terrible como actúa esta niña. Hace unos pocos días le 
pedí que barriera el patio y ella empezó a quejarse amarga 
mente. Me dijo que debería hacer a otro de mis niños que lo 
hiciera; todos eran flojos y buenos para nada. Yo "castigo a 
Luisa por su insolencia y luego ella empezó a ~ritar, ¡ lvfátame, 
mátnmel ¡Quiero morirme!.,. Tom6 un martillo y empezó a 
golpearse la cabeza con él. Estaba como loen, farfullando una 
y otra vez: "Me voy a ir, quiero morir. No puedo soportarlo". 

La dedicación de Luisa a las actividades de In escuela puede ser 
interpretado, por lo menos en un sentido, como un intento de 
encontrar una medida de reconocimiento y compensación emocio 
nal fuera de la familia; sobresaliendo en sus estudios y recibiendo 
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buenas notas, sin duda, le provee las muestras de amor y aproba 
ción que ella siente que no recibe de su madre. Luisa también 
ha establecido lo que parece una relación dependiente, respetuosa 
y casi adulante con sus profesoras, un modelo que puede servir 
para llenar su necesidad de tener un sustituto de madre amistosa. 
Uno de los aspectos más interesantes de la relación de María con 

Luisa es el hecho de que ella conceda a su hija el privilegio espe 
cial de participar en las actividades relacionadas con la escuela 
y la iglesia, los cuales cumple sin que los supervise en formt alguna. 
En general, ella permite a Luisa mayor libertad de ir y venir de lo 
que es usual en una madre guajira. Esto debe ser considerado 
como un acto de generosidad más bien extraordinario de parte de 
María, y más a la luz de su profesado "temor" de que su hija 
será seducida por un hombre o aprovechará la oportunidad de irse 
de la casa. 
María ha racionalizado cuidadosamente su decisión de dar a 

Luisa esta libertad de acción fuera de la casa. Mantiene que Luisa 
es una buena estudiante y promete tener una carrera profesional. 
pero señala que necesita todo el estímulo que pueda recibir, porque 
de otra manera se desilusionará y abandonará su educación como lo 
hicieron su hermana y su hermano. Al mismo tiempo, María teme 
que Luisa pueda tratar de abusar de este privilegio especial y 
usarlo para conseguir sus propios fines egoístas, sin consideraci6n 
para con la familia. Como ella observó, 

El problema es, que si le doy a Luisa un poco de cuerda, 
ella toma demasiado y quiere más. Sin embargo, yo creo que 
es necesario darle libertad para ir a lugares con sus profesoras 
y que asista a eventos especiales en la escuela porque ella está 
tan interesada y tiene tanto talento en sus estudios. Tengo 
miedo que si no la recompenso, ella abandonará los estudios 
y eso será su fin. Ella es una niña seria y creo que en la mayor 
parte usa estas oportunidades bien. 

Sospechamos que factores inconscientes en la actitud de María 
hacia Luisa pueden jugar un rol preponderante en moldear este 
modelo de conducta inconsistente. Es posible que María experi 
mente gran culpa porque se siente menos cerca de Luisa que de 
los otros niños y le muestra desproporcionadamente menos atención 
positiva en la forma de símbolos ele afecto e interés genuino. Su 
conducta al respecto violenta su apreciada identidad maternal. Si 
aceptamos todo esto, podemos proseguir adelante e inferir que la 
concesión de libertad a Luisa fuera de la familia es una forma de 
expiar María sus propios sentimientos de culpa, equilibrando sim 
bólicamente las recompensas, que de otra manera pesarían en contra 
de su hija. El único problema con esta argumentación es que se 
podría argüir lo contrario, aunque menos efectivamente, es a saber, 
que Maria, siendo relativamente indiferente y desinteresada por 
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caído, los zamuros se vienen para una comida porque piensan 
que la niña está muerta. Pero ella se mueve un poco y los 
zamuros se asustan y se van. Finalmente la madre viene por 
ella junto con doctores y enfermeras que la pueden curar. Afor 
tunadamente, ellos pudieron curar a la niña y ella se mejoró 
otra vez y ama a su madre, quien a cambio le da dinero, ropas 
buenas y toda la comida que e11a quiere. 

Podemos deducir con alguna justificación que estimulando las 
actividades de Luisa fuera de la familia, cualquiera que sea la 
motivación que esto pueda tener, María se ha embarcado en una 
estrategia cuyo efecto último será incrementar la alienación de la 
niña para con la familia y conducir1a hacia figuras maternas en el 
contexto de 1a escuela que sean capaces de darle aprobación y 
refuerzo para los modelos de conducta que ella encuentra desea 
bles (ej., hablar español, sobre las materias estudiadas, participar 
en eventos culturales, etc.). María parece no estar consciente de la 
significación verdadera y de las implicaciones contenidas en su 
decisión de dar independencia a Luisa, por cuanto su motivación 
es en gran parte inconsciente. Lo más que puede admitir es que 
Luisa tiene deseos de liberarse de su herencia guajira, pero aún 
aquí, ella no asume responsabilidad por la actitud de su hija: 

Luisa está interesada en civilizarse. Quiere abandonar la cul 
tura guajira: a eila no le sirve. Le· desagrada hablar guajiro y 
dice que no usará una manta cuando sea mujer. Quiere ser 
profesora y actuar como una mujer venezolana. 

Otros aspectos de la relación de María para con Luisa que no 
se refieren a este conflicto son de importancia secundaria como no 
sotros lo vemos. En verdad, en muchos aspectos Luisa puede cau 
sar a su madre menos dificultades en la familia que Rosa, y quizás 
por esta razón, María acepta muchas de las virtudes escondidas 
reales de Luisa. 

Hay esencialmente dos áreas significativas de conducta en que 
Luisa actúa bien desde el punto de vista de Maria. Por un lado, 
Luisa es capaz, al contrario de Rosa, de mantener relaciones rela 
tivamente amistosas con su hermano Horado, reduciendo así una 
potencial fuente de conflicto en la familia (aunque la situación 
ha estado empeorando en los últimos meses). Luisa, como recono 
ce María, es más obediente para hacer cosas a favor de Horacio 
y le muestra a su hermano más deferencia externa, lo que ha con 
seguido un tratamiento mejor de su parte, al menos en cuanto a 
que él rara vez se enoja con ella y le demuestra ocasionalmente 
alguna consideraci6n. Sospecho que esta ausencia de amarga. ene 
mistad puede estar relacionada con el hecho de que él admira a 
Luisa por la prosecuci6n de sus estudios y por las buenas notas 
que obtiene, reafirmando de este modo su propio ideal. 
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que él encontrará un mal fin, un destino que ella cree que nadie 
tiene el poder de alterar. 

Sin embargo, a pesar de la conducta cruel y violenta de Manuel, 
que María cree firmemente es incorregible, ella todavía lo quiere; 
pero como lo admite ella misma, éste es un amor irracional y des 
esperanzado que tiene fe en los milagros: 

Me llama demonio inmundo y me promete que moriré pronto. 
Con rabia y frustración le pego hasta que no me queda energía. 
Pero cuando veo el dolor y la angustia en su cara lo quiero 
más y lloro con amargura y lástima. . 

María sufre profundamente con el modo con que Manuel la trata. 
La mala voluntad e intensidad de abusos que él le proporciona a su 
madre no tienen aparente motivación "racional". La fuente de esta 
conducta parece yacer en la estructuración paranoica del mundo 
del muchacho. El cree que su madre, su familia y el mundo en ge 
neral están todos conspirando en su contra, y está convencido de 
que aun aquéllos que le son íntimos, hablan detrás de él en tono 
de ridículo y desprecio. Interpreta el gesto más inofensivo como car 
gado de significado amenazador. Cuando María habla con otra gente 
en la enramada, Manuel entra silenciosamente para averiguar lo que 
dicen acerca de él. Convencido de que lo han ridiculizado, o que 
su madre ha divulgado información secreta sobre él, se lanza a una 
rabieta terrible durante la cual recurre a toda forma de agresión 
verbal o física que puede imaginar en ese instante. La mayor parte 
está dirigida hacia su madre. 
María explica que Manuel no la ve como madre que es buena 

y educadora, sino como una ama de esclavos que atormenta y ridi 
culiza a su prisionero. Sus ataques paranoicos representan una pe 
sadilla recurrente en su vida y la mantienen constantemente al borde 
de una tensión gigantesca. María describe un incidente típico durante 
su inmediata acci6n posterior con un estremecimiento de horror y 
espantoso asombro: 

Estaba gritando que yo no podía hablar de él. Nadie tenía de 
recho a hablar de él. Le dí una cachetada por su insolencia 
pero no le hacía bien, lo sabía. Corrió a la cocina y tomó un 
cuchillo. El chil16, "Mira, tú fea, estúpida china (india) que no 
hablas español. Voy a decirte adiós ahora. Vas a morir", Vino 
donde yo estaba con el cuchillo pero yo tomé un palo pesado 
y le dije que si se acercaba lo golpearía en la cabeza. Se asus 
tó, tiró el cuchillo, y se fue a la calle llorando. 

La causa de esta desgracia puede estar en el hecho de que María 
no ha proyectado una imagen consistente y efectiva de poder sobre 
Manue que él pudiera respetar en sus propios términos. Ella admite 
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Además de su conducta errática en la casa, Manuel respondió con 
impulsiva falta de auto-control mientras asistió a la escuela y nunca 
logró ajustarse a su ambiente regulado. Su inhabilidad para con 
centrarse y aprender a leer y a escribir durante sus seis meses de 
escuela, es muy probablemente el resultado de una perturbación 
emocional y no debido a ninguna falta innata de inteligencia, como 
su familia está dispuesta a creer. Convencido, finalmente, de que 
era imposible que aprendiera las cosas más simples y desanimado 
por los informes de sus peleas con sus compañeros de clase, y su 
desprecio por la disciplina, María tomó la decisión, durante nues 
tra estadía allí, de sacar a Manuel de la escuela: 

Tenía que pagar un bolívar a la semana para mantenerlo en 
la escuela pero de qué sirve cuando el niño no aprende nada. 
Su profesora dice que no sirve de nada; no puede ni siquiera 
aprender las cosas más fáciles y ya está demasiado atrasado pa 
ra con los otros estudiantes. Ella pensó que sería prudente sa 
carlo de la escuela, y así lo hice. Creo que Manuel no es muy 
inteligente porque Horacio trató de ayudarlo con sus estudios 
y le enseñó el alfabeto y sin embargo él no lo aprendió. Ho 
racio le .gritaba y Je castigaba por ser tan estúoido, pero no 
cambiaba nada. Manuel será, como yo, un analfabeto. Quizás 
en un año o más lo mande a la escuela pública para que con 
tinúe sus estudios, aunque, francamente, no tengo mucha es 
peranza. 

Imprudentemente quizás, María se ha acostumbrado a usar el 
fracaso escolar de Manuel para acusarlo cuando se enoja con él Es 
una forma efectiva de castigo sólo en el sentido de que hace sentir 
gran vergüenza y humillación al niño; no motiva, sin embargo, a 
Manuel a querer regresar a la escuela. 
María admite que la única esperanza de salvación para Manuel 

está en Horacio, aunque Jo deseable de su influencia, en su opinión, 
es dudosa. Horacio es la única persona en la familia que puede 
controlar a Manuel e influir en su conducta para mejor o peor. Ma 
nuel respeta la autoridad monolítica e inquebrantable, y hasta cierto 
grado, esto es lo que Horacio proyecta a sus ojos. María reconoce 
que las actitudes que Horacio adopta serán imitadas por Manuel 
y si el niño mayor estimula a su hermano a proseguir alguna forma 
de conducta particular o línea de pensamiento, el último lo hará 
así dentro de los límites de su perturbada personalidad. María sabe 
que tiene alguna influencia sobre Horacio y ella espera trabajar a 
través de él para llegar hasta Manuel. Esta estrategia, por ejemplo, 
fue usada, cuando María persuadió a Horacio a que estimulara a 
Manuel con sus estudios de la escuela y que le ayudara a apren 
der sus lecciones. Como hemos visto, Horacio perdió la paciencia 
con Manuel y la estrategia fracasó, El niño se sintió más inepto 
y confuso que antes. María, sin embargo, está todavía optimista 
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acerca del potencial de Horacio como una buena influencia a pesar 
de esto: 

Quizás algún día Horacio madure y provea un buen ejemplo 
a su hermano. Quizás este sea el único modo que Manuel apren 
da alguna vez cómo actuar como un ser humano. 

Es nuestra impresión que el conflicto de María con Manuel, 
emana de la misma fuente de error que está en el corazón de su 
problema con todos los otros niños, es decir, su fracaso en adoptar 
una estrategia de socialización consistente y previsora que atrajera 
su confianza, respeto y afecto, a la vez que estimulara disciplina 
y confianza en el1os mismos. Ella ha proyectado una imagen de 
debilidad e indecisión, profesando autoridad pero actuando con 
miedo e inseguridad para con el mundo que la rodea, postura mo 
tivada en parte por su vulnerabilidad económica. Es su debilidad 
aunque no lo admita, no es su fuerza lo que motiva mucho de su 
conducta; al buscar inconscientemente respuestas de dependencia en 
sus hijos, ella los ha hecho temerosos e inseguros y han venido a 
ser extravagantemente resentidos de su dominio. Ellos desean en 
sus distintas formas romper el lazo pero no saben cómo. Paradóji 
camente, es su misma dependencia lo que cuenta como la fuente 
primaria de solidaridad familiar en la ausencia de intereses o metas 
en la vida, compartidos conscientemente. De todos los niños la prog 
nosis para Luisa es la mejor, como un ser independiente y orientado 
hacia la educación. Ella, por lo menos, parece capaz de cortar un . 
día los lazos familiares, salir y desafiar al mundo urbano. 
La relación de María para con el mundo exterior (o sea, la ciudad 

misma) no existe para ella sino como la filtración de un miedo 
opresivo y monstruoso que permanentemente la empuja a retroceder 
a la "seguridad" y tormento de su pequeña familia. El mundo de 
sus parientes tribales ha sido dejado atrás y la visita ocasional de 
un pariente Je trae un poco de solaz. Un hermano que la visite, 
sólo sirve para hacerla recordar Jo que habría sido si ella no hubiera 
venido a la ciudad y haberse casado con un hombre que no pagó 
por ella: 

Sería maravilloso si yo pudiera volver a la Guajira. Cuando veo 
a mi hermano se me salen las lágrimas cuando recuerdo mi feliz 
infancia. Oh, cómo me gustaría estar allí, reunida con mi propia 
familia, rica y segura, con todo mi ganado, ovejas, cabras ... 
pero este es un sueño que nunca se hará verdad. 

Pero la percepción de María de su mundo ha cambiado a tal 
grado que, una vez que ha repudiado el sueño, sus parientes de la 
península Je traen en su realidad la imagen astuta y calculadora de 
la gente de la ciudad. Desde su alterada perspectiva urbana, sus 
motivos no pueden ser dignos de confianza; ellos están ahí sólo 
para usarla: 
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Cuando mi hermano Héctor (MoSiSo) viene, yo trato de ser 
amistosa y hospitalaria, pero creo que "él no está realmente 
interesado en vernos". El siempre me pregunta si puede llevar 
se a los niños de regreso a la península con él. La única razón 
por la que él sugiere esto, es que él personalmente se benefi 
ciaría teniéndolos alrededor. El podría poner a sus sobrinos a 

• trabajar cuidando de su ganado y a las niñas las podría vender 
. como esposas por buenos precios. Pero todos sabemos lo que 
quiere y ninguno de los chicos acepta su invitación. 

Una crítica similar se hace en contra de otro hermano que vive en 
el mismo barrio, no demasiado lejos: 

El nos visita algunas veces pero significa poco para nosotros. 
El busca pequeños favores o pide regalos pero nunca nos trae 
nada o nos ofrece ayudarnos, aunque él sabe la situación en 
que estamos. 

Aún más amenazante y menos digna de confianza es la gente de 
la vecindad; "extraños", como los llama María, "que hablan en con 
tra nuestra y quienes nos engañarían y robarían si pudieran". Aun 
que muchas de estas gentes tienen sangre guajira, María está cons 
ciente de que repudian todas las ataduras con la cultura guajira, y 
que para levantarse a sí mismos en su propia estimación, ellos creen 
necesario despreciar a su familia porque son "reales" guajiros. María 
dijo: 

Los vecinos están siempre hablando contra mí y mis hijas. Di 
cen que somos guajiras prostitutas que aceptamos clientes mas 
culinos sin vergüenza. Este es el feo rumor que han esparcido. 
Creen que usted y Luis nos visitan para propósitos sexuales y 
no por razones legítimas. Pero no me importa lo que piensen 
porque no los respeto. Esta gente son nuestros enemigos y no 
se puede confiar en ellos. 

La mujer vecina trató de engañar a María con una tierra, ale 
gando que la reia de la última se extendía varios metros dentro de 
su propiedad. Ella sostenía que tenía títulos legales para probarlo 
y reportó el asunto a la comisaría local que se puso de su parte 
y ordenó a María echar atrás su cerca. María, sin embargo, se puso 
en contacto con el departamento correspondiente y explicó su pro 
pia historia. Ella eventualmente ganó su juicio y su propiedad. El 
impacto de este incidente fue profundo, porque convenció a María, 
de una vez por todas, de que todos sus vecinos -guajiros, crio 
llos, negros, colombianos, todos tenían que ser considerados como 
sus enemigos potenciales y que dada una oportunidad, la atacarían 
con trampa. 
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La' actitud de María hacia sus circunstancias presentes está resu- 
mida por su opinión de la sociedad venezolana urbana blanca: 

Ellos creen, que nosotros los guajiros no somos nada más que 
animales. Nos tratan como a perros. Yo, una mujer respetable, 
madre de cuatro hijos, no puedo ni siquiera ir al centro del 
mercado sin que los venezolanos no me griten observaciones 
obscenas· y escupan en mi camino. Ojalá supiera bastante es 
pañol para pararme allí y decirles lo que realmente pienso de 
ellos. 

Sólo cuando regresa a casa, María entra a un santuario donde ella 
está segura de que la· necesitan. 
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.v. 
HORACIO 

Horacio, el hijo mayor, es el autodenominado supuesto padre de 
la familia. Ante la ausencia del padre verdadero, Horacio ha asumido 
un rol "protector" y "educador" hacia su madre y hermanos, con 
todas las limitaciones de su edad y experiencia. Sin embargo, como· 
es básicamente inestable y cargado de inseguridades, Horacio no 
tiene la preparación para poder llevar juiciosamente las obligacio 
nes de dicho rol, y siendo incapaz de corregir tal deficiencia, se ha 
convertido en un caprichoso tirano ante los ojos de aquellos cuyo 
bienestar él profesa proteger. 
Ahora, a los diecisiete años de edad, dejó la escuela hace tres años, 

inmediatamente después de graduarse de sexto grado aun cuando ob 
tuvo buenas notas y era considerado un estudiante prometedor que 
tenía potencial para salir adelante. Esta decisión de abandonar los 
estudios, ha tenido una profunda influencia sobre el status, actual 
mente ambiguo, de Horacio en la familia, porque lo ha dejado téc 
nicamente libre para trabajar y mantener a su madre y hermanas, 
y sin embargo, lo ha puesto en la posición en que está; por su falta 
de educación superior, imposibilitado para encontrar trabajo es 
pecializado y por su poca edad y por su tamaño físico impedido de 
tomar un trabajo físico exigente. Sin esperanza, atrapado por su in 
capacidad para alcanzar metas importantes, debe sobrellevar una 
vida de frustración corroída y humillante en la que constantemente 
se le recuerda de que su conducta actual está obviamente lejos de 
ser su auto-imagen ideal: el de ser un proveedor eficiente, dominante 
y una autoridad. Alguien menos inteligente podría ser capaz de re 
primir o negar completamente el conocimiento de tal dilema, pero 
Horacio, con todos sus malos rasgos, es un muchacho altamente 
sensible, dado a In introspección y ni análisis, quien no puede en 
momentos de percepción evitar sacar la dolorosa conclusión de que 
su conducta, medida por sus propios valores, es inadecuada: 

Yo soy el hermano mayor y el único adulto en la familia pero 
mis hermanas, y a menudo mi madre, no me muestran el debido 
respeto que me merezco. Pero ya que dejo la escuela y gano 
solamente unos pocos bolívares al din ellos creen que se pue 
den reír de mí. Quizás ellos puedan hoy. Pero mañana, en una 
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semana, un mes, la situación cambiará y ellos tendrán que de 
pender de mí para su supervivencia. 

Horacio parece comprender que él cometió un serio error cuando 
dejó la escuela, aunque tenía una excusa para hacerlo así ya que 
en esa época no tenía dinero para comprar libros ni los útiles de la 
escuela. Nos aseguró varias veces que pensaba volver a la escuela 
(ej., el liceo) en cuanto tuviera suficiente dinero. Pero francamente 
es dudoso que profesara una intención verdadera, ya que no había 
hecho ninguna previsión real para ahorrar del dinero que ganaba 
para poder satisfacer esta meta particular y por el contrario, lo 
malgastaba en intereses pasajeros. Aunque nunca podía admitirlo. 
completamente, probablemente sintió que era demasiado tarde para 
recoger los hilos de su abandonada educación; cualquiera esperanza 
que él tuviera para el futuro parecía basada en consideraciones 
irracionales que suponían la anticipación de una buena suerte re 
pentina. 
Horacio nunca consideró que el empleo temporal fuera impor 

tante exceoto la provisión de un alivio financiero transitorio mien 
tras esperaba que surgiera su "golpe de suerte". 
Carente de verdaderos escapes creativos a través de los que ex 

presar su imaginario sentido de responsabilidad y valor personal, él 
ha recurrido a medios compensatorios de autogratificación, carac 
terizando modelos de conducta asumidos, que son caricaturas de 
rasgos idealizados. En la familia, en vez de atraer resoeto y obe 
diencia desempeñando obligaciones verdaderas y pesadas, Horacio 
ha inspirado temor y resentimiento por sus intentos crueles e in 
sensibles de imponer relaciones de poder sobre su madre y hermanos 
dentro del vacío de poder existente. Esto emerge como una versión 
inmadura y tiránica del rol de padre-marido responsable que él 
desea jugar. Exige que todos provean a todos sus caprichos auto 
ritarios, sin que a su vez provea la seguridad financiera a la fa 
milia y el ejemplo moral en su propia conducta que haría razona 
bles tales demandas desde el punto de vista de los otros miembros 
de la familia. Si él va a aliviar la ansiedad que siente por esta 
situación, no puede permitirse consistentemente vislumbrar su pro 
pia conducta en perspectiva correcta, aunque a veces es capaz de 
una introspección honesta genuina. La génesis de este patrón, como 
intentaremos demostrar, puede estar en el tratamiento indulgente y 
permisivo que él ha recibido de su madre. 
El impulso creativo de Horacio, y su necesidad de una emoción 

trascendente, encuentra realización exagerada e indirecta en las in 
trigas románticas en que diestramente se enreda fuera de la casa. En 
su alegado papel de "amante", crea una relación en que se mani 
fiesta como un manipulador hábil de intensa emoción y últimamen 
te el recipiente del interés extravagante de una mujer. Esto le per 
mite saborear el sentido de su propia abrumadora importancia. Una 
vez confesó: 
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sión. Luego, vencida por lo que había hecho, mi querida ma 
dre empezaba a llorar. Lágrimas corrían por sus arrugadas me 
jillas. Y, yo, que había sido tan malo, cuando veía rodar estas 
lágrimas, empezaba a llorar, primero suave, después fuerte, in 
controlablemente. Sentí este terrible dolor porque había causa 
do a mi madre tal intenso dolor. Ella me quería tanto. Luego, 
para aliviar mi sufrimiento, mi queridísima madre se acostaba 
conmigo y yo la abrazaba cariñosamente. Yo le decía, "Madre, 
no llores más. Tú me castigaste por buena razón y yo lo siento". 

Al describir sus logros, se enfatiza la influencia maternal. Horacio 
explica que: 

"Yo lo hice todo por mi madre. Quería que ella estuviera or 
gullosa. Quería ser digno de su amor, aunque ella es una sim 
ple mujer guajira. Sí, yo coloqué a esta guajira en el más alto 
pedestal, esta mujer, que abandonada por su esposo, sufrió por 
nosotros. Mi vida es un acto de sacrificio a ella". 

Este lenguaje exagerado refleja el extravagante estilo del lenguaje 
de Horacio, pero el contenido de lo que dice sugiere que la madre 
ha exitosamente inculcado un fuerte sentimiento de culpa, senti 
mientos que en él regulan su conducta hacia ella, haciéndolo teme 
roso y ansioso de desilusionarla y de no mostrarle el amor y con 
sideración que él siente que debería darle. Cuando quiera que él 
respondió a su madre con rabia y hostilidad, posteriormente expe 
rimentaba intensa culpa, la cual lo sobrecogía hasta tal extremo que 
trataba de expiar su mala conducta siendo sumamente cariñoso y 
atento. Nuestra observación, por un período de tiempo largo, se 
ñaló que este modelo se repetía una y otra vez sin mucha variación. 
Material autobiográfico indica que esta reacción de culpa fue es 
tablecida durante la primera infancia como resultado de la socia 
lización materna. 
La autobiografía <le Horacio periódicamente hace referencia a su 

ansiedad por esconder de su madre cualquier forma de conducta 
agresiva de auto-confianza fuera de la casa, particularmente su se 
ductor interés en las niñas, siendo su miedo el que si ella fuera a 
saberlo se pondría triste y resentida. Se siente culpable en forma 
crónica por abrigar pensamientos ele hacer cualquier cosa que su 
madre podría interpretar como que él no corresponde al interés Y 
amor que ella siente por él. Algunos de sus comentarios son muy 
reveladores al respecto. Consideremos primero cómo controla la ne 
cesidad de proteger a su madre de enterarse ele que él la ha des 
ilusionado por no seguir su consejo moral: 

Después de haber estado peleando o jugando en la calle des 
obedeciendo a mi madre, regresaba a escondidas a casa sucio 
y ensangrentado para que ella no me viera. Yo me sacaba la 



ropa sucia, me daba un baño y me peinaba para presentarme 
a ella en condiciones decentes. Ella quería siempre creer que 
yo era un buen muchacho, cortés, obediente y que me compor 
taba bien. Yo trataba de serlo, créame, pero algunas veces mi 
naturaleza impulsiva se interponía. Si me interrogaba sospecho 
samente yo le decía mentiras, como "estaba jugando con mis 
amigos en la calle" cuando estaba robando fruta. No quería 
ser castigado pero lo que realmente me molestaba era ver a mi 
madre triste y perturbada por mí. No lo podía soportar; me hacía 
sentir terrible. Yo habría hecho cualquier cosa para evitarle el 
conocimiento de que yo había actuado mal. Cuando ella supo 
que yo me había conducido mal y me castigó, yo le di la 
razón y admití mi crimen. 

Las pruebas sugieren aquí que el contenido del super-ego de 
Horacio abarca solamente el verdadero efecto de herir o desilusio 
nar a la madre; no hay indicación aparente de culpa en lo que 
se refiere al acto "prohibido" en sí mismo. 

Aún más amenazante a su necesidad del amor de María es el 
temor que tiene de que ella sepa de sus asuntos sexuales y concluya 
que él no la quiere y que es tan falso e irresponsable como su padre. 
Y sin embargo, debe persistir en esta conducta con toda la ansiedad 
correspondiente, porque le ofrece una vía compensatoria para expre 
sar su dominio sobre los otros y atraer "amor" bajo sus propios 
términos egoístas. Como Horacio mismo lo explica: 

Soy un joven que le gusta disfrutar. De este modo olvido la 
pobreza y debilidad de mi vida. Soy pobre, es verdad, pero 
soy honrado y respetable y por eso me quieren las chicas... 
Siempre he trabajo para apoyar a mi madre, también a mi her 
manito y hermanas y yo cuido mucho este rol. 
Cuando era niño compraba cepillos y betún para poder lustrar 
zapatos en la plaza para ayudar a mantener la familia. Nunca 
quise que mi querida madre supiera que algunas veces yo iba a 
la ciudad, no a trabajar, sino a encontrar a mis amorcitos. 
Quería que ella me considerara un hijo bueno, y útil en quien 
podía confiar, no un vagabundo que persigue mujeres. Mi de 
seo es ayudar a mi madre algún día de un modo en que ella 
no sueña que sea posible. 
Por supuesto que era y aún es importante para mí gozar con 
mujeres, pero no las mezclo con mi familia cuyo bienestar es 
lo primero para mí, Enamoro a las mujeres con mi encanto 
pero el dinero que gano va a ayudar a mi pequeña familia, 
aun cuando ellos no siempre aprecian los sacrificios que hago 
por ellos. 
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En la cita siguiente de su autobiografía se puede ver la pronun 
ciada forma manipuladora de cortejar de Horacio y provee un 
contraste elocuente a sus frustrados intentos de efectivamente ma 
nipular y dominar la familia: 

Siempre traté de ver a Alida en la casa cuando sus padres no 
estaban allí. Una vez la visité cerca de las ocho de la noche. 
Empecé casualmente a leer libros cómicos. Cerca de las diez, 
la hermana se durmió en la hamaca. Alida estaba sentada cerca 
de la puerta y yo me senté allí simulando que leía. Poco des 
pués me lanzó una sandalia. La pillé haciendo esto por el rabi 
llo del ojo. Le dije con falsa indignación que no debería mo 
lestarme cuando estaba leyendo. Si ella lo hacía otra vez, Je 
dije, la tomaría y la besaría. Por supuesto que me lanzó otra 
sandalia. Enseguida fui a ella y la tomé apasionadamente. La 
besé en los labios. Pensé que ella podría alejarse de mí coque 
tamente pero me respondió al beso con fuerza. Continué be 
sándola y ella movió su cuerpo hacia mí con gran fuerza y 
susurró: "Tú no vas a ser el novio de Socorro. Eres mío y mío 
solamente". Yo le dije: "Sí, Alida, soy tuyo y tuyo sólo". La 
bajé al suelo y me subí encima de ella pero no hice nada en 
verdad. Hice algunos movimientos sexuales contra ella para ex 
citarla de tal modo que no olvidara su pasión por mí. Se excitó 
mucho y yo también. Se erectó mi pene y la besé y lamí sus 
labios. Luego para atormentarla le dije: "Debo irme ahora, 
querida, es muy tarde. Mañana es otro día, más auspicioso, tal 
vez". Le dí un último beso largo antes de irme, una promesa 
sin palabras de futuros goces. . • 
No seguí adelante porque gozaba torturándola de amor. Sabía 
que podía hacerla sufrir los terribles dolores del amor no rea 
lizado hasta que yo estuviera listo. 

Para comprender la relación de Horacio con su madre uno debe 
también comprender cómo el joven ve la relación tenue y ambigua 
del padre con la familia. Horacio es incapaz de reconciliar las deman 
das formales del rol filial con su convicción de que el padre ha 
repudiado con negligencia su responsabilidad para con la familia y 
ha perdido el derecho a todo reclamo de respeto y de honor. El 
es, en su propia mente, incapaz de excusar la conducta de su padre 
y aceptar al último sólo por deber. 

En la presencia de su padre la conducta de Horacio se caracte- ' 
riza por su fría reserva, aunque algunas veces es destrozada por 
agrias recriminaciones. Sin embargo, antes que enfrentarse a la fuerza 
de su propio odio, Horacio regularmente trata de evitar al padre 
cuando puede, y generalmente se las arregla para quedarse lejos 
de la casa cuando su progenitor la visita. Si por casualidad está 
en casa cuando el padre llega, se queda en su cuarto o sale apresu- 
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traicionera, hipócrita e irresponsable que es tan débil en su fuero 
interno que no tiene sentido verdadero de valor normal. El inci 
dente siguiente ilustra esta convicción profundamente sentida: 

"Yo le estaba gritando: 'Tú puedes haberme hecho físicamente, 
pero no eres un padre verdadero. No sabes el significado de la 
responsabilidad. Eres un mentiroso cobarde'. Cuando mi padre 
oyó esto, tuvo vergüenza y no contestó. Pareció arrepentido. 
Pero más tarde, cuando pensó que le hablaba a mi madre 
sola, yo le oí decir que yo era una persona 'viciosa, irrespetuosa 
y que deberían ponerme en una casa correccional'. Yo estaba 
furioso. Me apresuré a ir a mi padre y dije: 'Acabo de oír esto. 
¿Por qué tienes miedo de decirme esto personalmente? ¿Eres 
un cobarde, un hipócrita? ¿No tienes el valor de tus convic 
ciones? No mereces ningún respeto de mi parte. Tú abando 
naste a mamá, y ahora vienes arrastrándote para ver qué basura 
puedes recoger aquí". 

La impresión indeleble que recibimos al observar a Horacio en 
relación con sus padres y escuchándole comentar sobre su propia 
conducta hacia ellos, es que él siente un fuerte amor protector por 
su madre y quiere probarse digno de ella, pero siente una intensa 
anti_patía por su padre, a quien culpa de su propia desgracia y de 
la de su madre. Al nivel del conocimiento consciente esto probable 
mente representa, de una manera general, las actitudes mentales y 
sentimientos que determinan las elecciones reales que él hace, elec 
ciones que sostienen su única configuración de conducta. 
Nosotros sentimos, sin embargo, que este modelo puede tener su 

verdadero génesis en un subyacente conflicto de Edipo que él ha. 
reprimido en su subconsciente. Su relato autobiográfico, como podría 
mos esperar, carece de cualquier clase de referencia sexual a la 
madre, y sin embargo hay amplia evidencia directa e indirecta que 
señala el significado de la motivación sexual al estructurar su con 
ducta hacia ella. En efecto, su gran actitud protectora hacia su 
madre junto con la intensa hostilidad hacia el padre, que hemos 
reconstruido como típico de su carácter, ya sugiere que es posible 
que éste sea el caso. 
Es claro (cf. Capítulo IV) que la clase de socialización que Hora 

cio recibió de su madre ofrece alguna base para inferir la adqui 
sición y desarrollo de un complejo de percepciones_y uniones de 
su padre que lógicamente caen bajo la rúbrica del complejo de 
Edipo de Freud, esto es, su enlace libidinoso con la madre debido 
a la fuerte absorción emocional y sexual, su celo por el acceso sexual 
del _padre a la madre debido a su desplazamiento de la cama de la 
madre durante las visitas del padre durante el fin de semana, Y al 
resentimiento penetrante a la autoridad del padre irresponsable Y 
no deseado. 
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En la ausencia del marido, como hemos visto, María consisten 
temente permitió a Horacio que tuviera contacto físico con ella lo 
cual podría ser interpretado como conducta seductiva inconsciente ' 
de parte de ella y una forma de compensación sexual. Ella expresó 
también más adelante, intenso interés sexual por la conducta de 
su hijo fuera de la casa y le hizo sentir, proveyendo ciertas pistas, 
que tal conducta era una afrenta a su derecho a hacer reclamos 
exclusivos sobre su devoción. 
La posición extremadamente marginal del padre en la familia, le 

ha hecho a Horacio aún más difícil el resolver sus conflictos edi 
pales. Esto tiene varias implicaciones. Primero que todo, ya que 
el padre ha perdido el derecho a reclamar a María, al hijo le ha 
sido dado la oportunidad liberada de perseguir su interés sexual 
en la madre. En segundo lugar, el hecho de que el padre no haya 
estado presente en el hogar para actuar como una autoridad moral, 
ha significado que Horacio no ha tenido la oportunidad de identi 
ficarse con una fuerte figura masculina. El elemento de identificación 
es generalmente considerado como un componente crítico en la 
represión del conflicto. Y en tercer lugar, a pesar de haber abando 
nado a su familia, el padre ha vuelto a aparecer, de vez en cuando, 
en un intento de atraer a María a una relación sexual con él, un 
modelo que Horacio sin duda interpreta como una amenaza poten 
cial a su posición favorecida en el afecto de la madre. Finalmente, 
Horacio perdería mucho si el padre fuera a regresar y hacerse cargo 
de la familia. Por un lado, debería declinar ignominiosamente el 
querido rol de "padre" que él se ha adjudicado a sí mismo, el cual 
es una fuente importante de auto-estimación; por otro lado, quedaría 
fuera del campo primario sexual y emocional de María por su 
renovado compromiso con su marido; y finalmente, arriesgaría la 
confrontación abierta con el padre si rehusara someterse a su auto 
ridad, una confrontación de la cual él posiblemente podría resultar 
el perdedor. 
Evidentemente se destaca de la presencia del tema edipal en la 

conducta de Horacio. Citemos primero algunos ejemplos abierta- 
mente simbólicos y expresivos: 
l) Sorprendente es el deseo_ del contacto físico con la madre (o 

mejor aún la reciprocidad del deseo de la madre de contacto físico). 
Este tema surge una y otra vez en el relato autobiográfico de 
Horacio pero cada vez está disfrazado como un intento de consolar 
legítimamente el dolor de la madre (que es una fuerza motivadora 
en su conciencia): 

Cuando veo las lágrimas de mi madre. In abrazo y la beso para 
darle consuelo. Le digo que no llore más. Ella me besa por toda 
la cara y me dice cuánto siente _tener que_regañarme. Le pido 
perdón y le digo que tiene todo el derecho de castigarme cuando 
soy malo. 
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por los sentimientos de la madre, al igual que su temor de ser 
rechazado por ella: 

Había una vez un niñito indio que estaba llorando triste y solo 
detrás de la casa, porque su madre lo regañó y lo golpeaba 
todos los días. Se había ido detrás de la casa para consolarse. 
Entonces empezó a pensar en muchas cosas terribles; pens6 en 
dejar la casa y cometer suicidio. Luego pens6: "Si dejo la casa 
y cometo suicidio, mi madre moriría de pena". Aunque ella no 
me quiere particularmente, todavía soy su hijo y ella tiene una 
mente y un corazón para pensar acerca de mí y sentir por mi". 
Y las lágrimas de aquel niñito indio corrían por sus mejillas. 
Con un trapo secó sus ojos. A su lado, donde estaba sentado, 
había un cuchillo. El tomó el cuchillo y se fue al arbusto para 
estar solo con sus pensamientos. Mientras caminaba empezó a 
pensar cosas terribles y finalmente decidió no regresar a su casa. 
En el camino llegó a una casita que fue su salvación, porque 
había estado caminando ahora por cerca de doce horas, y estaba 
sufriendo de sed y de hambre. Cuando llegó a la casa golpeó 
a la puerta, que fue abierta por una anciana. Ella le preguntó: 
"¿Qué quieres, mi niño?". Y él respondió: "Yo le agradecería 
si me hiciera el favor de darme algo que comer, ya que tengo 
tanta hambre, y algo de beber. como tengo tanta sed. Si Ud. hace 
esto, yo Je agradeceré con todo mi corazón". Entonces la muier 
le dijo: "Ven adentro y come, hijo mío. Siéntate en esta silla 
mientras te preparo algo de comer". Mientras ella preparaba 
la comida estaba oscureciendo. Cuando la comida estuvo lista, 
el niño se sent6 a un lado de la mesa y empezó a comer voraz 
mente. Después de que había comido y bebido dos vasos de 
agua, la anciana le preguntó: "¿De dónde vienes, hijo mío?" Y 
él respondió: "Vengo de detrás de esa montaña, allí lejos. No 
tengo a nadie y estoy solo, pero podría dejarme dormir aquí 
esta noche para no estar obligado a quedarme fuera en este 
frío entre toda clase de peligros. Tengo mucho miedo". Y la 
anciana dijo: "Por supuesto que te puedes quedar aquí. Yo 
no tengo a nadie tampoco. Estoy sola en esta casa, ya que no 
tengo a nadie. Te puedes quedar aquí y vivir conmigo. Te 
trataré como a mi hijo". Mientras pasaba el tiempo, él se dedicó 
a ayudar a la anciana en su trabajo, que era la agricultura. 
Pasó el tiempo y el niño indio creció a la juventud. Un día 
fue a la ciudad a buscar trabajo para ayudar a la anciana. El 
dueño de una tienda le dio trabajo y trabajó por todo un mes 
y luego regresó a la vieja mujer y le dio la mitad de su salario. 
Entonces le dijo: "Voy a ir lejos por un tiempo para ver a mi 
madre, para que ella no esté triste para siempre debido a mí 
Regresaré otra vez pronto. Iré allí sólo por una visita corta", 
Así él regresó a la madre que una vez lo había lanzado al mun 
do. Llegó a la casa de la madre y vio a esta mujer dentro de 
la casa. Le dijo: "¡Ti eres mi madre!" Ella dijo: "SÍ, hijo mfo". 
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Entonces la mujer empezó a llorar. "¿Por qué me dejaste?" Y 
él dijo: "Yo te dejé. Pero ahora te gustaría venir conmigo y 
estar conmigo todos los días?". "¿Y dónde quieres llevarme??", le 
preguntó la madre. El hijo replicó: "A mi madre de verdad". Y 
ella dijo: "Yo soy tu madre de verdad". "T no eres mi madre, 
mi madre es la que ha sufrido conmigo y me ha hecho lo que 
yo sóy hoy". Pero ella se fue con él sollozando. Sin embargo 
resultó muy bien y los tres vivieron en paz y armonía por el 
resto de sus días. 

En respuesta a la tarjeta III, que muestra la escena de una madre 
y un hijo, Horacio recapitula el tema del abandono de la madre 
por el padre y desarrolla la fantasía del hijo que toma el lugar del 
padre y apoya la madre. Curiosamente, en la historia no hay men 
ción de que el niño tenga hermanos o hermanas, lo que sugiere el 
deseo del sujeto de tener a la madre solamente para él. La esti 
mulación sexual directa está introducida en la historia por la forma 
en que el muchacho y la madre andan "prácticamente desnudos" 
por la necesidad económica: 

Había una vez en el barrio de Ziruma una familia muy humilde. 
Esta era una familia india y estaba compuesta de tres perso 
nas, el padre, la madre v el hijo. Después de un tiempo, cuando 
el hijo tenía cerca de diez años. él y la madre fueron abando 
nados por el padre. El y su madre estaban muy mal. La pobre 
madre tenía que andar descalza y casi desnuda, porque no 
tenía ninguna ropa decente y sucedía prácticamente lo mismo 
con el hijo. Tenía que dedicarse a pedir caridad con el fin de 
mantenerse viva, y así pasaron cinco años y el niño tenía quince. 
Estaba muy avergonzado de estar en esta posición y así un día 
le dijo a su madre: "Quédate aquí en la casa; voy a buscar 
algo para nosotros para que podamos vivir con respeto". Enton 
ces fue a Maracaibo y pasó todo el día vagando y buscando 
algo, pero cerca de las cinco de la tarde no había conseguido 
nada. De pronto la suerte vino por su camino. U na voz lo llamó 
y le contestó: "¿Qué quiere, señor?". El hombre le dijo: "Yo 
necesito un muchacho que me pueda ayudar con el trabajo en 
casa". Y así él dijo: "Yo soy la persona que Ud. necesita". Y se 
fue con el hombre. Empezó a trabajar y con su salario pudo 
ayudar a su madre. 

En la tarjeta VIII, que muestra un hombre en dolor enterrando 
su cabeza en las manos, Horacio viene con una historia elaborada 
e imaginativa que podrfa ser interpretada como un conflicto de 
Edipo. El loro parece representar a Horacio, el niño, observando al 
padre aquí disfrazado como un amante ilícito, que tiene relaciones 
sexuales con la madre. 
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El dilema peculiar de Horacio parece ser que él solo puede luchar 
indirectamente -luchar de una manera disfrazada y con limitado 
éxito- para satisfacer quizás la necesidad clave de su persona 
lidad: llegar a ser en efecto, el "marido" de su madre. El compo 
nente sexual de esta motivación, para lo cual hay alguna evidencia, 
no puede ser reconocido conscientemente; está reprimido y encuen 
tra desplazadas formas de satisfacción. Por otro lado, la necesidad 
de alimentar y proveer a la madre, introduce un problema mucho 
más complejo, porque mientras es ciertamente un motivo más acep 
table que su deseo sexual, es mucho más difícil para Horacio arre 
glárselas por su ineptitud económica y últimamente por su inhabi 
lidad para encontrar empleo regular. Más aún, la realización de 
esta necesidad coloca sus propios problemas, ya que cualquier con 
ducta de auto-confianza de su parte fuera de la familia amenaza 
la relación dependiente con su madre que él valora y genera la 
ansiedad de no poder cumplir las esperanzas de su dependencia. 
En cuanto a desplazar. al padre, Horacio parece muy inseguro de 
sí mismo y muy temeroso de una confrontación directa para tomar 
cualquier acción decisiva que influenciaría a su madre hasta llegar 

. a una ruptura final e irreparable con Ramón. 
Aunque hemos sugerido que un conflicto edipal está en el corazón 

de la relación frustrada de Horacio con su madre, también parece 
haber presente una vena subyacente de rabia y resentimiento -aun 
odio- en su actitud hacia ella que puede ser inferida, en la mayor 
parte, sólo de la conducta inconscientemente motivada del joven. 
Horacio nunca admitió abiertamente en ningún momento sentir 
hostilidad alguna, profunda o completa hacia su madre. Su auto 
biografía enfatizó señaladamente su amor y devoción por ella, y en 
mis entrevistas se mostraba reacio a expresar cualquier sentimiento 
negativo y se puso en guardia cuando le insinué que podía tener 
bases para sentimientos hostiles o resentidos acerca de la conducta 
de Maria para con él. Sin embargo, esto no quiere decir que no 
pensara ocasionalmente para sí mismo, que lo que él sentía a veces 
hacia su madre era rabia, odio, resentimiento o alguna otra emoción 
negativa. Probablemente esto sucedió. Lo más cerca que él vino a 
expresar respecto a cualquier sentimiento de hostilidad latente (ex 
cepto durante ataques de rabia), fue en el curso de una entrevista 
cuando estábamos solos y el resto de la familia se encontraba lejos: 

Es verdad que yo algunas veces me pongo muy enojado con 
mi madre, porque ella no me trata bien. Quiero hacer algo 
para herirla y le digo cosas terribles que en realidad no siento, 
cosas de las cuales me arrepiento más tarde. Lo que no me 
gusta es que mi madre no me trata con suficiente respeto; ella 
se comporta hacia mí igual como se porta con los demás hijos. 

Abiertamente, el descontento de Horacio con su posición en la 
familia se expresa en sus estallidos emocionales en contra de su 

110 



madre cuando ella no ha respondido a sus demandas o no le ha 
permitido mandar a su hermano y hermanas. Estas explosiones- de 
agresión, que él no parecía ser capaz de controlar, siempre seguían 
un modelo similar: Al principio acusaba a María de no mantenerlo 
Y la llamaba una "mala" madre; si esto no producía el deseado 
efecto de capitulación maternal, generalmente, hacía sus maletas y 
amenazaba con irse de la casa. Esa demostración, tan llena de 
rabia y convicción, sirvió, invariablemente, para obtener un profundo 
Y agudo sentido de dolor en María, el cual ella mostraría llorando 
reprochándolo, y estrujándose las manos. Esta pista, a su vez, acti 
varia la culpa de Horacio y lo traería de regreso al redil triste y 
pidiendo disculpas. " 
Es interesante especular sobre la posible génesis de la hostilidad 

reprimida de Horacio hacia la madre, asumiendo por lo menos que 
existe hasta cierto punto. Sospecho que lo que más corroe a Horacio, 
en un nivel subconsciente es el sentimiento de que su madre ha 
impedido su crecimiento como hombre y lo ha hecho débil y emo 
cionalmente dependiente, incapaz aún de un medio de acción auto 
afirmativa fuera de la casa. Su identidad de niño reprimido lo ata 
a e1Ia, pero es una fuente de inmensa tensión y depresión que 
afecta otros aspectos de su relación con ella. María nunca lo ha 
estimulado a abastecerse a sí mismo con confianza y ambición 
debido a sus propios temores v necesidades; en el pasado ella 
constantemente desanimó la interferencia de intereses exteriores, que 
podrían haber sido potencialmente beneficiosos para su desarrollo 
emocional e intelectual. Temió quizás que la escuela secundaria 
llevaría a Horacio lejos de ella y lo expondría a la atracción de 
las chicas y a la llamada de más altas ambiciones. María no hizo 
nada por reunir dinero para comprar sus útiles escolares después 
de que el padre no había querido contribuir a ello. Posteriormente, 
ella apoyó su decisión insatisfactoria de abandonar los estudios, posi- 
blemente con la creencia de que esto afirmaría su dominio sobre él. 
El anhelo de Horacio por una crianza sin alivio, que aprendió 

de su madre, probablemente tiene su opuesto en una necesidad muy 
motivada, pero reprimida, de romper y encontrar. una identidad 
fuerte, segura e independiente, libre de la influencia de la madre, 
una necesidad nacida del resentimiento que por la posición depen 
diente que él se ha permitido asumir y que ahora está ahogando 
su voluntad. Sin embargo, su dependencia y persistente inseguridad 
probablemente probará ser un obstáculo demasiado grande para 
ser superado por completo con éxito. • 
Es posible encontrar el tema de la hostilidad y resentimiento hacia 

la madre tanto como la necesidad de su liberaci6n, en la produc 
ción de TA T de Horacio. Se ha hecho referencia, en conexión con 
el tema de Edipo a la historia de la tarjeta II, en la cual el niño 
abandona a la madre porque no Jo ama y se va con una mujer 
mayor que es más independiente y que respeta más su habilidad, 
y por Jo menos Je permite entrar al pueblo y buscar empleo por su 
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cuenta. Con todo, como la historia lo aclara, el niño depende mucho 
de la madre para abandonarla completamente y más tarde regresa 
para reclamar su amor, ahora en la forma de una esposa o compa 
fera (él ha encontrado ya una "madre" en la mujer mayor). 
El tema de la hostilidad reprimida hacia la madre surge con 

gran poder simbólico en la historia dada para la tarjeta XI, la cual 
pinta' una escena más bien inofensiva con una mujer que sostiene 
un niño en su falda con un niñito y una niña que juegan en el 
fondo. La historia de Horacio muestra cómo una madre puede lite 
ralmente matar a un niño sofocándolo. Superficialmente ella puede 
aparecer como si estuviera preocupada por el bienestar de sus hijos, 
pero en su subconciencia puede abrigar motivos malos: 

Una vez había tres hermanos y hermanas que les encantaba 
jugar. Pasaban todos sus días jugando en la calle. Su lugar 
favorito para jugar era la estatua blanca (la madre). Siempre 
estaban jugando alrededor de ella. Querían mucho a la estatua 
y acostumbraban a lavarla todos los días y la adoraban como 
si fuera una pequeña Virgen María. Pasó el tiempo y. los niños 
crecieron, pero todos amaban y estimaban la estatua: Su madre 
les dijo que no fueran allí, porque era mala y porque se decía 
que la estatua tenía una historia de matar niños. Pero estos 
niños no le pusieron atención y continuaron jugando con la 
estatua. Un día el más pequeño de ellos se subió arriba de ella 
y lo apretó hacia ella con toda su fuerza y el niño empezó a 
llorar (esto parece ser un miedo a la castración experimentado 
en conexión con el deseo de contacto sexual con la madre). Los 
otros dos, que estaban muy asustados, corrieron a casa a decirle 
a su madre lo que había sucedido. La madre rápidamente 
regresó a la estatua, pero no encontró a su niño, ya que fa 
estatua blanca lo había matado y él había desaparecido. 

Sentimientos de abandono, la· incapacidad de actuar y de con 
trolar el destino de uno, y el fracaso de coger la oportunidad, se 
ven a través de las historias de las tarjetas VII y IX y refuerzan la 
sospecha de que Horacio encuentra difícil reconciliar su prop1a 
pasiva dependencia y rebeldía _infantil, pero al mismo tiempo " 
cree que puede escaparse de ella. El miedo de la identida repr 
mida y abandonada que su madre ha puesto en él está marcada: 

(Tarjeta VII). Había una vez un niño de catorce años Y se dedi 
caba a causar problemas. Era rudo con todas las muj9"9? }, 
vano como un pavo real sin razón. Se creía rey de todo O 
mundo. Cada noche iba al cine, donde pasaba todo el tiempo 
molestando a las chicas del teatro. El nunca tenía que hacer 
nada por sí mismo. Así pasaban todos sus días. Los_años P88 
ron y él era un hombre maduro, pero todavía actuaba como 0 

babia hecho cuando era sólo un niño pequeño. Los afíos pasa• 
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ron hasta que la vejez se lanzó cruelmente y 1o alcanzó. Ahora 
no era capaz de causar problemas, ya que no tenía la energía. 
Todo lo que hacia era sentarse en la piedra aquí y pensar en 
lo que había sido su vida. Algunas veces él. empezaba a llorar 
cuando se veía como un viejo sentado en una piedra, incapaz 
de hacer lo que había hecho cuando era joven. Y así los años 
pasaron hasta ·que el viejo que una vez fue tan molestoso fue 
llevado por Dios al cielo y juzgado por su ley. 
(Tarjeta IX). Había un niño que se trepaba a lo alto de una 
alta colina todos los días para mirar a su pequeña ciudad. A 
él le parecía tan pobre y pegueña que simplemente estaba 
encantado de mirarla. Pasó e tiempo y miraba todas las casas· 
nuevas; pasó más tiempo y vio aún más casas construyéndose. 
Empezó a pensar: "Si mi pueblo fuera una ciudad en un futuro 
estaría encantado de mirarla, pero es sólo un pueblecito y no 
puedo compararlo con una ciudad de verdad en ningún senti 
do". Pero el pueblo creció y creció a medida que el hombre 
envejecía. Finalmente era una ciudad de verdad con millones 
de casas nuevas v el hombre sólo estaba allí mirándola encan 
tado. La gente de la ciudad vino a Jlamar este hombre "La 
Estatua Encantada". 

Es evidente también el deseo de Horacio por tener una figura 
de un padre fuerte y amable que lo ayude a realizar sus posibi 
lidades en la vida. Este tema es particularmente notable en la 
historia para la tarjeta I, que muestra un anciano con dos mu 
chachos: 

Sucedió que había dos hermanos que eran muy pobres. Sentían 
la necesidad de estudiar y fueron a la casa de su tío, que tenía 
algo de dinero, a· pedirle ayuda. Al Jlegar a la casa de su tío 
le pidieron la bendición. Más tarde le dijeron al tío lo que 
querían. El les contestó: "Voy a darles lo que necesitan para 
estudiar, porque estamos tratando aquí con una cosa que es 
buena. Si lo que piden fuera algo sin valor, yo no les daría 
nada. Ahora me tienen que prometer que se sacarán buenas 
notas cada mes. Si se portan bien conmigo, les daré una buena 
recompensa". Los niños tomaron mucho interés en sus estudios 
hasta que llegó el día cuando se graduaron. . . El se senha muy 
feliz con sus dos sobrinos. 

Hacia su hermana Rosa, Horacio asume una actividad y estilo 
de conducta que es menos ambivalente, más simplemente estruc 
turada, y más pesadamente balanceada en la dirección de los afectos 
negativos que en su relación con la madre. De todas las relaciones 
en In familia en efecto, ésto puede ser la más llena de hostilidad 
Y resentimien'to inequf vacos, especialmente desde el punto de vista 
del hermano. 
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Horacio ve a Rosa como el miembro de "menos valor" en la fami 
lia (nota: en su opinión, el padre no es un miembro de la familia 
en absoluto y no se le considera pariente). El sostiene que ella no 
merece ser mantenida con el dinero que él y la madre contribuyen 
al sostén de la familia. 
La única razón por la que le permite a Rosa vivir en la casa y 

que se le alimente, en cuanto a él se refiere, es porque la madre 
insiste en ello. Si él pudiera hacer su parecer, echaría a su hermana 
inmediatamente: 

Y o no considero a Rosa mi hermana. Ella no significa más para 
mí que un extraño en la calle. Si muriera, yo asistiría a su fune- 
ral, pero no derramaría una sola lágrima por ella. Créame. No 
exagero cuando habla de ella. Es completamente inútil y le he 
rogado a mamá que la eche, pero ella no quiere oírme. Ella 
dice que quiere a su hija profundamente. Si fuera por mí, yo 
la echaría a dejarla defenderse como pudiera. 
Escasamente le hablo a Rosa ya más. Antes solía criticarla oca 
sionalmente, pero ahora comprendo que es inútil, porque ella 
es sin esperanza. Nada le entra. 
Cuando era pequeña era una hermana de verdad para mí. Yo 
la respetaba, amaba y quería protegerla. Jugábamos juntos 
siempre como dos felices inocentes sin preocupaciones. Pero 
todo eso ha cambiado ahora. 

El verdadero significado de esta intensa antipatía por la hermana 
está a menudo minimizado en la historia de la vida de Horacio 
cuando en forma zalamera habla acerca de la inherente naturaleza 
divisoria de la vida familiar en general. Lo siguiente se toma como 
ejemplo: 

En esta pequeña historia hablaré acerca de las relaciones de 
hermanos y hermanas. Los problemas que yo tengo existen en 
casi todas las familias. Lo que sucede es que cuando un her 
mano se porta mal con otro, se crea mala sangre entre ellos 
y nunca más se pueden llevar bien. No tengo el afecto por 
mis hermanas que siento por mi hermanito Manuel. Lo que siento 
es muy poco, tan poco como lo que ellas sienten por mí. 

Horacio pareció no querer hablar de su hermana. En su auto 
biografía, de cerca de 100 páginas de largo, asiduamente evita men 
cionarla por su nombre. Era como si, para él, ella no existiera en 
verdad. Fue sólo en entrevistas que se le podía persuadir para que 
discutiera algunas de las razones de su apasionado rechazo de Rosa. 
En total, la razón mayor era la alegada falta de respeto de Rosa 

hacia él, que destruía un punto muy vulnerable de su personalidad, 
esto es, su necesidad de mantener la ideal, casi ilusoria imagen de 
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sí mismo como la figura autoritaria del padre en la familia, que 
tiene el derecho a controlar la conducta de los otros y exigir espe 
cial deferencia y atención de ellos. En los últimos años, para su 
furia, Rosa había llegado a ser más recalcitrante en responder a sus 
demandas debido a la arrogancia y hostilidad que él le mostraba. 
Casi parece que a medida que su poder sobre ella creció, él perdió 
todo respeto por ella y se puso completamente irrazonable y tirano, 
sometiéndola al abuso innecesario sólo para demostrar su superio- 

• ridad. Esto finalmente alienó a Rosa en tal • grado que rehusó de 
sempeñar servicios y rendirle cortesías a Horacio (que antes había 
estado muy bien dispuesta a hacer) aun cuando su madre se lo 
ordenara. Para defenderse en los encuentros eón Horado, adoptó 
una actitud indiferente de "desprecio divertido" por su conducta 
infantil, que lo enfurecía por completo. En retaliación él la gritaba 
malas palabras, a menudo sin razón y algunas veces hasta la gol 
peaba cuando María estaba ausente. Un vez falsificó una "carta 
de amor" que ella tenía que haber escrito a un novio imaginario, 
un treta engañosa destinada a meterla en problemas con la madre. 
El esperaba que María se enojara lo suficiente para que abando 
nara a su hija a causa de la "conducta inmoral" de la niña. Cuando 
esta mentira le resultó al revés, Horacio adoptó el "tratamiento del 
silencio" para castigar a su hermana. Con lapsos ocasionales, toda 
vía estaba practicando éste durante nuestra estadía con la familia. 
Horacio expresó su profundo resentimiento y rabia hacia Rosa 

en los siguientes términos, cuidando de enfatizar el respeto debido a 
su posición como el hermano mayor: 

Mi hermana Rosa no merece el cariño que yo siento por mi 
hermanito Manuel. Si siento algún cariño por Rosa, es muy 
poco. Puedo decirle a usted. El1a no me tiene afecto y me 
trata con desprecio, como si yo fuera nadie en vez de ser su 
hermano mayor. Si pudiera ella me pisaría como un gusano, 
pero yo no la dejaré. Ya que ella no puede hacerlo, no tiene 
respeto ni le gusto. Pero yo no le digo nada. Simplemente no 
le pongo atención. Dejaré que su desagradable conducta le pe 
se a ella toda su vida. 
El problema aquí es que soy el hermano mayor. De hecho yo 
soy el único adulto hombre en la familia y ella me debe res 
peto por eso. Siempre la he tratado con justicia y con cariño 
pero ¿qué me ha dado ella en cambio? ¡Nada sino dolor! Estoy 
obligado a responderle con desprecio a su desprecio. Quizás 
mi reacción la convencerá de que ella me debe respeto y 
obediencia. Ella debe aprender a cocinar alegremente mi co 
mida y lavar mi ropa. La más simple indicación de una orden 
de mi parte debería ser suficiente. Si Rosa fuera una buena 
hermana yo no tendría razón para quejarme. La alabaría hasta 
los cielos. 
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Obviamente Rosa ataca el ego de Horacio. Pero mientras se puede 
permitir expresar un conocimiento palpable de que su conducta 
hacia él es inapropiada y desmerecedora a su propia imagen, no 
admite directamente las implicaciones amenazadoras de esto para 
su autoestimación. El debe defenderse al ver la horrible y desnuda 
realidad de su conflicto con Rosa (ej., que su falta de respeto hacia 
él pueda ser justificada). Aparentemente para hacer ésto ha pro 
yectado sus actitudes extremas y no admitidas y sus insuficiencias 
sobre ella, como puede verse en la cita anterior, justificando así 
la posición hostil e intransigente que él ha adoptado . 
. Horacio mantiene que hay otras razones de su rechazo de Rosa 
pero éstas lo golpean a uno como simples racionalizaciones para 
apoyar su rencor primordial en contra de ella. Por ejemplo, dice 
que no puede soportar a su hermana porque es morena, fea y se 
ve como una china. En esto ella ofende su sensibilidad estética y 
rebaja su posición social como persona civilizada. Y sin embargo, 
él ha observado varias veces con admiración que su madre es una 
mujer india aunque ella es tan morena como Rosa y en apariencia 
muy parecida a ella. También insiste en que una razón importante 
por la que objeta a Rosa es porque es floja y no tiene disciplina, 
la prueba está en que dejó la escuela cuando ella no tenía que 
dejarla. La desprecia por quedarse en la casa. 

Nunca lee nada o se mantiene ocupada; no ayuda a mi madre 
con el trabajo de la casa que es lo menos que podría hacer. 
No tengo ningún respeto por ella porque dejó la escuela por 
pura flojera. Habla como una muchacha tonta sin educación 
y no tengo ningún valor para tal conducta. 

Obviamente esta crítica no es completamente justificable, porque 
Horacio, como Rosa, dejó la escuela y ahora gasta su tiempo per 
siguiendo a las mujeres e ideando proyectos irreales para hacer 
dinero. Sin embargo, al rechazar a Rosa por su ociosidad y falta 
de ambición, alivia algo de la ansiedad que experimenta a causa 
de su profundamente reprimida identidad negativa de ser un fra 
caso ante los ojos del mundo, que perdió su gran oportunidad por 
que fue demasiado flojo y falto de previsión para perseverar. Estar 
unido en su fracaso a su hermana, es intolerable para él, y hace más 
comprensible su impotente negación de ella. 
En cuanto a una subyacente motivación sexual en. su relación 

con Rosa, podemos sólo ofrecer una especulación breve y general 
en ausencia de cualquier pista en el récord del test proyectado. 
Parece enteramente dentro del ámbito de posibilidades que Horacio 
haya sentido alguna atracción sexual hacia Rosa, que es una niña 
muy sensual y atractiva. (Sus referencias a ella como Fea, absurdas 
como fueron, pueden haber sido un intento de su parte de denegar 
el estímulo sexual amenazante). Si esto puede ser aceptado tenta 
tivamente, no es irrazonable asumir que él puede haber experimen- 
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tado algo de celos por el interés de Rosa en mi asistente, lo cual 
a su vez habría intensificado su hostilidad existente. También, su 
constante huir de Rosa, tanto física como socialmente, puede haber 
estado impulsado por la necesidad de defenderse contra cualquier 
ansiedad generada por su inaceptable deseo de ella, haciendo así 
su rechazo hostil equivalente a una forma de reacción. 
La relación de Horacio con su hermana menor, Luisa, está menos 

definida y es difícil de describir por la aparente falta de contacto 
entre ambos debido a su gran participación en actividades fuera 
de la casa. ' 

Horacio parece tener actitudes altamente ambivalentes hacia Lui 
sa, unas veces igualándola con la odiada Rosa y otras comparán 
dola favorablemente. En general, sin embargo, está más positiva 
que negativamente dispuesto hacia ella. El siente, por un lado, que 
Luisa, influida en parte por la actitud de Rosa, es más seria y 
respetuosa en su conducta, y más interesada en agradarlo personal 
mente, lo cual está reflejado en su tibia voluntad para lavar su ropa 
y cocinar sus comidas. 

Rosa no es mi hermana pero todavía considero a Luisa como 
una porque ella me trata como hermano. Guarido le pido que 
haga algo ella lo hace sin hacer una cara agriada o una obser 
vación sarcástica. Ayer cuando llegó de la escuela mamá le 
pidió que lavara unas camisas mías y ella lo hizo aunque 
quería estudiar. . . E1la es una buena estudiante y saca buenas 
notas; se respeta y quiere hacer algo de sí misma en este mun 
do, distinta a la otra. Un día ella espera ser una maestra. Está 
tan interesada en sus estudios, que yo mismo creo que algún 
día realizará sus sueños y se separará de esta miserable familia. 

Luisa, al igual que Rosa, se ha resentido por la autoridad de 
Horacio, aunque éste en un desarro11o reciente, se ha dado en oca 
siones a contestarle con mucho aire. Muchas veces se ha quejado 
de tener que hacer cosas domésticas para él. Este modelo perturba 
a Horacio, pero no obstante está dispuesto a hacer concesiones, 
creyendo que ella está bajo la influencia perniciosa de Rosa. En 
vez de culpar a Luisa directamente por este cambio de actitud, 
tiende a ventilar su rabia entera en Rosa por envenenar el pensa- 
miento de su hermana en su contra: t 

Rosa es responsable por la conducta reciente e insubordinada 
de Luisa. Ella coloca un mal ejemplo riéndose de mi y con 
testándome cuando le pido algo con cortesía. Luisa simplemen 
te la sigue, ya que es más joven y no sabe nada mejor. Pero 
si Luisa no vuelve a sus sentidos pronto ella tampoco será mi 
hermana más. 

Horacio no alega estar genuinamente interesado en Luisa o en 
su futuro. Admite que tiene cualidades deseables tales como ambi- 
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ción y diligencia, pero básicamente se mantiene alejado e indiferente 
a sus problemas: 

No puedo realmente molestarme con ella (Luisa). Tengo mis 
responsabilidades y la cuidaré si es necesario, pero ella tiene su 
propia vida y esto no me interesa en verdad. 

Mientras estudiábamos la familia, yo estaba impresionado por la 
falta de comunicación real entre Horacio y sus dos hermanas; ra 
ras veces hablaba a cualquiera excepto para pedir algo o para ex 
presar una queja; nunca le oí preguntar a Rosa o Luisa cómo ha 
bían pasado el día; toda su conversación de significado estaba 
dirigida a su madre o a su hermano, por quien tomaba un pequeño 
interés protectivo. Cuando traté de actuar como pacificador con 
Horacio a favor de Rosa, él se rió de mí pero rehusó meterse en 
una discusión. 
La actitud más bien favorable hacia Luisa que Horacio expresó, 

aparte de tener raíces obvias en su apreciación del diferente rol de 
su hermana, puede tener alguna relación con factores históricos 
especiales que Horacio fue incapaz o poco dispuesto a mencionar. 

Un evento particular en el pasado puede ayudar a explicar su solici 
tud por Luisa. En una ocasión, cerca de siete años atrás, Horacio per 
dió su genio y empezó a esgrimir un cuchillo. Por accidente le cortó 
la pierna a Luisa y la niña tuvo que ser hospitalizada para un trata 
miento de emergencia. Mientras Luisa recibía cuidado médico, María, 
en su ansiedad, actuaba como si la niña no se recuperaría y culpaba 
a Horacio, acusándolo de que la responsabilidad total de su "muerte" 
descansaba sobre sus hombros e implicaba que por este acto había 
perdido todo derecho a su amor. Este incidente, aparentemente, llevó 
a Horacio a experimentar intensas angustias de culpa, que fueron 
más tarde exacerbadas por las recriminaciones enojadas de la madre. 
Después que Luisa se recobró, María continuó explotando el incidente 
recordándole su culpa. Teniendo esto en mente, se puede sugerir que 
Horacio, en su deseo de expiar por su conducta y para volver a la 
gracia de María, ha encontrado necesario, desde que ocurrió el des 
graciado incidente, ser demasiado atento y considerado con Luisa, 
deshaciendo simbólicamente el acto original. En esta conexión nota 
mos que ha estado dispuesto a veces a excusar la insolencia de Luisa, 
pero no ha estado preparado a hacer esto por Rosa. 

Otra razón subyacente para explicar el mejor estado de relaciones 
entre Horacio y Luisa puede radicar en el hecho de que Luisa, porque 
es ambiciosa y trabajadora, provee a Horacio de una fuente de iden 
tificación positiva y no amenaza su sentido de identidad ideal. Como 
lo vemos, esto es casi enteramente un fenómeno inconsciente. Diría 
que Luisa le recuerda esa parte de sí mismo, es decir, su identidad de 
aspiración, orientada al éxito, que le gustaría ver más desarrollada 
e importante en su propia vida. Puede haber, por supuesto, un ele 
mento de celos envueltos aquí también, pero en comparación, esto 
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Así, además de "amar" a Manuel porque le mostraba respeto, 
Horacio podía, muy comprensiblemente, "amarlo" porque se había 
convertido en una extensión voluntaria y sometida de su propia vo 
luntad. Manuel era un peón en la búsqueda de Horacio para esta 
blecer una posición de poder e influencia en la familia de acuerdo a 
su auto-imagen. 
Horacio tomó también interés en la educación de su hermano, pro 

fesando preocupación por la condición del niño en la escuela y por 
su no muy esperanzado futuro. En un intento de ayudar genuinamen 
te a Manuel, le dio al niño clases privadas en lectura y escritura 
mientras el último todavía asistía a la escuela. Aparentemente está 
la idea de Horacio y no la de María. Como Horacio dijo: 

Estoy interesado en mi hermano. El ha estado teniendo tales 
dificultades en la escuela. No capta la idea de leer. Así que lo 
ayudo cuando puedo a hacer sonar las letras y palabras en sus 
libros de lectura. Pero es prácticamente inútil porque es lento 
y cabeza dura. No puede siquiera aprender las letras del alfabeto 
y ha estado en la escuela ahora por cerca de un año. 
Su profesora piensa que nunca va a aprender. Creo, sin embargo 
que si sigo forzándolo a practicar y a repasar sus lecciones una Y 
otra vez él finalmente va a aprender, pero esto significa que debo 
ser muy duro con él y castigarlo cuando no pone atención. Lo 
importante para Manuel es conseguir una educación para que 
pueda hacerse su camino en el mundo. • 

Después de que Manuel fue sacado de la escuela, sin embargo, 
Horacio perdió interés por sus estudios y no hizo más esfuerzos por 
darle cJases privadas, lo que nos lleva a sospechar que, para empezar, 
nunca pudo haber estado demasiado interesado en la educación del 
niño. En efecto, uno obtiene la clara impresión de que las sesiones de 
clases privadas eran en gran parte sostenidas por la necesidad de 
Horacio de desempeñar el rol .de profesor y ejercer autoridad en el 
benevolente, aunque despótico, carácter exigido de esta posición en 
la cultura latinoamericana. Sus incentivos tiránicos para Manuel, los 
golpes y severa rudeza, e irrazonable disciplina de estas sesiones 
recordaban a uno de ]os peores excesos de anticuado maestro de 
aldea. Cuando el niño fue sacado de la escuela, desapareció la ex 
cusa, la formal, aunque necesaria para desempeñar el papel de 
profesor y Horado pronto perdió interés en la situación. . 

Si uno supone que Horacio sufre de un profundo conflicto de 
Edipo, entonces su conducta hacia Manuel puede ser interpretada 
lógicamente como un intento, de su parte, de recrear personalmente 
una versión aceptable del rol paternal que encontró faltaba en su 
propio padre: por una parte, envolvía la concesión de educación y de 
dar guia moral; por 'otra, el uso de fuertes medidas disciplinarias para 
asegurar la conformidad de la conducta. (Inconscientemente él quería 
un padre fuerte para controlar su conducta y protegerlo de sus deseos 
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prohibidos). El hecho de que Manuel se someta a su autoridad y 
que María en su desesperación le haya dado responsabilidades disci 
plinarias, hace la realización de esta fantasía posible y la conducta 
llega a ser una fuente de profunda gratificación. 
Puesto que Horacio es una persona tan complicada, es extraordi- 

. nariamente difícil definir la naturaleza precisa de la imagen compren 
siva a través de la cual se ve a sí mismo en la familia, determinar 
cómo esto se une con factores de la personalidad subyacente, y final 
mente relacionar ambas consideraciones con alguna definición consen 
sual de su conducta que sea comprendida por otra gente. Una buena 
parte de la conducta dé Horado dentro del contexto familiar parece 
ser, en principio, inconsciente pero, no obstante, es cuidadosamente 
racionalizada en el aceptable lenguaje de devoción filial y sentido 
del deber, que son sentimientos cercanos y sutilmente aliados a algu 
nos de los temas "inaceptables" (e.g. el deseo de ser el padre) hemos 
hecho la hipótesis de que están presentes en su personalidad. 
La misma conducta de María ofrece algunas de las pistas más 

fuertes para interpretar las acciones de Horacio. Si aceptamos ciertas 
proposiciones de la literatura teórica, su conducta seductora y su 
tendencia a ser emocionalmente absorbente, combinada con su actitud 
hostil hacia su ex-marido, nos llevaría a predecir precisamente la 
clase de conflicto edipal del cual hemos encontrado evidencia (aun 
que limitada, por seguro) en la abierta conducta de Horacio, como 
se revela en situaciones periódicas interpersonales, y en sus declara 
das actitudes y respuestas al test TAT. Para su crédito, este modelo 
dinámico, por lo menos, parece ayudar a explicar e iluminar el 
dilema único de Horacio. 

1 
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que su tío le mostraba bondad en Perijá sólo porque quería una 
• dote de ella; los parientes en la península eran crueles y traicioneros, 
porque estimaban más a sus rebaños que a la gente; los blancos eran 
despreciativos y arrogantes aun cuando parecían estar interesados y 
ayudaban; sin duda que el autor estaba estudiando a la familia para 
algún propósito siniestro. 
Las experiencias de Rosa en la escuela resumieron su actitud hacia 

la vida y su dilema. Primero, ella se describió como esforzándose por 
estar interesada en sus estudios y atenta en la clase, pero luego se 
descorazonó, cuando las cosas no resultaron como esperaba, es decir, 
cuando el éxito no vino fácilmente y no obtuvo aceptación sino crítica. 
Para protegerse y no experimentar mayores desilusiones, debido al 
fracaso de no conseguir metas significativas, empezó a disociarse de 
su anterior compromiso con los valores de la educación y se retiró de 
todos los contactos sociales de la escuela; se puso floja, perdió interés 
por sus estudios y no vaciló en burlarse, con su indiferencia, en la cara 
de la profesora si la reprendía; además, se puso poco cooperativa, 
como ella misma orgullosamente señalaba, amén de ser poco amistosa 
con sus compañeros de clase que la retaliaban luchando en su con 
tra. Que era capaz de pelear con éxito, se interpreta como evidencia 
de la superioridad moral de su propia posición. Como un ejemplo doy 
el siguiente episodio: 

Recuerdo una vez en la escuela, durante el tiempo en que siem 
pre estaba desobedeciendo a la profesora. Esta vez me dijo que 
hiciera un trabajo, me olvido qué fue, y yo no me molesté en 
hacerlo. La profesora ya había desistido de mí y no dijo nada lo 
que encolerizó a algunas de las niñas que siempre hacían lo que 
las profesoras les decían, como los perros. 
Durante el recreo estábamos todos haciendo los preparativos 
para el carnaval de la escuela cuando una de mis enemigas me 
tiró un pedazo de tiza y me ensució toda mi blusa. Yo la golpié 
duro para enseñarle a no hacerlo otra vez. Ella perdió la calma 
y cogió una regla para golpearme pero yo tomé una regla por 
mi cuenta de mi escritorio y la gol pié en la frente y _se la abrí. Ella 
empezó a llorar pero yo le dije calmadamente que estuviera 
callada, explicándole que era su error. 
En ese momento la profesora entró y cuando supo lo que había 
pasado me llevó al director para que me castigara. "Silva, pa 
garás caro esto". Me dejaron en la oficina del director por varias 
horas y me regañaron, pero no ·les dije nada. 

En muchas ocasiones Rosa habló de sus problemas en la escuela, 
del desprecio que empezó a sentir por estos tontos profesores Y 
estúpidos niños y niñas, de no poner atención a los ruegos de la pro 
fesora y de atacar a cualquier estudiante que por casualidad la mo 
lestara. Es posible que ella encontrara que el rechazo era una .medida 
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se necesitan las reglas correctas a seguir. Rosa se siente algo así como 
un pollo sin nacer dentro de una gigante concha protectora, que 
escucha a la suave, sibilante y aseguradora voz del sobre que se 
cierra, que teme el gran vacío afuera y las demandas que se harán 
sobre ella, pero al mismo tiempo espera ansiosamente el nacimiento 
y la liberación de su largo encierro. 
Hablando de su madre, Rosa evocó el cuadro que de eila tenía 

como un punto de referencia seguro y digno en su vida: 

Te digo que es maravilloso ir al centro de Maracaibo con 
mamá. Ella me compra frutas y refrescos. Cuando era chiquita 
me llevaba en sus brazos para que no me cansara. Por muchos 
años me llevaba de la mano cuando caminábamos por la ciudad 
y no conocía el camino. Así era mi madre conmigo. 
Sé que mi madre me quiere. Ella solía comprarme juguetes 
cuando tenía el dinero; ahora me compra ropa. Me dice cuánto 
significo para ella. Sólo para mostrarme lo sincera que es nunca 
me deja sola cuando vamos al mercado, siempre quiere que yo 
vaya con ella. Si visita amigos o parientes, fuera de Ziruma 
siempre me lleva. Soy como una amiga para ella ... 
Ocasionalmente me pide que lave y planche pero yo le digo 
que no tengo ganas, excusándome por· enfermedad. En realidad 
soy floja y no quiero esforzarme. Mi madre tiene que hacer 
todas estas cosas eJla sola y yo sé que esto está mal. Trato de 
ayudarla y aprender de ella. Mi madre tiene mis mejores inte 
reses en su corazón porque me da buenos consejos y trata de 
corregir mi flojera; ella me dirá, "Rosa, debes aprender a CO 
cinar y a lavar porque algún día te casarás con un hombre Y 
tendrás que saber estas cosas. Quiero que empieces a actuar 
como una mujer y que le pongas final a estos actos infantiles ... " 
En realidad, mamá me ha enseñado de todo. Cuando era pe 
queña ella me ayudaba a vestir mis muñecas y a hacer peque 
fas comidas para ellas, comidas de verdad. Pero era firme con 
migo. Si tomaba comida sin su permiso para alimentar a mis 
muñecas ella se enojaba y me regañaba. Mamá nunca me 
castigó sin indicarme lo malo... nunca me castigó sin razón 
de la manera en que tantas madres guajiras hacen con sus 
niños. 

Rosa siempre acentúa los aspectos buenos y amables de su madre 
en su rol de apoyo y algunas veces contrasta favorablemente a ésta 
frente al modo altamente dictatorial de su padre y de su hermano 
hacia ella: 

Recuerdo que mi padre nunca quería que fuéramos a ninguna 
parte, ni a la casa de enfrente a ver televisión. Cuando le 
preguntaba por qué, él decía que era muy peligroso ya que 

126 



me enseñaría a ser una mujer de la calle. Pero yo me iba la 
mayor parte del tiempo y a mamá no le importaba si lo pasá 
bamos bien mientras le dijéramos a dónde íbamos. Ella era 
buena; escasamente nos rechazaba. Pero_si íbamos sin su per 
miso se enojaba y decía: 'Escucha hija, ahora debes respetarme; 
cuando salgas debes preguntarme si está bien; si te haces aJ 
hábito de desobedecerme y de actuar sólo como lo eliges te 
harás una mujer de la calle y la gente murmurará cosas feas 
de ti y tu reputación se arruinará". 

María, en su rol maternal protector, como Rosa la vio, también 
funcionaba como una austera autoridad moral, que le mostraba la 
manera dura pero correcta de vivir. Y sin embargo esta aparente 
virtud puede haber sido una desventaja, porque la inseguridad de 
Rosa puede atribuirse en parte a la insistencia de María en catalogar 
rudamente y especificar las desastrosas consecuencias de su fracaso 
en seguir el consejo maternal, consecuencias que la madre misma 
tenía el poder de traer. Así, aunque María proveía protección y 
apoyo, ella también creaba una gran ansiedad en la niña con sus 
amenazadoras demandas, que eran enunciadas como imperativos 
morales. El . miedo de ser encontrada moralmente indigna a los 
ojos de la madre ha contribuido sin duda a la actitud defensiva 
de Rosa y a su reacción constreñida, y desconfiada a toda situación 
desacostumbrada de la vida para lo cual no hay una respuesta 
aceptada: 

Mi madre me amenazaba con castigos si yo no hacía lo que 
ella me ordenaba. Si yo fuera a huir con un hombre o sólo 
ver a un muchacho sin decirle, ella dirá que me desheredará. 
Ella declaró muy firme que si no le informaba de mis deci 
siones y buscaba su consejo me echaría de la casa y me 
negaría como su hija: "Si quieres ser tu propio amo, esa es 
tu elección. Pero debes sufrir las consecuencias y perder mi 
ayuda y consuelo". 
Ella tenía razón en decirme cómo debía actuar como una 
esposa. Me decía que debería aprender las destrezas y deberes 
de una mujer adulta para que no sufriera en las manos_de mi 
marido. Si no aprendía obediencia ahora, ella explicaba, yo 
desobedecería a mi esposo algún día y me castigaría por ello. 
El podía golpearme, rehusar de darme. dinero para comida y 
ropa y hasta abandonarme por otra mujer. 
Mamá decía que si la obedecía todo estaría bien y ella me 
compraría bonitos vestidos, me llenaría de atenciones y sería 
muy cariñosa conmigo: "Si tú eres buena conmigo", ella me 
dijo, "te daré lo que me pidas inmediatamente porque te con 
sidero una buena hija". He aprendido lo importante que es 
esto. Nunca Je contesto a mamá y por esto ella me ama mucho. 
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veces, ella es también como un recordatorio muy real de las inse 
guridades de la vida, ya que su propia posición es extremadamente 
vulnerable. De esta manera agrava los temores escondidos que abriga 
de abandonada, a pesar de las amistosas y reafirmativas promesas 
que ella le hace. 
Parte de este temor parece estar 'irracionalmente" atado a trau 

dáticos eventos y está profundamente arraigado en la personalidad 
e Rosa aunque no esté completamente reprimido y se puede ver 
Pgir durante períodos de stress en la forma de imágenes que sim 
olizan un profundo conflicto subyacente. En una ocasión, cuando 

estaba muy molesta Rosa, recordó un incidente de su infancia que 
evocaba su profundamente sentida inseguridad: 

Recuerdo una vez cuando era pequeña. . . Mi madre me llevó 
a Maracaibo con ella cuando iba de compras. . . Ella había 
comprado todo Jo que necesitaba comprar excepto las cebolJas. 
Dejó la bolsa conmigo diciendo que volvería enseguida. Yo 
esperé y esperé pero no regresó. Había empezado a sentir que 
se había perdido. Seguía pensando: "¿Dónde está mamá, dónde 
está mamá? Ojalá viniera, ojalá viniera". 
Empecé a llorar y miré alrededor buscando ayuda pero cuando 
vi a toda la gente mirándome, gente blanca, gente negra me 
asusté aún más. Nunca había ido a Maracaibo antes. Podía 
ver sus. brazos (ella nunca había visto a los hombres usar 
mangas largas antes) y esto me chocó. ¿Qué es esto? La gente 
seguía mirándome y yo estaba sola. Ellos se preguntaban qué 
pasaba conmigo. Seguí llorando que quería a mi mamá. Tem 
blaba entera v creía que la gente me recogería con sus brazos 
largos que no· eran brazos y me llevarían a sus casas. Finalmente 
mamá 11egó y cuando vio Jo asustada que yo estaba me pre 
guntó qué pasaba. Le dije Jo asustada que estaba de la gente 
sin brazos y de los negros, también. Estaba tan feliz de que 
ella estaba allí porque pensé que nunca vendría por mí. 

Como hemos visto María usa la amenaza del abandono emocional, 
Y aun físico, para controlar la conducta de sus hijos. (Esto se 
Considera como típico de las familias matrifocales donde la madre 
tiene poco poder económico a fin de utilizarlo como una forma 
de sanción disciplinaria). Es interesante que, mientras tales amena 
zas tienen relativamente poco efecto permanente en los otros niños, 
Rosa los interpreta seriamente y se permite perturbarse mtensamente 
con ellos. Cuando está enfrentada con la amenaza de abondono pier 
de su tranquila calma; su fachada de estudiada indiferencia se de 
rrumba inelegantemente y se revierte al niño perdido, llorón, que 
creía que su madre no volvería más. 

El incidente siguiente en su ~utobiograffa puede _ser tomado 
como un ejemplo de esta tendencia; debería notarse, sin embargo, 
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que esto representa un modelo constante en la conducta de Rosa 
hacia su madre, y no es de ninguna manera excepcional: 

Cuando mi hermano Horacio ataca a Luisa sin causa yo de 
fiendo a mi hermana. Recuerdo que una vez Luisa y yo está 
bamos gritándole a Horacio porque había estado golpeando a 
Luisa con una toalla de baño sólo por ser malo. Cuando mamá 
supo lo que pasaba e1la amenazó con castigarnos a todos. Nos · 
dijo que no nos daría nada de comida porque éramos malos y 
y le hacíamos la vida miserable a ella: "A ustedes sólo les 
gusta pegar y pelear unos con otros", mamá nos dijo llorando. 
"Por lo tanto me voy a matar. Cuando yo me muera ustedes 
podrán pelear todo lo que quieran". · 
Pero mamá reconsideró después de un rato. Ella dijo: "¿Por 
qué debería morir yo por ustedes? Me voy a ir lejos de aquí, 
esta vez para estar sola. Quizás regrese a la Guajira". Los 
chicos no creyeron a mamá y se burlarban de ella, así: "Anda, 
hazlo si en verdad lo quieres. Andate ahora, si quieres, no nos 
importa". EI pequeño hacía eco de lo que el grande decía. 
Oír a mamá hablar así me puso muy triste y perturbada. Me 
avalancé a mamá, llorando y la besé. Le rogué que dejara de 
Jlorar. Le dije: "Mamacita, no quiero que te mates o que te 
vayas. Oh, por favor, mamá. Si tú nos dejas seremos huérfanos 
y nadie nos cuidará o alimentará. Nos moriremos de hambre". 
La abracé fuerte y la besé por todas partes. Estaba tan perturbada 
que no sabía qué hacía. Le pregunté por qué pensaba en sui 
cidio, ¿cómo podía? No tenía derecho a matarse. Yo le dije: 
"¿Por qué nos trajiste al mundo y dejaste vivir si nos ibas a 
abandonar así? Si tú mueres, mamacita, yo me suicidaré. En 
tonces mamá para parar mi llanto, me dijo que ella dijo todo 
eso sólo para que no peleáramos más. Le prometí a mamá que 
dejaría de pelear con mis hermanos porque sabía que si yo 
no lo hacía eJla en verdad se iría o se haría algo terrible. 

Sin embargo, una razón más básica e influyente para la ansiedad 
de Rosa, puede surgir del conocimiento de que su madre es. en 
realidad vergonzosamente inconsistente e indigna de confianza al 
tener que realizar sus compromisos verbales. Por ejemplo, ella pro 
mete hacer una cosa pero hace otra, como jurando que se va a 
ir, si los niños continúan peleando, pero luego se comporta afec 
tuosamente y excusa su agresividad, cuando una esperaría que to 
mara una actitud firme. Rosa no tiene ninguna percepción de las 
necesidades irracionales de su madre y por lo tanto encuentra difícil 
excusar su conducta o haJlar algún significado en ella cuando 
está inconscientemente motivada, lo cual sucede frecuentemente. 
Rosa no puede evitar sentir que, hasta cierto punto, tener lástima 
por la condición de su madre, lo mismo que la obediencia a sus 
deseos es una estrategia fútil y sin recompensa, ya que no le ganan 
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puede hacer nada por mí. No importa después de todo porque 
es mi padre y de verdad me quiere. El me dijo que si yo 
fuera a vivir con su otra esposa y la ayudara a cuidar a sus 
niños él me cuidaría, me compraría ropa y me mandaría a 
la escuela. 
Cuando yo era pequeña me orinaba en mis calzones y mamá 
quería golpearme por ello. Pero papá le dijo a mamá que yo· 
era una niña inocente y que no la dejaría pegarme. El le 
explicó a mamá que si me pegaba yo podría enfermarme y 
morirme y volverme loca. Mi padre era muy bueno. 

1 

Es terrible la manera en que Horacio habla de papá. Dice 
que camina como un elefante. Dice que mi padre y yo nos 
vemos como feos sapos gordos y caminamos como ellos. Así 
que le digo a mi estúpido hermano que no tiene derecho a 
burlarse de papá porque ayudó a traernos al mundo y nos 
educó. El se ríe, sin embargo, y dice que papá no vale nada. 

Si volvemos a otra fuente de evidencia y examinamos las res 
puestas de Rosa al test TAT, pueden detectarse los temas de resen 
timiento a la frustración maternal y la reprimida agresión. Aquí, 
en vez de buscar sus críticas una relacion segura, dependiente, 
pone el énfasis en el rechazo de las necesidades de dependencia, 
una dolorosa solución que está reprimida en las situaciones de la 
vida real. (e. g. nada puede agradar a la madre y no se puede 
confiar). Esto le produce también rabia, que se la traga y la vuelve 
en contra de sí misma o la desplaza. En la repuesta a la tarjeta 
II, esto es particularmente notorio: 

Este era un niño que siempre salía a la calle. Por esto, la 
madre no le guardaba comida. Entonces él regresó a la casa 
y empezó a llorar porque ella nunca guardaba comida para 
él. Un día la madre le ordenó buscar agua: "Si me obedece voy 
a darle algo de comida". Pero él dijo que no quería y tomó 
el cuchillo. "Si no me das comida voy a matar a alguien". 
Cuando lo vio con el cuchillo ella lo golpeó con una correa y 
tiró el cuchillo y empezó a llorar. "Voy a matarme porque ella 
no me quiere en esta casa. Me muero de hambre. Tengo que 
irme y pedir limosna en la calle. ¡Qué degradante! Voy a 
irme con ladrones y hacerme un experto criminal. Voy a dejarme 
crecer la barba y ser malo como Fidel Castro. Quizás llegaré a 
ser un comunista"., 

Y otra vez en la tarjeta XVIII: 

Esta era una niña cuya madre tenía que castigarla cada día 
por mala conducta. Así que se escapó al arbusto y fue mordida 
por una culebra y se murió. Entonces las aves de rapifia se 
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la comieron. O quizás se acostó en el suelo para evitar los 
murciélagos que querían comérsela viva. Esta pobre niña está 
sufriendo todo esto por culpa de la madre que la regañaba 
todo el tiempo. 

Que este sentido de estar frustrada y rechazada en la búsqueda 
de protección contra Ja vida puede llevar a la pérdida de la auto 
estimación Y aun llegar a ser la fuente de auto-odio parece estar 
sugerido en la historia siguiente a la tarjeta V: , 

Este pueblo se llama Ziruma. Estas casas fueron hechas por 
el gobierno hace vemte anos. Ahora hay un número tremendo 
de casas y de tiendas. Aquí hay un hombre que vende comida 
y bebidas gaseosas. Los guajiros compran cosas aquí. Hay 
una . farmacia también. La mayoría de los guajiros están dur 
miendo; hay mucha gente floja. que no piensa en nada sino 
en dormir y comer. No es como Ja Guajira donde Ja gente se 
mata trabajando. Aquí en Ziruma hay una estación de policía. 
La gente en este pueblo compra agua, carbón, paga la luz, 
compra gasolina y muchas otras cosas. De toda la gente que 
vive aquí los hombres están trabajando y las mujeres durmiendo, 
pensando en nada. Sus niños están en las calles jugando a las 
bolitas. Este pueblo todavía está muy atrasado. 

Una fuente obvia y generadora de ansiedad en la vida de Rosa, 
que ella trata de disminuir con su fachada de indiferencia es la 
creciente hostilidad de su hermano Horacio, cuyas bases han sido 
discutidas ya desde el punto de vista de Horacio. 
Rosa no admite tenerle miedo a Horacio y con calma se enfrenta 

a sus rabias y abusos. Esto se hace más fácil por el hecho de que 
recibe el apoyo moral tácito y la aprobación de su madre, quien 
culpa a Horacio en la mayor parte de las peleas. Luisa también apoya 
a Rosa en este conflicto: 

Mi madre tiene que prevenir a mi hermano Horacio que la 
obedezca y que actúe de_tal modo que pueda dar ejemplo al 
pequeño (Manuel). Pero Horacio es muy malo, abso utamente 
irracional. El no Je da buen ejemplo a su hermano. En lugar 
de eso anima al niño a actuar mal. Nunca obedece a mamá 
y cuando mamá lo regaña se enoja y maldice, lo que ofende a 
mamá mucho. 
Es muy arrogante con ella. Va donde mamá y la ordena: 
"Quiero mis ropas lavadas y aplanchadas de inmediato". En 
tonces, si le dan las ropas y no están aplanchadas en seguida, 
las saca del canasto y las tira por todo el suelo; si toco sus 
ropas hace lo mismo. 
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Horacio me había dicho que él quiere que yo me vaya; que no 
quiere que yo viva aquí más. Dice que la casa le pertenece y 
que no tengo derecho de estar· en ella. No le pongo ninguna 
atención y tampoco dejo que sus rabietas me molesten. El tiene 
toda la culpa y todos lo saben. Hasta él sabe que está mal pero 
por orgullo no lo admite. Argüimos mucho pero yo le digo 
dónde bajarse. • 

La razón por qué Horacio no me quiere es que yo no obedezco 
sus órdenes y no actúo como su esclava. El se quejaba todo el 
tiempo cuando lavaba y aplanchaba sus camisas y hacía sus 
comidas. Ahora no hago nada de esto y él me odia por ello. 
El cree que le debo respeto. E) cree que estoy viva sólo para 
servirle a él. También cree que mamá es sólo una sirvienta 
de él. 
El es terrible; disparata y delira cuando no se sale con la suya 
y algunas veces yo me río cuando él recoge su propia ropa, 
la tira por todo el patio y la rompe en pedazos. 
Una vez mamá preparó almuerzo pero Horacio y Manuel se 
acababan de ir a la calle. Esperé un rato, pero cuando no 
llegaron dejé que Chocolate (el perro) comiera de sus platos. 
Mamá estaba acostada en la pieza siguiente. Cuando volvieron, 
sus platos estaban lamidos y a ambos les dio un ataque, pero 
yo me fui y me reí a escondidas. para que no sospecharan que 
yo era la culpable. Sin embargo, Horacio de todos .modos me 
acusó a mí. 

Justificada en su hostilidad, Rosa se presenta como inteligente 
mente agresiva hacia Horacio y capaz de ir en su contra cuando 
lo desea. ElJa se imagina que esto es un castigo justo, suavizado 
con humor y una indiferencia que mitiga sus dolorosos efectos. 
Sin embargo, ninguna evidencia se podría ver de este "dominio" 
en verdad. La afirmación de su propia agresión se puede interpretar 
como una especie de fantasía defensiva más convincente que Rosa 
debe sostener con el fin de creer que no está en peligro .real ·inme 
diato de ser. herida o rechazada por Horado. Pero en realidad (y 
es una realidad no reconocida), la hostilidad de su hermano parece 
tener un impacto terriblemente arenazador sobre Rosa y actúa 
como un recordatorio de su verdadero desamparo e incapacidad. 
La siguiente anécdota relatada por Rosa (la cual otros miembros 

de la familia negaron que haya sucedido alguna vez) provee un 
buen ejemplo del pensar de Rosa dominado por el deseo, Y es aún 
más notable en su inconsciente distorsión de los hechos: 

Rosa recién había estado hablando de cómo Manuel había 
comido por error, una vez, unos pimentones picantes Y se habla 
quemado la boca. Recuerdo una vez que Horacio me golpeó 
sin razón alguna. Decidí vengarme bien y apropiadamente. En- 
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A pesar de su aparente reserva y sospecha, Rosa a menudo reac 
cionó espontáneamente frente a los eventos, según le dictaba el 
surgir de los sentimientos. Avalanzándose a una relación precaria 
con Luis fue impulsada no sólo por su anhelo de afecto y atención, 
sino también como si ella estuviera obedeciendo al temor que le 
decía (subconscientemente) que si no encontraba apoyo externo ten 
dría que depender de su madre, quien era digna de confianza y que 
podría abandonarla cualquier día y lanzarla a la misericordia de su 
hermano. (Debemos recordar, también, que la actitud extrañamente 
permisiva de María hacia la relación tenía que ver mucho con que 
fuera lanzada a su completa expresión). 

Rosa ve su relación con Luisa como muy sólida, basada en 
mutua protección y apoyo. Las cualidades positivas de ella están 
enfatizadas, mientras las negativas están negadas o minimizadas. 
Debido a la reciente fricción entre Luisa y Horario, Rosa ahora cree 
que ella y su hermana están unidas en su opinión contra su hermano, 
lo cual, por supuesto, puede traer un lazo común, pero ella rehusa 
reconocer conscientemente al mismo tiempo que Luisa está en mejores 
términos con su hermano de lo que ella está y podría algún día 
lanzar su apoyo a Horacio y volverse en contra de ella. La base 
lógica para tal alianza potencial de hermano y hermana está en el 
hecho de que Luisa y Horacio comparten un profundo respetó por 
la educación formal, y que cada uno, a su manera, siente un cierto 
desprecio por la flojera de Rosa y la falta de ambición. 
La insistencia de María por mantener relaciones de apoyo amis 

tosas entre las dos hermanas y su prohibición en contra de la in 
teracción agresiva ha tenido éxito, porque la relación es el modelo 
de adaptación saludable comparado con la mayoría de las relaciones 
en la familia. Al lograr esto María ha realizado un modo de socia 
lización característica de la sociedad tribal de la cual ella salió, una 
forma dirigida a producir personalidades de acuerdo con los requi 
sitos para la interacción cooperativa y armoniosa entre las hermanas 
corresidentes en el hogar familiar matrilocal preva]ente. De acuerdo 
con su perspectiva conservadora, Maria ve a las dos hijas viviendo 
en armonía con ella aun después de que se casaran o empezaran sus 
carreras. 
Rosa ve su lazo con Luisa derivado de su rol didáctico como 

hermana mayor, que le ha permitido enseñar a la niña los senti 
mientos propios y actitudes y servir como un modelo de conducta: 

Quiero a mamá mucho y Luisa es exactamente lo mismo porque 
ella vio cómo trataba a mamá y aprendió de mí. Cuando 
no me siento bien y no deseo trabajar Luisa toma mis deberes 
a causa de mamá. Otra cosa que he notado es que Luisa ha 
aprendido a obedecer a mamá observándome a mí. Ella no 
es como los chicos en absoluto, que son rudos y desobedientes. 
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Desde el punto de vista de Rosa, la identificación de Luisa 
también envuelve, como lo indicamos anteriormente un sentido 
compartido de ser perseguida por Horacio: 

Horacio es tan mezquino con la pobre Luisa como lo es conmigo. 
Si ella no aplancha sus camisas justo cuando él las quiere le 
gnta y golpea brutalmente. Si ella usa sus cosas él se enoja 
y la golpea. El pequeño ve esto y piensa que puede hacer lo 
mismo. Cuando Luisa es mala y sarcástica con Horacio yo no 
interfiero, pero cuando ella es tratada injustamente es mi deber 
venir en su ayuda. Una vez cuando él la golpeaba yo lo 
ataqué desde atrás y empecé a tirar su pelo. En situaciones 
como ésta nosotras, las dos hermanas, tenemos que estar juntas. 
Pero cuando todos nosotros peleamos así, mamá se enoja y llora. 
Algunas veces eJla amenaza con irse y dejamos. Cuando ella 
dice esto Luisa y yo lloramos y le rogamos a mamá que se 
quede. Le decimos que si se va nosotras dos nos suicidaremos. 
Los chicos sólo se ríen de esto. 

Rosa no pretende que ella y Luisa sean amigas íntimas en el 
sentido estricto. Ella reconoce que cada una de ellas tiene una 
personalidad diferente y un muy divergente conjunto de intereses 
fuera de la casa que tiende a mantenerlas aparte. Rosa considera 
a Luisa como una muchacha apretada, constricta, y muy ambiciosa, 
que no piensa en nada sino en la escuela, mientras a ella le gusta 
pensar de sí misma como juguetona pero alejada, despreocupada, 
y hasta ligeramente coqueta con los hombres. Rosa describe sus 
diferentes modos de vida y saca algunas conclusiones generales 
de esto: 

Mi hermana Luisa es una muchacha muy seria¡ muy reservada 
con los extraños, mucho más que yo, en verda.. No sabe cómo 
divertirse. Todo lo que piensa son sus estudios y agradar a la 
profesora. Casi nunca pasa tiempo en la casa; ella pasa todo 
su tiempo con esta profesora, señorita Fulana -me olvido de 
su nombre. 
Personalmente a mí me gusta reírme de vez en cuando Y 
pasarlo bien. Que es tan terrible en intercambiar unas pocas 
"palabras de amor" con un muchacho en la calle. Según mi 
hermana Jo más terrible en el mundo es hablar con un mucha 
cho. Esto es porque su profesora le dijo que era malo. Me irrita 
la manera como se queja y me critica porque tengo un amigo 
(Luis) que viene a visitarme aquí. No es asunto de ella y me 
gustaría más si se fuera por su cammo • y no se metiera en 
mis cosas. Yo no ando criticándola a ella porque adula a la 
estúpida señorita Fulana. Mi filosofía es dejar a la gente en 
paz mientras no me molesten a mí. 
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A pesar • de sus promesas de amistad, el cinismo de tales frases 
sugiere que Rosa actúa mucho como si sus sentimientos hacia Luisa 
estuvieran severamente comprometidos por un resentimiento subya 
cente que está bajo la superficie del conocimiento consciente. Al 
buscar razones para asumir tal resentimiento, tres diferentes fuentes 
de ansiedad en la vida de Rosa proveen las posibles respuestas: 
1) Rosa muy probablemente tiene celos de su hermana por su éxito 
en la escuela y sus deseos de triunfar profesionalmente, sirven de 
doloroso recordatorio a su propia insuficiencia y, posiblemente, agita 
la latente ansiedad acerca de la inseguridad de su propio futuro 
para el cual ella no ha hecho ninguna previsión adecuada; 2) Cual 
quier resentimiento reprimido que Rosa sienta puede haber estado 
creado en parte, también, por la impresión de que la madre es 
indulgente con Luisa al asignarle tareas domésticas por sus estudios 
y es parcial para con ella debido a su éxito académico. 

Si Rosa percibió esto, ella probablemente se sintió "usada" como 
una esclava por la madre y no apreciada como una persona en su 
propio derecho. Esto, en cambio, podría llevarla a ver a Luisa posi 
blemente como una rival peligrosa y amenazante que está logrando 
usurpar el apoyo y la consideraci6n de la madre; 3) Una fuente final 
de la hostilidad reprimida que Rosa parece sentir hacia Luisa podría 
estar unida a su comprensión de que Luisa tiene una relación más 
cariñosa con Horacio y que potencialmente simpatiza con su punto 
de vista, aun cuando ahora parezca estar de su lado. 
La evidencia más segura que tenemos para hacer estas interpreta 

ciones es el intento ocasional que encontramos en la conversación de 
Rosa de menospreciar los logros de su hermana en la escuela y su 
irritación _porque Luisa las tiene tan fácil en la casa; no tiene que 
hacer quehaceres domésticos: 

Me enoja a veces ver a mi hermana ser tratada como una reina 
aquí. Sólo porque quiere ser profesora no es una razón por qué 
mamá la deje sin lavar y aplanchar. 
Justo el otro día mi hermana le preguntó a mamá si ella podía 
asistir a un desfile el sábado con su estúpida profesora. Ella 
cree que es tan maravilloso sentarse a escuchar a esa tonta 
joven. Bien, de todos modos, mamá la dejó ir, de todas las 
cosas, lo que significa que eila se libra de hacer su parte de 
trabajo en la casa. 

Si uno examina la conversación informal y la coleccionada historia 
de la vida, es posible encontrar consistente evidencia para una 
hostilidad aún más profunda pero menos diferenciada hacia Luisa, 
en la cual Rosa se retrata a sí misma como una agresora, pero cuyas 
intenciones hostiles son de juego o para ser tomadas como acciden 
tales (que es una reacción defensiva). Es dificil decir exactamente 
lo que puede haber sido originalmente la causa de esto, pero parece 
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Sé que él, es un poco loco pero si lo ayudamos quizás él se 
pondrá bien. Quiero verlo recibir una educación y hacer. algo 
de su vida; pero él ya tiene ocho años y no ha aprendido 
nada. 

En la superficie, por lo menos, hay este elemento de ser educado 
y comprensivo, que puede ser interpretado como resultado de la 
conducta de la madre y también un producto de la socialización 
directa en la cual ella fue entrenada para actuar como un guardián 
responsable de sus hermanos más jóvenes. 

Sin embargo, en realidad, la conducta de Rosa hacia Manuel revela 
los elementos típicos de hostilidad. Hay una fuerte indicación de 
que ella teme al niño y cree que, bajo la influencia de Horacio, él 
algún día se convertirá en un implacable enemigo y amenazará su 
seguridad. Sus miedos son justificados, también, porque Manuel la 
espía para Horacio y le informa directamente a él; también imita 
el modo físicamente agresivo de su hermano mayor hacia ella Y 
de los abusos verbales. 
Rosa es consciente de esta influencia temerosa e insidiosa de la 

que Manuel es presa: 

Horacio me golpea y me llama una negra fea. Cuando el 
pequeño ve esto piensa que puede hacen lo mismo ylo hace. 
Horacio tiene casi control completo sobre el niño y pronto 
Manuel aprenderá todos sus malos hábitos. Manuel está medio 
loco así que no tiene suficiente sentido para descontar la mala 
influencia de Horacio y formar sus propias opiniones. Supongo 
que lo lamento más que ninguna otra cosa porque el pobre 
chico no sabe lo que está haciendo. 

A pesar de sus aparentes sentimientos de crianza, y no obstante 
lo mucho que pueda excusar la conducta de Manuel sobre )a base 
de "insanidad", Rosa reacciona hacia Manuel con hostilidad pre 
decible que ella justifica ante sí misma, bajo el título de "de 
fenderse • de sus ataques" y "castigarlo por ser malo". Esto, esen 
cialmente, asume dos formas: por un lado, Rosa golpea a Manuel Y 
verbalmente lo humilla cuando la ataca. Pero es aparente que, lejos 
de ejercer reserva o moderación, ella sobrerreacciona punitivamente 
a la situación y así lleva al niño más firmemente al campo enemigo. 
Por otro, Rosa utiliza un modelo de broma ligera a expensas del 
niño, que parece no tener relación con ningún otro evento espe 
cífico. Esto puede verse como una extensión de la conducta "bro 
mista" dirigida en contra de Horacio y Luisa, pero puede suponerse 
que tiene similares motivos básicos. Rosa considera esta conducta 
como sin importancia aunque los efectos acarreen serias conse 
cuencias, interrumpiendo su relación con otros miembros de la 
familia y creando resentimientos. llosa una vez recordó uno de 
estos típicos incidentes, sin agregarle mucha importancia a ello: 
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Una vez mamá guardó algo de pan para Manuel pero yo Jo 
tomé y puse a él unas especies picantes. Cuando Manuel 
llegó a la casa fue inmediatamente a pan, lo tomó y empezó a 
comer. Pero estaba muy picante y empezó a gritar y a moverse 
violentamente. Su boca estaba abierta y la saliva le corría 
por la barbilla. Estaba vomitando un montón de una materia 
espumosa. El se enojó con todos y trató de destruir la comida 
que la madre estaba cocinando. Estaba gritando con su lengua 
y yo me reía y me reía. 

La relación pobre de Rosa con Manuel es sintomática de su adap 
tación inadecuada a la vida familiar y a la vida en general. Ella 
profesa afecto y lealtad a los miembros de la familia, pero desconfía 
de ellos y esto se refleja en sus pretensiones de pesimismo indiferente. 
Así, su inseguridad y su ansiedad en general no pueden ser total 
mente aliviadas estableciendo una relación de dependencia (con 
la madre, por ejemplo de Luis) en la que ella sienta su propio aban 
dono, porque esto alimenta una nueva ansiedad y refuerza el círcu 
lo vicioso en que ha quedado atrapada. Al mismo tiempo Rosa 
parece incapaz de una conducta fuerte, con iniciativa propia y afir 
mativa, por la que se relacione pragmáticamente y se oriente hacia 
metas del mundo exterior. Para Rosa, la alternativa ha sido buscar 
refugio regresivo e infantil en la familia, aunque esto intensifica más 
bien que alivia su inseguridad actual. 

., 

.... 
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seada identidad, es un escape, sin embargo, por el cual ella recibe la 
tácita simpatía y el apoyo de los otros miembros de la familia: 
De María, que reconoce y admira la determinación de la niña por 
educarse y trascender su ambiente y que tiene poco que perder man 
teniendo esta actitud porque ella todavía tiene a Horacio y Rosa. De 
Horado, que puede identificarse por simpatía ajena con Luisa, como 
la imagen del que posee un éxito que él nunca obtendrá; y aun de 
Rosa, que está contenta de ver a Luisa fuera de competencia directa 
con ella por el premio de ser "la hija más favorecida". 

Según nuestra opinión 1a identificación de Luisa con su profesora 
y con la escuela está muy influenciada por la comprensión de su 
modo de experimentar su rol familiar, ya que posee un pronuncia 
do efecto deformador en la forma como ella percibe sus propios moti 
vos y los de los otros miembros de la familia . 
Es instructivo notar que Luisa intentó firmemente disminuir la 

importancia de la posición e influencia de su madre. Ella no estaba 
dispuesta a discutir con su madre en entrevistas dirigidas y raras veces 
la mencionó al narrar su historia de vida. 
La madre, cuando es mencionada, está evocada más frecuente 

mente como un obstáculo o impedimento a sus aspiraciones educa 
cionales, aunque Luisa parece sentir que su madre puede estar con 
vencida, y ha sido convencida hasta un cierto grado, de que se deberla 
darle "carta blanca" para continuar su educación fuera de la casa. a 
pesar del desgaste de tiempo e intereses que esto podría causar. Ella 
ha suplicado a su madre acentuadamente su determinación de aban 
donar los modos guajiros y de hacerse "civilizada": 

"No puedo pensar en nada sino en conseguir una educación y 
éstoy preocupada de que mamá tratará de mantenerme confinada. 
cuando tenga mi primera menstruación. Hace no mucho tiempo 
reuní valor y Je dije a mi madre que cuando me hiciera doncella 
no quería ser confinada. "Mamá", yo dije, "yo no quiero que me 
encierres cuando esto suceda. Si lo haces tendré que perder un 
año más. Quiero que me des permiso para continuar mi educa 
ción, a pesar de Jo que suceda. Estoy amarrada muy fuerte a mi 
civilización y he aprendido suficiente, así que yo quiero llegar 
hasta el final. Déjame abandonar los modos guajiros. Por favor, 
mamá, comprende que quiero olvidar mi pasado guajiro; no es 
de ninguna importancia para mí. Me gustaría ser una profesora 
para ayudar a otros guajiros a olvidar sus modos no civilizados". 
Mamá parece aceptar esto pero no puedo estar segura; ella dice 
que no me confinará pero no sé si puedo creerle. ¿Tiene ella fe 
en mí que seré una profesora de escuela? Ella actúa como si estu 
viera orgullosa de mí porque dice a sus amigas lo bien que leo, 
escribo y hablo español, y ella a veces asiste a reuniones de la 
escuela a las que ha sido invitada aunque no entiende nada. 
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Ocasionalmente Luisa habla en un lenguaje muy exagerado del 
amor que ella tiene a su madre, pero esto le parece a uno que es una 
muestra para cubrir el resentimiento real que ella siente porque la 
madre la su Jeta a los deberes domesticos que no puede soportar y 
potencialmente obstruye el camino de su educación. Fue casi como 
si estuviera tratando de convencerse a sí misma de un afecto y de un 
mteres que penso debería sentir pero que de verdad no sentía. Una 
vez ella insistió en que no podía casarse en toda consciencia "porque 
si lo hacía pondría a mi querida madre antes que a mi esposo y eso 
no sería justo para ninguno de los dos". EI1a debía pagar a su madre 
los sacrificios y sufrimientos y, sin embargo, es difícil reconciliar este 
lenguaje con las expresiones de odio y desprecio que, a veces, ha di 
rigido en contra de María cuando se frustraban sus necesidades egoís 
tas. Significativamente, estos arranques culminarían usualmente con 
la amenaza de dejar la casa y de nunca regresar. 
Es claro que los sentimientos de Luisa por su madre son intensa 

mente ambivalentes. Por un lado, la madre es amada a un nivel pri 
mitivo emocional porque ella aJimenta deseos de dependencia pro 
fundamenie sentidos. Esta actitud está arraigada en los temores de 
infancia de Luisa y su deseo, no admitido, de ser protegida por una 
figura protectora fuerte. Luisa también se siente "obligada" a recom 
pensar a su madre los sacrificios que ha hecho por ella. Por otro lado, 
la madre representa la temida identidad del guajiro analfabeto, 
brutal, del cual la niña está tratando de escapar y ella amenaza con 
impedir el progreso de Luisa a esta meta atándola en contra de su 
voluntad a modos de orden degradados. 
Luisa "resuelve" este conflicto prometiéndose a sí misma "usar" 

de su educación, si tiene el chance, para reeducar la imagen inacep 
table de la madre a fin de que ella sea digna de su amor. De este 
modo, la educación viene a ser un conveniente mecanismo de defensa 
que capacita a Luisa para suprimir la hostilidad cargada de ansiedad 
que siente por su madre dándole los medios para "sacar" la mala 
identidad maternal guajira, y reemplazarla por un aceptable objeto 
de amor, esto es, una figura de madre informada, educada, y 'civili 
zada". Esto surge del siguiente comentario de Luisa: , 

Mi vida es una vida dura de aprender los problemas del mundo. 
De aprender a dominar los conocimientos de la civilización. Quie 
ro aprender tanto como pueda para servir a la humanidad. Cuan 
do sea profesora -si Dios quiere- voy a enseñarle a mi pobre 
madre a leer y a escribir porque no sabe nada y está práctica 
mente abandonada en esta vida. Quiero a mi madre y quiero 
ayudarla. No sólo en el sentido de darle comida y ropa sino de 
enseñarle el modo correcto de vivir. Después de todo ella sufrió 
por mí cuando yo era pequeña y siento como si yo debiera pa- 
garle. 

Evidencia adicional, aunque indirecta, del repudio de Luisa a la 
identidad fea y no civilizada de su madre surge en su respuesta a la 
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tarjeta VII del TAT, donde inventa una historia en la cual las hijas de 
un viejo hombre guajiro se sienten avergonzadas por sus modos pasa 
dos de moda y por eso lo rechazan. El hecho de que el viejo sea un 
hombre, no retracta necesariamente la interpretación anterior ya 
que él repite la conducta de la madre: 

Este viejo tiene mucha hambre. Vino de la Alta Guajira para 
buscar a sus hijas que viven aquí, pero sus hijas no se preocupan 
de él en absoluto. El viejo que usa un guayuco las avergüenza. 
Siempre se están burlando del viejo que acaba de llegar de la 
Alta Guajira. "¿No es verdad que es un espectáculo, un viejo que 
usa un guayuco justo aquí en la ciudad?", dijo una de las hijas. 
Así que está sentado aquí muy triste. O quizás este viejo se 
queda en la casa de su hija para asumir la responsabilidad de cui 
dar a los nietos . 

. La pronunciada cualidad negativa de las imágenes guajiras tam 
bién aparece en las historias de otras tarjetas, aunque éstas estén 
disociadas de la figura de la madre: • 

(Tarjeta X) Este hombre (guajiro) no conocía su camino por aquí. 
Finalmente se subió a un taxi que iba a los Haticos y salió en 
esa dirección, creyendo que e] auto iba a Ziruma ... 
(Tarjeta VI) Aquí hay dos guajiros peleando. Son hermanos. Uno 
tiene su título universitario mientras el otro es un bruto mal .edu 
cado ... El graduado del colegio dijo. "No quiero tener un idiota 
analfabeto por hermano ... ". 

Debido quizás al severo conflicto que rodea su relación con la 
madre, Luisa experimenta ahora una identificación idealizada que 
es compatible con su autoimagen de ser una joven brillante, educada y 
ambiciosa que merece amor por sus logros. La solución de Luisa, 
como también su salvación, ha sido la influencia guía de una de sus 
profesoras, una mujer joven de unos veinte años que ha cobijado a 
la niña bajo su protección y la ha hecho su carga favorita, reforzando 
así la necesidad que presumiblemente llevó a Luisa a buscar en primer 
Jugar la atención de la profesora. Como Luisa lo describe, su profe 
sora toma un íntimo interés, serio y_personal, por su bienestar de que 
está, por implicación, carente en la familia. El carácter profunda 
mente significativo de esta relación pone en la debida perspectiva, 
para Luisa, el poco interés, no muy sincero, que es expresado por los 
miembros de la familia, para no decir nada de su real beligerancia Y 
hostilidad, que reflejan sus reales motivaciones. 
Las observaciones de Luisa parecen dar a conocer una conciencia 

subyacente de la naturaleza de la relaci6n como un intento de su 
parte por encontrar un substituto maternal y de la voluntad de la 
profesora, por razones propias, para aceptar este rol. Sin embargo, fue 
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reciba mi educación y que sea profesora como ella. Hace unos 
días ella dijo que si yo quería estudiar debería aplicarme cons 
cientemente. Si pienso en mis amigos o mis placeres· mi mente se 
pondrá tan llena de intrascendencias que pronto no habría 
espacio para cosas importantes. Lo que me hizo tan feliz fue que 
me dijo que me iba a dar instrucci6n privada para que yo apren 
diera más rápidamente... Ruego a Dios que algún día con su 
ayuda, yo pueda ser tan inteligente y sofisticada acerca del 
mundo como lo es ella. 

Sobresalen entre los temas de la relación autopercibida de Luisa 
para con su profesora: 1) la infalibilidad de la autoridad moral; 2) el 
imperativo de aprender el estilo de vida de la profesora y la forma de 
conducta; y 3) la unión especial, íntima que la une a su profesora, 
que parece basada en la apreciación de la mujer mayor por su virtud 
y aptitud extraordinarias. 
Este íntimo lazo que ella tiene con su profesora, significativamente, 

nos dice algo acerca de las necesidades que Luisa siente y que no son 
satisfechas por su propia madre. Mirando este problema, encontramos, 
antes que todo, que la autoridad moral de la madre está comprome 
tida seriamente por el hecho de que ella tiene una mentalidad guajira 
"atrasada", "primitiva" sin información ni comprensión de las propie 
dades de la vida civilizada, ni de la religión: A raíz de esto se con 
vierte en un modelo negativo para Luisa, originando un deseo co 
rrespondiente de repudiar lo que ella significa. En segundo lugar, las 
recompensas afectivas en la relación madre-hija, desde el punto de 
vista de la niña, no están suficientemente desarrolladas para vencer 
las desventajas ya mencionadas. Luisa percibe a su madre como indi 
ferente hacia ella y parcial hacia Horacio y Rosa. Esta actitud, a su 
vez, está basada en una valorización exacta de la situación como 
existe en verdad, porque Maria realmente ve a Luisa como más dis 
tante y con más confianza en sí misma que los otros niños y así 
menos en necesidad de apoyo moral de 'lo que lo están los otros. Este 
conocimiento mutuo de las cualidades negativas de cada uno ha 
creado una pronunciada frialdad en la relación madre-hija y está 
expresada en modelos de conducta interpersonal. Luisa, por su parte 
ha compensado la falta de calor que ella experimenta, volviéndose 
a buscar apoyo en la profesora más interesada y afectuosa. 
Hay otro punto interesante que considerar. La orden de la profe 

sora en contra del juego con muchachos puede también tener el 
propósito, tanto como el efecto protector, de reprimir el conflicto 
sexual, un problema que parece causar a Luisa gran pena y ansiedad 
a juzgar por su reacción negativa al "amorío" de Rosa y su preva 
Jecente actitud hacia el matrimonio y las relaciones sexuales en gene 
ral. El estímulo directo que María da a la relación "inmoral" e 'im 
propia" de Rosa con Luis puede explicar a la vez el disgusto de Luisa 
con las enseñanzas morales y la base para su fuerte identificación 
con las actitudes puritanas de la profesora. • .. 
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con la pérdida de la sangre. Mi hermano tuvo el sentido de 
encontrar un auto y llevarme a la secci6n de emergencia del 
hospital. Estuve muy grave. Cuando me trajeron recuerdo que 
uno de los doctores le preguntó a Horacio lo que había pasado. 
El estaba temblando de lo asustado que estaba. Mintió. Dijo 
que me había resbalado y caído en un vidrio agudo mientras 
me arrancaba de unos pollos furiosos. Neg6 que él había sido 
responsable de ello. Sentí lástima por él, enferma como estaba, 
y no dije nada. Estaba tan preocupado. Me preguntó si quería 
jugo, Coca-Cola. El me daría una muñeca nueva. Me bes6 en 
frente de toda la gente allí, llamándome su buena y querida 
hermanita. Rezó a Dios. Pero yo sabía que estaba muy ner 
vioso y tenía miedo que le dijera a los doctores lo que en ver 
dad había pasado. Me cosieron en el hospital y me enviaron a 
casa. En el camino de vuelta me rogó que no le· dijera a mamá; 
estaba llorando. Me dijo que no había tenido intención de ha 
cerlo y que se sentía muy mal por haber perdido su genio. 

Semanas después me llenó de afecto y regalos; juguetes, tortas, 
dulces, refrescos. Estaba trabajando en ese tiempo y podía com 
prarlos. Aunque de ordinario era muy tacaño. 
Mamá descubrió más tarde lo que había sucedido y estaba muy 
enojada. Pero Horacio se disculpó con ella, llorando, diciéndole 
que lo sentía mucho y que no había tenido malas intenciones. 
Algunas veces cuando estaba enojada con él, yo lo amenazaba 
con decirle a las autoridades y él se ponía muy perturbado y 
me hacía hermosas promesas. Sentí mucho desprecio por él 
por su conducta débil, y no de hombre pero lo mantuve de 
esta manera hasta que me prometió comprarme bonitos ves 
tidos nuevos y cosas si sólo me quedaba callada. 
Desde ese tiempo he usado este crimen suyo para evitar que 
él abusara de mí. Hace unas pocas semanas quería golpearme 
por algo. Pero yo le dije que si él trataba algo yo iba a ir a 
la comisaría y le diría a las autoridades lo que había hecho. 
Inmediatamente se asustó y se arrepintió. Me dio algo de di 
nero, que yo acepté, y ese día compré refrescos. El estaba tra 
tando de convencerme que en verdad me quería. 

Luisa es una niña prudente y se ha esforzado no s6lo por usar 
sucesos pasados para manipular a su hermano, sino para "descifrar 
lo" a fin de poder predecir y controlar su conducta. Lo encuentro 
malhumorado y sin disciplina, y extravagantemente preocupado por 
sí mismo. Se comporta de una manera que refuerza su auto-imagen 
y sin embargo al mismo tiempo ella pasa de largo los efectos 
constrictivos, supresivos de su personalidad, y hace esto dando ha 
lagadoras respuestas superficiales que gratifican su ego en situacio 
nes públicas, mientras retiene un compromiso más profundo en la 
forma de conducta implicada apropiada a este modelo: en otras 
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palabras, ella logra con éxito desenvolverse_con_él en un tipo de 
relación subordinada una vez que la posibilidad de confrontación 
violenta o desagradable ha sido eliminada: 

En verdad Horacio es como un niño, un hecho que alguna gen 
te por aquí no aprecia como deberían. Cuando está enojado 
es peligroso, pero después que se ha comido el dulce y se pone 
tranquilo y obediente y uno va y hace lo que quiere, el niño 
Horacio, no dice nada. , 

Que Luisa es capaz de dar a Horacio algo de respeto está basado 
no sólo en el auto-interés percibido sino parcialmente también en 
el hecho de que ella parece sentir alguna medida de envidiosa ad 
miración por él por su inteligencia y sensibilidad. Horacio, tiene 
después de todo una educación elemental; él lee; tiene unas nocio 
nes de conocimientos reales y habla un español florido y gramati 
calmente correcto. Estas cualidades, de reacciones previsibles, son 
unas que impresionan a una niña como Luisa que tiende a estruc 
turar y evaluar e] mundo en términos de su identidad ideal como 
una mujer educada, intelectual y liberada: 

Mi hermano nunca podrá llegar a nada porque es salvaje e in 
disciplinado. Pero por lo menos no es un tonto total como Rosa 
o Manuel. Habla como una persona educada y sabe cosas que 
sólo la gente educada sabe. Siento que hablando con él puedo 
aprender algo yo misma. Podemos hablar de libros y películas; 
pero es inútil tratar con mamá, Rosa, o Manuel, porque son 
ignorantes. 

La relación que e11a tiene con Rosa es ilustrativa del nivel general 
Y estilo de adaptación personal en 1a fami1ia. Así, mientras Luisa 
mantiene términos amitosos superficiales con su hermana para evitar 
crear una relación envuelta, hostil, ella no obstante se las arregla 
para mantenerse distante y no comprometida para evitar ser identi 
ficada por Rosa o por alguien más en la familia con los problemas 
de Rosa y las "causas" que ella ha tomado. Luisa ha establecido 
una relación cuidadosa que es amistosa al parecer, pero en realidad, 
tan distante e impersonal que Rosa es incapaz de poner reclamos 
a cualquier demostración abierta de lealtad o afecto. Luisa misma 
dice: 

No quiero acercarme mucho a Rosa porque la gente puede creer 
que apruebo su conducta y simpatizo con sus problemas. No 
quiero que Rosa sen mi enemiga pero tampoco quiero que se 
haga a la idea de que somos amigas muy cercanas. 

Luisa tiene su propia pero muy negativa opinión de Rosa que 
guarda casi enteramente para sí y no la expresa en la familia. Esta 
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baja opinión sirve para sostener y reforzar su sentido de valor y 
su querida auto-identidad, que de ninguna manera la comprometió 
en su opinión por su abierto ajuste personal con Rosa. Ve a su 
hermana como salvaje, violenta, ruda e ignorante; ella cree que 
estas son las cualidades que la llevaron a su expulsión de la es 
cuela. Luisa teme estos atributos y debe por lo tanto rechazarlos 
en el curso de desconocer algunos elementos de su propia identidad 
negativa porque ella es, después de todo la hermana de tal criatura 
y la hija de una mujer guajira analfabeta y debe entrenarse para 
percibir su identidad aparte de ellos. Ella se preocupa de que otra 
gente, que sabe poco o nada más acerca de· ella sino su historia 
familiar, pueda dejar de hacer concesiones a sus propios logros y 
rehusar de eximirla de la condena general de toda la familia. Sabe 
que debe aislarse de Rosa. Esta concepción de Rosa como indesea 
ble, y aun amenazante, se palpa en el siguiente incidente que 
Luisa relató: 

Había recibido algunos regalos de muñecas del director de la 
escuela porque había sido tan buena estudiante. Después que 
se terminó la asamblea de premios me apresuré a regresar a 
casa a jugar con los regalos. Jo estaba tan feliz. Entonces Rosa 
vino a casa. Me pidió inmediatamente una de mis muñecas y 
dije que no. Empezó a perseguirme y finalmente cogió una de 
mis muñecas. Empecé a llorar y amenacé con decir al director 
de la escuela acerca de ella y se asustó y me devolvió la mu 
ñeca. . . También recibí algunas ropas bonitas un poco más 
tarde y le dí unas pocas a Rosa. Ella estuvo encantada por 
esto, por supuesto. Le ofrecí este consejo para ayudarla: "Mi 
hermana si te comportas tan bien como yo en la escuela reci 
birías premios, también". Pero Rosa tomó esto equivocadamente 
y se enojó porque yo le había ganado. En verdad ella fue 
muy mala en la escuela y desobedeció a la profesora, pero a 
ella le parecía muv mal que le recordara esto. Hizo cosas te 
rribles en la escuela como golpear a otros estudiantes e insul 
tarlos. Una vez cuando s6lo tenía once años se meti6 en una 
pelea con una niña de dieciocho años y le dio una paliza! 
Comportarse como Rosa lo hizo en la escuela sería tan ver 
gonzoso y humillante! ¡Pensar en rodar por el suelo con otra 
niña, mordiendo, rasguñando y golpeándose una a la otra! Me 
revuelve el estómago. Que Rosa no tiene sentido. Nunca me 
permitiría actuar de esa manera. Cuando una niña en la es 
cuela quiene pelear conmigo yo evito el problema informando 
del asunto a la profesora. Algunos estudiantes piensan que soy 
poca mujer y la preferida de la profesora, pero no me importa. 
s más importante agradar a la profesora que ser querida y 
respetada por los estudiantes. 
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Luisa también encuentra la conducta galante de Rosa con los 
muchachos inmodesta, sin vergüenza. El amorío de Rosa con Luis, 
en particular, fue siempre una fuente de gran ansiedad y pena para 
ella y se hizo obvio que la chica no estaba dispuesta, por mi aso 
ciación con Luis, de discutir el asunto por miedo a las posibles re 
percusiones, eso es, que yo le podría decir a Luis lo que ella dijera 
Y volverlo en su contra. En un sentido el repudio de Luisa a la 
conducta sexual puede interpretarse como una parte de su rechazo 
a la conducta prepotente, grosera, y agresiva que ella asociaba 
con Rosa y con las mujeres sin educación del barrio que tenían la 
reputación de ser prostitutas. En varias ocasiones su profesora la 
advirtió que evitara a los hombres bajo pena de sucumbir a sus 
encantos seductores y hacerse una mujer libertina y degradada. 
Viendo el sexo de esta manera, parece claro, que no sólo protegía 
a Luisa de su propio despertar del interés sexual en los muchachos 
de la escuela y quizás hasta de Luis y de mí mismo, sino también 
le impedía desviar sus intereses y energías lejos de su relación va 
lorizada y favorecida con la profesora y en general 1a búsqueda de 
su educación. (Es interesante notar en lo que a esto se refiere que 
Luisa reaccionó con aguda vergüenza y embarazo al obvio estímulo 
sexual de la tarjeta XVII en el TAT). 
Una vez Luisa perdió la calma en mi presencia y aventuró la 

siguiente evaluación de la sexualidad grosera de su hermana. La 
causa de esta cándida explosión fue ver a su hermana besando abier 
tamente a Luis en el patio delantero y pensar que la gente de la 
vecindad comentaría sobre esto y esparcirían feos rumores acerca 
de la falta de moralidad de la familia Montiel: 

EJla (Rosa) está actuando como una puta. ¡Estaba besando a 
Luis en frente de todo el mundo! ¿Cómo puede permitir dejarse 
manosear y acariciar así? Es tan vergonzante. La gente por aquí 
va a empezar a pensar que todas las mujeres en la familia se 
comportan de la misma manera. Si el1a va a hacer eso, quizás 
mi hermano tenga razón, debería ser echada de la casa ... 

Un motivo inconsciente que puede sugerirse tiene una fuerza im 
pulsora en estructurar la conducta de Luisa hacia Rosa: se trata de 
una hostilidad permanente pero profundamente reprimida y primi 
tiva que ésta oculta muy efectivamente con una fachada que va 
de completa indiferencia a intensa indignación moral. El hablar con 
desaprobación y disparatadamente de Rosa, por supuesto, debería 
ser reconocido como un método de descargar la acumulada agre 
sión; sin embargo, en su concepto la confrontación hostil entre 
Rosa y Horacio sirve probablemente más efectivamente como un 
vehículo a través del cual su agresión puede ser indirecta y segu 
ramente expresada. 
Cuál podría ser la causa de esta alegada hostilidad? Hemos visto 

que a Luisa "no le gusta" Rosa en "términos morales" a causa de _. \. 
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su increíble conducta; pero yo creo hay una razón más profunda, 
más completa, y ese es su resentimiento de la favorecida. relaci6n 
de Rosa con la madre, que puede también representar la razón 
central de por qué Luisa se ha vuelto a la escuela como a un sus 
titutivo que le da reconocimiento. La única evidencia abierta que 
tenemos para apoyar esta suposición viene de los ataques de ra 
bia que Luisa tiene, durante el cual la niña retrocede y se convierte 
en una niña furiosa y frustrada que amenaza con el suicidio porque 
su madre ama a Rosa más, y en consecuencia, no le muestra el 
amor que ella "merece". Este modelo no es aislado; vuelve a ocu 
rrir una y otra vez en períodos de gran tensión y frustración en la 
vida de Luisa (ej., cuando fue regañada por la profesora antes de 
los exámenes o cuando el padre le negó ayuda financiera, etc.). 

Dada su tendencia para expresar indirectamente agresión, por su 
necesidad de evitar intensa confrontación emocional, la manipula 
ción insidiosa toma una estratégica significación muy precisa; cual 
quier otro modo de ataque sería incongruente con la estructura 
básica de su personalidad. 
Fue posible en muchas ocasiones observar a Luisa intencionalmen 

te reforzar el desafío de Rosa a la autoridad de Horacio "simpati 
zando" con su posición o mostrándole la intención "brutal" tras la 
conducta de Horacio, y en general denunciando a su hermano como 
un "tirano irracional". Animada por el apoyo de Luisa, Rosa partió 
a "mostrar" a Horacio que ella no iba a tomar nada dé él, y su 
actitud recalcitrante finalmente produjo una brecha aparentemente 
inalcanzable entre ella y su hermano, a tal grado en efecto que 
Rosa tenía miedo de que en un ataque de rabia Horado trataría 
de echarla de la casa. La miseria que la pobre niña sufría a causa 
de esto era lamentable de contemplar, pero Luisa lo encontró 
agradable, a juzgar por su reacción. 

El siguiente intercambio que ejemplifica la conducta de Luisa a 
este respecto, fue así: 

» 

r 

.... 
Luisa: Hermana, es terrible la manera como él te habla. Te trata 
como basura. Si yo fuera tú yo no lo aceptaría. 
Rosa: No sé por qué él se pelea conmigo. Trato de ser buena 
hermana. 
Luisa: El Jo hace porque cree que es un rey y tú eres una es 
clava suya. Deberías mostrarle que no puede andar ordenando 
a la gente. Mamá se atreve con él, tú lo sabes, y consigue 
resultados. 

La necesidad de identificaci6n con un agente hostil ofrece una 
aparente explicación al intento de Luisa por producir una confron 
tación agresiva entre Horacio y Rosa. El abuso de Horacio con 
Rosa permite a Luisa identificarse con una agresión hostil que ella 
siente pero no se atreve a expresar. Ella puede saborear y apreciar 
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los sufrimientos de Rosa porque es parte interesada en la confianza 
de Fosa y puede_ pasar desapercibida la bravura de su hermana y 
perciir lo que ella realmente siente. 
El record TAT de Luisa muestra un modelo de agresión despla 

zada de las figuras de autondad, que actúa como agente frustrante, 
en relación a grupos de iguales y figuras de hermanos que son 
objetos relativamente inofensivos, los cuales sugieren la realidad 
subyacente de agresión reprimida que no se admite conscientemen 
te pero que encuentra escapes indirectos. 
Previamente hemos hipotetizado que Luisa experimenta hostili 

dad hacia la madre, pero por la frustración debería recaer en la 
hermana, reflejando así el mecanismo de desplazamiento del senti 
miento agresivo lejos del agente frustrante original. (Cf. Parsons 
1969, para una discusión del desplazamiento de agresión sentida por 
el hijo hacia el padre en la familia napolitana en el contexto de la 
conducta de iguales). 
Varios ejemplos de este modelo de agresión desplazados son re 

producidos a continuación. 
' En 1a tarjeta XVIII, Luisa hace que el sujeto ataque a su her- 

mano menor, pero hace que el padre castigue a la madre por su 
abandono del niño agresor y puede proveer una fuente de identi 
ficación para los sentimientos de agresividad: 

Este es un muchacho muy malo de la Alta Guajira que se 
llama Ricardo. El castiga a sus hermanos y hermanas. El hasta 
tomó un cuchillo para matar a su madre. Una vez la madre 1o 
dejó en la casa. Así que el niño buscó y encontró un cuchillo. 
El niño se dice a sí mismo: "Voy a practicar a hacer marcas 
de propiedad de la misma manera que mi padre hace en sus 
ovejas y cabras". 
Entonces cortó la oreja de su hermanita y asustándose de lo 
que había hecho, se escapó a las montañas donde se quedó por 
tres días. Finalmente el padre del niño vino a casa y preguntó 
por su hijo. La madre le dijo que el niño había desaparecido 
de la casa (la actitud de la madre es desinteresada). Con eso 
el hombre castigó a su mujer: "Tú eres responsable por la pér- 

, dida de mi hijo". Luego él cortó a su esposa horriblemente 
y se fue sin saber Jo que había pasado. Finalmente la madre 
le dijo: "Fue tu hijo que cortó la oreja de su hermanita y tú 
no Jo sabías". "No sé por qué él haría una cosa así", dijo el 
padre, "a menos_ que sea porque me ve golpeando a su madre". 

• Mientras tanto el niño se está muriendo de sed en las montañas 
entre todos los horribles animales. Para evitar los murciélagos, 
buitres y culebras, él se esconde en los pastos altos. Está en 
terrible peligro, eso es todo. . 

En la tarjeta III, el sujeto otra vez refleja semejante negligencia: 
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Esta mujer va a visitar a sus parientes, quizás una hija o her 
mano. Ella lleva un nieto o. hijo con ella. No quiere dejar este 
niño solo porque es muy pícaro y siempre está tomando cu 
chillos y cinturones o lo que sea con lo que pueda herir a 
otra gente. Tiene una buena razón para no dejarlo solo; tiene 
mucho miedo. Se está yendo a visitar a parientes. Cuando lleg6 
a la casa de su hija, hizo el error de olvidar a su nieto por un 
minuto así que el niño tomó una piedra e hirió con ella a otro 
niñito. El niño que fue herido empezó a gritar. 

Manuel no cae, en absoluto, en el esquema de cosas de Luisa. 
Es demasiado pequeño, débil e inestable para representar una ame 
naza genuina; y él es demasiado poco atractivo e insignificante 
en su propio derecho para ser un aliado, comparado a lo que la 
profesora y la escuela le pueden ofrecer. Su posición en la familia 
está lo suficientemente protegida y sin carga; ella no siente ningu 
na necesidad de buscar un enredo irracional con Manuel. Está 
consciente de que los otros miembros de la familia, que corren más 
riesgos en los asuntos familiares, tratan de usar a Manuel .como un 
"aliado" para aumentar sus intereses concedidos. 
Luisa considera a . Manuel "obietivamente" como a un gusanito 

"feo" y despreciable, "con ojos oblícuos y dientes grandes y feos". 
Como ella dijo, "¡se ve tan estúpido como es!". Luisa encuentra su 
conducta violenta y divertida mientras a ella no le afecte pero re 
acciona físicamente si la molesta directamente, golpeándolo o dán 
dole una palmada. Ella es lo bastante inteligente como para man 
tenerse, lo más posible, fuera de su camino, porque sabe que no 
tiene nada que ganar con esa asociación. A este respecto su actitud 
es atípica para la familia: 1 

Es lo mismo para mí si se lo llevan a la casa de locos algún 
día. El estaría probablemente mejor allí, de todos modos, ya 
que parece ser demasiado estúpido para civilizarse. 

Actuando a este respecto de acuerdo con su conducta general, 
Luisa repudia los lazos de lealtad personal hacia los individuos de la 
familia, lazos que María, Horacio y Rosa están dispuestos, con unas 
pocas excepciones, a reconocer como importantes. El mito de la 
unidad de la familia que Luisa explícita y obviamente no comparte 
es el interés común para la futura rehabilitación de Manuel. 
Luisa experimenta un profundo sentido de aislamiento de su fa 

milia, pero tiene profundos deseos reprimidos de regresar al pecho 
maternal y ser tratada como una hija "amante". Su asociación con 
la profesora y su educación, simultáneamente, la defienden de in 
volucrarse con la familia, conduciéndola así más y más lejos de su 
madre y hermanos, y, al mismo tiempo, su creciente alienaci6n de 
la familia, le ofrece un sustituto emocional por el amor y aproba 
ción que ella anhela pero que siente que le faltan en la casa. 
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Este tipo de dilema requiere mcdidas defensivas, que le permitan 
arreglárselas con el resentimiento que día a día debe sentir por no 
ser amada lo suficiente. La estrategia defensiva que ella usa es 
muy superficial, y poco convincente: Adopta una conducta reac 
tiva en la que los sentimientos negados de odio están sustituidos 
por protestas de "amor", por lo menos hacia la madre, y 0casio 
nalmente hacia el padre y el hermano mayor. Luisa va por ahí 
hablando en lenguaje extravagante de hacer sacrificios que obvia 
mente ella no haría nunca si comprometieran sus egoístas intereses. 
Es instructivo verla mantener esta conducta de reacción lado a lado 
con su genuina pero ligera disfrazada hostilidad. Una tarde, me 
decía lo maravilloso que era su padre; no importaba que él no man 
tuviera a la familia o la visitara regularmente, etc. AJ día siguiente, 
ella estaba muy desgraciada despues de que su padre había venido 
otra vez y fallado nuevamente en cumplir su promesa de apoyo 
financiero para su educación. Estaba tan perturbada y enojada que 
sus verdaderos sentimientos explotaron: 

Ese sapo feo vino anoche. Yo le pedí como era mi deber su 
bendici6n y fui muy cortés con él. Le pedí si podía darme algo 
de dinero para libros y materiales de escuela, como él prome 
tió, pero él mintió y me dijo que no tenía ningún dinero con 
él. Bueno, él siempre tiene dinero para sus otros niños. Si ne 
cesitan algo él se lo consigue. Le digo que si alguna vez tengo 
el chance de avergonzar a este feo sapo, mi padre, voy a ha 
cerlo en frente de todo el mundo, gritaré para que todo el 

. mundo diga: "este hombre es un estúpido, payaso flojo que ni 
siquiera mantiene a su esposa e hijos!". 

Sin embargo, algunas veces, confusa y desesperada, Luisa ha sido 
capaz de sonsacar favores especiales y consideraciones de otros 
miembros de la familia, como hemos indicado, haciéndoles conce 
siones estratégicas y no complicándose en los antagonismos y alian 
zas de la familia. 
Ella comprende que su madre todavía compra la mayor parte 

de los materiales de la escuela y la podría sacar de la escuela para 
el "encierro" tradicional, si lo deseara, y ella ha tratado de ser lo 
menos cooperadora y obediente posible a las pocas peticiones que la 
madre hace para ayudar en la casa. También se ha alejado de otros 
niños y niñas de acuerdo con los deseos de la madre, tomando para 
beneficio de la madre, el rol de la dama correcta, pura y obediente. 
Para evitar la confrontación abierta con Horado ella le ha rendido 
las señales abiertas de respeto y deferencia que él exige mientras 
continúa suscribiéndose a una opinión negativa de él. Para com 
batir su influencia, ella ha usado con éxito su antigua "herida", 
de la que él fue responsable, como un punto de poder adicional. 
Con el padre, ha adoptado (por la mayor parte) una conducta afec 
tuosa y calculada para atraer favores, un técnica que ha funcionado 

.- 
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efectivamente en varias oportunidades en el pasado. Aún con Rosa 
ella ha considerado prudente mantener relaciones amistosas asu- · 
miendo un rol simpático y estimulador. 
Al resumir la condici6n de Luisa, podemos deducir una necesidad 

de su parte, sin ser capaces de aseverar una verificación precisa, 
de participar fuertemente con una figura superordenada, donde ella 
gana fuerza identificándose con una autoridad moral de la que 
recibe protección y guía siguiendo sus dictados, no importándole la 
forma rígida e irracionalmente en que sean emitidos. Esta forma 
de identificación es imposible en el hogar ya que los padres son 
demasiado débiles y sin importancia para cualificados como auto 
ridades efectivas para los standard de la civilización que ella ha 
adoptado. aunque en otros respectos son adecuados para llenar las 
necesidades de dependencia. Creo que podemos inferir, algo de la 
fuerza de esta necesidad de la intensa identificación de Luisa y la 
aceptación casi sin exigencias, de su profesora, que vino a asumir 
significancia primaria en su vida, por lo menos, durante el período 
de tiempo en que se estaba realizando esta investigación. Su su 
misión ante la autoridad de la profesora es completa y totalmente 
irracional si se consideran las verdaderas cualificaciones de la maes 
tra y si se pretende emitir juicios y pronunciamientos acerca de la 
vida. Para apreciar el grado de subyugación irracional en esta es 
fera, uno debe ser testigo de las opiniones críticas que ella expresa 
sobre los miembros de su propia familia, cuya conducta no está más 
ni menos "fuera de alcance", ni es más irracional que la de la 
profesora a quien ella se ha dado sin reservas. Aunque yo era 
mucho más educado y sabía más que su profesora de acuerdo a 
cualquier standard' "civilizado", sin embargo, Luisa insistió en tra 
tarme con una tolerancia sin preparación patronizadora que rayaba 
en el desprecio. 
Luisa permitió a su profesora gobernar toda su vida y vivía con 

el terror de que pudiera quebrar uno de los mandamientos 'de su 
maestra y perder, por lo tanto, su favor: 

EI1a me dijo que si alguna vez me cogía jugando con muchachos 
ella perdería toda consideración por mí y yo dejaría de ser su 
favorita. Porque 1a respeto tanto, nunca miro a un muchacho ya 
más, menos aún hablar con uno. Además ella tiene razón: son 
sucios, vulgares y estúpidos. 

Sugerimos que esta identificación subordinada, funciona como una 
extrema solución defensiva que recibe suficiente refuerzo porque 
protege a Luisa de experimentar una ansiedad intensa de sus im 
perfecciones por ser guajira y por no ser amada ni despreciada por 
su propia familia ha abdicado una posición favorita en favor de 
sus hermanos y hermanas. 
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VIII 
MANUEL 

Extraer opiniones acerca de Manuel a los demás miembros de la 
familia fue bastante fácil; tal parecía que todos tenían una opinión 
{buena o mala) y todos estaban deseosos de expresarla. Después de 
todo, ¿qué podía hacer al respecto Manuel con sus ocho años? ¿No 
estaba acaso loco? Lo que Manuel pensaba o sentía era de muy 
poco interés comparado con lo que ellos querían. 
Por lo tanto, fue difícil, casi imposible, conseguir entrevistamos 

con Manuel y escuchar su versión de la historia. La primera cosa 
que el chico recordaba de mí era la cantidad de preguntas que yo 
había hecho acerca de él, y las respuestas negativas y degradantes 
dadas por alguno. Al parecer, en ese momento se formaron de inme 
diato sus sospechas y su antipatía y por consiguiente no se vieron 
desvirtuadas por gestos subsiguientes de amistad. Traté de entre 
vistarlo y por dicho esfuerzo sólo conseguí que me arrojara tierra 
a la cara. 
Pronto comprendí que administrarle "tests" psicológicos era com 

pletamente absurdo. 
Manuel tiene una relación hostil con todos los de la familia, a 

excepción de Horacio, quien lo ha protegido y quien también ha 
sido capaz de ganar su respeto con la astuta medida del afecto y la 
disciplina autoritaria. 
No cabe la menor duda que Manuel está perturbado emocional 

mente, pues mucho de su comportamiento sugiere un retraimiento 
pronunciado; quizás sea un principio de esquizofrenia paranoica. Su 
percepción es la de un mundo hostil y su temor es el producto de 
una conspiración en su contra, siendo éstos reminiscencias de una 
clásica desilusión paranoica. 
El odio que Manuel profesa a su madre se arraiga en su mente 

por dos causas: por su ignorancia de las costumbres civilizadas, lo 
cual está asociado (o confundido) con su "fealdad" física; y por el 
hecho de que ella 'lo odia', habiendo la evidencia de que María 
habla de él a sus espaldas y revela asuntos privados a otra gente. 
(Aun cuando esto es completamente cierto, no tiene el carácter com 
pletamente negativo que Manuel imagina). 
Cada vez que a Manuel se le ha podido persuadir para discutir 

sobre las relaciones con su madre, él ha hecho énfasis sobre cómo 
le ha chocado su ignorancia y su falta de atracción física: 
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Ella es una china fea que 'tiene ojos oblicuos y una cara vieja 
y arrugada. La odio. Ella es una gallina clueca, cluck, cluck, 
cluck. Es vieja y estúpida; es una china que no sabe nada, que 
no sabe hablar el español. No me gusta hablar con ella porque 
tengo que hablar su horrible idioma. Un día de estos la voy 
a matar, porque ella es demasiado vieja y estúpida para ser mi 
madre. Yo soy el hijo del sapo y esta china. ' 

Uno llega a sospechar que Manuel teme identificarse con la igno 
rancia de su madre. Ya que se refieren a él constantemente como a 
"un estúpido", "grosero" e "incivilizado", tanto los miembros de su 
familia como los ajenos, él se ha vuelto increíblemente susceptible 
al significado de estos términos, tan es así que él percibe muchos 
de estos atributos en su madre, quien le sirve para recordar su 
predefinida "degradación" y por lo tanto su. temida propia identidad. 

A causa de la escasa historia social de Manuel, no se pudo deducir 
con exactitud si la creencia del chico en cuanto a la conspiración 
en su contra ha sido la causa de esta hostilidad sentida hacia su 
madre. o si esta percepción estuvo relacionada a una hostilidad 
preexistente formada por otros motivos. Hasta donde yo pude deter 
minar, no hubo ninguna muestra de maltrato o negligencia por 
parte de María que hubiese tenido una influencia decisiva en 
moldear la actitud del muchacho hacia ella; por cierto, él parece 
haber sido tratado más bien con indulgencia; sin embargo, la infor 
mación dada por María pudiese estar distorsionada. 
Lo más que se puede decir es que la madre lo ha castigado con 

castigos inconsistentes y como respuesta a las erupciones de hosti 
lidad y agresividad de Manuel, siendo tales castigos los que frecuen 
temente parecen haber cristalizado en los sentimientos de odio y 
resentimiento del niño hacia ella. Yo creo, a pesar de la sólida evi 
dencia, que la elaboración paranoica de Manuel es causada por el 
comportamiento de su madre y está relacionada con una ya existente 
hostilidad cuyas causas aún no se pueden aclarar. De lo que se ha 
podido reunir a través de las diversas fuentes indirectas de infor 
mación y para sostener esta opinión, los hostiles y agresivos, aparen 
temente irracionales arranques, retroceden un buen número de años, 
es decir, a su temprana niñez, antes de que Manuel supuestamente 
desarrollara sus sospechas acerca de que estos síntomas paranoicos 
comenzaran a aparecer hace alrededor de dos años. 
Es sumamente notorio la forma en que Manuel respira con difi 

cultad, cuando hay cerca de él un grupo de personas conversando. 
Su estrategia consiste en permanecer poco visible para poder oír 
lo que la gente habla. 
Cuando oye mencionar su nombre, se pone rabioso, empieza a 

gritar, generalmente a su madre, y frecuentemente termina golpean- 
do a las personas o arrojando objetos. . 

Grabé la siguiente conversaci6n que tuve con Manuel, en la cual 
el chico expresa la convicción de que la gente estaba conspirando 
en su contra. 
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también a Manuel participar como conspirador en sus propias maqui 
naciones de hostilidad. Así fue como Manuel me lo expresó una vez: 

"Horacio es el único a quien le agrado. El jamás habla de mí 
a mis espaldas. El sabe que los otros sí hablan. Cuando están 
hablando me pide ir y escuchar lo que están diciendo. Yo soy 
su espía. El también piensa que hablan de él. Una vez yo le 
dije que todos ustedes estaban hablando de él y se puso furio 
so. Dijo que no iba a dejar que ni usted ni el gordo viniesen más. 
Horacio es listo, los otros son chinos estúpidos que no saben 
nada. Me gustaría que se murieran todos". 

Horacio abusa de su poder sobre Manuel, pero aparentemente 
Manuel no se da cuenta. Cuando Horacio le pega al chico por no 
aprenderse sus lecciones y por ser estúpido, Manuel acepta dicho 
trato y es hasta servil al tratar de volver a granjearse la amistad dé 
Horacio. Grita y lo adula, rogándole a Horacio que sea bueno con 
él, esta respuesta refuerza el comportamiento original abusivo y 
dominante. Si analizamos esta discusión en su propia perspectiva, 
sería difícil el creer completamente que Horacio está castigando a 
Manuel de esta forma por su propio bien; es mucho más razonable 
asumir, ya sea una forma de agresión desordenada o de una ley 
establecida de la sub-identidad del padre tirano, como la descrita 
anteriormente, o probablemente hasta de ambas, siendo la última la 
manera a través de la cual es resuelta la agresión reprimida. 
La motivación de Manuel para mantener esta relación amistosa 

yace en su deseo de ser "querido" por Horacio, pero pudiera ser 
también la sed de ambición que él palpa al identificarse con el 
mayor y el más hábil hermano en la batalla contra su enemigo, 
adquiriendo de esta manera el grado de conspirador en las intrigas 
hostiles de Horado en contra del resto de la familia. Es en este 
último papel donde él se siente como un instrumento efectivo y útil 
compensando así la identidad marginada y sin valor que le es im 
puesta por su madre y hermanas. 
Las dos hermanas son vistas sin nada que las diferencie, son una 

extensión de la imagen malvada de su madre. 
Las imágenes utilizadas por Manuel para describir esto son asom- 

brosas: 

"Rosa y Luisa son como _dos_pequeños sapos que se parecen al 
sapote gordo, la madre de ellas, quien es una estúpida y horri 
ble china. Todos estos sapos -madre e hijas- saltan y saltan 
como horribles sapos y van haciendo 'squeak, squeak'. Mi madre 
y hermanas son chinas prietas y feas. Tienen pelo negro y sus 
caras son feas, planas y oscuras, como yo; yo soy prieto también, 
pero yo soy mejor que ellas". 
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Para Manuel, su padre es estúpido y hasta malvado, ya que per- 
siste en inmiscuirse en los asuntos de la familia: 

"Ellos dicen que se parece a mí. . . El es grande, y es un sapo 
feo, yo soy pequeñito. Cuando él nos visita camina como un 
pato y dice 'squeak, squeak', con su vocecita. No lo queremos 
aquí. El quiere espiamos; él trabaja para la policía [esto no es 
cierto] y él va a decirles cosas acerca de nosotros para que nos 
quiten nuestra casa y nos metan en la cárcel". 

Manuel cree que su padre tiene planes especiales para desha- 
cerse de él: 

"El quiere cogerme. El le dice a la gente que yo estoy loco y 
que debería estar en un manicomio o en el Consejo Venezolano 
del Niño (casa de reeducación). El va a venir algún día por 
mí con las autoridades, trayendo una jaula para meterme en 
ella como a un animal salvaje". 

Al evaluar el problema de Manuel, es como si de una manera 
extraña él se hubiese convertido en el recipiente repleto de miasma 
de los malentendidos, tales como los rechazos y alienación que em 
ponzoñan a la familia. En cierto sentido, se ha convertido en una 
"causa célebre". El es el epítome de la futilidad esencial y el fracaso 
de la familia entera. En lugar de rechazar sus propias fealdades· 
ellos deben ponderar negativamente sus propias identidades alu 
diendo a sus aspiraciones normativas y definidas, así es que los 
otros están obligados a rechazar a Manuel, quien es todo un símbolo 
de su propia condición. 
El comprobar este argumento, difícilmente admisible, ya que seria 

un problema el establecer a través de diferentes individuos esta 
motivación colectiva como válida, puesto que podrían estar regidos 
por muchos motivos en sus reacciones hacia Manuel. Sin embargo, 
tengo la fuerte impresión de que estamos tratando aquí con una 
conspiración significativa y cuyos conspiradores son los miembros 
de la familia, sin que ninguno de ellos esté completamente consciente 
del bloque que están formando como un esfuerzo de grupo. El 
resultado final es hacer un ejemplo de Manuel. Todo el odio y la 
frustración en la familia, quizás emanando con algún destino final, 
parece terminar aquí, en este niño de ocho años, quien se ha conver 
tido en la fealdad existente en todos ellos. 
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IX 
CONCLUSION 

En la introducción discutí la posibilidad de interpretar el compor 
tamiento individual desde el punto de vista de las necesidades de 
identidad ya sean conscientes o inconscientes. 
En este capítulo trataremos dichos problemas, ya que ellos se 

refieren a la unión de la familia como sistema. El lector, proba 
blemente, está sorprendido cómo la familia Montiel persiste, a _pesar 
de todo el sentimiento de diversión, el mal entendimiento y la hosti 
lidad que caracteriza 1a interacción. Nosotros argüimos que las bases 
de la estabilidad familiar yacen en las fuerzas centrípetas que se 
encuentran básicamente inconscientes en el carácter, relacionando 
las necesidades reprimidas y las identidades mayores. Estas, pare 
cería, contrarrestan las fuerzas centrífugas ejercidas por el compro- 

- miso de los individuos miembros de la familia hacia los diferentes 
valores, especialmente las conflictivas orientaciones entre la madre 
y los hijos. 
Un estudio del comportamiento individual en la familia Montiel 

nos sugiere, como un buen punto de partida, que la motivación debe 
ser buscada primeramente en una base psicológica más que en una 
sociológica. Los miembros de la familia, con la excepción de Luisa, 
mantienen mayormente ligeros y tenues lazos estructurales con la 
gran comunidad urbana, y su participación activa en el gran sistema 
donde predominan las metas y sentimientos colectivos son casi inexis 
tentes. Podríamos aún argüir que lo involucrada, que está Luisa _ en 
la escuela no es nada más que una compensacion por las puntua 
ciones que ella experimenta en sus relaciones interpersonales dentro 
de la familia. Por otra parte, faltan en gran parte, aún las inten- 
ciones compartidas conscientemente, propias de la famiJia misma, y 
que pudieran ser definidas como de carácter psicológico, en el sentido 
de referirse a la unidad familiar o a los objetivos familiares. 
Aunque una de nuestras principales teorías ha sido el que cada 

persona está esencialmente aislada, habiendo puesto barreras a la 
comunicación entre ella y los otros, buscando sus propias soluciones 
existenciales, no obstante es aparente que cada miembro de la 
familia Montiel está condenado a extraer ánimo y fuentes de moti 
vación del resto de la familia, algunas veces a través de medios 
tortuosos. Esta gente se refugia en sí misma y en sus propios mundos, 
pero Jo que deben arreglar dentro de ellas son las identidades distor- 
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sionadas que asumen en la familia y las esperanzas, estímulos y 
temores que mantienen estas identidades. 
Mi enfoque se ha_realizado a través del análisis del "propósito" del 

comportamiento individual como puede ser identificado dentro del 
contexto de la unidad familiar. El propósito de cualquier acto que el 
individuo lleva a cabo puede ser interpretado desde tres perspec 
tivas distintas: 

1) EL actor impone su propia voluntad en su comportamiento Y 
ésta se convierte en ·su realidad existencial; sus actos, desde este 
punto, son "fenomenológicamente" reales y él se regocija, sufre o se 
desespera a causa del orden particular que él se ha impuesto en su 
experiencia. Una de las características es la de la subjetividad soste 
nida dentro del marco de referencia del propio actor, la cual ayuda 
a establecer una perspectiva consistente para la interpretación de 
los sucesos, ya sea que éstos tengan lugar en la mente o en el mundo 
extenor. Este marco de referencia, sin embargo, puede no acarrear 
relación alguna con otras perspectivas expuestas o el orden de propó 
sitos que otras personas tienen. En efecto, he enfatizado consisten 
temente que los propósitos conscientes que el individuo le impone 
a sus experiencias están frecuentemente en la naturaleza de las racio 
nalizaciones post facturo, por actos cuyos propósitos si se consideran 
desde otras perspectivas, tienen un valor negativo, inaceptable Y 
degradante. Así es que 

2) Los actos de una persona pueden tener diferentes clases de 
propósitos imputados a ellos por otros. Es muy posible que aquellos 
que conocen a un determinado individuo puedan llegar a algun 
"consentimiento" válido de interpretación de su comportamiento, el 
cual nunca le llegará en una forma que él pueda aceptar porque 
es contraria a su propia interpretación de sí mismo. Algunas veces 
la repugnancia de una persona para aceptar la información "correc 
tiva" acerca del significado de su propio comportamiento está funda 
da en su necesidad de proteger su imagen favorita, de la percepción 
perturbadora, de que él es inadecuado o de la que carece ante los 
ojos de otra gente. Esto ha sido citado como una fuente común de 
alienación en la familia Montiel. Finalmente 

3) Cualquier acto puede ser interpretado desde el punto de su 
significado inconsciente. La evidencia parece indicar que en muchos 
de los sectores, el comportamiento de cada individuo en la familia 
es motivado por las necesidades, las urgencias y los temores atados 
a identidades mayores que se encuentran profundamente reprimidas 
y que el actor no puede a sí mismo comentarlas directamente. Tal 
comportamiento, como yo lo he sugerido, puede ser negado o racio 
nalizado como aceptable o deseable, atribuyéndole una motivación 
favorable o una cualidad idéntica a él. Sin embargo, me gustar1a 
hacer notar, que este juego frecuentemente hace perder el incentivo 
en el individuo en sus intentos de justificarse a sí mismo, ya que 
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necesidades neur6ticas. Su descripción en el capítulo cuarto nos 
lleva a la obsesiva y forzosa conducta de su interferencia en la 
vida de sus hijos. 
Los mismos hijos (con la posible excepción de Luisa, quien se 

ha rebelado), reaccionan algunas veces de manera dependiente, a 
veces infantilmente, frente a María y actúan como si fuesen in 
capaces de funcionar sin su aprobación. Rosa acepta su dependen 
cia emocional aunque esto a su vez le crea temores sobre su propia 
suficiencia; de otra forma, Horacio trata de repudiar este molde 
dentro de sí mismo, pero con poco éxito y podemos especular que 
mucho del resentimiento que enfoca hacia su madre proviene de 
reducirle a una dependencia afeminada. El resentimiento de Ma 
nuel de su dependencia encuentra más salidas directas de hostilidad 
expresiva. 
Ninguno de los chicos demuestra ninguna gran introvisión de 

la naturaleza de su propia conducta dependiente, advirtiendo que 
el conocimiento de su verdadero significado está limitado. 
2 Hostilidad. Virtualmente cada relación en la familia puede 

ser caracterizada por una fuerte corriente interna de hostilidad de 
rivada de los celos, resentimientos o frustración masiva. Aun cuan 
do la agresión hostil asume una forma directa puede ser vista 
como el producto de algún trabajo de defensa mecánica, como el 
desarrollo de una reacción. donde un amor obstaculizado está reem 
plazado por una hostilidad "aceptable", o el de un desplazamiento 
sencillo hacia un objeto sustituido. Como regla, una agresión abier 
ta es sancionada negativamente por los miembros de la familia, 
particularmente cuando es inferida para la existencia de su propia 
conveniencia y como la expresión de un impulso cruel o sádico. La 
mayor parte del comportamiento hostil en la familia es más bien 
de carácter indirecto, siendo expresado bajo la forma de molestar, 
cuchichear y hacer cosas desagradables a las personas por su "pro 
pio bien". Es posible decir que los· miembros de la familia Montiel 
se requieren uno a otro como objetos de sus agresiones hostiles 
a causa de sus propias frustraciones y temores que se han cons 
truido a sí mismos como una consecuencia de sus efectos mutuos 
negativos y prolongados sobre cada uno de ellos. 
Luisa, Horacio y Manuel, cada quien a su manera, comparten 

una necesidad de lograr discusiones hostiles y agresivas en contra 
de María impulsados por una realización inconsciente de que ella 
ha frustrado y aun obstaculizado su camino hacia la adquisición 
de una propia e independiente identidad. Luisa ha sido la más 
efectiva en sus intentos de hacerlo, y en expresar su oposición a 
María y así ha encontrado una identidad aceptable fuera de la 
familia, en su papel de estudiante. El ser una estudiante éxitosa le 
ha significado poder dar un paso hacia la liberación de la sofocante 
influencia materna. Al mismo tiempo, paradójicamente, mucha de 
su hostilidad es originada por la frustrante dependencia que ella 
trata de suprimir. 
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La hostilidad de Horacio hacia su madre es tan disimulada como 
envolvente en sus efectos sobre ambos. Esta es, en parte, una ex 
presión de resentimiento de su poder sobre él, pero también ex 
trae su fuente de energía de las tensiones sexuales insatisfechas in 
herentes a su_dilema de Edipo. Horacio niega cualquier aborreci 
miento escondido hacia María, rechazando aun un simple enojo 
aunque sea verdad. El está mentalmente convencido que es el epí 
tome del hijo cumplido y atento, no obstante los arrebatos de 
cólera y las acusaciones. 

Aun Rosa no puede escapar completamente al sentimiento de ira 
Y hostilidad hacia su madre. Sin embargo Rosa, parece reprimir 
mucho de este aborrecimiento que aflora en momentos de descuido 
en expresiones de obvio autodisgusto. 
En cuanto a María, la agresión directa la demuestra únicamente 

a través de su comportamiento cuando es incapaz de hacer aceptar 
a sus hijos sus imposiciones utilizando tácticas más sutiles y per 
suasivas en ellos. Cuando ella está frustrada en sus intentos de ase- 

• gurarse complicidad, frecuentemente recurre a amenazas malévolas 
o a intimidaciones, y si no a castigos corporales, para obtener lo 
que ella desea, excusando estos excesos por sus prerrogativas ma 
ternas; si yo pudiese aventurar una interpretación diría que la agre 
sión de María parece ser de la naturaleza de una estrategia instru 
mental que ella utiliza para asegurar cierta clase de relaciones de 
necesidades recompensadas cuando otros métodos fallan, y no se le 
debiera ver como si actuase sádicamente. El que ella comúnmente 
escoja el rechazar tal comportamiento sugiere que quizá esté peri 
féricamente al tanto del riesgo. inherente al uso de una excesiva 
agresión punitiva al antagonizar y alienar a sus hijos hasta el punto 
de que ellos dejen de quererla y mantenerla como ella desea. 
Los chicos Montiel mantienen la ilusión de que su hostilidad es 

más bien algo que no es del todo hostil, o una justificada expresión 
de derechos y prerrogativas acrecentadas hacia un status formal. La 
hostilidad que sienten hacia el otro surge a causa de la intensa 
competencia entre ellos por el cariño y aprobación de María, cuya 
cantidad ellos perciben limitada. Las alianzas conso1idadas en con 
tra de los enemigos comunes pueden ser motivadas por los celos 
Y resentimientos de los tipos descritos, pero éstas tienen la virtud 
de cimentar las relaciones entre los propios aliados (ejemplo, Ho 
racio y Manuel contra las niñas, Rosa y Luisa contra Horacio, etc.) 
mientras que el odio demostrado al padre es el de un frente 
unido que sirve por sí mismo de base para la cohesión familiar. 

Si reconocemos que la agresión puede ser una fuerza motivadora 
en la personalidad que solicita alguna expresión, ya sea directa o 
simbólica, y si podemos aceptar que los Montiel no tienen canales 
adecuados para expresar la agresión fuera de la familia, a causa 
de su propio aislamiento, es entonces razonable el asumir que la 
necesidad de catexis del uno al otro existe como un objeto hostil. 
La expresión actual de tal agresividad ha venido a asumir un molde 
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de conducta para cada individuo en su trato para con los otros 
miembros de la familia, y cada vez, la agresión tiene su propia 
racionalización construida. Unicamente la agresión de Manuel, la 
cual se expresa inapropiada e irracionalmente, está totalmente des 
aprobada. En efecto, Manuel es juzgado "loco" precisamente por 
que él no aprende de la experiencia,. ni aprende a contener su com 
portamiento hostil, aun siendo severamente castigado, ni a remodelarlo 
de una manera aceptable. 

3 Competencia por el amor. Esta motivación puede ser vista 
como una fuerza inconsciente que ata a los chicos no solamente a 
María, pero como veremos, también el uno al otro. Sin embargo, 
la competencia crea frustración, sentando las bases para los celos, 
resentimientos y necesidad de expresiones de hostilidades agresivas 
cuyas implicaciones son muy complicadas. 
Los hijos de María pasan mucho de su tiempo rivalizando entre 

ellos por su amor y atención, cosa que es muy comprensible en vista 
de su extrema dependencia de ella para lograr sus satisfacciones 
emocionales. Ellos parecen requerir muestras de reconocimiento para 
cada uno bajo las formas de temor y respeto a fin de convencerse 
a sí mismos que están compitiendo por el mismo anreciado recurso. 
Por ejemplo, Horacio, necesita la subordinación de sus hermanas 
para reforzar la imagen mantenida por él al habérsele otorgado por 
su madre un papel favorable en la familia, una idea inconsciente 
mente alentada, sin duda, por la creencia. irracional de que María 
repudió al padre por cuenta suya. Rosa disfruta y saborea la cólera 
frustrada de Horacio cuando su madre se pone de su lado en contra 
de él y que quizá puede servirle para darle la sensación de ser 
más querida que Horado. De otra forma, Luisa y Manuel, compi 
ten con menos éxito que los otros por el amor de María y han en 
contrado necesario el expresar su frustración fuera del grupo de 
hermanos llamando la atención hacia ellos: Manuel directamente ata 
cando a su madre, quien es la fuente de su frustración. Sin em 
bargo, ambos necesitan de la familia para atestiguar su miseria, pues 
solamente en la familia encuentran un objeto a las expresiones de 
sus sufrimientos. 

4- Motivaciones sexuales reprimidas. Las prohibidas catexis se 
xuales son las que están más profundamente reprimidas en la fami 
lia Montiel, pero sin embargo son de gran importancia. La más 
intensa y perdurable de estos lazos sexuales es la de Edipo que 
une a María y Horacio. María ha establecido las bases para el 
complejo de Edipo en su hijo, cuyos lineamientos aparecen quizá 
claramente, "seduciendo" al muchacho emocionalmente. Esto, yo 
le he discurrido, la compensa de la "traición" de su esposo. Las 
circunstancias de este fenómeno han sido detalladas en capítulos 
anteriores. El interés sexual de Horacio por su madre, aunque se 
puede identificar como un componente definido, está intrincada 
mente atado con su dependencia emocional de ella, su necesidad 
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de darle a ella su cario y sus sentimientos de hostilidad. El expe- > 
rimenta un intenso, pero pronosticado odio por el padre, el que 
recibe continuos refuerzos, ya que Ramón aún intenta reestablecer 
contactos sexuales con su madre. En resumen, y en oposición a la 
naturaleza de la hostilidad reprimida o velada, probablemente nace 
de la inhabilidad del joven para negociar cualquier clase de iden 
tificación post-Edipo con el padre, debido a la ausencia crónica del 
ultimo del seno familiar y bajo status a los ojos de la madre al no 
decir nada de su indeseada interferencia en los asuntos familiares. 

Ciertamente, mientras que la madre permanezca sola y se permita 
su dependencia de Horacio en el mantenimiento emocional y mate 
rial (y nosotros sospechamos con razón que ella continuará haciéndo 
lo a causa de sus circunstancias), las oportunidades del muchacho 
de liberarse a sí mismo de la tiranía de su propio compromiso con 
ella son muy remotas. 
. Si algún interés sexual caracteriza las relaciones de Horacio con 
cualquiera de sus dos hermanas, es de una importancia especula 
tiva. Horacio y Rosa pueden estar atraídos el uno al otro sexual 
mente pero esto obviamente está profundamente reprimido, y aun 
si esto fuese posible en el sentido de que estuvieran alertas, úni 
camente serviría para reforzar su mutua alienación a causa de la 
ansiedad que ello produciría. 
La familia Montiel nos ofrece un caso interesante y paradójico. 

De un lado, los miembros de la familia experimentan sentimientos 
de frustración, aislamiento y alienación a un nivel consciente que 
están laboriosamente raciona1izados al evocar papeles de compor 
tamiento apropiados o motivaciones psicológicas apropiadas. Del 
otro lado, la familia está atada por identidades inconscientes y ne 
cesidades reprimidas, que ambas son satisfechas o negadas por la 
clase de relaciones que individualmente mantienen los miembros 
con cada uno. La actual conceptua1ización de la alienación y deses 
peración deriva en parte, desde luego, de la gran dificultad expe 
rimentada al tratar de comunicarse con otros y del fracaso obvio 
en alcanzar niveles apropiados de actuación en el mundo urbano de 
fuera de su barriada. Pero al mismo tiempo, los trastornados estados 
de ánimo que han sido identificados en el consciente de nuestros 
sujetos parecen acarrear hondas conexiones en sus profundas nece 
sidades subconscientes, las cuales nunca están completamente sa 
tisfechas. La indignación y el enojo arrogante de Horacio hacia la 
falta de 'respeto' de sus hermanas y el sentir que por esta causa 
no se puede comunicar proviene de sus sentimientos heridos ya que 
ha habido violación de su papel de hijo mayor. Fuera de este pa 
trón extrae también una profunda energía de su necesidad frustrada 
al acceso privilegiado del amor materno, y su resentimiento al com 
petir sus hermanas con él por este recurso quienes lo miran con 
desprecio a causa de sus escasos talentos como proveedor. Horacio 
no puede admitir esta penosa verdad sobre sí mismo, así es que él 
ha encontrado una solución a su problema y de aquí su conflicto 
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entre las condiciones hostiles y el rechazo, sin razón, por parte de 
sus hermanas, a su derecho de autoridad. La fuente de su frustra 
ción recae en "otros" y no en su proia insuficiencia y distorsionada 
percepción de la realidad. Horacio, al igual que los otros miembros 
de la familia, se ha vuelto esclavo de su propia desesperada cons 
piración por la intención. 

ACULTURACION, MOTIVACIONES SOCIOLOGICAS 
Y COHESION FAMILIAR 

Aunque nosotros podríamos estar de acuerdo con que el individuo 
deba esencialmente asumir la responsabilidad por sus acciones dentro 
de un "orden moral", debemos estar preparados para admitir que la 
cultura guajira, como un sistema de conocimiento estipulado, ha 
sido tan dañada en la ciudad por el impacto de la urbanización, 
que no podemos seguir justificándonos por más tiempo al hablar de 
un orden existente al cual pueda el individuo, verdaderamente, re 
lacionarse equilibradamente o del que él pueda extraer cualquier 
fuente sólida significativa. 
En un sentido real los Montiel son todos víctimas de un medio 

ambiente familiar desgraciado e inseguro, y de una tradición cul 
tural desintegrada, una tradición que ellos aún no han sabido re 
modelar de manera apropiada a su nueva existencia. Ellos no 
demuestran ninguna fuerza estable frente al mundo exterior en el 
que todos se sienten unidos por motivaciones sociológicas compar 
tidas definiendo sus sentimientos como del último lugar en la so 
ciedad. 
Básicamente el problema es de educación. Los valores y adiestra 

miento estratégico para equiparar al individuo para su función dentro 
de la cultura tribal no tienen significado alguno en el nuevo con 
texto socio-cultural, y cuando se le inculcan al muchacho, de modo 
relevante, tienen el efecto de impedir las oportunidades de aprender 
el adiestramiento funcional apropiado para habitar en la urbe. 
Como hemos visto, María aún está orientada en su pensamiento 

a la cultura tribal. Ella no ha tenido éxito, percibido en ningún 
grado, en integrar en su personalidad los más esenciales valores 
urbanos, ni ha desarrollado la comprensión de cómo se defme el 
éxito en la ciudad y las técnicas necesarias para lograrlo. Lo más 
sobresaliente es que María carece del concepto del papel formal de 
la educación en la ciudad. De hecho, ella ha puesto constantemen 
te obstáculos, frecuentemente en el proceso de operar los valores 
tribales, que frustran la participación de los chicos en el colegio. 
Y a causa de sus propias inseguridades psicológicas, también ella 
ha socializado las respuestas de dependencia y temor que son in 
compatibles con la conducta individualista, auto-suficiente y orien 
tada para la ejecución, la cual es requerida para el éxito en los 
puestos académicos y en el gran mundo del trabajo urbano. Rosa 
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y Horacio han_sido las víctimas en este aspecto. Cuando perdieron 
el interés por la escuela o se descorazonaron en su actuación aca 
démica, María, característicamente, no hizo nada para animar su 
perseverancia, y prefirió, aparentemente, el tenerlos nuevamente en 
casa bajo su control, con todo lo inútil que tal actitud supone para 
un adecuado funcionamiento como adultos. Aun el envolvimiento 
.atípico de Luisa en la. educación formal ·parece ser el efecto sin 
intención de una reacción protectora contra los excesos y críticas 
de la madre, y una búsqueda de amor y reconocimiento, más que 
un desarrollo al que se le haya dado una dirección consciente e 
ímpetu en la casa. 
Es instructivo el comparar la familia matrifocal de los Montiel 

en su penoso estado de transición a las formas de la ciudad, con 
los Silva, una familia guajira estable que reside en la ciudad hace 
mucho tiempo y que ha logrado la adaptación exitosamente. Aunque 
las dos familias viven a menos de media milla de distancia, hay todo 
un mundo de diferencia entre ellos en la forma y recursos de su 
estilo de vida. Lo que inmediatamente notamos es la diferencia en 
la estructura. familiar. La familia de los Silva, lejos de estar ma 
trialcamente orientada, es un estable núcleo unido y ambos, el es 
poso y la esposa, manejan el hogar con igual participaci6n. Eduardo, 
el padre, está ahora semi-retirado, y él y su esposa, Carmen, mane 
jan una pequeña tienda para turistas cerca de la Plaza Ziruma. Por 
muchos años Eduardo trabajó para Panorama, el diario más im 
portante de Maracaibo. Eduardo y Carmen han estado casados por 
veinticinco años y sus relaciones son seguras y llenas de mucho 
afecto y mutuo respeto. Ambos gobiernan a sus hijos, dos niños y 
una niña, con gran firmeza, temperado por el calor profundo y per 
severante preocupación por su futuro. 

Carmen, por el contrario de María Montiel, no tiene que batallar 
con graves problemas financieros ni con el sostén emocional de su 
marido en la estructuración de las relaciones con sus hijos. Esto se 
refleja en la socialización que ella les ha dado, que está esencial 
mente libre de los conflictos no resueltos y de las necesidades re 
primidas y está confiadamente orientada hacia metas funcionales. 

Yo creo que Eduardo y Carmen están enteramente comprometi 
dos en sus pensamientos hacia el gran mundo urbano y cultura 
nacional y que ellos aprecian la naturaleza y designios de sus reque 
rimientos. Ambos saben leer y ambos participan activamente en la 
Iglesia Católica y su partido político, Copei. Ambos están al tanto 
de la organización y operación local así como del gobierno nacio 
nal y saben cómo moverse a través de los legítimos canales burocrá 
ticos para el bien de su gente (los guajiros) y para sus propios in 
tereses. Ellos se adhieren a las motivaciones sociol6gicas aceptadas 
(o sociocéntricas) para la participación en las instituciones de la 
gran sociedad. Este hecho es impresionante cuando uno se detiene 
a considerar la limitación de María, definida por su casi inexis 
tente conocimiento de la vida más allá de los confines de su propia 
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familia. Eduardo y Carmen, a causa de su gran experiencia, ven 
los requerimientos funcionales de la sociedad mucho más claramente 
y por lo tanto pueden mejor y más atinadamente interpretar el 
mundo exterior para sus hijos, moldeando identidades y necesidades 
más de acuerdo con él. 
De ellos se puede decir que socializan la adquisición de las va 

riantes positivamente seleccionadas y que son adaptables en el 
prevaleciente sistema socio-cultural (ej. Le Vine 1969, 1973; Inkeles 
1969; Watson 1976). Eduardo y Carmen retienen elementos de su 
identidad guajira y aun orgullosamente consienten en algunas cos 
tumbres guajiras, pero ellos han integrado seguramente la herencia 
del pasado en un unido estilo de vida que es compatible con los 
importantes valores urbanos. Ciertamente, la educación que han da 
do a sus hijos refleja un deseo, de su parte, de enseñarles c6mo 
obtener los valores apropiados de una cultura urbana. 
Esto se refleja, particularmente, en el énfasis dado a la impor 

tancia de adquirir una educación formal. Ambos padres se dan 
cuenta que es posible para un guajiro superar los obstáculos de su 
herencia racial y cultural si él es instruido, pues únicamente a través· 
de la educación está abierta la puerta para el éxito futuro en el 
trabajo. Eduardo y Carmen están ellos mismos convencidos de su 
falta de progreso en la vida, más por su carencia de educación que 
por su identidad guajira. 

Su compromiso con valor dado a la educación se evidencia en 
la rigidez con que ambos se esfuerzan por la asistencia a la es 
cuela y por los requerimientos de los estudios. Los chicos Silva han 
aprendido a asistir a la escuela, enfermos o sanos, con lluvia o con 
sol; también han aprendido a regresar a casa al finalizar las clases 
Y hacer sus tareas. Si ellos tienen dificultad en sus tareas, los pa 
dres intentan ayudarles, si les es posible. Mucha de la conversación 
en la familia gira en torno a las actividades de los chicos en la 
escuela, con el constante recordatorio de los padres a los mucha 
chos de la importancia que es tener una educaci6n para ser exi 
tosos. De otra manera, una pobre actuación en la escuela es vista 
con intensa desaprobación y puede ocasionar la supresión del amor. 
Ambos, Carmen y Eduardo, frecuentemente me citan como un 
positivo modelo a causa de mi educación con la esperanza de mo 
tivar a los chicos: 

Ves, mira al doctor. El está haciendo una importante labor 
científica aprendiendo acerca del problema de los guajiros. El 
no podría hacer lo que está haciendo ahora a menos que él no 
hubiese estudiado muy duro en la universidad por muchos años. 
¿No te gustaría ser un científico y contribuir con conocimien 
tos a la humanidad? Esto es posible si estudias duro y obtienes 
una educación. 
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Poco antes de marcharme, la madre me preguntó si yo podría 
preguntar por posibles programas de intercambio educativos en los 
Estados Unidos para beneficio del segundo hijo quien tenía serias 
aspiraciones universitarias. 
Era muy obvio que el pensamiento de Carmen y Eduardo estaba 

dominado por su común preocupación en el proceso formal de edu 
cación y ambos demostraban una práctica y fuerte orientación futura. 
Los tres chicos Silva, Carlos de 18, Ricardo de 16 y Esperanza 

de 8, demuestran poca similitud con los chicos Montiel, excepto la 
obvia, su apariencia física de guajiro. En asuntos de actitud, valores 
y personalidad su contraste es asombroso. Dejando a un lado la es 
tética de la personalidad, de acuerdo con la cual los Montiel pu 
dieran concebiblemente ser juzgados más interesantes, uno pudiese 
estar forzado a concluir que los chicos Silva están más seguros, me 
jor adaptados a cada uno de ellos y a sus padres, y más intensa 
mente al tanto y deseosos de competir con las realidades de la 
vida en la sociedad. Los chicos expresan verdadera confianza en el 
futuro y están trabajando sistemáticamente para alcanzar lo que 
desean. Carlos, el chico mayor, está asistiendo a una escuela técnica 
pues él espera ser maquinista; Ricardo está asistiendo al liceo y 
piensa ser médico o abogado. Lo que ellos aspiran se relaciona con 
el externo y objetivo mundo urbano y puede ser identificado y lo 
grado con una combinación de habilidad, perseverancia y bien 
ejecutada estrategia. No hay nada en sus personalidades, aparte de 
las inseguridades y conflictos normales, que pudiese parecer pre 
venirlos de adquirir independencia económica, dejando a su familia, 
y establecer un día su propio hogar. Tampoco están regidos por 
lazos agresivos, dependientes o sexuales de sus padres que tienen 
una vigorosa fuerza inconsciente. Por otro lado, viendo a los chi 
cos Montiel, uno debe admitir francamente que el nivel general de 
su adaptación psicológica no es la indicadora de un liberado, auto 
confidente o satisfactorio modelo de una vida futura. 
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