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I B,
INTRODUCCION

EL CAMPO DE INVESTIGACION

Este estudio se circunscribe a una sola familia de indios guajiros
urbanizados. Sus dos objetivos bésicos, aunque dispares, no son de
ninguna manera incompatibles. El primero, es dar un modelo es-
tructural del tipo de cambio socio-cultural que sufre una familia
en la fase inicial y traumatica de la urbanizacién y explorar sus
implicaciones en la ruptura educacional; el segundo, es describir
el esfuerzo y confusién que supone el ajustarse a cambios, tal como
el individuo mismo los experimenta. En su libro Five Families,
Oscar Lewis (1959: 17) ofrece un modelo racional, elocuente y con-
vincente para el estudio de la familia como unidad de anélisis:

“El estudio intensivo de las familias tiene muchas ventajas meto-
dolégicas. Porque la familia es un pequefio sistema social, se
presta al enfoque sagrado de la antropologia. La familia es
una unidad natural de estudio en una gran metrépolis... mds
aun, al describir una familia vemos cémo los individuos viven
y trabajan juntos més bien que como promedios o estereotipos
implicitos en reportajes sobre modelos culturales. Al estudiar
una cultura a través del andlisis intensivo de familias especi-
ficas aprendemos lo que las instituciones significan para los indi-
viduos. Nos permite pasar mds alld de la forma y estructura a
las realidades de la vida humana, o para usar los términos de
Malinovski (1922: 17), poner carne y sangre en el esqueleto.
Estudios completos de la familia aun en los espacios entre los
extremos conceptuales de la cultura en uno de los polos y al indi-
viduo en el otro; vemos la cultura y la personalidad a la vez,

como estdn interrelacionados en la vida real”.

El escenario de este estudio es el barrio “slum” de Ziruma ubi-
cado en la periferia norte de la ciudad de Maracall:_ﬁo.. Zimma
es una ciudad de chozas, en crecimiento, cuyo auge ms:diqso e
incontrolado es alimentado por una corriente constante de inmi-
grantes guajiros que se establecen allf buscando una vida més pro-
vechosa en la ciudad y un substituto més esperanzado de la vida

e iado atrés.
iffcil que han dejado atrds 6n es la familia Montiel, la que ha

El objeto de nuestrd atenci .
sido elegida porque es representativa en muchos aspectos impor-
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tantes de la_emergente sociedad urbana guajira. Como muchas
‘f‘amlh?s en el barrio, la familia Montiel podria ser descrita como

matricéntrica”, o “matrifocal”, que significa que la madre dirige
el hogar y sus funciones como la personalidad integrante clave y
la fuerza econémica en la vida familiar en la ausencia de un ma-
rido-padre regularmente presente (cf. Solien 1959, Kunstadter 1963,
Boyer 1964). Este comglejo de ausentismo masculino en la fami-
hg urbana ha sido atribuido a factores tales, como la integracién
deb}l del hombre en el mercado laboral urbano, su movilidad ocu-
pacional concomitante, y su libertad de contraer uniones “matri-
moniales” sin verificar el pago tradicional de la novia.

Con el declinar precipitado de la establidad matrimonial viene
la falta de poder del grupo familiar tribal de la ciudad, debido al
desgaste, dispersion y perdida de las funciones corporativas (cf.
Fortes 1953), para presionar a las parejas casadas a fin de que
permanezcan juntas por causa del status social; las alianzas politi-
cas o intereses. economicos adquiridos, son motivos que tienen
mucha fuerza cohesiva en la cultura tradicional (cf. Watson 1967).

Como la mayoria de sus hermanos de tribu, los miembros de la
familia han experimentado varios roles de confusién e interrupcién
de la identidad que surgen de los pronunciados cambios estructu-
rales en la familia y la organizacién de parentesco, que son co-
rrelacionados con participacién en los nuevos modelos sociales y
econémicos. En la cultura tribal, por ejemplo, la madre controla
el acceso a las fuentes de produccién y distribuye la herencia de
sus hijos. Ella también cuenta con el respaldo moral del grupo
pariente matrilineal en exigir una estricta disciplina y sumisién en
su familia. En la ciudad, sin embargo, su posicién econémica es
mucho maés débil por el acceso limitado al empleo urbano, y puede
encontrarse obligada por tales circunstancias a confiar en las con-
tribuciones financieras de sus hijos mayores si no en forma perma-
nente, al menos si temporalmente. La consecuencia de esto es que
la madre estd obligada a olvidarse de los roles tradicionales de
conducta basados en el poder y la autoridad y adaptar su rol a
atraer y establecer una actitud de dependencia en sus hijos esti-
muldndolos a depender emocionalmente de ella. En el proceso, la
madre experimenta intensa confusion y conflicto, porque la re-
orientacién pragmética envuelve el repudio de una auto-identidad
valiosa, basada en la habilidad de desarrollar el rol maternal de
acuerdo a los standars definidos tribalmente,

Acompafiando a los cambios en la estructura de la familia de
la ciudad estd la desintegracién, o por lo menos, la alteracién
severa de los valores tradicionales y los significados culturales com-
partidos que sirven para racionalizar el modo de vida tribal. Mu-
chos valores guajiros circulan alrededor del sistema de linajes, de
la estructura de clases, de la préactica del pago de dote y de la
economfa de la cria del ganado. Varios ejemplos pueden citarse:
En la cultura tribal se es respetuoso y obediente a las autoridades
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del linaje porque proveen proteccién politica y econdmica: una
muchacha se conforma al valor de la castidad porque comprende
gue un buen matrimonio, implica el pago substancial de cﬁ)te, y
epende de su virginidad; un joven aprende y acepta el valor su-
premo del cuidado de los ganados de sus padres y los hace au-
mentar, ya que la_herencia y el status econémico en la edad adulta
estdn basados en la manera como él se comporte en estas tareas.

En la familia Montiel tenemos un caso donde la madre, nacida
y criada como una guajira verdadera, intenta de una vez inculcar
en sus hijos la aceptacién de sus valores profundamente sostenidos,
mientras que, a la vez, sabe que debe tomar decisiones ya sea para
modificar el significado de estos valores o para substituir los valores
urbanos en vez de los antiguos por el bien de la supervivencia
fisica de la familia y el futuro ajuste de sus hijos.

Por realizar compromisos con su propio y querido sentido de
la vida y para llevarlos a cabo juiciosamente, ha hecho a la madre
sentir una inseguridad torturada y angustiosa acerca de los sentidos
bdsicos de la existencia. Un caso pertinente viene a la mente. Co-
rrientemente, la madre aconsejaba a sus hijas en tonos moralmente .
justos acerca del valor de la castidad femenina, aunque no haya
tenido realmente importancia funcional o justificacién pragmética
en las circunstancias actuales de la familia.

En una ocasién la madre confronté una situacién en la que un
guajiro libre, un galdn, estaba haciendo la corte a su hija mayor,
que tenia sélo 14 afics. En ese tiempo la familia atravesaba ho-
rrendos aprietos econémicos y la madre sabia que, si ella los
estimulaba a tener relaciones sexuales, el joven haria contribuciones
financieras informales pero tremendamente necesitadas por la fa-
milia. Ella comprendia ademis que el hombre estaba ya casado,
que el “affair” correrfa su curso probablemente muy répido, y que
la familia arriesgaria ser el hazmereir de la vecindad a causa de
esto, todo lo cual exasperaba grandemente el dilema moral de la
madre. Sin embargo, sacrificé su sentido de valoracién y auto-res-
peto al provecho econémico y permitié (1ue se desarrollara el affair.
Aparentemente la madre estaba tranquila, pero en mis_entrevistas
se hizo notorio el intenso sufrimiento mental y la humillacién que

esta decisién le costé.

Es manifiestamente obvio que la familia guajira urbana no puede
ser estudiada en total aislamiento. Es necesario, por lo tanto, mirar
el modo cémo los Montiel se relacionan con su ambiente socxo-cgb
tural mds amplio. El modelo de articulacién entre familia y socie-
dad puede ser considerado como un reflejo de las qc}:tudps y
estados de mente que gobiernan la interaccién en la familia misma,
y, en su modo, un comentario sobre las fugntes de comunicacién
y feedback a la familia que permite a los miembros volver a apre-
ciar sus actitudes y asunciones existentes. Los MOﬂElel se han des-
arraigado del contexto de matrilineaje que .sobrevwe intacto con
mucho de su vigor sélo en los recesos interiores y remotas tierras
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interiores de la Peninsula de la Guajira. La familia, sin embargo,
a pesar de su aislamiento tiene parientes que viven en y alrededor
de Maracaibo con quienes las relaciones tradicionales han sido re-
estructuradas para tomar nota de las realidades. existentes de la
vida de ciudad. Maria, la madre, tiene un hermano que vive en el
mismo barrio pero ella sabe que no puede esperar que cuide de
la familia y que le dé seguridad econémica a sus propios hijos,
como corresponderia lo hiciera el hermano de la madre en la so-
ciedad tribal. Ella ha retenido, sin embargo, una relacién atenuada
con su hermano porque comprende que esto es en su mejor interés.
Ella sabe, por ejemplo, que todavia puede contar con él para hacer
susvisitas sociales y hacerle a ella y a los nifios pequefios regalos
de vez en cuando. La familia tiene también parientes, més lejana-
. mente relacionados, esparcidos en otras partes de la ciudad con
quienes mantiene relaciones limitadas de mutuo beneficio.

El ambiente de la vecindad es otra dimensién del mundo exterior
que cae sobre la familia Montiel. Los vecinos constituyen un con-
glomerado cultural, consistente en: guajiros en diferentes estados
de aculturacién, mestizos de ambiguo origen étnico, y una clase .
baja “blanca”, venezolanos y colombianos. Mientras esta gente es
considerada como “extrafios” y son muy a menudo hostiles, o por
lo menos, indiferentes a los Montiel, estos tltimos han logrado man-
tener relaciones amistosas con varias familias e intercambian peque-
fios servicios con ellos. Una mujer venezolana joven, que vive al
frente de la calle, cuida al nifio méis pequefio y le deja ver tele-
visién, -a cambio de lo cual el nifio realiza diligencias de -rutina
para ella.

El mundo urbano venezolano, méas grande, afecta profundamente
a la familia a pesar de su caricter aislado. Todos los Montiel
tienen que tomar en consideracién el sitio y el principio del mer-
cado; la necesidad de que por lo menos uno de los miembros de
la familia esté empleado, es un interés que presiona siempre y que
domina sobre las demés consideraciones. La concientizacién de los
cambios efectuados al asociarse con instituciones tales como Ia. es-
cuela y la iglesia, y otras mis, reenfocan criticamente la actitud
de los nifios hacia la madre, sus parientes, de uno para con el‘
otro, y hacia el mundo en general. El mundo exterior representa
a la vez una esperanza distante para el futuro y un monstruo indi-
ferente, y a veces despreciativo que es visto por los m:qmbros de la
familia como un constante recordatorio de sus propias inadecuacio-
nes e incapacidades para conseguir las cosas “buenas” de la wd_a- _

El modelo abstracto del cambio socio-cultural en la comunidad
urbana guajira ha sido documentada en otro estudio (cf. Watson 1968).
Es ahora posible, por lo tanto, relacionar estas conclusiones genera-
les con la informacién conseguida de familias individuales Yy asf
observar algunos paralelismos impresionantes en cada caso donde
se intenta una comparacién estricta. ‘
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_La familia Montiel en un sentido muy real estd cogida en el mismo
dilema de los valores y papeles cambiantes que se experimentan
en la comunidad urbana guajira mis grande del medio urbano
(Watson 1972 b, Watson-Franke 1972), aunque en varios respectos
la familia es representativa de un sub-mogelo particular, matrifo-
cal, y todavia en otros respectos posee rasgos idiosincréaticqs tinicos.
He seleciconado la familia Montiel para un examen detallado, de
acuerdo a nuestra racionalizacién, porque es muy tipica en muchas
dimensiones centrales del modelo abstracto. o

Al enfocar a la familia como la unidad de analisis, nosotros de.
inmediato -definimos al individuo como un propio objeto de inves-
tigacion y lo colocamos en su contexto social inmediato y moldeante.
La familia, por supuesto, funciona como la estructura institucional
que media entre el individuo y el sistema socio-cultural mds grande,
y su rol socializante en teoria es equipar al individuo para participar
con éxito en su cultura. Es también verdad, sin embargo, que los
procesos dindmicos a nivel de la familia, no estin totalmente do-
minados por la socializacién, puesto que ellos se originan de deci-
siones incfi)viduales que tienen que ser entendidas como el resultado
de personas concretas que. evaltan las alternativas en su medio y
escogen en ultimo término, una u otra, porque es mas adaptada
a su visién de la vida o a sus motivaciones privadas. o

Bajo el impacto del répido cambio social, donde la cultura tra-
dicional se pierde, los afectados tienden a desarrollar diferentes
valores y estrategias instrumentales para tratar con experiencia
que esta en funcion de su diferente participacién en el emergente
sistema socio-cultural. Una consecuéncia importante de esto para
la vida de la familia, es que los individuos vienen a actuar.y a
tomar decisiones sobre la base de motivaciones que no comparten
ni pueden compartir con los demés. La eleccién que una persona
hace sobre la base de valor personal, por ejemplo, puede ser re-
chazado por otro porque tal eleccién no se conforma con su cédigo
privado de -valores. Més atn, puede que no haya provisiones cul-
turales adecuadas debido a la rdapida desintegracién social y anomfa,
para la satisfaccién de estas necesidades y valores dispares en la
forma de relaciones sancionadas y contractuales que las dos partes
pueden aceptar. La madre urbana guajira, criada en la cul‘t‘ura
_tradicional, puede decidir someter a su hija adolescente por “sus
propios mejores intereses” a la ceremonia de conﬁn:amlento pul?eral
que envuelve meses de aislamiento en los copge;txonados recintos
de un pequefio cuarto y con pérdida de comunicacién con el mundo
exterior. Para la mujer mayor esto tiene sentido en términos _de
moralidad porque prepara a la nifia para su vida futura como mujer
casada (la instruccién en tejidos y habilidades caseras se le puede
dar en este tiempo). En esto la madre recapitula su propia valorada
socializacién y confirma su propia identidad. Pero para la nifia, el
“encierro’” es una.experiencia frustrante y sin objetivo si ella desea
continuar su educacién formal (que estd interrumpida por esto), o
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si ella estd ansiosa de mantener el conjunto de relaciones y. amis-
tades personales que aumenten sus prospectos de matrimonio. Este
tipo de oposicién de valores puede ultimamente llevar a la nifa
a desafiar la autoridad de la madre, poniendo en movimiento las
semillas de un conflicto insoluble entre las dos que puede conducir
finalmente a un rechazo mutuo.

Si consideramos las fuentes de las cuales se desarrollan orienta-
ciones y valores incompatibles en la familia guajira urbana (y podria-
mos citar a los Montieles como un caso particular), debemos consi-
derar dos factores especificos. Quizas el més critico de éstos es el
proceso a través del cual los nifios aprenden nuevos roles y valores
fuera de la familia y que alteran su propia concepcién y sentido
de vida. El conflicto se crea cuando los nifios introducen estos
elementos extrafios pero altamente valorados dentro de sus propias
identidades familiares, y al hacerlo violan las esperanzas de sus
padres. Un hijo adolescente, por ejemplo, trabaja y contribuye signi-
ficativamente a los ingresos de la familia. Esto lo hace sentir que
él es un hombre y que tiene autoridad real, y asi exige participar
en la toma de decisiones importantes de la familia. Sin embargo, al
reclamar este derecho él desafia la autoridad de los padres quienes
valoran un modelo de conducta contrario y dependiente en el cual
estd enraizado el pensamiento tribal.

El conflicto y el rechazo experimentado en la familia guajira
urbana a menudo alcanza tales proporciones que es necesario para
alguno de ellos, recurrir a una forma de aislamiento auto-defensivo
para protegerse. El individuo siente que es necesario protegerse a si
mismo con barreras de varias clases para evitar que las reacciones
adversas de los demds afecten su apreciada auto-valorizacién. Bajo
estas circunstancias él viene a sentirse enajenado precisamente de
esa gente que le proveeria de un ambiente social estable con la
fuente mas significativa de apoyo emocional.

El altimo efecto de esta cadena de eventos es una quiebra seria
de comunicacién virtualmente a todos los niveles de interaccién de
la familia. Si la comunicacién misma no cesa enteramente (y casi
es asi en la familia Montiel), se hace muy distorsionada e idiosin-
critica en su caricter, porque la tendencia de cada individuo es
poner por obra, en su propia conducta, algunas convicciones internas
pero profundamente sentidas acerca de si mismo, o de la vida que
otros miembros de la familia no comparten y que no pueden com-
prender o aceptar. Cuando la persona viene a comprender que sus
“mensajes” son incomprendidos por otros y a menudo incompren-
didos seriamente, le da crédito a su creencia de que est4 “alienado”
totalmente y sin esperanzas y no tiene ninguna oportunidad de resta-
blecer una comunicacién significativa con el mundo exterior, Esto,
a su vez, realimenta (vuelve) al sindrome vicioso de rechazo de la
identidad mutua y ademds la refuerza.

Como hemos visto, cuando ocurren rdpidos cambios sociales en
la participacién individual en una sociedad emergente més amplia,
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es probable que se haga incongrucnte con su rol familiar. De hecho,
el efecto de tal participacion es generalmente alterar standards de
auto-aprecio que el individuo ha aprendido previamente en la fami-
lia. Con la aceptacién de nuevas experiencias, el individuo inter-
naliza una identidad nueva “preferida” que define sus relaciones
alteradas gara con los valores positivos y negativos de la existencia,
como también para con otras personas y cosas, y para con las dife-
rentes estrategias instrumentales a fin de alcanzar o evitar tales valo-
res. Este cambio perturba los modelos viejos de necesaria gratificacién
que se desarrollan en el contexto familiar y puede causar que el
individuo se sienta frustrado e incomprendido cuando él no puede
‘obtener los antiguos modelos de reforzamiento necesarios para un
nuevo y extrafio marco de identidad.

La misma pobreza de la “cultura” familiar en el ambiente urbano
exacerba esta dificultad, puesto que falla en proveer relaciones
contractuales bien definidas, valoradas y compreéndidas por todas
las partes, y que puedan satisfacer a motivaciones dispares. En la
ruptura cultural que caracteriza la vida -urbana de los guajiros no
hay intereses consagrados, econdmicos o sociales, sostenidos por la
familia en los cuales los miembros pudieran cooperar o alcanzar
acuerdo para sus ventajas mutuas, a pesar de lo diferente que ellas
podrian ser. En la cultura tribal por contraste, hay modelos de
conducta interpersonal consensualmente vélidos que conducen a
formas obvias de refuerzo econémico y social que los individuos
pueden utilizar para propositos aceptados social o privadamente.

Al mismo tiempo, sin embargo, es necesario reconocer que mien-
tras el individuo puede experimentar una profunda enajenacion
dentro de la familia y mientras él puede racionalizarlo en términos
de alguna norma ideal adquirida en otra parte, él todavia posee
necesidades primitivas y reprimidas, incompatibles con su nuevo ser,
a las que se les contintia reforzando inconsciente en el contexto de
la interaccién familiar y que ayuda a explicar una fuente impor-
tante de cohesion familiar aun en la ausencia de valores compartidos
y de metas de vida (la persistencia de la estructura de la familia,
en otras palabras, debe ser explicada a pesar de las poderosas tenden-
cias disociadoras). La dependencia inicial y los lazos sexuales crea-
dos en el proceso de la socializacién, por ejemplo, no se eliminan
nunca completamente, y éstos contintan, y pueden asumir un lazo
que vincula a la madre y a los hijos en un nivel subconsciente, a
pesar del hecho de que estos patrones choquen con los valores asu-
midos conscientemente sobre la propiedad, la independencia, la
auto-afirmacién que han sido aprendidos en otros contextos de socia-
lizacién (ex.: iglesia, escuela, cultura tribal, etc.).
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BASE TEORICA

Las bases experimentales del poder decisivo individual al que nos
hemos referido, semejan en gran medida las propiedades conscien-
temente sostenidas del “mazeway” (“laberinto” o “mapa cognosci-
tivo” privado), una construccién propuesta por Anthony Wallace
(1961a, 1961b, 1970), que consiste en varios conjuntos cognitivos,
tales como “end-states” positivos y negativos, el ser y otros objetos,
y técnicas y estrategias para implementar las necesidades del ser
dentro del marco del universo fenomenoldgico.

Aunque nuestros intereses es este estudio, comprenden problemas
de “eleccién consciente” y “poder de decisién” y su relacién sobre
la “alienacién” también como el tema de las “necesidades incons-
cientes”, el marco teérico unificador para analizar los actos y senti-
mientos de los miembros de la familia hacia cada uno, serén cons-
truidos en la forma de un modelo de auto-identidad. Bdsicamente,
tal como nosotros lo vemos, los procesos inter-personales envuelven
la articulacién compleja de varias sub-identidades de diferentes indi-
viduos que estdn comprometidos en la interaccién social. Las sub-
identidades son de varios tipos definibles y pueden tener influencia
consciente o inconsciente en la motivacién de la conducta.

En la discusién siguiente intentaremos delinear las clases bésicas
de sub-identidades con el fin de proveer un marco de referencia
tan exacto como sea posible para el andlisis subsiguiente. :

El concepto de “auto-identidad” serd tomado como imagen O
conjunto de imigenes, conscientes o inconscientes, que el individuo
tiene de si mismo. Wallace (1968:46) asegura que todos los seres
humanos mantienen tales imégenes de si, que estas auto-imagenes
son focos de fuertes emociones y que la gente estd motivada en
consecuencia para subrayar la propia estimacién o por lo menos
evitar la pérdida de la estima de st mismo.

Wallace y Fogelson (1965:380 ff) han tomado la “identidad” total
y la han agregado en cuatro unidades o sub-conjuntos, y cada “20
posee una significacién conceptual especial, aunque todos. estrﬂ
interrelacionados dindmicamente. Estos incluyen 1) identidad ‘1‘deal ’
2) identidad “real”; 3) identidad “temida”; y 4) identidad “‘recla-
mada”. Los autores mantienen que un individuo en el curso de su
lucha por su identidad intenta minimizar la disonancia entre su
identidad “real” (lo que él actualmente cree que es la verdadera
imagen de si mismo) y su identidad “ideal” (lo que él ClU_e“"a,ser)
y a maximizar la disonancia entre su identidad “real” y su identida
“vemida” que consiste en imagenes que él no querria que fueran
la verdad de si mismo y que él no cree secan necesariamente verdas
deras.

La identidad “reclamada” representa un subconjunto de imdgenes
que a una persona le gustarfa que los otros creyeran que fueran
su verdadera identidad y que pueden, dependiendo de la otra parte,
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incluir componentes ideales, reales o temidos. La identidad “recla-
mada” puets)e funcionar bien como un mecanismo de defensa para
proteger la auto-estimacién, aunque el individuo no est4 necesaria-
mente consciente de su objetivo.

Es obvio, ademés, que un numero de imégenes dispares pueden,
y probablemente forman, un sub-conjunto particular en cualquier
momento dado en la vida de una persona, (Wallace 1967).

Hallowell (1955) y Erikson (1950; 1959), entre otros, han seiialado
que los individuos aprecian su propia identidad en términos de una
orientacién normativa o conjunto de valores ideales que es apren-
dido del padre o del grupo y que es apropiado a una cultura

articular. Podriamos notar en esta conexién que los miembros de
a familia Montiel se definen a si mismos y su conducta sobre la
base de ciertos modelos ideales, que representan en cada caso
individual una amalgama peculiar de valores tribales y urbanos, y
que intentan hacer parecer las acciones y decisiones motivadas por
un deseo de vivir a la altura de esas normas, aun si éstas no son
compartidas por otros miebros de la familia. A menudo, una iden-
tidad “ideal” o preferida sera reclamada por el individuo. Esto fue
ejemplificado en la familia Montiel por la asercién repetida de la
madre de que ella vivi6 a la altura de los atributos de nodriza que
corresponden a su identidad maternal como estd definida por los
valores guajiros, aunque su conducta en realidad aparecia muy dife-
rente a sus hijos y a la gente de fuera de la familia.

+ Los individuos deben también enfrentar, de alguna manera, los
requisitos de las identidades negativas o temidas, algunas de ellas
sin duda establecidas durante la nifiez. Pero con el fin de man-
tener una auto-estimacién minima bajo la presién de expectativas
normativas y para minimizar la disonancia de identidad, el individuo
debe protegerse de la conciencia de sus identidades negativas. El
puede hacer esto reprimiéndolas en el subconsciente, proyectando
sus atributos a los otros, o nombrando las identidades como intro-
yecciones de un objeto externo (ex., el padre) (Miller 1961: 287-291).
Otra solucién es para el individuo que conscientemente asume 0
reclama una identidad distorsionada que estd cerca de su ideal pero
alejado de su identidad temida. Como veremos, estos procesos de
identidad caracterizan a los Montieles en una amplia variedad de
situaciones interpersonales. En todo caso, tales mecanismos de defen-
sa funcionan en ultimo término para aliviar la ansiedad cuandp la
discordia de identidad amenaza una pérdida seria de auto-estima-
cién. Festinger (1957) en sus experimentos ha demostrado que la
disonancia cognitiva en general motiva la conducta dirigida hacia
su reduccién y que esto a menudo envuelve reinterpretaciones o
desconocimiento de ciertas percepciones perturbadoras, un punto de
vista que es consistente con la posicién que hemos adoptado. .

La posicién propuesta de que las ngcemdades inconscientes o _repri-
midas en los individuos pueden servir como una fuerza de cohesién
en la vida familiar es porque se les da un refuerzo subliminal mutuo
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. en ciertas clases de relaciones familiarcs. .Esto parece ser verdad
a pesar de los sentimientos de aislamiento y alienacién que acom-
anan a las voluntarias racionalizaciones de ideales conflictivos y
gispares. Estas necesidades reprimidas pueden ser conceptualizadas
operativamente con el uso de una identidad modelo viéndolas como
los atributos o componentes de identidades temidas cuya expresion
abierta o cuya permanencia en conciencia produciria gran ansiedad.
Es posible, todavia, ver cémo las necesidades asociadas con la sub-
identidad temida de una persona pueden ser aliviadas bajo ciertas
condiciones por otra persona que est4 motivada por una igual iden-
tidad temida, aunque ninguna parte puede estar consciente de sus
verdaderas motivaciones. Una mujer de carrera auto-formada y de
fuerte personalidad, por ejemplo, puede dar respuestas maternales
y de nodriza a los llamados “mudos” de otra que asume una posi-
cibn de dependencia e infantil, porque esta conducta satisface su
propia identidad reprimida, y sin embargo al mismo tiempo esta
exitosa e independiente mujer puede desconocer esta conducta ©
darle una interpretacion mas complaciente.

METODOLOGIA

Usando a los Montieles como un caso ilustrativo, esperamos mos-
trar que las fuentes de alienacién como de cohesién grupal en la
familia pueden explicarse en términos de procesos de identidad que
funcionan por si mismos al nivel de la experiencia interpersonal.

Afortunadamente, el status transicional de la familia Montiel en el
contexto urbano de aculturacién es conceptualmente equivalente 2
de otras familias guajiras y pueden por lo tanto ser copglderaqas
como ejemplos modelos para nuestros prop6sitos. Las faml!lqs mejor
aculturadas en el barrio son muy diferentes. Entre los viejos resi-
dentes de Ziruma que han llegado a integrarse bien, en el snstegla
urbano y cuya vida familiar est4 ordenada y rutinizada alrededor
de un horario relacionado con las actividades externas, el reqhgzo
de la identidad y la falta de comunicacién no son tan pronuncia C:j
y los miembros de la familia parecen estar unidos en parte forLa
deseo comGn de mejorar su status en la sociedad méds gran el
socializacién de los nifios para que sobresalgan en la escue aeg
obtengan una educacién superior juega un papel importante -
esto, asi como lo tienen los sacrificios financieros que los pacr
hacen para asegurar que se realice esta meta. : oia -

El énfasis del estudio sobre la articulacién de esta e'xpe!'ienme
exclusiva y privada en la familia requiere una breve explicaci qzan
las técnicas empleadas en la recoleccién de datos que caracteri
métodos tanto antropolégicos como psicolégicos. dos

Los datos etnogréficos de la familia Montiel fueron colecciona _
a través del método usual de observacién participativa, El autor l);
su ayudante principal consumieron aproximadamente el 35% de s
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tiempo, en un periodo de siete meses, anotando observaciones de
la vida diaria en la familia Montiel y efectuando entrevistas para
suplementar los datos de observacién.” Fue dificil al principio esta-
blecer relacién con los miembros de la familia, quienes estaban muy
sospechosos de nuestros motivos. Esto fue particularmente verdad
en el hijo mayor, quien pensaba que yo queria seducir a sus herma-
nas. Sin embargo, después de que los convencimos de nuestra buena
fe y honestas intenciones, que nosotros demostramos en la forma
de ayudar a la familia financieramente y mostrandoles interés genui-
no por ellos como seres humanos, empezaron a tratarnos como si
fuéramos otros miembros de la familia. Lo que esto significa es
que ellos cesaron de adoptar falsos despliegues de correccién por
nuestra presencia y empezaron a actuar en lo que parecia una forma
espontanea y definida.

Después de tres meses de investigacién fue posible construir un
modelo estructural tentativo de la familia, incluyendo las lineas de
autoridad y el abuso de poder, la distribucién de los recursos y el
tipo de competicién al respecto, y las caracteristicas recurrentes de
las relaciones didacticas entre los miembros de la familia. Lo que
emergid, después de ordenar los datos en este nivel, fue una unigad
social plagada de conflictos, pero fuertemente integrada, que era
verdaderamente intrigante el contemplarla. Por este tiempo yo habia
empezado a sospechar que las subconscientes culpas y necesidades,
que los sujetos eran aparentemente incapaces o sin voluntad de
verbalizar, era lo que los mantenia unidos en sus torturadas y a

veces desesperadas y mutuas confusiones. i

Era claro que yo podia encontrar sentido a la familia Montiel
sblo investigando y descubriendo esperanzadamente la realidad psi-
colégica subyacente en la experiencia privada o comin en cada
uno de sus miembros. Esto me requiri6 esencialmente enfocar dos
problemas conceptualmente distintos y sin embargo funcionalmente
interrelacionados: 1) los aspectos conscientes del laberinto privado,
esto es, la fenomenologia de la experiencia misma, donde el indi-
viduo verbaliza la naturaleza que abre en abanico la realidad tal
como le parece a él y las decisiones de las que cae en la cuenta
conscientemente que ejecuta para enfrentarse con ella; y 2) los proce-
sos inconscientes, que aunque no son directamente accesibles a la
conciencia tocan sobre los mecanismos decisorios aparentemente cons-
cientes (estos procesos pueden ser identificados operacionalmente
asf como las necesidades ge identidades negativas reprimidas). Parece
posible que una decisién cuyas bases de sustentamiento son incons-
cientes (ex., deseos.de dependencia oral insatisfechos y ataduras
edipales, etc.,), pueden ser racionalizadas ex post facto por un signi-
ficado auto-defensivo, pero con un sentido aceptable que es sin
embargo intensamente “real” a esa persona. Ademéds, como Freud
ha sefialado, los elementos reprimidos en el inconsciente encuentran
camino ocasionalmente para penetrar en la vida consciente de una
persona cuando se rompe la anti-cathexes y llegan a ser partes de
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las propiedades fenomenolégicas de su propia experiencia. Es esen-

cial, por tanto I_o sentimos, considerar estos dos dominios como ni-
 veles interpretativos de un sistema psicolégico coherente.

_Para explorar la conceptualizacién de su realidad del sujeto cons-
ciente (i.e., los componentes fenomenolégicos) me he fiado de las
entrevistas dirigidas y datos autobiogréaficos. Todos los miembros de
la familia fueron entrevistados en profundidad una u otra vez con
respecto a sus actitudes hacia cada uno, hacia la gente de la vecindad,
hacia el mundo de la ciudad, asi como también como sus espe-

ranzas y frustraciones, sus quejas y angustias. No es necesario decir,.

sin emba}'go, que en las fases iniciales de la entrevista sélo se obtuvo
informacién de cardcter no controversial y ordinaria.

Una historia de vida breve se recopilé para cada miembro de la
familia, con excepcién del nifio méis joven, quien rechazé cooperar
en esto. Las autobiografias de Maria y sus dos hijas se grabaron
verbalmente; sin embargo, el hijo mayor, que no deseaba tener “la
historia de su vida”, oida por su madre y hermanas, insisti6 en
escribir su autobiografia en cuadernos, una medida que resulté ser
muy exitosa. o

En la mayoria de los ejemplos, el material adquirido de las entre-
vistas proveyé comentarios invalorables sobre el significado personal
para cada individuo de los tipos de conducta estructural y recu-
rrente en la familia, los cuales habian sido ya observados y sefia-
lados como indicativos de las génesis posible de las decisiones a
nivel consciente.

El establecer contacto con las identidades del sujeto resulté6 mucho
mis facil. Al principio yo intenté para este fin, entrevistas de tipo
psiquiétrico, esperando que la libre asociacién conduciria retroacti-
vamente al sujeto a los traumas de su infancia y a revelar la fuente
del conflicto presente. Este método, al parecer, fall6 desgraciada-
mente con los miembros de la familia, quienes permanecieron en
estas sesiones muy a la defensiva, y no permitian proseguir, aunque
posiblemente ellos querian cooperar y contribuir al estudio. Sin
embargo, al revaluar el material mucho después, me parecié que
proveia suficiente informacién acerca de las estrategias defensivas
y de las 4reas de sensibilidad para justificar un intento de inferir por
lo menos los amplios bosquejos de los procesos inconscientes, par-
ticularmente cuando se usan en conjuncién con otras fuentes de
informacién.

El material disefiado para pruebas proyectivas provey6 quizés los
indicios m4s significativos para comprender los determinantes 1ncons-
cientes de la conducta del sujeto. Administré un TAT test modifi-
cado, que consistia en dieciocho cartas, a cada miembro de la
familia, con excepcién del ex-marido (quien era realmente periférico
a la familia) y del hijo m4s pequefio. Las respuestas al TAT reve-
.laban indicios explicativos de alguna de la conducta observada en
las conductas interpersonales. '

22



Afortunadamente, el principio que subyace al TAT como un test
proyectivo parecia mantenerse véalido con el sujeto dando mate-
riales de estimulo méds bien ambiguos, de acuerdo con su organi-
zacién psiquica subyacente, en lo que fue para él aparentemente
una actividad que no envolvia el ego. Los materiales del test estaban
lejos de ser daifiinos, sin embargo y las tarjetas del TAT estaban
construidas a propésito alrededor de las escenas interpersonales que
. extraerian temas ‘de la agresién reprimida, conflicto de Edipo y
dependencia infantil, entre otras. '

El test que usé en el campo consistia en las dieciocho cartas modi-
ficadas para el uso en una poblacién urbana o aculturada. Este
test particular fue administrado a los nifios Montiel. A la madre,
sin embargo, por su status relativamente no transculturado, se le
mostraron tarjetas en las cuales todas las escenas describian escenas
tribales. Se pensé que el impacto del estimulo de las tarjetas era
, conceptualmente equivalente para la madre y los hijos. Los vestidos
y los escenarios, en los cuadros, estaban dibujados de tal forma
que los hicieran familiares o comprensibles a la experiencia de cada
sujeto. Ocho cartas eran adaptaciones del paquete original disefiado
por Murray (1943) y pintaban situaciones ambiguas y relaciones
interpersonales. Las otras 10 tarjetas eran adaptaciones del paquete
creado por William Henry (1947) para el proyecto de Investigacién
de Educaciéon Indigena llevado a cabo durante los afios de 1940.
Estas tarjetas muestran escenarios fisicos y culturales tipicos del
sudoeste indigena, pero las situaciones bdsicas de estimulo tienen
. ]a misma cualidad ambigua como aquellas de las tarjetas de Murray.

RESUMEN

En conclusién, al integrar los resultados obtenidos a través de
varios procedimientos de recoleccién de datos, esperdbamos que
seria posible alcanzar una comprensién de la naturaleza de una
vida familiar bajo intenso cambio y ruptura cultural. Nuestro enfoque -
es ver este fenémeno como un sistema de conducta total y unifi-
cado que tiene determinantes econémicas, socioldgicas y psicolégicas,
cada una actuando y volviendo a actuar sobre las otras. La discre-
- pancia y la inconsistencia de la experiencia y la conducta en la
familia Montiel indican que era importante investigar la relacién
de la realidad existente entre lo consensual y la realidad institucio-
nalizada, tal como estd incorporada en las esferas sociales y econd-
micas, a nivel de las esperanzas, sentimientos y necesidades privadas,
que son factores psicolégicos. La elucidacién de esta relacién, esge-
ramos, puede ser llevada a cabo por un examen cuidadoso de todas
las fuentes de datos relevantes. En el préximo capitulo empezaremos
delineando algunas de las influencias socio-culturales significativas
que tocan la vida de la familia y que emanan a la vez de la base
tribal y de la emergente sociedad urbana.
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I
LA BASE CULTURAL

En este capitulo intentaremos identificar el contexto socio-cultural
total que afecta a la familia Montiel. Esto significa describir la
cultura tribal de la cual los miembros de la familia toman su origen,
definen el proceso de migracién y radicacién urbana y ofrecen una
informacién de los aspectos de la vida socio-econdémica, esenciales
en la comunidad urbana guajira, y enfatizan especialmente sobre las
principales variedades de la integracién familiar.

Este capitulo evalia en términos formales dos de las dimensiones
mas signiticativas de la experiencia que influencia a la familia Mon-
tiel: 1) el peso de su pasado tribal, como estd comunicado a través
de la madre, el cual resulta como un obsticulo a la participacién
exitosa en la cultura moderna (ej., socializacién inapropiada, defi-
ciencias del lenguaje, etc.) y 2) la sociedad urbana misma que
ejerce presiones muy fuertes y exige ajustes que los Montieles, como
individuos y como familia, deben tomar en cuenta y las que por
varias razones puede que no sean capaces de manejar.

LA BASE TRIBAL

Los guajiros son una tribu de pastores semi-némadas que habitan
la 4rida peninsula guajira en el 4rea del noroeste de Venezuela y
norte de Colombia. Ademds del ganado, el animal predominante,
estos indios también crian ovejas y cabras, y en ciertas ubicaciones
favorables practican una agricultura limitada. Emigran de campa-
mentos més o menos permanentes que ocupan en la época de lluvias
a una serie de campamentos temporales durante la larga estacién
seca, donde se encuentran algunos pastos limitados y algo de agua.
Los hombres y los nifios cuidan del ganado. Por la escasez de recur-
sos ambientales esenciales y el peligro de robo y pérdida del ganac!o
por la causa de la neligencia, la mayor res onsabilidad y adherencia
cuidadosa a la rutina representan las cualidades conductuales desea-
das, como lo reconoce el mismo guajiro, puesto que son esenciales

ara enfrentar las obligaciones econémicas (cf. Barry, Bacqn and
Child 1959). Las mujeres y las nifias, cuya esfera de trabajo gsti
en la casa, cocinan, arreglan el rancho y cuidan de los nifios pequeiios.
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La sociedad est4 dividida en aproximadamente treinta clanes
matrilineales, que a su vez se subdividen en linajes. Cada linaje
estd representado en materias legales por un jefe que encabeza
la més alta jerarquia de la linea de la familia. El linaje es un grupo
corporativo fuertemente unido que, adem4s de tener funciones poli-
ticas, posee también la propiedad consagrada sobre varios pozos
y pastizales. De particular importancia es el hecho de que el linaje
asume responsabilidad legal colectiva a los ojos de la sociedad por
los actos de sus miembros individuales. Un modo de conducta social-
mente ajustada, condescendiente y cooperativa, caracteriza las rela-
ciones interpersonales de parientes matrilineales estrechos los
miembros del linaje estdn unidos mostrando respeto al jefe y obede-
ciendo su autoridad (Watson 1970: 24).

Los matrilinajes guajiros estdn en relaciones potencialmente hosti-
les de uno frente al otro. Cualquier violacién de los derechos legales
de un miembro de un linaje por el miembro de otro es opuesta
por un proceso legal iniciado por el jefe del linaje del litigante,
y si el proceso no se resuelve por compensacién de dafios, entonces -
se inicia un duelo entre los dos linajes, debido al hecho de que
cada linaje es una ley en si misma en la ausencia de autoridad poli-
tica centralizada. En disputas legales serias los servicios de inter-
mediarios imparciales (palabreros) se obtienen para negociar un
acuerdo pacifico. El sistema legal tiene serias implicaciones en la
conducta interpersonal en el sentido de que se hace necesario para
los guajiros el mantener una actitud de precavido cuidado en sus
arreglos con los miembros de otros linajes. Tales cortapisas, se argu-
menta, sirven para inhibir el despliegue de una conducta agresiva
desconsiderada que podria llevar a malentendidos y conflictos.

La sociedad guajira estd rigidamente estratificada en términos de
acceso diferencial a la riqueza en recursos, prestigio social y })oder
olitico. Esto es verdad aun en el linaje mismo donde las lineas
amiliares particulares controlan los recursos méis importantes y
proveen de sucesores a la jefatura del linaje. Bésicamente hay cuatro
clases sociales distintas, que incluyen: 1) principalmente familias
que poseen vasta riqueza en ganado, como también. poder m.lhtar
y politico; 2) las familias del comiin, que son econémicamente inde-
pendientes de los nobles, pero quienes sin embargo confian de los
tltimos para su protecci6n; 8) sirvientes y criados, que son gentes
obres, carentes de recursos, que se han vinculado principalmente a
amilias como recompensa del apoyo econ6émico; y 4) esclavos, quie-
nes han sido capturados en la guerra, vendidos o namdos. en esa
situacién. Por las demandas del sistema de clase la necesld.ad .de
adquirir y mantener la riqueza es un factor motivadPr significativo
de la conducta, y es posible alguna movilidad social para algin
individuo emprendedor.

Los muchachos de familias principales se socializan para ser res-
ponsables y ambiciosos ganaderos, a fin de que ellos mantengan y
aun amenten la riqueza de su familia en ganado, porque al hacerlo
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ayudan a asegurar la continuidad de la elevada posicién de la
familia en la sociedad, que en gran parte estd basada en la riqueza.
El fracaso por parte del muchacho en demostrar estas virtudes puede
resultar en que sea desheredado por el tio materno, una perspectiva
temible, cargada con la posibilidad de una notable pérdida de status.
Ser pobre y dependiente se considera como una situacién despre-
ciable y humillante; es comprensible, por lo tanto, que tanta energfa
se gaste en asegurar y aumentar la posicién social.

La poligamia es el modelo preferido de matrimonio en esta socie-
dad, aunque sélo los hombres ricos son ordinariamente capaces de
mantener méis de una esposa. En los matrimonios poliginos las co-
esposas generalmente viven aparte, cada una con su propia madre
y hermanas en un arreglo matrilocal. Sin embargo, entre las familias
principales uno encuentra regularmente el hogar avunculocal por
una acostumbrada practica por la que el sobrino recibe su educa-
cién del tio materno y lo sucede en autoridad politica, necesitando
asf un modelo de residencia comun.

El matrimonio representa un arreglo contractual de caricter eco-
némico y a veces politico entre dos familias, en el cual el pago de
la dote en ganado, caballos y joyas es llevado a cabo por el novio
a los parientes matrilineales” de la futura esposa. Este cambio de
propiedad pone la marca de la legalidad sobre el matrimonio. Las
uniones informales que resultan del rapto o fuga son condenados
por los guajiros como ilegales y como tal obligan a los parientes
de la mujer a presentar un proceso de dafios contra el ofensor
masculino en cuanto él ha violado los derechos domésticos exclu-
sivos y sexuales que se depositan en ella y que ellos solos pueden
transferir a un hombre bajo condiciones de matrimonio formal.

La virginidad se exige de la novia y puede ser considerado como
un sine qua non para un matrimonio exitoso. Si un novio descu}n:e
que una mujer es impura en la noche de la boda, éste pu.ede exigir
la devolucién de parte de la dote, tanto como compensacién por la
pérdida del valor esencial, como por el engafio perpetrado en su
contra, lo cual es una ofensa a su dignidad (después de todo, él la
compré en “buena fe” creyéndola virgen). Como .precaqcné.n, las
jévenes solteras (particularmente aquellas de familias principales)
van acompafiadas de chaperonas antes de casarse y se les prohibe
tener cualquier contacto sexual con los hombres, bajo amenaza de
severo castigo (cf. Watson 1972a). __ 3

En el proceso de socializacién los nifios guajiros pueden ser
tratados con gran dureza para asegurar que aprendan-una conducta
correcta. El énfasis en la socializacién estd dirigido hacia la adqui-
sicién de actitudes de obediencia y respeto hacia la autorld'ad de
los padres y del linaje y el control rigido sobre la conducta impul-
siva. La mala conducta se castiga con el ridiculo, las palizas, .los
latigazos y la privacién de la comida; en casos extremos el castigo
puede asumir la forma de quemar al nifio con un hw;rg ardiente o
colgarlo cabeza abajo de las vigas de la casa. La ultima sancién

consiste en desheredarlo.
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La madre es el principal agente de disciplina. El tio materno
también puede desempenar las funciones disciplinarias en casos
extremos y asume una autoridad considerable sobre las sobrinas y
sobrinos adultos. El padre tiene un rol muy limitado en esta esfera.

Aparentemente la mayoria de los nifios se socializan efectivamente
en los modos de conducta aprobados, para el momento en que
alcanzan la adolescencia. Entonces muestran las caracteristicas desea-
das como son, la obediencia, el dominio de si mismo y una voluntad
eficaz de trabajo. La sumisién a la autoridad se nota particular-
mente. Sin embargo. parece haber un resentimiento subyacente de
la necesidad de obediencia en la vida diaria por las exigentes deman-
das de la libertad individual. Esencialmente, este tipo de sociali-
zacion parece equipar funcionalmente al individuo para actuar
dentro del cuadro de relaciones sociales, rigidas y cautelosas, que
son caracteristicas de la sociedad guajira.

EL CONTEXTO URBANO SOCIO-CULTURAL

El establecimiento urbano guajiro

En el momento (ca. 1965) en que fueron recogidos los datos de
este estudio, la ciudad de Maracaibo tenia una poblacién guajira
establecida “permanentemente” que se aproximaba a los 20.000. La
mayoria de ellos habian emigrado al 4rea en los ultimos quince afios.

La comunidad urbana guajira se divide en distintas vecindades
o barrios, cada uno de los cuales tiende a estar demarcado por
caracteristicas bien definidas, tales como carreteras y espacios vacios.
Las caracteristicas distintivas de estos barrios se reconocen por la
gente misma y forman la base de un nuevo tipo de auto-identifi-
caciébn urbana. La mayorfa de los barrios significativos se agrupan
a lo largo de la periferia norte de la ciudad.

El barrio Ziruma, el mis viejo y mas famoso de los barrios gua-
jiros establecidos, estd colocado en el margen noroeste de Mara-
caibo, justamente al salir de la carretera principal que conecta la
ciudad con El Mojin y los puntos al norte. Se fundé oficialmente
por el gobierno nacional en 1944, en cuya oportunidad los guajiros
fueron reubicados allf, trasladdndolos de su lugar original de habi-
tacién mis o menos una milla al sur cerca de la Avenida Cinco de
Julio. Se les dio el derecho de “ocupar” casas de concreto con
techos de tejas, construidos por el gobierno a sus propias expensas.
No se cobrd alquiler; sin embargo, a los residentes de los barrios
no se les permitié entonces vender las casas en que vivian. Al barrio
se le extendié una carta oficial especificando sus derechos y deberes
legales y reconociendo su existencia formal. -

El barrio originalmente tenfa ciento cuarenta casas de concreto,
todas las cuales todavia se mantienen y estdn ocupadas a perpe-
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tuidad por los habitantes originales y sus hijos, quienes constituyen
una especie de élite entre los guajiros urbanos. Sin embargo, en
los dltimos veinte afios, los inmigrantes guajiros han construido casas
de madera y de cartén en los intersticios y margenes del barrio
Ziruma, o donde quiera que encuentren espacio, asi que para 1965
los barrios guajiros se extendian millas mas alld del centro original,
abarcando conglomerados improvisados, designados con sus propios
nombres especiales. .

El barrio Ziruma, formalmente definido, ocupa un 4rea muy limi-
tada, que se extiende por no méis que un radio de tres cuadras
alrededor de la plaza central. La poblacién, segin datos imprecisos
del censo que me fueron dados, cuenta aproximadamente con 800
personas, todas las cuales son guajiros total o parcialmente, por
afinidad “racial”. Agrupados alrededor-de la plaza (Plaza Ziruma)
se encuentran las instituciones claves del barrio al servicio de las
necesidades de la gente como unidad colectiva. Hay una iglesia
regida por la orden capuchina, donde se dice misa y se oyen confe-
siones; una estacién de policia que mantiene la paz en el barrio;
un dispensario médico donde se hacen consultas gratuitas a los nifios
enfermos todas las mafianas a las diez; y una escuela elemental que
ofrece una sesién regular de mafiana y de tarde, ademds de las
clases nocturnas. Un cine (El Capitolio), como también varios mer-
cados y pequefios lugares para comer que estdn ubicados a lo largo
de la carretera.

Las calles del barrio Ziruma estin formalmente dispuestas en un
entrecruzado alrededor de la plaza. Son bastante amplias pero sin

avimento y se ponen muy polvorientas en el verano. No hay alum-
Erado en las calles. Las casas estdn muy juntas en hileras regulares,
a varios metros atris de la calle, dejando al frente un pequ_eﬁo
jardin que las separa usualmente de la calle y de los jardines vecinos
por una cerca de madera o de cartén. La mayoria de estas casas
tienen electricidad pero ninguna posee agua corriente. Toda el
agua tiene que comprarse a un camién cisterna que viene cada dia,
vendiendo a dos bolivares el barril. :

Inmediatamente al este y al noreste de Ziruma hay una gran
ciudad improvisada llamada Coruba, con una poblacién de mds de
tres mil. Muchos de los habitantes de Coruba son guaiiros que
han emigrado a la ciudad en los dltimos quince afios. Ellos viven
en chozas improvisadas de una habitacién que han construido con
planchas de madera y pedazos de cartén. Estas chozas son rectangu-
lares y muchas tienen techos en declive. Las casas estdn pegadas a
otras en forma irregular y masivamente asemejan grandes aglomera-
ciones separadas una de otra por calles amplias. El acceso dentro de
estos grupos de viviendas se consigue a través de un laberinto de
callejuelas que serpentean entre una g otra casa.

Los recién llegados que desean establecerse en Coruba construyen
sus casas donde quiera que puedan encontrar suficiente espacio. No
se necesita ningin permiso especial para hacerlo. Un nimero consi-
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derable de familias mestizas y blancas también viven en este barrio
de ranchos. Sin embargo, las relaciones entre estas familias y los
guajiros se caracterizan por su hostilidad y desconfianza. :

Mis hacia el este de Coruba, pero separado de él por la calle .
principal, estd el Distrito Tierra Negra, donde viven unos 1.500
guajiros. Muchas de las viviendas aqui podrian ser clasificadas
como estructuras temporales, aunque un numero significativo est4n
hechas de concreto y tienen techos de tejas.

-A una milla al oeste del propio barrio Ziruma, al otro lado de la
carretera, estd el drea conocida como Los Olivos, donde est4 ubicado
el establecimiento mé4s grande de guajiros, que cuenta con aproxi-
madamente 4.800 indios, adem4s de blancos y mestizos venezolanos
de clase baja. La situacién que prevalece aquf es muy similar a la
de Coruba, aunque en una escala mayor. Hay, sin embargo, mads
tierra vacante en Los Olivos disponible para establecerse, haciendo
de éste un punto de entrada preferido para los nuevos inmigrantes.
Las_condiciones de vida estdn algo menos congestionadas aqui que
en los otros barrios. Las casas, en su mayor parte, son estructuras
sencillas hechas de madera, cartén y ldminas de metal corrugado.

El problema de la migracién urbana es complejo y fascinante; a.
pesar de ello, tocaremos solamente sus rasgos principales. La razén
del gran incremento de migracién a las 4reas urbanas, tales como
Maracaibo en particular, pueden ser atribuidas mas claramente al
fracaso de la economia tradicional ganadera en muchas partes de la
peninsula guajira a causa de su prolongada sequia. El ganado est4
muriendo actualmente en gran cantidad por falta de agua y tierras
de pastoreo adecuadas. Como alternativa a esta existencia pobre 'y
sin recompensa, muchos guajiros buscan encontrar otras fuentes de
vida dentro y alrededor de la ciudad. Muchos vienen a Maracaibo
atrafdos por la perspectiva de conseguir trabajo no especializado
a un salario considerado fenomenal en las tierras interioranas, pero
que en la ciudad es escasamente suficiente para sobrevivir.

Otro moévil que puede explicar por qué los guajiros han emigrado
a la ciudad en nimeros crecientes, aun cuando las perspectivas de
empleo son escasas, es la posibilidad de vivir con parientes urbanos’
hasta que encuentren empleo y casa propia. La esperanza de recibir
apoyo moral y material de parientes amigos durante los dificiles

rimeros meses en la ciudad, fue frecuentemente mencionada por
os informantes guajiros y por ella se le facilité la decisién de aban-
donar sus miserables ganados y venir a Maracaibo.

Los guajiros rara vez vienen a la ciudad con el fin de escapar de
las exigencias de padres y parientes, o porque la ciudad les ofrece
un modo de vida nuevo y excitante, aunque éstos son motivos fuertes

ara alguna gente, La mayorfa de los guajiros son demasiado orgu-
Hosos y etnocéntricos para abandonar su cultura, excepto por la
severidad de las condiciones econémicas. Fundamentalmente, la
causa de la migracién debe buscarse en razones econémicas.

El modelo de migracién més tipico es que el hombre venga a la
ciudad sélo en btsqueda de trabajo, dejando solos a su esposa ©
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hijos. Si eventualmente tiene éxito en encontrar trabajo, él envia
recado pidiéndole a su familia (y esto puede incluir los parientes
de la linea materna) que se le retina. Cuando los individuos llegan
a Maracaibo generalmente se quedan con parientes casados hasta
que sean economicamente autosuficientes y puedan defenderse por
si mismos. Se podria agregar que las grandes unidades familiares
nunca emigran a la ciudad como tales.

Vida econémica y material

Es virtualmente imposible que los guajiros que viven en la ciudad
retengan una economia pastoral, aun en forma atenuada, ya que la
ley prohibe el mantenimiento de animales domésticos en los patios
urbanos. La economia del barrio guajiro estd por lo tanto comple-
tamente integrada al sistema urbano ocupacional. La mayoria de
‘los hombres que trabajan estin empleados como trabajadores cuali-
ficados o semi-cualificados, quienes desarrollan varias clases de labo-
res en la construccién, mantenimiento o jardineria. Al parecer sdlo
unos pocos hombres en el barrio se ocupan de trabajos profesionales.
Ademds, hay un ntimero de trabajos rurales en los alrededores de
Maracaibo que son accesibles a los guajiros urbanos, tales como son
los trabajos de las lecherias, las fincas ganaderas y las grandes
haciendas. Todas estas ocupaciones suponen gran esfuerzo fisico
pero relativamente una labor no tecnificada.

Es generalmente necesario para los hombres que contratan tales
trabajos dormir y comer alli, a consecuencia de lo cual se mantienen
separados de sus familias de Ziruma o Los Olivos por largos lapsos
de tiempo. Una o dos veces al mes los patronos les permiten regresar
a la ciudad, por varios dias, para visitar a sus esposas e hijos. en
cuya ocasi6n ellos dejan parte de sus salarios para el apoyo de la
familia por varias semanas. Aproximadamente el veinte por ciento
de todos los jefes de familia masculinos estaban trabajando lejos
del hogar bajo este tipo de arreglo.

Los sueldos que se pagan a los hombres guajiros en trabajos no
especializados son muy bajos, teniendo de promedio alrededor de
quinientos bolivares al mes ($ 112.00) y a menudo mucho menos, lo
que estd comprobado ser escasamente suficiente para sobrevivir. Por
esa razén es necesario frecuentemente que la esposa y los hi]_os
mayores suplementen las entradas de la familia con su propio trabajo.

Raras veces los trabajos se mantienen por mucho tiempo y cunde
el desempleo. La mayoria de los hombres se encuentran sin trabajo
a lo menos durante dos o tres meses al afio. Si las mujeres o los
nifios no logran encontrar trabajo durante este tiempo, la fgmtha
debe apelar a la generosidad de los parientes que viven en la ciudad
y en algunos casos hasta a los parientes de la peninsula. Los hombres
usualmente toman cualquier trabajo que puedan encontrar, cuando
est4 disponible, puesto que no estdn calificados educativamente para
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asumir otra cosa que no sea los trabajos més bajos y menos espe-
cializados. Es posible que un guajiro cambie de un trabajo no espe-
cializado a otro durante afios, de acuerdo con las cambiantes vicisi-
tudes del mercado de trabajo.

Las dificultades que enfrenta un guajiro que busca empleo estin
exacerbadas por muchos factores adicionales, tales como la intensa
competencia por los trabajos debido al pleno empleo en el mercado
de trabajo, a su ignorancia de las fuentes de informacién, y a la
carencia de cédula de- identidad, tarjeta sindical o de otros docu-
mentos oficiales que son exigidos a los futuros empleados por sus
empleadores. Si hombre esti desempleado por un tiempo bastante
largo y sus oportunidades para encontrar trabajo urbano parecen
desesperadas, él intentari entonces buscar ocupacién en un hato o
hacienda fuera de la ciudad como ftltimo recurso. Este tipo de
trabajo, sin embargo, es considerado muy indeseable por los sueldos
bajos (8-10 bolivares por dia), la larga jornada y por el hecho de
que el empleado debe permanecer lejos de su familia durante
semanas. _ '

Como mencionamos, muchas muijeres guajiras urbanas trabajan
con el fin de suplementar el sueldo familiar. Pero tal trabajo es
generalmente irregular, porque depende, muy a menudo de la venta
de mercaderfas y servicios, cuya demanda fluctia enormemente. El
tipo de trabajo més popular para las muijeres es el tejido de articu-
los de “Souvenirs” para los turistas, ademés de articulos de uso
diario, tales como chinchorros v cinturones. Las mujeres co-resi-
dentes en varias familias extendidas fabrican objetos de turismo a la
manera de una empresa conjunta y los venden en base a una comi-
sibn a la “Comisién Indigenista”, que los exhibe en tiendas a lo
largo de la carretera. Estas mujeres son generalmente hermanas o
primas en primer grado que hacen este trabajo como una ocupacién
a tiempo completo. Aun mds, otras mujeres tejen articulos que
venden en sus propios puestos cerca de la plaza. Como podria
esperarse, los ingresos derivados de esta clase de trabajo varfan Qe
semana en semana y atn de dia en dfa, dependiendo del comercio

turistico. .
Algunas veces, varios cientos de bolivares se pueden ganar en

un solo dia, pero con frecuencia pasan semanas y mMESes sin ventas

significativas.
El mercado para estos productos en Ziruma mismo y en otros -
barrios indios no existe pricticamente. Pocas mujeres reciben alguna

vez encargos especiales de la gente del vecindario para hacer tejidos.
s estdn acostumbradas a desem-

La mayorfa de las mujeres guajira _
pefiar servicios “domésticos” ocasionales a bajo precio, tales como
ncipalmente lo hacen para hombres

costura, lavado y cocina; pri
solteros que no tienen parientes

Sélo una proporcién muy pequefia de mujeres guajiras
en Maracaibo (quizds un 5%) trabajan en ocupaciones que
ausentarse de la casa o del barrio. Es significativo que en

femeninos que los atiendan.
1ue viven

as hacen
la ma-
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Kgria de los casos se trata de muchachas jévenes y solteras més
ien que de mujeres mayores que gobiernan sus propias casas. Los
trabajos mé4s comunes en esta categoria incluyen el de domésticas,
obreras de ensamblaje en las fibricas y, mas raramente, maestra de

escuela elemental.

Los nifios mayores que viven con sus parientes contribuyen con
la familia realizando trabajos ocasionales. Si la familia hace objetos
de turismo o maneja una pequeiia tienda, los hijos ayudan a la
empresa; de otro modo toman cualquier trabajo temporal que esté
disponible, siempre que no estén yendo a la escuela regularmente.
Un muchacho que yo conoci trabajé en un camién cisterna cuando
uno de los empleados regulares se enfermd; otro se empleé ocasio-
nalmente en una quincalleria; otro iba de puerta en puerta tomando
fotografias con su pequefia cdmara a un precio convenido. Las
chicas tienen menos posibilidades de ganar dinero haciendo trabajo
fuera de la casa, ya que estin ocupadas la mayor parte del dia
ayudando a la madre en las faenas caseras.

El guajiro urbano compra la mayoria de su comida, ropas y uten-
silios domésticos en el mercado, en el centro de Maracaibo, al que
se llega facilmente en carro por puesto. Pequefias cantidades de las
comidas principales (e.g., plitanos, maiz, café, azicar, etc.), sin
embargo se compran usualmente en las pequefias tiendas de la
vecindad que son un especticulo omnipresente en el barrio. Las
mujeres hacen las compras, tomando el carro por puesto a Mara-
caibo, donde pueden pasar varias horas buscando las mejores ofertas
en comida y ropa. Cuando regresan vienen cargadas con sacos llenos
de provisiones suficientes para la familia por varias semanas.

Si el marido est4 trabajando, él entregard su sueldo a la esposa
el viernes en la tarde, cuando se le paga ordinariamente. Es enton-
ces la responsabilidad de ella usar el dinero para enfrentar los
gastos de la familia. Este es el arreglo ideal. En realidad muchos
maridos malgastan su sueldo en bebida y juego tan pronto como se
les paga, dejando poco o nada para que la familia subsista hasta que
llegue el préximo dia de pago.

La mayorfa de los guajiros tienen una vida materialmente pobre
para nuestros niveles. Viven en pequefias casas de una pieza, fabri-
cadas de madera y cartén, o de concreto, si tienen suerte. Comen
una comida magra y monétona que consiste en maiz, arroz, platanos,
yuca y ocasionalmente carne. Cocinan su comida en viejas y moho-
sas parrillas o las hierven en ollas. Duermen en harpacas colgadas,

a sea dentro o fuera de sus patios. Los baiios consisten en crudas
etrinas, que no son nada mds que hoyos profundos cavados en el
suelo con divisiones de madera. Estos estdn generalmente ublca.dos
en el patio posterior. Los bafios se toman aqui por falta de priva-
cidad en otras partes. '

Las casas y patios de muchas familias en el barrio estdn perma-
nentemente abarrotadas de mugre y basura. Nadie parece demasiado
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interesado en limpiarlas y el desecho tiene su forma de acomodarse
hasta que las lluvias lo lavan o el viento lo vuela.

Pocos guajiros tienen alguna posesién material de valor. S6lo una
de diez familias en Ziruma, por ejemplo, tenfa un refrigerador, y
muy pocos poseen automoviles maltenidos pero itiles; una familia
hasta tenia un aparato de televisién. El inventario bésico de las
posesiones familiares consiste ordinariamente en una radio, una
méquina de coser manual, unas pocas y simples sillas y mesas, un
juego de platos y cubiertos baratos, y una cantidad 3; ropa que
se guarda en grandes sacos de arpillera dentro de la casa. |

ORGANIZACION DE LA FAMILIA

En la comunidad urbana guajira es posible identificar cuatro
tipos diferentes de estructura familiar; todas, excepto una, repre-
sentan una desviacién significativa de las instituciones tribales de
la familia; 1) La familia conyugal estable; 2) la familia conyugal
“diluida”; 3) La familia matrifocal; y 4) la familia extendida ma-
trifocal. Mds atin, cada uno de estos tipos de familia pueden ser
considerados como un remplazo o substituto “adaptativo” al vacfo
dejado por la quiebra casi total de la organizacién tradicional del
linaje. Estas formas variantes de la estructura familiar, como ve-
remos, estdn relacionadas con dos variables principales: 1) la du-
racién de tiempo que la familia ha residido en la ciudad, y 2) el
nivel de la estabilidad econémica que se ha alcanzado. Las carac-
teristicas principales de cada tipo se resumen a continuacién:

1) La familia conyugal estable

Este tipo de familia consiste en la madre, padre, y los hijos
solteros; es poco comiin en la comunidad urbana guajira tomada
como un todo. Donde se encuentran tales familias, tienden a ce- -
rrarse en las mejores y mds estables secciones de Ziruma, que estin
alrededor de la plaza central. La mayoria son viejos residentes del
barrio y familiarizados con las formas urbanas. Los miembros de
tales familias, generalmente tienen educacién mucho mis alta que
el promedio, saben leer y escribir, hablan espafiol fluido, y profesan
el catolicismo como su religién. Muchas de las antiguas costumbres
tradicionales han sido repudiadas. La situacién econémica es esta-
ble; el marido se¢ halla regularmente empleado en una ocupacién
urbana que ¢l ha tenido tiempo de dominar y sus ganancias pro-
vienen de una fuente de ingreso fija y segura para la familia. La
esposa puede trabajar ocasionalmente pero raras veces en forma
permanente. A los nifios se les estimula a proseguir su educacién
formal y prepararse para la asuncién eventual de una posicién pro-
fesional o especializada; su trabajo, como tal, no se considera esencial
por sus padres.
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Podemos calificar el lazo marital entre las parejas en estas fami-
lias conyugales estables, como fuerte y duradero en general, aunque
el status legal de la relacién puede variar. El hom%re y la mujer
pueden vivir juntos en unién casual, o pueden haber estado casados
segln la préctica tradicional guajira (generalmente desde hace afos),
por la iglesia, o bajo la ley civil venezolana. Las parejas que
dirigen las familias més- “establecidas”, “respetables” en esta ca-
tegoria se han casado por la iglesia, y sefialan este hecho con orgullo
y conciencia de su correcion.

En tales familias se comparte la autoridad més o menos igual-
mente por la madre y el padre y cada uno es un guia moral y juez
para con los nifios. Los tltimos tienden a estar subordinados a un
régimen disciplinario estricto y sus actividades son vigiladas. Se
les permite dejar la casa sélo con permiso de los padres y sélo por
razones “legitimas”. La cualidad de la socializacién tiene una fuer-
te orientacién hacia el futuro y a los nifios se les ensefia a pensar
en las consecuencias que sus actos pueden tener en sus futuras

carreras.

2) La familia conyugal “diluida”

Este tipo de familia, junto con la familia matrifocal, caracteriza
a los guajiros urbanos en una fase de ajuste inicial o de tran-
sicién. Muchos en este grupo son inmigrantes recientes. El ca-
récter primario distintivo de la familia conyugal diluida es el lazo
atenuado que existe entre la pareja casada o co-residente en la
esfera del servicio econémico y en el nivel general de las relaciones
socio-emocionales, y la importancia relativa de la mujer en el ma-
nejo de los asuntos de la vida familiar. El padre, que no conoce
la ciudad y que tiene pocas habilidades técnicas que ofrecer, puede
tener que cambiar de trabajo frecuentemente, de acuerdo con las
necesidades fluctuantes de trabajo no cualificado; mds atn, puede
tener que trabajar fuera de la ciudad por periodos de tiempo ’largos
para evitar el desempleo. Estas condiciones llevan a la creacion del
sindrome de “padre-ausente” que tiene el potencial de convertir
la familia conyugal en una familia matrifocal, si el hombre une
a su ausencia fisica un correspondiente abandono_de sus obliga-
ciones sociales y econémicas para con su esposa € hijos.

En la superficie, la familia conyu al diluida parece ser econd-
mica y socialmente estable. El marido-padre es el prmcnpaldpr?-
veedor y teéricamente su sueldo deberfa cubrir los gastos de la
casa. Pero en realidad la contribucion financiera del hombre es a
menudo magra e irregular, debido a separaciones frecuentes, suel-
dos bajos, y al hecho de que ¢l debe mantenerse a sf mismo. En_la
prdctica, la madre y los hijos mayores deben suplementar los in-

gresos de la familia con trabajo propio.
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Como en las 4reas rurales, la madre es la personalidad integra-
dora clave en la familia- conyugal diluida. Ella maneja los ingresos
_compras que la familia necesita para mantenerse. Ella cria a los
ijos, les da sus valores, y les suministra un punto de encuentro
emocional. El padre, por contraste, se queda alejado de su esposa
e hijos por obvia ausencia fisica. Esta tendencia, sin embargo, se
extrapola por la predileccion del hombre de gastar su tiempo libre
bebiendo en compafiia de otros hombres, un modelo comin en la
sociedad tribal. Tales hombres, he descubierto, prefieren dejar las
decisiones de politica diaria a la mujer y estdn contentos con la
manera en que ellas manejan los asuntos hasta tanto los quehaceres
familiares procedan bien y no causen ninguna interruocién en su
rutina diaria. :

38) La familia matrifocal

Este tipo de familia puede ser definido como un grupo de pa-
rentesco co-residencial que consiste, en la madre sola, que actia
como el jefe formal del hogar, junto con sus hijos solteros. No hay
alli un varén constantemente presente que desempefie el rol de
marido-padre. La familia matrifocal puede evolucionar de la fa-
milia conyugal diluida como lo hemos anotado, si el hombre la
abandona, pero puede desarrollarse en una forma diluida si la
mujer, sin ataduras, logra encontrar un consorte que esté dispuesto
a mantenerla a ella y a sus hijos.

La madre que dirige tal familia es generalmente de mediana edad
o mayor y con la asistencia de los hijos mayores contribuye con la
mayoria c{el ingreso familiar, Como veremos, esto es la verdad de
la familia Montiel.

Debido mas probablemente a su edad y carga, no es probable
que la madre tenga un amante casual que la ayude financieramen-
te, aunque puede recibir fuentes externas de ayuda en la forma
de asistencia de amigos y parientes que viven en la ciudad. Un
buen ntmero de estas madres solteras hacen tejidos para el co-
mercio turistico, pero en una escala relativamente pequefia y su-
plementan sus ingresos con esta fuente desempefiando servicios do-
mésticos de rutina, tales como lavado, costura, y cocina, cuando
hay mercado para ello. Las hijas mayores usualmente ayudardn en
este tipo de arreglo econémico. Especialmente importante es la
contribucién financiera de los hijos o hijas mayores que tienen
trabajos afuera, particularmente en cuanto la madre es demasiado
vieja, sin especializacién e impedida por su cultura para encontraf
empleo urbano para s{ misma. Este hecho inevitable distorsiona el
equilibrio tradicional de poder en la familia y coloca a la madre en
una posicién econémica vulnerable porque ella ya no uede usar
efectivamente sanciones econémicas y corporales, en el gobierno
de sus hijos. Bajo estas circunstancias, muchas madres abandona-
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das se ven forzadas a fiarse de varias clases de sanciones emocio-
nales, tales como el retiro de su amor, por ejemplo, para controlar
la conducta de sus nifios y motivar afectivamente actitudes mater-
nales para con ella. El propésito subconsciente ltimo en esto parece
ser ligar a los hijos para con ella en una relacion de dependencia
a fin de que la protejan en las necesidades futuras emocionales
y econdémicas a medida que ella se hace méds incapaz de cuidarse
a si misma. ' - B

La familta matrifocal urbana tipica es tal, ordinariamente, que
ha sido abandonada por el padre porque el trabajo lo separ6 de
su esposa e hijos por largos periodos de tiempo y le permitié buscar
una situacién doméstica mas llevable y adaptada a su movilidad
ocupacional y a su anonimia social. Un numero de hombres salta
de una fami{ia matrifocal a otra, dando “estabilidad” a cada una
por unos pocos afios y dejando detrds varias progenies que son
mantenidas” por los subsiguientes consortes de la mujer. Significa-
tivamente muy poco se puede hacer para lograr que el hombre
responda a sus responsabilidades familiares, porque en una ciudad
tan grande como Maracaibo un marido que ha delinquido, sin di-
reccion fija, puede realmente ocultar sus relaciones y asi evitar en-
volverse en un proceso legal tendiente a sufragar {a manutencién
de los hijos. Esto representa una caracteristica del medio, del que
estdn perfectamente conscientes los guajiros.

Como mencionamos, la madre de tal familia maneja a su vez
muy pocos instrumentos de sancién sobre sus hijos debido a su
posicion econdmica precaria.

En la familia tipica matrifocal los nifios entran y salen a placer,
y a menudo hacen lo que quieren, especialmente los varones. La
pobre madre se desespera por hacerlos responsables de sus activi-
dades, aunque pueden en ocasiones tratar Se mostrar su autoridad
pero sin ningin efecto. Tales actos, sin embargo, parece que no
representan mis que expresiones airadas de su resentimiento al verse
reducida a la impotencia. Los hijos mayores, en particular, llevan
una vida libre e independiente fuera de la casa; abandonan la
casa cuando lo desean y permanecen ausentes retornando al hogar
tan tarde como les plazca sin ofrecer ninguna explicacién por su
conducta. Desprecian a menudo la autoridad de la madre y la de-
saffan abiertamente. _

Se hacen pocos esfuerzos por dar al nifio una educacion en las
habilidades urbanas. Cuando hay varias escuelas en el barrio, los
nifios en su mayorfa de las familias matrifocales no son estimulados
a que asistan y cuando lo hacen, es irregular por naturaleza. Esto

uede ser explicado en parte como consecuencia de la incapacidad
ge la madre para imponer la disciplina esencial en tales asuntos,
Sin embargo, otros factores operan, también, tales como l_a total
indiferencia o aun hostilidad de la madre hacia la asistencia a la
escuela. Como hemos notado, muchas mujeres guajiras de esta ca-
tegorfa no poseen la suficiente comprensién de la importancia de
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la educacién formal a firn de estimularla adecuadamente y dirigir
los impulsos de realizacién de si mismos en esta direccién.

4) La familia extendida matrilocal

Este tipo de familia, tan prevalente en la sociedad guajira tra-
dicional, se encuentra rara vez en la comunidad urbana guajira. Sin
embargo, es posible que muchas de las familias conyugales y ma-
trifocales estudiadas puedan, en alguna ocasién, haber previsto el
nucleo alrededor del cual se formaron las efimeras familias extendi-
das matrilocales.

En los sitios donde sobrevive en la ciudad, la familia extendida
matrilocal pareceria ser, fundamentalmente, una estructura muy in-
estable debido a la incapacidad de los guajiros y, quizis, a la falta
de inclinacién para enfrentar las obligaciones econémicas involu-
cradas en el mantenimiento de una unidad compleja de este tipo
cuando no existe ninguna propiedad comin de valor productivo
que deba ser manejada y que pueda ser comparable a la que se
posee en la familia extendida del linaje tradicional.

Es significativo observar que la familia extendida matrilocal, cuan-
do es viable, estd usualmente sosterida por una empresa econémica
conjunta que tiene verdadero valor financiero. El modelo usual se
encuentra en un grupo que consis‘e en una madre anciana y sus
hijas casadas co-residentes que producen para el mercado de tu-
ristas, coordinando sus esfuerzos para hacer hamacas, bolsas, y san-
dalias en volumen lo suficientemente grande para ser vendido en
sus tiendas a lo largo de la carretera. Las mujeres concentran sus
recursos para mantener el negocio y se dividen las ganancias. Sus
hijas jévenes también ayudan significativamente en la produccién
y venta del producto.

Los maridos de estas mujeres, donde el lazo del matrimonio es
estable, contribuyen al ingreso familiar, siempre que estén emplea-
dos. No obstante, su rol econémico en la familia tiende a estar
opacado por el de las mujeres.

PARENTESCO Y MATRIMONIO

En la mutacién hacia un tipo de familia nuclear o matrifocal,
los lazos de parentesco més all4 del nivel primario pierden mucha
de su importancia tradicional. Muchos de los guajiros .urbanos han
llegado a estar permanentemente separados, si no alejados de sus
parientes tribales, y no se mantienen més bajo de su influencia in-
mediata. A pesar (i’e ello, si los parientes viven en el mismo barrio,
se mantiene de ordinario el contacto y se contintian respetando
ciertas obligaciones de parentesco, pero ya atenuadas en compara-
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cién con los médulos tribales. Existe una tendencia entre los herma-
nastros y los primos en primer grado que emigran a la ciudad
de intentar vivir tan cerca como ﬁis condiciones lo permitan, aun-
que esto no parece ser cierto para parientes mas lejanos.

El matrilinaje guajiro, que es la fuerza determinante en la cultura
tribal, no afecta significativamente la conducta del individuo una
vez que él ha migrado a la ciudad. Tampoco tiene el poder de
proteger sus intereses, que son definidos por la ley venezolana, ni
tiene el derecho a darle de su tiempo o recursos en favor suyo.
Es claro que la razén de esto yace en que el linaje no puede ser
recreado en la ciudad sobre el modelo tribal ya que pierde su
identidad corporativa una vez que se ha desarraigado de su escena-
rio ecolégico. En verdad, por todos los signos aparentes, el linaje
como unidad funcional es inexistente pricticamente en el barrio
urbano. Sin embargo, a pesar de tal quiebra cultural masiva en la
ciudad misma, algunos guajiros urbanos contintian visitando a pa-
rientes de la tribu de vez en cuando y reafirman su identidad con
la tradicién participando en actividages de linaje tales como fu-

nerales, bodas y procesos legales.

El eje principal politico y econémico en la estructura del linaje
es la relacién tio-sobrino por parte de la madre, pero como otras
unidades de parentesco, ésta pierde la mayor parte de su impor-
tancia en la ciudad desde el punto de vista del guajiro urbano.
Si un hombre y su sobrino materno residen en el 4rea de Maracaibo,
o aun en el mismo barrio, ambos viven normalmente aparte con
sus propias familias, y no mantienen de ordinario una relacién cer-
cana o intima. Los dos pueden intentar permanecer en términos
de amistad uno con el otro, si esto es posible, pero se entiende
implicitamente que el sobrino no puede esperar ninguna herencia
formal de su tio y poco en forma de ayuda econémica. Un hombre
que ha vivido bastante tiempo en la ciudad estd principalmente
interesado en sus propios hijos, no en los de su hermana, y es el
progreso de los suyos lo que él busca asegurar (siempre que sea
un padre responsable). El sobrino materno en la opinién de los
m4s, es sélo otro pariente y muy a menudo un estorbo. Muchos
hombres conocidos por el autor evitaban ver a las hermanas que
vivian en el mismo barrio porque se sentfan siempre presionados a
dar regalos a sus sobrinos y sobrinas maternos, que dificilmente po-
dfan afrontar. Las hermanas de estos hombres, a su vez, se queja-
ban de que sus hermanos no ayudaban a los nifios en absoluto y
que eran ‘“malos tfos”. .

Los parientes que viven en el mismo barrio se visitaban unos a
otros con bastante regularidad y de vez en cuando les ayudan eco-
némicamente. Los guajiros urbanos caen en la cuenta, sin eml’Jm_-go,
que en asuntos de importancia la familia primaria debe en dltimo
término luchar por sf misma. Los lazos de parentesco se mantie-
nen también, como lo indicamos, con aquellos que todavia viven
en el campo. El intercambio de visitas ocurre con sorprendente

39



frecuencia de un lado a otro y se intercambian regalos; en conse-
cuencia los visitantes rurales traen animales y carne seca mientras
{os (\lnsuantes de la ciudad llevan productos manufacturados y en-
atados.

La mayoria de las familias urbanas —y esto se aplica particu-
larmente a los inmigrantes recientes en 4reas como Corubo y Los
Olivos— viven en un ambiente de vecindad impersonal, junto con
venezolanos, colombianos y extrafios a su cultura. En este contexto
no hay un cuergo comin de costumbres, como aquel que define
los derechos y obligaciones que existen entre los miembros del mis-
mo linaje, para establecer y sancionar la moralidad de la conducta
interpersonal. La persona promedio tiende a ser'sospechosa de sus
vecinos, se queja de sus actividades y a menudo habla mal de
ellos siempre que tenga ocasién. Peleas y luchas sobre los asuntos
mas triviales es casi un estado normal del vecindario y es dificil
encontrar familias vecinas que estén en buenos términos. Cuando el
conflicto alcanza proporciones inmanejables, se solicita la interven-
cidén ’de la policia local para restablecer el orden, pero no se hace
ningun intento organizado por los querellantes, aunque sean guaji-
ros, para manejar el asunto segin el protocolo tradicional, de acuer-
do con la “ley de la compensacién”. :

El matrimonio en el barrio urbano, a diferencia de la sociedad
tradicional, es en Gltimo término un interés privado, aunque los
miembros de la familia inmediata, tratan frecuentemente de influir
en la selecién de la esposa. Esto es particularmente verdadero en
el caso de las muchachas. El noviazgo tiende a desarrollarse en se-
creto. inventando el muchacho y la muchacha medios y maneras
de encontrarse fuera de la casa para que los padres no se enteren
de su mutuo interés. Muy a menudo simulan que estdn visitando
a amigos del mismo sexo 0 que asisten a una pelicula. Su intencién
real es encontrarse en un lugar escondido y predeterminado, donde
puedan proseguir sus intereses romanticos.

Si el muchacho est4 trabajando él puede eventualmente pedir a
la muchacha que “se case” con él. Esto no significa, sin embargo,
que ¢l desea contraer un matrimonio civil con ella; él estd sim-
plemente expresando el desco de vivir con la muchacha y formar
una familia. Si la chica tiene educacién y es catélica practicante,
ella normalmente insiste en un matrimonio civil y eclesidstico; de
otro modo la chica puede simplemente consentir en ser consorte del
hombire si a ella le importa él y piensa que serd un proveedor digno
de confianza para ella y los nifios. En la ciudad no se efectia un
pago dc dote formal. Los guajiros urbanos estdn con la costumbre
de no exigirlo puesto que han cafdo en la cuenta de que la cos-
tumbre no tiene absolutamente ninguna legalidad bajo el cédigo
urbano y que por tanto no puede ser impuesto legitimamente. Los

uajiros educados y aquellos que se han convertido a la cristiandad

esaprueban la compra de la novia por razones morales. Lo consi-
deran como degradante y humillante para una mujer ya que la
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pone en el mismo nivel que el ganado o las ovejas, que pueden
comprarse y venderse como cosas y objetos. Los inmigrantes re-
cientes, por otro lado, que se identif}i’can muy poco con los valores
urbanos, reconocen atin la validez de la compra de la novia aunque
admiten las dificultades practicas de imponerlo. Los tales frecuen-
temente piden al novio que les dé un pequefio presente en dinero
efectivo para sus hijas como precondicién al matrimonio.

Los padres aceptan en general la eleccién de cényuge de los
hijos, si los ultimos aparecen inclinados a ello, pero si la eleccién
no es de su gusto pueden demandar y argiiir como un esfuerzo
por cambiar la opinién del joven.

La pareja joven puede vivir con los padres de la esposa alre-
dedor del primer afio de matrimonio, a la manera de la cultura
tradicional, o pueden establecer una unidad doméstica por su cuen-
ta. La ultima forma es la practica mis comun, especialmente cuan-
do el joven tiene empleo ?ijo y una entrada regular. Sin embargo,
se hace un intento ordinariamente en esos casos, a fin de vivir tan
cerca como sea posible de los padres de la esposa.

La relacién marido-esposa en la sociedad urbana guajira, por lo
menos en las fases transicionales de ajuste, tiende a ser mds bien
fragil. La atraccién del matrimonio es basicamente sexual para el
hombre, y econémico para la mujer. Es dificil detectar ningin
apego emocional profundo en la mayoria de las uniones y me pa-
rece que las quejas de un consorte para con el otro son frecuentes.
La mujer estd interesada principalmente en la capacidad del ma-
rido como proveedor. Si élpdeja de cumplirlo, ella puede rehusarle
favores sexuales o decirle que se vaya a otra parte, siempre que
ella piense que puede encontrar a alguien mejor. Una mujer, sin
embargo, no mantiene una posesion segura del matrimonio para
siempre. Cuando al envejecer pierde su atractivo sexual, y tiene
una multitud de hijos que mantener, ella corre el riesgo de ser
abandonada por su marido, en favor de una mujer mds joven y
més deseable.

El divorcio es casi invariablemente un asunto informal, gllando
una de las partes rechaza o abandona a la otra. Es mds comun que
un hombre deje una mujer que viceversa por su superior capaci-
dad de ingreso, que lo hace la parte mds fuerte econémicamente. A
continuacién del divorcio, o de la separacién, de ordinario se toma
muy poca o ninguna accién o recurso legal por la mujer cuando
el anterior marido deja de contribuir al mantenimiento de los ni-
fios. M4s atn, las autoridades son frecuentemente remisas al enfren-
tar tales violaciones aun cuando se detenga al ofensor complicando
en esta forma la situacién de la mujer.
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III

LA FAMILIA MONTIEL Y SU ESCENARIO
SOCIO-CULTURAL

CASA Y VECINDARIO

En la periferia del barrio Ziruma, aproximadamente a una milla
al sudeste de la plaza central (Plaza Ziruma) hay un pequefio ve-
cindario conocido como Las Tarabas. El 4rea es étnicamente mixta,
y abarca una proporcién casi igual de emigrantes recientes gua-
Jjiros, mestizos aculturados y blancos venezolanos y colombianos
de clase baja, y todo ellos viven hacinados. Las Tarabas es cultu-
ralmente marginal en cuanto se encuentra a horcajadas entre la co-
munidad indigena de Ziruma al noroeste y los vecindarios blancos

del sur y al sudeste.

El espacio habitacional estd constrefiido aqui como en la mayorfa
del 4rea circundante y las casas se encuentran esparcidas a lo largo
de estrechos senderos laberinticos sin consideracién de ningin plan
general coordinado. Hay, no obstante, un orden general impuesto
en el barrio por el hecho de que las anchas calles sin pavimento
que corren en direccién al este desde la carretera principal cortan
toda el 4rea en sectores separados e identificables.

La mayorfa de las casas en Las Tarabas son pequefias habitacio-
nes de uno o dos cuartos crudamente construidos de madera y car-
tén, con techos de latén corrugado o de madera. Varias casas que
pertenecen a familias més ricas estdn construidas de bloques de
concreto, que se enyesan por fuera y tienen techos de tejas. Los
duefios de tales casas son familias venezolanas que han vivido en el
drea por muchos afios. Los patios son muy pequefios, acercédndose
a un promedio de cerca de 30 x 40 pies. El patio mismo no es en
realidad nada mds que un terreno vacfo, que carece completamf:'n-
te de una cubierta de césped. Puede haber sin embargo, varios
érboles para aliviar l]a monotonfa del escenario; éstos proveen la tan
necesaria sombra para los cdlidos meses de verano. Corrientemente,
por lo menos, uno de los drboles es frutfcola.

Cada patio estd separado de los vecinos por una serie de cercas,
que literalmente encierran el sitio, y que parecen decir a todo el
mundo: “Esta es propiedad privada. No entrar”. Aunque no hay
sefiales escritas a este efecto, uno obtiene la impresién cuando pasa
a través de la puerta de alguien que es un visitante no bienvenido
y que es observado con profunda desconfianza por los residentes.
Las cercas se construyen de casi todos los materiales concebibles:
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tambores de metal, estacas de madera, alambre, y aun hileras de
plantas de cactus. :

En casi todos los rincones de las calles principales que corren ha-
cia el este desde la carretera uno encuentra una pequefia tienda
de abastecimiento general donde la gente de Las Tarabas habitual-
mente hace sus compras diarias. Estas tiendan tienen pequefias can-
tidades de comida esencial, tales como maiz, yuca, platanos, azicar,
café, fosforos, pasta de dientes y cordones de zapatos, tanto como
bebidas gaseosas y dulces. La tienda es por lo general un poco
mds que un pequeifio stand de madera con un mostrador al frente,
donde se lleva a cabo la compra y la venta, La mayoria de los
duefios de las tiendas locales viven directamente en la parte poste-
rior de la tienda misma. Un aspecto interesante en la operacién de
estos establecimientos consiste en la prictica generalizada de vender
al fiado a clientes establecidos, aun cuando su ingreso sea irregular.
Muchos de los residentes llevan cuentas corrientes con el duefio de
la tienda local; con todo, el sistema funciona sobre la base de la’
confianza mutua. Cuando la gente local, dispone de una gran can-
tidad de dinero en efectivo, entonces, encuentran méis provechoso
comprar en grandes cantidades en el mercado central en el centro
de Maracaibo donde los precios son generalmente mais bajos.

El centro de servicio ptblico mis cercano para la gente de Las
Tarabas es la plaza Ziruma donde est4n ubicados la iglesia, la es-
cuela elemental, la estacién de policia, y un pequefio dispensario
médico. Estas instituciones sirven directamente a las necesidades de
la comunidad guajira. El extremo del 4rea central del propio Mara-
caibo est4 aproximadamente a una milla y media al sur y al sudeste
de Las Tarabas. El mercado central mismo se encuentra alrededor
de cinco millas de distancia.

La familia Montiel vive en la margen norte de Las Tarabas. Lle-
gar a la casa no es una tarea dificil en cuanto se refiere a encontrar
gente en esta 4rea. Si uno se sale a la derecha, en la carretera
principal, seis cuadras antes de la Plaza Ziruma v se dirige a 18
calle llamada “Calle Mercancfa” y contintia yendo hacia el este por
cerca de una media milla, llezard a una bodega pequeiia ubicada
en un rincén al lado izquierdo de la calle. Si prosigue por, otra
media cuadra se verd un pequefio stand a la izquierda. Cruzando di-
rectamente la calle se encuentra una estrecha y tortuosa via a cuy2
izquierda hay una parcela vacfa y a la derecha varias casas Pﬁ;
quefias de concreto. Camino abajo, aproximadamente a cincuen
yardas, al lado izquierdo, est4 la casa de la familia Montle!. )

Lo que impresiona al visitante inmediatamente, es la relativa arn_
plitud del patio, acordonado por todos lados por una cerca conse
truida por un material diverso pero muy interesante. La cerca C.(Ii“
da al frente de la calle consiste en una hilera de cactus delga O:
que crecen tupidos, y se extienden alrededor en ambos lados PO
varios metros. El resto de la cerca est4 hecho de estacas unidas con
una red de alambres.
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La casa misma es tipica del vecindario. Est4 situada aproximada-
mente en el medio del patio y podria describirse como una estruc-
tura rectangular de dos piezas sin fundamentos de concreto o adobe,
débilmente construida sobre la desnuda tierra, de planchas de madera
clavadas a los horcones que estin incrustados en tierra. El techo
estd hecho parcialmente de cartén y en parte de hierro corrugado-
y cae en declive en un 4ngulo agudo de la parte de atras al frente.
La casa es muy pequefia, mis que el promedio, midiendo quince
ies de ancho y cerca de ocho pies de profundidad. La cocina a
a izquierda ocupa cerca de un tercio del espacio total y estd se-
parada_del dormitorio mis grande a la derecha por una divisién
delgada de cartén que tiene muchos hoyos abiertos en ella. Hay dos
puertas de madera al frente, ambas con cerraduras en la parte de
adentro, una hacia la cocina y otra hacia el dormitorio. Ademds hay
otra puerta en la parte de atrds que se abre a la cocina. No hay
ventanas en la casa, ni ninguna ventilacién importante. Cuando la
familia estd cocinando adentro, las dos puertas que dan a la cocina
se dejan abiertas para permitir que salga el humo.

Los muebles y los utensilios son escasos. En la cocina hay una
pequeiia hornilla de kerosene que la madre usa para hacer la mayor
parte de lo que cocina y un brasero de carboncillo para asar. Una
mesita de madera en que sirven las comidas ocasionalmente, se en-
cuentra en una esquina. Aunque por lo general los miembros de la
familia comen en sus piernas, o ponen los platos en bancos cercanos.
Los individuos a menudo comen en un rincén, o afuera a solas,
evitando comnvaiifa. Afuera, cerca de la puerta de atrds. hay una
rejilla de madera donde se guardan la mayoria de los platos, ollas
y dem4s utensilios de cocina. La cocina a su vez sirve como un
recinto extra para dormir la madre y la hija mayor por las noches.
Esto no constituye problema de espacio, ya que la familia Mon-
tiel, como la vasta mayoria de los guaijiros, estd acostumbrada a
dormir en hamacas, que se cuelgan en los horcones de los extremos
opuestos del cuarto. :

Los otros hijos duermen en el dormitorio propiamente dicho. y
sirve también como lugar de almacenaje de ropas, libros, articulos
de uso personal. y objetos valiosos. La mayorfa de estos artculos
se guardan en el suelo en un rincén de la casa.

El patio grande, desnudo y polvoriento, como la mayorfa de los
otros patios del barrio, no tiene césped en absoluto; pero hay varios
drboles a lo largo de los mérgenes de la parcela, un grbohto. mar-
chito justo al frente de la casa, y unos arbustos esparcidos. La. ma-
dre también cultiva flores en tarros de lata que coloca en hileras
recostados a la casa cerca de las puertas delanteras. Esto le presta
un toque gracioso y agradable a la apariencia del patio, como
limpio y bien mantenido.

Justo al frente derecho de la casa, a lo largo de la cerca, se .le-
vanta una pequefia pero confortable y abierta enramada, tan tipica
de cada hogar urbano guajiro y una sobrevivencia directa de la
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cultura tradicional. Cuando no trabajan, los miembros de la fami-
lia Montiel descansan durante el dia bajo la sombra de la enra-
mada reposando en sus hamacas. Cuantas veces visité a la familia,
invariablemente se me ofreci6 una hamaca.

En el extremo delantero derecho del patio, enfrente de la casa,
estd la letrina, un toilet de concreto construido sobre un hoyo pro-
fundo, que estd cerrado por una divisién de madera para dar pri-
vacidad. a

Es poco comin el hecho de que ésta haya sido construida en la
parte delantera mas que en la parte de atris de la casa. La letrina
se usa también como el lugar del bafio, y a este fin se transporta
el agua almacenada en un gran tambor de metal a un pequefio
balde o paila destinada a este fin. i

En el patio de atras hay un pequefio gallinero que se ha dejado
de usar hace mucho y le recuerda a uno que la familia gozé ante-
riormente de tiempos mejores. :

Los Montiel viven rodeados de familias, quienes, aunque parecen
tener ancestros indigenas, rechazan cualquier afinidad cultural con
los guajiros y se identifican como “venezolanos”. Varias de estas
familias tienen a los Montiel en baja estima, porque son guajiros
en su identidad cultural y racial, considerindolos como ‘“brutos”,
“incivilizados” e “inmorales”. (Por Dios, ella ni siquiera habla es-
nafiol). Generalmente, sin embargo, los vecinos venezolanos de los
Montiel no interfieren directamente en sus asuntos.

Esta politica de no interferencia, como se practica por la mayo-
rfa de la vecindad, ha sido seriamente violada sblo una vez por
una vecina (venezolana) que traté de apropiarse de. un pedazo de
tierra adyacente a la familia Montiel presentando reclamos falsos
de propiedad a la Comisarfa en la Plaza Ziruma (los cuales fueron
denegados més tarde). Como es de esperar, esto ha creado una
profunda enemistad entre las dos familias. .

Virtualmente, el nico contacto social significativo que la familia
tiene en la vecindad es con una muier joven y soltera que vive al
frente de la calle. Los nifios Montiel visitan esta muier frecuente-
mente y ven televisién en su casa, y ella en cambio deja sus ninos
nequefios al cuidado de los Montiel cuando 'va de compras. La re-
lacién, aunque amistosa, podria describirse como una no comprome-
tida y basada esencialmente en el intercambio de servicios. )

La familia Montiel est4 asi socialmente muy aislada en el vecin-
dario. Su exclusivismo rutinario es interrumpido sélo por visitas de
fines de semana a los parientes en Los Olivos, o por parientes que
los visitan. El pariente con quien las visitas se intercamb.mn més
regularmente es una tia de la madre que vive en Los Olivos con
sus dos hijas, una mujer en la mitad de sus cincuenta afios que fue
abandonada por su marido. Maria tiene buenas relaciones con su
tfa y la quiere mucho. Cuando las familias se visitan traen pequefias
cantidades de comida y algunas veces regalos. Sélo de vez en
cuando los dos hijos de Marfa wvisitan a la tfa, tienen como excusa
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que deben quedarse en la casa para “protegerla de los ladrones”,
(en realidad ni el uno ni el otro (?isfrutan visitandola). :

Marfa también tiene un hermano que reside en el barrio, pero ella
lo ve poco, a pesar de que él vive mucho mis cerca que la tia.
Este hermano le har4 a Maria una visita cada varios meses, o algo
asi, pero se excusa de visitas més frecuentes por razén de que
debe atender a su familia y no puede disponer de tiempo. Uno
sospecha que puede estar cauteloso de no llegar a envolverse en
obligaciones de ayudar a su hermana y su familia, lo que por los
estindares tribales constituiria una de sus principales responsabilida-
des. Marfa comprende esto y algunas veces habla de la negligencia
de su hermano con amargura. El hermano favorito, que es mds
joven que ella, vive con su familia en Villa Rosario, una ciudad
que estd a cerca de setenta millas de Maracaibo. Mientras estu-
didbamos a la familia, la hija mayor se quedé con este tio por varias
semanas y cuando regresé trajo comida y dinero que el tio le habfa
dado. Este hombre, en cambio, visita a la familia de su hermana
s6lo muy de vez en cuando. .

La familia Montiel no tiene otros parientes que vivan en Mara-
caibo. Los parientes de la peninsula algunas veces los visitan, pero
ellos son relativamente de poca importancia social para la familia.
Cuando la madre abandoné la Guajira unos veinte afios atrds, ella
desisti6 para siempre, y de una vez de todo interés real por los

beneficios dominantes de su cultura natal.

LA FAMILIA (Dramatis Personae)

Los verdaderos personajes draméticos de la ?_amilia Montiel son
la madre, Marfa, y sus cuatro hijos, quienes juntos forrqan una
unidad estable y duradera que representan relaciones expresivas del
uno al otro. El ex marido y antes padre, Ramén, t.endria que ser
considerado como una importante infuencia periférica en la vida
familiar a pesar de su ausencia persistente del hogar y su rechazo
en proveer ayuda econémica. o _ ;

La figura dominante en la familia, sin cuestxép, es la madre,
Maria, quien provee el punto focal para las necesidades expresw(;xs
de sus hijos y en efecto mantiene a la familia_junta enfrentando
fuertes hostilidades divisorias que existen entre los hijos mlstlr\l&)s iy
entre los hijos y el “padre”. Al mismo tiempo, como veremos. : a;: a
Misma crea intensas fuentes de friccion y malentendidos en la fa-

milia,
; A . -
Marfa es una mujer alta y digna, de gracioso porte, fuertemen
) quz probablemente tiene poca o ninguna

€ . 4
india” en apariencia y

mezcla blancg. Su cara estd arrugada y gastada, producto. c!e una
vida diffcil y derrotada, que la hace verse mucho mds vieja que

sus cuarenta y cinco afios. Su actitud profundamente conservadora
hacia la vida se refleja mds visiblemente en su vestido, porque
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siempre usa la manta guajira tradicional, una rops larga y suelta,
como una tdnica, que se extiende desde el cuello a los pies y que
tiene mangas largas y anchas.

Marfa habla guajiro en una voz suave y cadenciosa que se eleva
a una gran agudeza cuando est4 enojada o excitada. No habla ni
comprende el espafiol, una fuente de gran ansiedad y vergiienza
para ella, por cuanto tiene que depender de sus hijos “para encon-
trar su camino” en el mundo urbano més all4 de los confines del
barrio. Este problema esti exacerbado por el hecho ‘de que no
puede contar siempre con su ayuda como traductores debido a ho-
rarios conflictivos, o a ausencia del hogar. Su incapacidad de hablar
el espafiol también impide la comunicacién dentro de la familia
misma, porque los hijos prefieren hablar espafiol ya que tienen
mads fluidez en él y algunas veces no quieren responderle en guajiro.
El hijo més joven no habla virtualmente nada de guajiro, aunque
puede entenderle a su madre perfectamente bien.

Maria vino a la ciudad veinte afios atris con el fin de vivir con
su hermano que estaba empleado en Maracaibo en ese tiempo.
Mientras vivia en la casa de su hermano, conocié un primo lejano
de su cuilada que tuvo un intenso interés roméntico para con ella
y empezd a visitarla frecuentemente a pesar de que al principio
rechazé su insistencia. Finalmente, como Maria lo describe, “él me
doblegé hasta que consenti en dormir con éI”. Poco después, ellos
empezaron a vivir juntos y él construyé la casa en que vive ahora.
Nunca se casaron oficialmente, ni su consorte legalizé6 la unién de
acuerdo con la ley de la costumbre guajira, dindoles a sus parientes
un pago de dote. Esta quiebra del protocolo aliené a Marfa de varios
de sus tfos maternos y, en efecto, le impidié participar en su grupo
de linaje. '

Tuvo cinco hijos de su esposo Ramén, uno de los cuales murié in-
fante. Ramén, varios afios después de su “matrimonio”, se fue con otra
mujer y finalmente abandoné a su familia con Maria, en favor de
su nueva relacién. Ahora tiene hijos con su segunda esposa y al
parecer contribuye a su sostén pero él ha abandonado completa-
mente sus responsabilidades para con Maria, aunque ella esté a
menudo en gran necesidad. Su contacto con Marfa y los hijos se
reduce a visitas irregulares, en cuyas ocasiones él simula tener un
interés permanente en los asuntos de la familia. ]

La posicién econémica de Maria, considerando su status marital
presente, es dificil de precisar. El autor sospecha que ella puede
recibir ayuda financiera ocasional de su primer marido, a pesar de
su vehemente negacién de que esto sea asi y de sus quejas ince-
santes. La familia, en apariencia, no podrfa subsistir como lo hace
segGn las entradas que declara, que son lan irregulares que mds
bien se pueden considerar como inexislentes. Parte de este problema

odrfa resolverse si Marfa tuviera un amantc secreto que le diera
Sinero por sus favores sexuales, pero éste no parece ser el caso,
puesto que no hay ninguna evidencia en absoluto que sugiera que
Marfa esté viendo hombres a escondidas.
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Maria afirmé que ella ganaba dinero tejiendo objetos de uso
Fersonal a peticion privada, tales como bolsitas, hamacas, mochi-
as, etc. No obstante, aunque Maria era una tejedora de calidad,
como la mayoria de las mujeres guajiras, el autor no vio ninguna
evidencia de un trabajo semejante en los siete meses que conocid
a la familia. El dnico tejido serio que ella hizo fue para el autor,
quien, como una manera de ayudar financieramente a la familia,
solicité articulos tejidos de Maria y de su hija mayor.

Las relaciones de Maria con sus hijos reflejan su vulnerable status
econémico y francamente segln creo su ineptitud en hacer frente a
la vida urbana. Ella estd dependiente de la buena voluntad de sus
hijos, y se da cuenta, si no completamente al nivel de una com-
prensién consciente, que puede conseguir seguridad econémica para
el futuro sélo si asegura su amor y consideracién hacia ella. Explo-
raremos este problema particular en més detalles en el capitulo
siguiente. Su relacién con su ex marido estd marcada por una cuali-
dad ambigua, casi paradéjica. Por un lado, ella resiente su presencia
y la ocasional interferencia en su vida, pero por otro, permite esto y
no toma ninguna accién directa para hacerlo desistir de sus visitas.
Esto sugiere que ella recibe favores de él “bajo la mesa”, lo cual
no admite, o espera recibir apoyo financiero en el futuro si continta
siendo amable con él. Es dificil resolver las inconsistencias en su
conducta sin una explicacion de este tipo.

El marido anterior, Ramén Goémez, es un hombre bajo, superfi-
cialmente de buen caricter y medio gordo. El se califica a si mismo
de guajiro, pero es obviamente un mestizo, quizds con més sangre
de blanco que de guajiro. Es de complexién blanca —casi de color
bronceado— y lleva un pequefio mostacho. Habla con facilidad,
pero es algo reticente en modales y no revela mucho de si mismo
en una conversacion casual. Uno podria describir su conducta como
“astuta” y “secreta”, dada la informacién prejuiciada provista por
varios miembros de la familia. Habla espafiol y guajiro fluida,mente.
En mi presencia era siempre cortés y respetuoso, pero habia una
corriente subterrdnea de sospecha, como si él pensara que yo estaba
planeando designios insidiosos sobre su esposa o hijas. .

Trabaja en un aserradero fuera de la ciudad, operando una sierra
eléctrica, y evidentemente hace buen dinero para los standards
guajiros. Por todas las informaciones disponibles, él provee concien-
zudamente a su segunda mujer, aunque vive en su lugar de trabajo
y la visita sélo en los fines de semana (un modelo de familia con-
yugal atenuado). Este interés por su segunda familia. como es de
esperar, causa la rabia y la frustracién de Marfa y sus hijos. o

El hijo mayor de Marfa es Horacio, un joven complejo e _inteli-
gente de diecisiete afios (cuando vo lo conocf). Horacio es de me-
diana estatura y de talle delgado. Tiene la piel clara como su Qadre,
a quien se parece mucho en apariencia. Es muy pagado dg su “buen
aspecto” y estd siempre muy bien peinado. Su cpnversamén, a me-
nudo, gira alrededor de las mujeres. El se imagina que es un don
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Juan y flirtea en una forma inhibida y con una actitud tan artificial
para con las chicas locales que pasan por la calle, que les causaba
disgusto y vergiienza a sus hermanas. '

Horacio, a medida que lo fui conociendo mejor, me impresiond
como un muchacho de ficil palabra v profundamente sensible pero
confundido y neuréticamente hostil. Diferente a otros miembros de
la familia, imparte un aire poético a su versién de la vida, que es
muy atractiva. Es dado a la introspeccién y demostraba a veces
una asombrosa penetracién sobre su conducta, cuando estaba en
estado de 4nimo de auto-realizarse. A menudo, sin embargo, la inter-
pretacién de sus propias motivaciones y de las de las otras personas
resultaba muy inexacta y distorsionada. Siempre pensé que Horacio
era un alma romdantica en un mundo duro, materialista que exigia
concesiones pragmaiticas y constantes.

La otra vertiente de su personalidad es menos digna de alabanza.
Tunto con su temperamentn “poético”, muestra un egoismo estri-
dente que nuede ser una defensa contra sentimientos subyacentes
de inseguridad. Esto est4 acompafiado de una impresionante falta de
auto-control. Si Horacio no conseguia lo que queria. se lanzaba en
ataques de mal genio infantil v golpeaba a la gente sin pensar. Lan-
zaba insultos a su madre v abusaba fisicamente de sus hermanas y
hermano en el climax de su furia; después. cuando la rahia se habia
enfriado. experimentaba intenso remordimiento y buscaba volver a
estar bien con su madre. El sentia. sin considerar el estado de 4nimo
en que se encontraba, que era alguien que se merecia trato especial.

Horacio habfa ido a la escnela elemental local y habia recibido
un certificado de 6° grado. Obtuvo buenas notas en sus estudios
nero su madre no nudo enviarlo al liceo. Que él consiguni6 aleo de
la escuela, se reflejaba en su espafiol fluido y en su florido estilo de
escribir. como también en su pasable conocimiento de geografia
e historia.

Desde que se gradué ha tratado de conseguir un empleo adecuado,
pero sin éxito. Tiene muyv poco entrenamiento técnico o educacién
para conseguirse un trabaio especializado, v es demasiado joven ¥
fragil para encontrar empleo en la construccién o trabajo ffsico.

Horacio ha tenido varios trabajos a tiemno parcial en los Gltimos
afios desde que salié de la escuela; el més notable fue el de ayudante
de una funeraria. donde ayudaba a mover atatides y a guardar
mercaderfa. También ha trabajado como aguatero en un camibn .
repartidor de agua que pasa por Las Tarabas todos los dfas. Y ha
inventado varios modos pronios de hacer dinero, tales como ir de
puerta en puerta tomando fotograffas a un pequefio precio con su
pequefia cdmara. Con sus ganancias, Horacio contribuye a los ingre-
sos de la familia, pero no tanto como le gustarfa a su madre. Ella
se queja a menudo, casi con resignacién, de que se queda con la
mayor parte del dinero que gana y que no piensa tanto en los inte-
reses de la familia como él debiera.
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El hijo que sigue en la familia Montiel es Rosa, la mayor de las
hijas, quien como su hermano Horacio, ha tomado el apellido del
padre, Gomez. De todos los hijos, Rosa fue la mas amistosa con-
migo y la més dispuesta a cooperar con mi estudio. Cuando llegué
alli por primera vez, Rosa habfa cumplido catorce afios. El invierno
anterior ella habia tenido su primera menstruacién y habfa estado
confinada a la manera tradicional por su madre.

Rosa es mas pequeifia en estatura que el promedio, para su edad,
ero esta bien formada y sus pechos y caderas estin llenos y son
emeninos. Como su madre, ella es de piel oscura y tiene mas apa-
riencia india que sus hermanos y hermana, lo que ha sido una fuente
de vergiienza y embarazo para ella, ya que su hermano Horacio,
empezd a hacerle bromas acerca de su cara fea y oscura. En realidad
ella es una nifia muy bonita, incluso sensual, por lo menos en mi
estimacién, como se lo manifesté en varias ocasiones; la mas hermosa
en apariencia de todos los hijos de Maria, una opinién que ella
era reacia a creer.

De todos los nifios, Rosa es la mas dependiente emocionalmente
de su madre y la que tiene menos confianza en si misma. Ella simula
ser frivola, de no tomar nada en serio y de estar “por encima de
todo”; el mundo es entretenido, tonto, y en realidad nada importa.
En verdad, ella tiene mucho miedo de dejar la seguridad de la
madre y del hogar y aventurarse al mundo de afuera donde tendrd
que conocer extrafios y luchar con situaciones nuevas e inesperadas.
Paradéjicamente, su necesidad de otra gente y su capacidad de dar
parece mucho més grande 3ue la de su hermano. Consistente con
su actitud defensiva, Rosa dirige insistentemente su atencién a lo
concreto, a lo de cada dia, a los detalles de su situacién presente,
como si estuviera demasiado asustada para contemplar las incerti-
dumbres que el futuro desconocido le tiene reservado. .

Hasta que nos conocimos, Rosa no habia tenido ninguna relacién
amorosa y habia expresado su desprecio por las muchachas tontas
que entregan su corazén a hombres estupidos y engafiosos. Ella
mantuvo pocos O Ningin nNexo con sus COMpaneros de escuela. y
virtualmente su unica amiga, aparte de su hermana, era una mujer
mayor de unos veinte afios, que vivia al frente de la calle. Es inte-
resante anotar que, aunque visitaba a esta mujer ,:‘egularmente, Rosa
siempre insistia que ella era sélo una coqomda y que no era len
realidad una “amiga” en el verdadero sentido. A pesar de su aisla-
miento autoimpuesto, que inicialmente hal?ia sac.io fncuado por su
sobreprotectora madre y por su correspondiente instinto de defenfa,
la capacidad bdsica y profunda de Rosa para desenvolyersel en rela-
ciones sociales se revelé, en parte, en su conducta abierta lz{)clla .gn
intérprete guajiro yf]mqi];} mi, después de que habiamos establecido

ici amiliq. -
unlaioggsifz:b?a ear;i::lido a la escuela hasta més o menos un afio antes
de que la conociéramos, retirndose después de que dqompleté el
cuarto grado. Ella se desempefi6 muy mal en sus estudios y no se
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llev6é bien con la mayoria de sus compafieros, aunque se hizo amiga
de wvarias muchachas. Explic6 a su madre que estaba ‘“cansada
de la escuela” y que no le importaba si “aprendia algo o no”. La
madre aceptd su apatia como una excusa legitima y le permiti6é
quedarse en la casa. Pero ya que Rosa no queria tomar las respon-
sabilidades de una nifia “civilizada”, Maria le dijo que seria criada
en la tradicién antigua guajira, lo que significaba, como ella explico,
que ayudaria en las tareas de la casa, aprenderia a tejer, y aun se
someteria a la ceremonia de encierro cuando alcanzara la pubertad,
lo cual sucedié poco después. Mientras que Rosa naturalmente sintié
un resentimiento subyacente del status que habia aceptado y que
emergia en momentos de descuido, ella se las arreglé en general
para tolerar graciosamente su subordinacién a la autoridad de la
madre. En cuanto yo lo pude determinar, resistia las é6rdenes de
su madre sélo en la medida en que rehusaba hacer servicios domés-
ticos para su tirAnico hermano mayor, Horacio, con quien ella apenas
se haglaba. :

Nadie sabia exactamente qué llegaria a ser de Rosa; todos asumian
implicitamente que se casaria y tendria hijos. La falta de educacién
avanzada era considerado como un impedimento potencial para su
futuro. .

La posicion de Rosa en la familia es dificil. Como la hija favo-
rita de su madre (es facil de comprender, como veremos), a ella la
resienten los otros hijos que piensan que estid mal ensefiada, es floja
y arrogante. Su hermano mayor, literalmente, la desprecia (aunque
ella pretende que ella lo quiere) y mantiene relaciones tensas pero
circunspectas con su hermanita y Kermano. De todos los hijos, Rosa
es la que quiere m4s a su padre, y disfruta mucho viéndolo cuando
él visita a la familia,

La hija mé4s joven, Luisa, presenta un contraste tan profundo con
su hermana, como uno no podrfa imaginarlo en dos hijos de edades
parecidas en la misma familia.

Luisa tenfa doce afios y medio, cuando la conocimos, una mu-
chacha alta, flaca, que atn no habfa alcanzado la pubertad. Al
contrario de Rosa, tiene una piel clara y aunque no deja de ser
atractiva, no es tan bonita como su hermana. Tiene la costumbre
de mirar fijamente a la gente con una expresién extrafia y fija, Su
conducta, en general, estd marcada por una precavida hostilidad,
motivada, al parecer, por una desconfianza temerosa, profunda y
penetrante. Obviamente ella encuentra al mundo como un lugar
amenazante y peligroso, y sin embargo, se siente a si misma capaz
de manejarlo en cierto grado, una actitud que es cénsona con la
experiencia de la familia. ,

Luisa nunca cooper6 con nosotros con entusiasmo. Ella si que
particip6, sin embargo, como informante, si estaba de buen humor

si se le ofrecfan suficientes atractivos financieros. Nunca superé
{a hostilidad que originalmente sinti6 hacia nosotros. Uno obtenia la
impresién clara, no obstante, de que llevaba dentro ardiendo un
rencor {ntimo, reprimido contra cada miembro de la familia.
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Aunque ella es taciturna y reservada por caricter, Luisa mantiene
en general, mejores relaciones superficiales dentro de la familia

ue sus hermanos o su hermana. La razén de esto puede ser que
gla tiene pocos intereses invertidos en la familia que mantener,
por lo menos en su propia mente. Ella estd dispuesta a hacer conce-
siones a los otros en términos de entregar el acceso al poder, recur-
sos, y afecto materno, que la hace relativamente popular. Todos,
excepto Luisa, al parecer querian “una fraccién del lote familiar™.

Luisa, mas que ninguno de los otros, estd orientada hacia un modo
de vida que deriva su caricter de fuentes foraneas. Sus compro-
misos con la escuela y en sus estudios absorben la mayor parte de su
interés; la vida de familia, en contraste, parece aburrirla y frus-
trarla a la vez. Asiste a la escuela elemental local, y ha llegado al
quinto grado. Recibe notas excelentes en sus estudios y es conside-
rada como una alumna ejemplar por sus profesores, uno de los cuales,
una mujer joven, de unos veinte afios, la ha tomado bajo su ala
y la ha apoyado en muchas actividades extra curriculum relacionadas
con la escuela. Luisa, hasta ha sido invitada, a la casa de la joven
maestra ocasionalmente. Es significativo que cuando Luisa se enojaba
con su madre por alguna razén, la comparaba desfavorablemente
con su profesora, lo que sugiere que la influencia del ambiente de
la escuela puede haber jugado un rol mucho mis importante en
formar su ego ideal que la socializacién familiar.

Luisa esta determinada a seguir su educacién formal a toda costa
y desea llegar a ser algin dia maestra de escuela. Expresa odio
por los hombres, desprecia la vida doméstica y asegura que nunca
se casard. Ya que Luisa lo hace tan bien en sus estudios, su madre
trata de animarla, en tanto que lo puede hacer inteligentemente, y
le promete que no la sacard de la escuela para la ceremonia del
encierro cuando ella tenga su primera menstruacién. Sin embargo,
uno ve que Marfa no tiene verdadera fe en que Luisa tendrd éxito
en su meta.

En la casa, Luisa es floja en desempefiar sus responsabilidades,
Su madre algunas veces tiene que gritarle y regafiarle para que
colabore con el lavado y la limpieza, a lo cual ella accede con un
espiritu de profundo resentimiento.

El nifio més joven, Manuel, tiene ocho afios. Es tan pequefio y
delgado en estatura para su edad, que parece tuviera cinco o seis,
Es de piel més bien clara y se parece a su madre més que su herma-
no o hermanas. Tiene dos prominentes dientes disparejos y sus ojos
son legafiosos, lo que le dan una apariencia grotesca,

Manuel es fdcilmente la persona més perturbada emocionalmente
de la familia, donde el desequilibrio emocional, en una forma u
otra, es mds bien pronunciada. Es hostil y sospechoso en un grado
paranoico, y uso este término con f)lena conciencia. Si uno hacia
un comentario negativo acerca de alguien o hablaba en tono bajo,
Manuel inmediatamente sospechaba que se hablaba de él y con
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frecuencia explotaba en furiosa rabia, e incluso alguna vez recu-
rriria a la violencia. Particularmente angustioso para la familia era
su tendencia, durante estas explosiones, a lanzar cualquier cosa a
su alcance a la persona que lo habia enojado. En alguna ocasién
hasta amenazé a la gente con armas peligrosas, tales como cuchillos
y tubos de acero, que blandia amerazadoramente.

Manuel es muy reservado y no juega mucho con otros nifios en la -
vecindad, quienes con razén tienen mucho miedo de él y lo evitan.
El parece en realidad despreciar a su madre, padre, y hermanas y
muestra respeto (o miedo) sélo por su hermano, Horacio, quien es
sin embargo muy rudo con él. Manuel siente, y lo admite, que los
otros no lo quieren ni lo necesitan, aunque él parece haberse traido
esta situacion sobre sf mismo por su propia conducta violenta y
hostil. Como es facil de comprendzr, fue la tnica persona en la
familia que se negd categéricamente a ayudarnos en nuestra acti-
vidad de investigacién. En realidad traté de sabotear nuestro trabajo
en varias ocasiones.

Cuando conocimos a Manuel por primera vez, él asistia a la
escuela por la mafana. Por esto Fl)a\ madre pagaba un bolivar por
semana. Estaba en primer grado, pero al revés de los otros niiios,
no avanzaba y después de cuatro o cinco meses todavia no habfa
aprendido las letras del alfabeto, lo que angustiaba a su madre y a
su hermano mayor. En particular presentaba un problema de disci-

lina en clase por cuanto que respondia a la maestra, hablaba durante

as lecciones y peleaba con otros nifios. Maria, finalmente, estimé
necesario sacar a Manuel de la escuela, explicando como medio de
justificacién: “él no aprende nada, en realidad, asi que no vale la
pena. Y de todas maneras me cuesta un bolivar a la semana y no
puedo pagar esto por tal tonteria”. En esta estimacién, Marfa tenia
razén, sin duda.

El futuro de Manuel parece oscuro e incierto. Era obvio de que
necesitaba ayuda psiquidtrica, pero igualmente obvio es que no la
iba a conseguir.

Por el bosquejo que acaba de ser presentado es aparente que se
trata aqui de una situacién familiar abundante en conflictos y falta
de comprensién, y es potencialmente explosiva quizd aun en forma
violenta.

Las lineas del conflicto estaban trazadas en muchos frentes, ¥y
fue dificil para mi, evitar sentirme involucrado. Tropecé con una
situacién altamente volatil, y una vez implicado, estuve obligado a
asumir un rol amistoso y otras antagdnico en las muchas confron-
taciones que se desarrollaron. Hablando en general, tenemos, por
un lado, el conflicto entre padre ¢ hijo, el conflicto entre genera-
ciones, si se quiere, cada uno criado en una tradicién moral e
intelectual diferente y cada uno luchando por mantener su auto-
identidad. Por otro lado, tenemos el conflicto entre medio hermanos,
cada uno enfrentado al otro en hostil competencia, cada uno tratan-
do de consolidar su posicién favorable en la familia, o ganar acep-

54



tacién en sus propios términos, a menudo a expensas del otro.
Finalmente, para redondear el cuadro, se da el antagonismo profun-
damente sentido que existe entre Maria y su primer esposo, que
exacerba otras fuentes de stress y desnuda muchos otros sentimien-
tos negativos que nunca hubieran podido encontrar expresion.

En los capitulos siguientes, cuando intentemos presentar la dina-
mica de la vida familiar, como es vista a través de los ojos de cada
miembro individual, nos esforzaremos en aplicar el modelo analitico
suﬁerido en el capitulo primero, en un intento de revelar en forma
coherente algunos de los procesos subyacentes que dan a esta familia
su caricter dual de estar al mismo tiempo ﬁena de interacciones
rotas y con grandes presiones, y sin embargo una unidad, ligada
en si misma con sentimientos afiliativos fuertes.
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MARIA

Maria Montiel ocupa la posicién central en su familia, porque es
. ella sola la que la sostiene, atrayendo y manteniendo la devocién co-
mun de sus hijos. Ella hace esto jugando inconscientemente con las
necesidades de ellos y sus sentimientos de culpabilidad. En el proceso
ella presenta una identidad que le ha sido impuesta por las circuns-
tancias presentes: la identidad de una madre desamparada, maltra-
tada y dependiente. A pesar de los lazos emocionales fuertes que
ella ha creado, su status en la familia es econémicamente wvulne-
rable, lo que la hace incapaz de ejercer controles fuertes sobre la
conducta de los hijos a través del despliegue de sanciones econé-
micas formales. El efecto dltimo es mirar su imagen de autoridad.
El efecto inmediato es su incapacidad de proveer a sus hijos de las
comodidades materiales y aun de las necesidades de la vida.

Privada de los medios para desempeiiar el rol materno, tal como
ella fue educada para comprenderlo, Maria se ha visto obligada a
llevar un estilo de vida incompleto e insatisfactorio que ha sido una
fuente constante de derrotismo y desesperacion que le ha impuesto
exigencias excesivas a sus agotados recursos psiquicos. La naturaleza
del conflicto es de tal magnitud que ella Ea reprimido, aparente-
mente, toda la conciencia de ello, un punto que parece reflejarse
en las siguientes observaciones suyas:

“A menudo estoy vencida por estos sentimientos de tristeza e
inutilidad. Rompen mi serenidad y me hunden en la pena. No
sé por qué deberia sentirme asi porque soy muy feliz s6lo de
estar con mis hijos”.

Los hijos son asi el punto focal de su existencia; aunque es obvio
que ya no estd a la par de la tarea de cumplir su versién ideal de
los deberes maternales.

Aunque no estd plenamente consciente de ello, Marfa intenta
asegurar el amor y apoyo de sus hijos primeramente confiando en
sus propios recursos emocionales. Esto representa una estrateﬁia
realista, dadas las limitaciones econémicas de su posicién y la falta
de atractivos materiales gue ofrecer a sus hijos como motivacién. En
la cultura tribal, l]a madre puede recurrir a sanciones econémicas,
tales como conceder o retirar herencia, y el respaldo de su grupo
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de linaje, para asegurar la adquisicién de actitudes socialmente

deseadas de respeto, obediencia y falta de agresividad.
- Marfa especificamente confia en conceder y retirar el amor y.
afecto para unir sus hijos a ella, en una relacién de dependencia
y para asegurar la continuidad de su sostenimiento. A falta de un
poder real para mantenerlos, debe apelar a la compasion y sim-
patia hacia ella y esperar que su propia culpa, o impida que expre-
sen una actitud desfavorable hacia ella, o por lo menos hacerlos
lamentar tal conducta después de que ello haya ocurrido. (Podriamos
agregar que esto es una evaluacion de las funciones inconscientes
de la conducta de Maria y no representan el problema como Maria
misma lo conceptualizaria).

Cuando los nifios la ayudan o presentan una conducta depen-
diente, Maria es muy amable y carifiosa, lo cual, por supuesto, sirve
como un refuerzo importante para la conducta en cuestién. Por otro
lado, si los nifios son agresivos y la rechazan, ella se pone fria y
les recuerda cémo ha sufrido por ellos, llamandoles la atencién por
su ingratitud.

Bajo estas circunstancias ella no intenta castigar fisicamente a los
nifios, porque esto podria tener el efecto de alejarlos atin més, como
ya lo debe haber observado.

La internalizacién efectiva de estos valores en los hijos de Marfa
estd demostrada, creo, en la reaccién tipica de culpa que sigue a
un acto de agresién o falta de amabilidad hacia ella y en sus inten-
tos de expiar por ello a través de actos reintegrativos. (Para una
discusién teérica de la relacién de culpa con la disciplina orientada al
amor, cf. Whiting and Child 1953: 218-262; Sears, Maccoby and Levin
1957: 386-390; Bandura and Walters 1963: 188-189). A Maria le gusta-
ba describir el tipo de conducta culpable y reintegrativa que Horacio
manifestaba a menudo después de que habia actuado mal para

con ella:

Cuando regafio a mi hijo, Horacio, é)or actuar mal conmigo y

por quejarse de la comida, yo le digo que no me preocupo
por él

ya mas y que puede irse a encontrar otra madre para
que lo alimente. Después de esto él empieza a llorar y me pide
perdén, diciéndome que tengo todo el derecho a corregirlo
cuando él se equivoca. El dice que es mi hijo y que él merece
ser castigado cuando no me trata como a una madre.

Las lfneas de un vasto dilema quedan dibujadas. El gran y compul-
sivo deseo de Marfa es atraer el amor y la .educacnén de sus hl.](?sv
tanto como su respeto. Sin embargo, su ineptitud fuera de la familia,
especialmente su incapacidad de trabajar por su fqlto. de destreza
y educacién y su ignorancia del espafiol, hace diffcil que ella pro-
yecte una imagen que sea inherenlemente digna de respeto a los
ojos de sus hijos, o aplicar la clase de sanciones a largo alcance que
mantendria a sus hijos en linea y los obligarfa a una apariencia de
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conducta respetuosa. La imagen ideal de su propia identidad ma-
terna estd togavia arraigada, esencialmente a su pasado tribal. Ella
no ha ajustado su autoconcepto preferido para enfrentar las reali-
dades de su nueva experiencia, y la identidad materna patética y
creadora, que ella estd obligada a asumir para combatir su falta
de dominio econémico, no es reconocida porque amenazaria su
autoestimacién. Su conservadurismo persiste en asuntos de actitud
y autorreferencia por la atraccién de ser una madre fuerte en el
sentido tradicional, aunque ella haya vivido en la ciudad por mu-
chos afios.

Marfa, hablando en un momento de rara franqueza, una vez me
dijo:

Quiero que mis hijos me respeten como a su madre més que
ninguna otra cosa. Deseo que ellos me honren y obedezcan
mis palabras. Pero es tan dificil hacerles comprender la impor-
tancia de una madre guajira en un lugar como Ziruma, donde
tal mujer no sabe las costumbres y no puede ni siquiera hablar
el idioma. ;

Marifa se abstiene interesadamente de excusar la conducta irres-
petuosa de sus hijos sobre la base de que ella es ignorante de los
modos de la ciudad, aunque estd dispuesta a ir lo suficientemente
lejos para admitir su propia posicién marginal en la sociedad, y en
verdad, su propia conducta conservadora en general, constituye un
obsticulo para ganarse su respeto.

Marfa estd conscientemente intentando preservar una imagen de
si misma que ella no puede esperar que los hijos realmente la
entiendan. Su fracaso en ser aceptada como una autoridad moral
poderosa y respetada, o como -una “madre” en el sentido guajiro
tradicional, es la consecuencia no sélo de su pérdida de los aspectos
importantes de la conducta del rol materno, tales como la riqueza
ganadera y la seguridad en el matrimonio, pero esto es también
una funcién del contexto social alterado en el cual la familia est4
inmersa. Debido al aislamiento social de Maria y a su alienacién
del sistema de familia extendida en el cual crecié, las actitudes
que ella se esfuerza por implantar en sus hijos no reciben ninguna
sancién y refuerzo cultural significativo de las fuentes extrafias a
su propia autoridad, como seria verdad en el grupo de parentesco
tribal donde la sumisién del hijo a la madre estd asegurada por
las esperanzas del padre, y de los tios y tias maternos, como de los
abuelos, algunos de los cuales vivirfan con el nifio. En efecto, el
desarrollo de una actitud respetuosa y obediente se requiere del
nifio como un prerrequisito general en todas sus relaciones sociales
significativas con tales personas y sirve ain mas para prepararlo
como adulto para una participacién completa y exitosa en la socie-
dad guajira.
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Aunque ]a vida de Marfa gira alrededor de su rol materno y sus
intentos de adecuarse a su papel de madre, su autoidentidad abarca
mucho més que esta jmagen particular.

Lo mas Jlamativo es el mantenimiento de una autoidentidad mayor
y comprensiva de ser guajiro:

“Yo soy una guajira. Mi corazén estd con mi gente en la penin-
sula. La vida aqui es extrafia y fatil y yo nunca he sentido
que yo sabia o simpatizaba con los modos de la ciudad. Mis
parientes me han presionado a regresar y a mi me gustaria
mucho, especialmente para poder criar ganado otra vez. Pienso
que mis hijos podrian adaptarse, pero estin ahora acostum-
brados a la vida de la ciudad y desean permanecer aqui. En
diferencia a sus deseos hasta he abandonado algunas costum-
bres guajiras y sustituido por venezolanas, como comer tres
comidas al dia, comprar ropa occidental para los nifios y esti-
mular su educacién en la escuela. Comprendo que esto es nece-
sario para su vida aqui, y que puedo hacerlo pero es dificil
para mi”,

~ La imagen que Maria tiene de si misma, como guajira, determina

otros aspectos mis especificos de su autoidentidad, atributos que
son inculcados en los modelos de socializacién tribal y que consti-
tuyen puntos de referencia normativa por los cuales ella aprecia
y reajusta su propia conducta. Una configuracién de la autoimagen,
tan tipica de los guaiiros tribales, que estd arraigada en la_auto-
conceptualizacién de Maria, envuelve el deseo de ser considerada
como sociable dentro de limites muy reservados, tanto como exter-
namente respetuosos del estilo de vida de otra gente en tanto que
no sea personalmente ofensivo. Por un perfodo de prolongadas
conversaciones con Marfa fue posible recoger algunas de las siguien-
tes afirmaciones pertienentes:

Me reservo a mf misma y trabajo por mis hijos (tema maternal).

No me mezclo con otras personas y trato de respetarlos, quien-
quiera que sean, aun “arejunas” (blancos).

Si me muestran respeto y me dejan en paz, yo hago lo mismo.
Ellos, lo mismo que yo, ticnen derecho a vivir.

Yo realmente sélo hablo con mujeres guajiras de mi misma
edad, o amigos y parientes; no hablo demasiado con la gente;
ellos deben acercarse a mi primero y entonces soy corté_s pero
distante. No quiero aparecer aburrida y murmuradora siempre
corriendo a hablar con otras mujeres. A Rosa y Luisa les gusta
la joven mujer blanca del frente de la calle, porque tiene un
aparato de televisién. Eso estd Lien supongo. Ella parece decen-
te y bastante moral, pero yo misma no hablo con ella, aunque
soy siempre cortés con ella. Nunca hablo mucho con mujeres



1

jévenes, porque si lo hiciera asi, ellas perderian respeto por mf
y me tratarfan como a una igual. '

Aborrezco ver mujeres guajiras hablarse tan familiar. e inti-
mamente en las calles publicas. Es vergonzoso. Una vez oi a
dos mujeres hablando y una estaba contando a la otra acerca
de las aventuras sexuales de su hijo, como si éstas no fueran
nada. Esto es terrible. Yo nunca jamés conversaria en la calle
de esta manera.

Como se encuentra a menudo en el pensamiento tribal, Marfa ve
su reserva como balanceada entre sus tendencias educativas y su
hospitalidad (las cuales, sin embargo, estdn expresadas en una forma
ritual bien definida):

Tengo cuidado con mis hijos. Cuando estin enfermos estoy
muy atenta a sus necesidades. Y eso es verdad, a propésito de
todas las visitas a quienes recibo en mi casa. Sea que ellos
sean amigos de mis hijos, o parientes mios, o aun extrafios
completos. Si alguien viene a mi puerta yo le ofrezco una
hamaca y una taza de café y espero cortésmente que él diga
su negocio. Esos guajiros que Ud. vio aqui ayer eran nada para
mi. Eran extrafios y me detuve a hablar con ellos sobre un
pretexto cualquiera, pero los recibi y los hice sentirse en su
casa. Pasaron la noche aqui y luego se fueron a la mafiana si-
guiente. Ser una buena ama de casa es lo que se le ensefia a

una doncella guajira por su madre.

Aunque Marfa se apega a los atributos de su autoimagen tradi-
cional, es dificil para ella, sin embargo, asgendgr efectivamente en
la estimacién de sus hijos enfatizando su identidad guajira frente
a su fracaso de conjunto en dominar el nuevo medio urbano des-
pués de veinte afios. La insistencia _compulsnva en tfmfrentar el ideal
guajiro de la respetabilidad femenina y el repudio de las fo'nlr)ms
urbanas de conducta pueden ser interpretadas como una maniobra
defensiva que Maria ha adoptado para mantener la -_autoesh?a-
cién y protegerse’ del reconocimiento pleno de la vergiienza y hu-
millacién de sus actuales circunstancias. Hay muchas cosas que

debe asimilar: el rechazo de su esposo a favor de una mujer mds
s oveer adecuadamente las necesidades

joven; su incapacidad de pr hii :
i tios: la falta de respeto de sus hijos, y su ig-

n i fol analfabetismo. . :
Syt i SR s intentos, motivados subconscien-

siente ' inutil y no querida; y su
ot ar : ’ ntes muestras de afecto y respe-

temente, para adquirir extravaga ]
to de s,usphijos, 3 con el fin de asegurarse su amor, constituyen

un tema muy significativo en el estilo de la interaccién que ella
impone en la familia y que se convierte en una fuente de gran

conflicto para ella, su ex marido, y sus hijos. . _
La actgal tirante relacién de Marfa con su primer marido, Ra-

i la historia turbulenta
mén, puede entenderse sélo si examinamos |
de s’u Iv).ricln de casada, vista a través de los ojos de Marfa.
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Cuando Marfa vino a Ziruma casi veinte afios atrds, ella vivié
con su hermano, que estaba en ese tiempo empleado en la ciudad.
Poco después de su llegada conocié a su futuro marido a través
de su cufiada que era una prima lejana de él. Al principio Ramén
hizo visitas casuales a la casa, ostensiblemente para conversar con
su “primo”, pero pronto las visitas se convirtieron en estadias mds
largas y finalmente él se mudé alli permanentemente. La razén
de esto, segin Maria, fue que Ramén se enamoré profundamente
de ella y para avanzar en su flirteo él se arreglé para estar lo
més cerca posible de ella. Por muchos meses ella se resistié, aun

'mintiéndole que estaba comprometida.

Ramén tenfa poco que ofrecer financieramente en ese tiempo
aunque ¢l estaba empleado permanentemente;

Yo no podfa creer al principio que él venia sélo a hablar con-
migo. Yo le dije que no me gustaba porque él era muy pobre.
Yo le expliqué que él no tenfa ningtn animal y no podria po-
siblemente comprarme de mis padres. Pero él insiti6 en que me
amaba y que proveeria bien. Que él nunca me abandonaria.
En las noches éI trataba de abrazarme y hasta trepé a mi hamaca.
El me dijo que tenfa que dormir con él: estibamos hechos el
uno para el otro. Finalmente me avergonzé tanto su atencién
que consentf en dormir con él fuera de la casa, sblo para parar
sus importunidades.

Maria por Gltimo consintié en vivir con Ramén, aunque econé-
micamente él era incapaz de hacer un pago de dote a sus pa-
rientes, lo que sugiere que ella puede haberse enamorado de é&l,
a pesar de su mejor opinién, Esta decisién, para disgusto de Ma-
ria, la enajené de la mayoria de sus parientes maternos, quienes
reaccionaron con una rabia y condena autojustificada cuando sus
demandas por un pago de dote no fueron satisfechas. Ella se des-
cribi6 como experimentando una intensa pena y humillacién a
causa de este incidente. Aunque su padre finalmente se tragd su
rabia y la perdond, los tios maternos rehusaron tener nada que
ver con ella por su conducta desvergonzada y apelaron a la 1l-
tima sancién: desheredarla. El “matrimonio” de Marfa, sea lo
que haya significado emocionalmente para ella, cerré efectivamen-
te la puerta a todo posible regreso a la peninsula, si las cosas
no funcionaban en la ciudad.

Ramén le construyé una casa (la que ocupa actualmente) y con-
cienzudamente le proveyé a ella y a su hijo recién nacido, tal
como le habfa prometido asiduamente cuando la cortejaba. Marfa
respondié trabajando duro para cuidar a su marido y desempe-
fiando bien todos sus deberes domésticos, como ella habfa sido

instruida por su madre.
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Al principio en mi matrimonio mi esposo se preocupaba mu-
cho por mi. El venia a la casa todas las tardes y se quedaba
conmigo toda la noche. Nunca vefa a otras mujeres. Cuando
venia a casa del trabajo yo le daba chicha y café. El se acos-
taba en la hamaca y yo me acostaba cerca de él. Algunas
veces habldbamos de los nifios; bromedbamos o nos cont4ba-
mos las cosas que pasaban durante el dia. Mis tarde pasaba--
mos mucho tiempo en relaciones sexuales. En la mafana yo
me levantaba muy temprano para hervir café y preparar (f;-
sayuno antes de que Ramoén se fuera para el trabajo.

La_acrimonia y nostalgia de la perdida felicidad matrimonial de
Maria se le subia a la voz cuando ella recordaba los detalles
de los primeros tiempos:

Yo era muy feliz cuando me casé con él. El me llevaba a lu-
gares; él hasta me llevé a Perijs. Me compraba regalitos todo
el tiempo. Cuando se iba, yo no podia comer pensando en
él. Miraba su ropa y pensaba en los tiempos felices que ha-
biamos pasado juntos y anticipaba su regreso los sibados. El
sibado en la mafiana tomaba un bafio y me vestia. Preparaba
un buen almuerzo y colgaba una hamaca recién lavada para
él. A cada minuto yo miraba la posicién del sol en el cielo
temiendo que se hiciera tarde. Corria a la puerta y miraba
arriba y abajo para ver signos de su cercania.

Cuando lo veia yo estaba feliz por dentro. El entraba, y me
abrazaba y besaba. Me traia dinero. Me decia con cuénta
frecuencia yo habia estado en sus pensamientos toda la se-
mana. Me decia que cuando veia otra mujer que se parecia a
mi a la distancia é] se sentia muy contento y muy feliz... En
la tarde ibamos al cine y al dia siguiente domingo, paséba-
mos el tiempo de compras en el centro de Maracaibo. Me
compraba .frutas y dulces y alguna vez un vestido.

Pero temprano el lunes en la mafiana, cerca de las tres o
cuatro, él se tenia que ir a Perijd. Me levantaba muy tem-
rano para hervir su café pero yo me ponfa muy triste. El me
gaba un beso de despedida y me daban ganas de llorar, por-
que yo pensaba que no lo verfa otra vez pero contenfa mis
légrimas para no molestarlo. Al dia siguiente dormia para ol-
vidar mi depresi6n, '

Esta situacién idflica pronto cambié. Después que naci6 el se-
gundo hijo, Ramén empezé a ver a otras mujeres y le ponia cada
vez menos atencién a ella. Segin Marfa “él tendifa relaciones con
su amante tres o cuatro veces durante la noche y después vendrfa
a casa a la mafiana siguiente cansado e irritable”. Sin embargo,
é1 continuaba insistiendo, como lo recuerda ella despreciativamen-
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te, en que estos asuntos “no significaban nada para éI” y que él
“realmente la amaba solamente a ella”. -

Pero como Maria esperaba y temia, él finalmente se enredé
seriamente con una muchacha joven y empezé a vivir con ella
semipermanentemente, aunque continuaba visitando a Maria a in-
tervalos irregulares y le daba dinero de vez en cuando.

Ramoén le mintié a ella minimizando su relacién con esta mujer.
Le insisti6 en que era una “locura” pasajera, y que después que
él cumpliera con varias “promesas” a la chica, regresaria a ella y
- se olvidaria de todo el incidente. La interpretacién de la situacion
de Maria fue que su esposo no tenia intencién de dejar a la chica
porque ¢él habia sido “embrujado” con la ayuda de un poderoso
amuleto amoroso (contra). Este es un ejemplo notable de la per-
manencia en Maria del sistema de creencias tradicionales para ex-
plicar las extravagancias de la vida de la ciudad.

Cuando la otra mujer lo abandoné por otro hombre, Ramén re-
gres6 credndose una situacién que ella encontré dificil pero ne-
cesaria de aceptar, puesto que Maria dependia totalmente en esta
época de sus contribuciones financieras para sostener a la familia.

Poco tiempo después la otra mujer fue abandonada por su aman-
te y Ramoén esclavizadamente regresé a ella, lo cual debe haber
sido un golpe humillante a la autoestimacion de Maria. Pensar
que su esposo la dejé a ella, una mujer respetable y una madre
consciente, a cambio de una prostituta barata que ya lo habia
rechazado por otro y que ahora lo volvia a recibir sélo porque no
tenia a nadie mis. ,

La explicacién para Marfa de este hecho con la atribucién de una
compulsién maégica, que encontraba detrds de la conducta de su
marido, era como una racionalizacién disefiada para protegerla de
la verdad real: que ella ya no le era deseable:

El estaba inquieto e infeliz por meses conmigo. Todo fue muy
raro. Finalmente él admitié6 que no podia dormir conmigo por-
que sentfa una sensacién punzante y quemante por todo el
cuerpo. Sospeché que ella lo habfa embrujado permanentemente
y que &] estaba experimentando la terrible llamada del embru-

jamiento de amor (contra).

Por varios afios Ramén vacilé entre Marfa y ld otra mujer. P9r
un tiempo hasta abandoné a la mujer mis joven cuando descubrié
que la habja dejado embarazada, un acto consistente con su cardc-
ter débil e irresponsable. En esta ocasién, sin embargo, la madre de
la chica presenté accién legal contra él y se le obligh a regresar
dejando a Maria y a los nifios abandonados por ¢l momento.

El evento critico que fue a quebrar definitivamente su relacién
matrimonial ocurrié alrededor de un afio después de que naci6 Ma-
nuel, el Gltimo hijo. En ese tiempo Ramén todavia visitaba oca-
sionalmente la familia y le daba a Marfa un poco de dinero.
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Una prima lejana estaba visitando a Maria por unas semanas.
Esta prima se sabia que era lesbiana y corria el rumor de que
Maria y esta mujer se habfan hecho amantes piblicos a los ojos
de todo el mundo. Maria insistia y con razén, y asi lo pensamos,
que estos malignos rumores eran completamente infundados y que
no habfa nada entre esta mujer y ella. Maria conocia la reputa-
cién de su prima y se cuidaba de no darle pie. Sin embargo,
debido a la creciente presién social y el temor de que pudiera
perdérsele el respeto, Maria se puso muy fria con su prima y fi-
nalmente le pidié6 que se fuera.

Entre tanto, su/marido Ramén se informé de lo que estaba pa-':’j
sando y vino a investigar. Las propias palabras de Maria describen

mejor la experiencia humillante que sigue:

Mi marido entré por la puerta como un loco. Estaba tan fu-
rioso cuando me vio sentada cerca de mi prima que me em-
puij6é bruscamente para apartarme de ella, de tal modo que me
golpié la cabeza contra un poste. Sin decir una palabra se
fue. Mi prima traté de calmarme: “La reaccién de tu marido
es ridicula. Yo no te festejaria abiertamente a ti, una mujer
casada. Cuando tengo relaciones sexuales lo hago discretamen-

te y con una pareja receptiva”.

Una hora més tarde mi marido regresé. Estaba todavia de muy
mal humor pero més en control de si mismo. El se burlaba de
mi: “Veo que todavia estds con tu ‘marido’ ”. El me ponia
en ridiculo por ser una sucia lesbiana, una homosexual feme-
nina que no sabia apreciar a un hombre. El se sacé su cintu-
rén y empezé a pegarme en todo mi cuerpo hasta que pensé
ue iba a morir. Mi prima le gritaba para que parara. Ella lo
ﬂamaba maricén, payaso estipido, bestia. Ella me arrastr6 me-
dio consciente a una hamaca y mi marido, para ese momento,
asustado de lo que habia hecho, se fue rapidamente.

ente a la Comisarfa en Ziruma varios dias
mds tarde y la policia puso a su marido en la cércel. Los parientes
de ¢l le rogaron que retirara la acusacién y que lo dejara libre,
ero ella rehusé. Finalmente Maria consintié en visitar a Ramoén en
a cércel. Cuando la vio lloré y prometié que seria un buen marido
s6lo si ella lo dejaba salir de alli. El traté- de disminuir la_impor-
tancia de lo que habia hecho y atribuyé su violenta conducta a

L] -~ .
‘un pequeiio malentendido”.

_Aunque Maria todavia esta
tir6 la queja y Ramén fue libe

Marfa reporté6 el incid

ba enojada y disgustada con él, re-
rado con el entendido, acordado an-
te testigos policiales, de que se estableceria y mantendria a su es-
5038 e hijos en el futuro. No obstante, a pesar del‘ gesto formal
e la reconciliacién, todo el incidente, con sus residuos vergon-
zosos y humillantes, dejo mala sangre y agité un intento resen-
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timiento en Maria y Ramén que no podia ser'atenuado u olvidado
por ninguno. Ramén empezé a beber mucho y pronto volvié a
establecer sus antiguos lazos con su primera amante, esta vez cor-"
tando virtualmente todos los vinculos con Maria.

Sintiéndose completamente enojada y herida a causa de los su-
cesos recientemente acontecidos, Maria no estaba preparada esta
vez para dejar pasar por alto el insulto, aun por causa de sus
hijos, y cuando Ramén regres6é para hacer una breve visita, Marfa
le lanz6 la fuerza entera del desprecio que sentfa por él:

Le dije que se fuera al infierno. “No esperes nada de mi”,"
le dije, “yo no voy a hacer maldita cosa por un hombre que
golpea a su mujer y luego la abandona. Bastardo barato, té
ni siquiera me compraste y nunca me diste a mf o a los nifios
nada, ni siquiera tranquilidad. No quiero verte més. Si no
dejas de molestarme voy a informar a las autoridades y ha-
certe encerrar en la cércel”. Todo lo que queria hacer, su-
pongo, era asustarlo para que me respetara pero yo realmente
dije lo que querfa. Mis palabras no tuvieron ningin efecto
sobre él y hoy escasamente me respeta. Cree que tengo miedo
de reportarlo a las autoridades porque no hablo espafiol, pero
se equivoca. Conozco a un guajiro que trabaja en la Comi-
saria y él hablard por mi si se lo pido.

Hace ya varios afios que el ausente marido de Maria, segan
su versién, ha dejado de contribuir con la asignacién familiar pro-
metida. Sus visitas son infrecuentes vy altamente irregulares, lo
que no sorprende en vista de la hostilidad con la que lo tratan
todos los miembros de la familia (excepto Rosa cuya unién con
su padre permanece siendo relativamente fuerte). La desastrosa
historia marital de Maria, que hemos revisado brevemente, pone
en claro relieve, esperamos, la génesis y significacién de la presente
alienaciéon de Ramén para con la familia y la fuerte orientacién
matricéntrica que prevalece.

Cuando Ramén viene a la casa ahora, que es muy raras veces,
Marfa lo saluda casualmente nor pura cortesia. pero casi con il:ldi—
ferencia, y trata de ignorarlo lo més posible. Ella comprende (dice)
que cualquier intento de restablecer una relacién significativa con
su ex marido estarfa condenada al fracaso sin esperanza. Ella ni
espera ni recibe nada de ¢l en términos de apoyo material, pero
el resentimiento de su abandono la muerde como un chancro irri-
tado. Ella lo ha alejado del afecto y respeto de los hijos, a2 través
del modelo de su propio y callado sufrimiento, de modo que cuan-
do viene a visitarlos le sobrecoge un frio total. Uno podrfa es-
pecular sin embargo, que Marfa retiene una subidentidad p'rofun-
damente reprimida de “csposa dedicada” a pesar de su desilusién
consciente, lo que podrfa explicar por qué ella atn permite sus visi-
tas y no ejerza presién policial para que contribuya con el mante-
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nimiento de los hijos. Pareciera casi como si Maria subconscien-
temente esperara que de alguna manera se restableciera el lazo
afectivo que existié entre ellos durante los primeros y felices afios
de su matrimonio. ;

Maria describe sus propios sentimientos acerca de las visitas ac-
tuales de su ex marido en los términos siguientes:

Anoche él vino a visitarnos. Yo estaba descansando cuando él
llegé. Dijo: “Buenas tardes”, y yo le pregunté cortésmente que
cémo estaba. Rosa lo oy6 venir y entré corriendo. Le pidi6 su
bendicién afectuosamente. El pidié algo de agua. Le di a Luisa
dinero para que comprara alguna gaseosa y ella fue de malas
ganas porque no le gusta su padre. La tienda cercana estaba
cerrada pero otra estaba abierta y compré algunas bebidas pa-
ra todos nosotros. El empezé a hablar pero yo no le puse aten-
cién. El me dijo que habia venido a comprar medicina para
sus otros hijos y ofrecié a su asistente y a mi un cigarro. Mas
tarde él pregunté por su asistente y parecié irritado por su
presencia pero yo no le dije mucho. Luego le informé que
estaba cansada y me fui a la cama, asi que se fue pronto.
Luisa y Manuel escasamente le hablaron y fue una suerte que
Horacio no estuviera en casa porque él y su padre estin en muy
malos términos. '

Las relaciones amorosas de Rosa con mi asistente agitaron Igs
intereses de propiedad de Ramén sobre la familia y hacia el fin
. de nuestra estadfa en Ziruma él empez6 a visitar mis y mds fre-
cuentemente al fin de vigilar los sucesos y ganarse la confianza
de Maria en la esperanza de que podria convencerla de extinguir
esa relacién. Su estrategia, sin embargo, le resulté contraproducente
Eorque s6lo sirvié para exacerbar la creciente separacién entre am-

os y volatilizé la aumentante hostilidad de ella para cuanto él de-
seaba o queria. ¥

Est4 tan disgustado porque Rosa estd viendo a Luis (el ayu-
dante del autor). En realidad no comprendo por qué. Me ga-
rece que él abdico todos sus derechos de tomar decisiones sobre
la familia cuando nos abandoné. Sélo hace unos dias atrds nos
amenazb con no venir mds aqui si yo no ponfa fin a estas ac-
tividades. Yo le dije que no me importaba si no lo vefa nunca
més. “¢Qué haces ti por mi o por los nifios? ¢No te das cuenta
que nadie te quiere realmente aqui?”. Tus hijos se quejan de
que tu te escurres aqui por las noches como una especie dq
cobarde amanle secreto. Dicen que si tu fueras en verdad mi
marido nos darfas dinero. Ellos quieren un padre pero ellos
dicen: “No podemos querer n este extrafio inservible”.

Puesto que le he hecho conocer mi disgusto, me pregunto
por qué él viene aquf. El dice que no vendrd otra vez pero
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siempre se aparece con la esperanza de que lo alimente, que
escuche sus estlpidas historias y quizds hasta que duerma con
él. Cuando hace sus extremos amorosos, yo le digo, “Qué bo-
nito, quieres darme otro hijo, cuando no mantienes ni siquiera
los cuatro que tienes ya. Quieres hacerme el amor pero no me
das ropas. Te puede dar un ataque si quieres pero a mf no

me importa. Si quieres dormir aqui colgaré una hamaca afuera
en la enramada”.

Cuando pienso en ello me siento avergonzada por su conducta.
El entra a escondidas aqui en la noche, como dicen los nifios,
mds como un ladrén que como un hombre verdadero. El me
trata como una prostituta vieja y abandonada que él puede
tener cuando quiera, a mi, una mujer que siempre cumplié su
deber y lo traté con respeto. Yo siempre le fui fiel y mire,
esto es lo que el destino me ha dado por mis dolores.

S6lo encapotindose en la lengua de la justa indignacién puede
Marfa admitir a si misma o a cualquier otra persona la aplastante
verdad de su fracaso matrimonial. Hasta qué punto es toda la
culpa de Ramén, como Maria alega, o parte su propia responsa-
bilidad, no puede calcularse con precisién por los informes orales
en que debemos confiar para meé)ir actitudes y sentimientos. Con
suficiente claridad, sin embargo, la fenomenologia de este conflic-
to, considerada desde el punto de vista de los actores mismos, ya
sea razonable o absurda, nos provee con alguna comprensién de
la naturaleza del proceso de decisibn y de la base consciente de
eleccién que yace tras la accién misma.

La relacién de Maria con su hijo Horacio debe verse, creemos,
en gran medida como un intento de su parte de hacer de él un
substituto sexual y emocional de su ex marido. Obviamente, esta
interpretacién es correcta los factores inconscientes se visualizarian

mias en grande como los probables determinantes de su conducta
hacia él.

La visién autoadmitida que Marfa tiene de su hijo enfatiza su
debilidad y dependencia presente, aun sus excesos infantiles e irra-
zonables, pero expresa esperanza de su salvacién eventual, con
su llegada a la mayorfa de edad y su obtencién de trabajo es e-
cializado y consecucién de seguridad financiera para la familia.
Mientras estas actitudes son esencialmente contradictorias, 'Marfa
no hace ningGn intento consciente, en cuanto nosotros podemos
determinar, para realmente solucionarlos en términos de alguna eva-
luacién de posibilidades légicas. Muy claramente ella prefiere creer
en la ilusién de que una notable transformacién intelectual y emo-
cional ocurrird en Horacio en un tiempo futuro indeterminado que
lo equipararid para este previsto rol. _

Marfa se ha esforzado por estimular respuestas dependientes en
su hijo, y para disuadir conductas independientes y posesivas, aun-
que no estd dispuesta a llegar a esta conclusién por su propia des-
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cripcién de sus relaciones. Ella se asegura én su propia mente que
es una madre “fuerte” que ensefia a su hijo confianza en si mismo,
a pesar de su debilidad de caricter. Cuando Horacio ha sido
agresivo y falto de educacién para con ella, Maria se pone fria
e indiferente, restaurandole su afecto después de que él ha hecho
una demostracién simbélica de dependencia emocional expresando
su amor y prometiéndole que siempre la querrd. Estas protestas
tan buscadas culminan frecuentemente en formas de contacto fi-
sico fntimo en el que se intercambian abrazos y besos, sugestivos
de componentes de una relaciéon sexual.

El rechazo de Horacio hacia su madre, que ocurre esporadica-
mente, asume la forma de amenazas de abangonar la casa y hacerse
independiente. Las sefiales obvias, sin embargo, indican que esto
es en realidad un ataque de célera y no hay que considerarlo como
una declaracién seria. Notamos, por ejemplo, el emocionalismo
intenso, aun dramdtico, del teatro con aspectos de rabia y resen-
timiento extravagante; el esfuerzo a medias por cumplir la ame-
naza, reflejando una falta de verdadera conviccién interior, y el
paso ripido del estado emocional que condujo a la primera_ con-
ducta. Horacio generalmente deja convencerse ficilmente de su
decisién, pero otras veces se va en verdad, como amenaza, sélo
para regresar a la seguridad de su madre y hogar, contrito y pu-
rificado por la afliccién, dentro de veinticuatro horas. Marfa es
experta en la manera en que ella hace sentir culpable a Horacio

de herirla en tales ocasiones:

Cuando él empaqueta sus bolsas y dice que se va yo me paro
alli fria y con dolor. Le digo: “Vete, si deseas, déjame como
tu padre lo hizo una vez. Pensar en todo lo que sufrf{ por ti:
los dolores del parto, las noches sin dormir cuando estabas en-
-fermo. Estds rompiendo mi corazén, hijo, pero supongo que
no te importa. Algin dia leerés en el periédico cbmo morimos

de hambre sin ti”.

La retractacién de la decision de Horacio de abandonar a Maria
y su culpa y remordimiento son seguidas después de muchas re-
criminaciones por el amor y perdén maternales.

Marfa, con buena razén, considera a Horacio como emocio_nal-
mente inmaduro e incapaz de formar relaciones adultas o de cuidar
de sf en la prictica. Tanto como esto lo puede ella conceptualizar
al nivel consciente. Una de las mayores consecuencias de esta ac-
titud es que ella reacciona a los intentos de Horacio de establecer
relaciones serias con chicas como inapropiadas y aun peligrosas.
Por ejemplo, su conducta de galanteo es ridicula para Maria porque
es incongruente con su conducta dependiente e infantil que ella
“estd tratando de corregir”. Marfa se suscribe a la creencia tx_‘adl-
cional guajira de que un hombre deberia pensar en las mujeres
y el matrimonio solamente cuando es maduro y tiene la seguridad
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econémica en ganado que pueda comprar para mantener a una
esposa. A ella le indigna el que su hijo considere este paso tan
casgalmente y sin pensar. Ella también encuentra su interés en las
mujeres 'perturbador (y esto puede que no sea completamente una
percepcion consciente) porque envuelve potencialmente una dismi-
nucién de su dependencia y amenaza con comprometer su lealtad
con la familia. Maria puede ver ficilmente alguna falsa jovencita
que persuada al débil joven a abandonar a su desgraciada madre
y parientes. Pero quizds a un nivel todavia més profundo, o de
conciencia mé§ reprimida, Maria siente que su actividad roméntica
amenaza con interrumpir el lazo sexual-emocional que ella ha esta-
blecido con él, como substituto de la perdida relacién con su
€sposo. )

Hay, entonces, amplia motivacién, para explicar por qué Marfa
podria_abrigar sospechas con respecto a la activa conducta noc-
turna de su hijo y por qué se podria sentir molesta por eso, la menor
de las cualc_es es el disturbante espeétro de sus implicaciones sexua-
les con mujeres. Notamos que para este fin, Maria usa toda la es-
trategia a su disposicién para inducir a Horacio que le confiese
sus affairs del corazén y que se arrepienta, aunque esto requiera
obligarla a una cierta coercién emocional. En efecto, para parafra-
sear a Shakespeare, ella le pide constantemente “darle el peor de
los pensamientos, lo peor de las palabras”.

Una vez que Horacio ha admitido su interés por una muchacha,
es relativamente facil para Marfa romper su atadura jugando sobre
sus miedos y su activo complejo de culpa:

Una vez recuerdo que él llegb tarde en la noche. Creo que
debe haber sido cerca de la medianoche. Yo lo habfa estado
esperando ansiosamente. Lo sorprendi con sus pantalones man-
chados con sangre. En realidad él estaba tratando de sacdr-
selos y esconderlos de modo que yo no viera la evidencia. Le
pregunté que qué habfa pasado. El dijo que nada. ¢Quieres
lavarlos? ¢Qué es? Debes decirme qué pasé. Al principio negé
que hubiera hecho nada, pero yo insisti en que me dijera
la verdad. El finalmente admitié avergonzadamente que ha-
bfa tenido relaciones sexuales con una chica. Yo empecé a re-
gafiarlo con tristeza pero con solemnidad por lo que habfa he-
cho. Le dije que era muy peligroso dormir con mujeres. Le
previne que podfa contraer una terrible enfermedad por esto.

“Si tienes una enfermedad no voy a darte medicinas porque
debes sufrir por tu terrible conducta. Esta enfermedad es tan
terrible que te va a comer el cerebro completamente”.

Luego le pedi que me dejara verle su pene para ver si odfa
determinar si habfa algo malo pero él salié corriendo de la

casa asustado. Cuando regres6, lo amenacé con reportarlo a las
autoridades. Me dej6é examinarle su pene. Empez6 a llorar.

70



Me dijo que era una amiga de él. El sélo lo_hizo porque ella
lo queria. Ella le mostré su vagina y hablé de sexo. Entonces
él se excité y le pidi6 que se acostara con él. Asi fue que su-
cedi6. El me rogo que comprendiera: Mamd, Jquieres'que sea
un maricon? Soy hombre y el hombre se supone que tenga
mujeres. Es natural. Pero yo le adverti que no lo hiciera otra
vez. Lo amenacé hasta que me prometi6 que no veria mis a

la chica.

En el proceso de amonestar a su hijo sobre el mal moral y los
peligros del sexo, Maria invoca otro tema fuertemente marcado,
. que es facilmente detectable, es decir, la inmadurez de Horacio y
su falta de preparacién financiera para sostener a una mujer. Para
Maria esta es la forma de justificacién més aceptable para su con-
ducta ya que es compatible con su imagen ideal de si misma

como una fuerte madre guajira.

.

Esta chica estaba interesada en Horacio y lo seguia aquf des-
pués de la escuela. El estaba avergonzado de que ella lo viera
en esta casa fea asi que él siempre se escondia adentro y no
salia. Hablamos de esto mds tarde y él admiti6 que le gusta-
ba la chica y que pensaba que se casaria con ella pronto. Me
burlé de él. Le dije que g era muy joven para tener una
mujer, que era en realidad sélo un nifio. Cémo podria €l tener
una esposa cuando no tenfa trabajo y no podia ganar dinero
(en esto, Maria tenia razén absoluta). Le expliqué que él de-
beria pensar en casarse cuando fuera mayor y tuviera un tra-

bajo seguro.

Una fuente de gran pesar para Maria es la linea de inestabilidad
emocional que sobresale en la conducta de Horacio en numerosas
ocasiones y su tendencia a ser irracional en su trato con los otros
miembros de la familia. Habiendo malcriado a su hijo y dirigidolo
en un intento de hacerlo dependiente, Maria no previé, porque ella
actuaba inconscientemente, el desarrollo de otros rasgos menos de-
seables pero que podrfan haberse previsto en tal socializacién. El
tratamiento de Horacio por Maria le ha llevado a conceptualizar el
mundo en términos narcisistas, egocéntricos. Generalizando su ex-
periencia &l espera que los otros se pongan a su disposicién y
complazcan sus deseos. Como podriamos sospechar, esta actitud de
estridente falta de consideracion de las necesidades de otros ha
hecho que sus hermanas no lo quieran, porque deben competir con
él en el afecto y la atencién de la madre. \

Marfa se confiesa perdida para controlar esta conducta, aunque
admite que es posible a veces, conseguir que él se arrepienta tem-
poralmente de sus acciones. Marfa explicé el problema como sigue:
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Horacio no parece preocuparse por sus hermanas y las trata
como si fuera una clase de pequefio tirano. El les dice malas
alabras y las golpea si no cumplen sus 6rdenes y hasta anda
Euscando problemas. El se lanza en furias por las razones maés
pequeiias. El también se enoja conmigo, pero cuando lo regafio
eneralmente se calma. A veces se enoja tanto y se va rapi-
gamente, especialmente si estd trabajando y si no le preparo
un desayuno pronto con todos los accesorios. Si el desayuno
es muy sencillo para él, grita: “No quieres prepararme desa-
yuno. Esto es pura mugre”. A menudo no digo nada pero si
él se pone verdaderamente pesado conmigo le diré que si no
le gusta lo que tiene, puede irse a otra parte a buscarse un
sirviente que acepte sus abusos. No me gusta cuando me re-
afia por comida o ropas; no es lo suficientemente mayor para
garme clases de esta forma.

Horacio ha “estado mal dispuesto” hacia sus hermanas por al-
gtn tiempo (particularmente contra Rosa), y busca cualquier pre-
texto para insultarlas, aun llegando al extremo de atacarlas fisica-
mente si encuentra suficiente provocacién. Este problema bésico
procede del hecho que ni Rosa, ni Luisa se someterdn a sus auto-
criticas demandas. El rechazo en servirle violenta la autoimagen
ideal que él tiene de ser alguien tan especial que merece abnega-
da consideracién. Siendo incapaz de manejar tal frustracién, sea
haciendo algn gesto de acomodo, sea cambiando sus propias ex-
pectativas, él reacciona a la conducta de sus hermanas con im-
pulsiva hostilidad y falta de consideracién, lo que sugiere que sélo
quiere destruir el obstidculo a sus deseos. Maria comprende que
este conflicto amenaza con dividir la familia permanentemente a
menos que le ponga punto final; pero no ha podido lograrlo hasta
el presente, lo que le causa gran desesperacion. Las lineas de la
batalla estdn ahora trazadas con tanta seguridad y est4n tan fuer-
temente reforzadas por todos lados, que ella puede mantener a la
familia junta sélo sobre la base de fidelidad a ella misma.

Marfa admite que su hijo es el principal instigador de las lu-
chas internas y se siente compadecida de las hijas a quienes ella
cree francamente inocentes y que sélo surgen en defensa de sus
derechos cuando se oponen a Horacio. Sus llamadas a su sentido
de la justicia son més bien una stplica que una amenaza genuina,

sin embargo:

naue él nunca me golpea, él sf que golpea a su hermano
? uhgrmamas cuando nog qgieren obedecerle. Yo le he dicho a
su padre pero esto no hace ningun bien. Ramén no tiene el
temperamento para controlarlo, y de todos modos, Horacio
siempre se va cuando su padre viene.
He tratado de razonar con él. Le he dicho que no tiene de-
recho a mandar a la gente de la manera que lo hace. Cbébmo
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puede golpear a dos jévencs —sus propias hermanas— por
ninguna razén, Le explico que sus hermanas hacen lo mejor
posible para cocinarle y lavar sus ropas y que él deberia ser
paciente con ellas porque estén todavia aprendiendo.

Es increible lo que hace. Una vez llevé a las muchachas a
visitar a una prima a Los Olivos. Dejé la casa cerrada como
de costumbre y tomé la llave. Horacio vino a la casa mien-
tras estdbamos afuera y no pudo entrar, asi que se puso fu-
rioso y se vino corriend)c; aqui. Inmediatamente le pidié a Rosa
si ella tenia la llave y ella le dijo que yo la tenia. El no es-
cuché; ya se habia decidido. Empezb a pelear con Rosa. Le
dijo malas palabras. Rosa traté6 de estar calmada y le preguntd
por qué estaba enojado con ella. Finalmente Horacio se eno-
j6 tanto que golpeb a su hermana en la nariz y se marché.

Otra vez él hizo un treta a Rosa maliciosamente para ponerla
en problemas conmigo. El puso una falsa carta de amor en
uno de los libros de la escuela de Rosa y luego simulé que la
encontraba. El me la leyé, y yo como tonta le crei. Yo estaba
tan enojada. Confronté a Rosa y ella con ligrimas lo negé.
cuando no quiso confesarlo yo la golpié y la envié al otro
cuarto sin comida. Entre tanto Horacio se reia muy feliz —a él
le gusta ver la infelicidad de los demds. Un poco més tarde,
Luisa descubri6 lo que habia pasado y pidié ver la carta. Yo
se la mostré y ella dijo que era la letra de Horacio. El nos
habia engaiiado. Me senti muy mal. Le pedi disculpas a Rosa,
llorando, porque sabia cémo tenia que sentirse. Mas tarde re-
gafi¢ a Horacio por hacer esta cosa horrible. Pero pude ver
que no estaba arrepentido en absoluto. Estoy empezando a
sentir como si fuera imposible penetrarle.

A la luz de la conducta actual de Horacio es irreal que Maria
abrigue alguna esperanza grandiosa de que él consiga prudencia o
éxito en el futuro; sin embargo, ella lo desea fervientemente. Qui-
z4s sin esta ilusion que mantiene Maria, cederia a la total deses-
peracién porque su vida actual es dura y sin nada de algo mejor
que la llene. La verdad es que mientras el logro eventual de se-
guridad emocional para Horacio es posible, es casi seguro que él
nunca conseguird el trabajo profesional, o altamente especializado
que su madre visualiza para 2:1, debido al hecho ineludible de que
abandoné la escuela después de sexto grado y no tiene entrena-
miento especial que lo cualifique para una ocupacién prestigiosa.
Ma4s aun, por temperamento, estd mal preparado para perseverar
en ninguna clase de programa de entrenamiento que requiera dis-
ciplina y concentracién.

Marfa una vez confesé sus aspiraciones sobre su hijo y su fe
en el éxito final:
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Si, él es joven y alocado ahora, yo comprendo. Pero un dfa
crecerd. Creo que encontrard un buen trabajo porque él es
muy inteligente y sensible. Quiz4s él llegard a ser un doctor,
un abogado o un funcionario del gobierno y ayudard a su
raza. Algin dia él me pagard en afecto y apoyo y aun en sus
ropios éxitos por lo que yo, una pobre mujer guajira y su-
rida, ha hecho por él.

Una nota de realismo, sin embargo, se introduce:

Espero que regrese a la escuela. Es tan importante. Todos sus
antiguos maestros pensaron que él era un nifio brillante y cre-
yeron que deberia seguir su educacién.

La conducta de Maria hacia Horacio, a pesar del hecho de que
ella pueda racionalizarlo sobre bases aceptables, de acuerdo con
una auto-imagen preferida, no obstante, muestra que tiene, esen-
cialmente, un origen subconsciente. Los elementos motivadores sub-
yacentes responsables de su actitud confusa e indulgente, como
mejor lo podemos reconstruir, son de un orden que no puede ad-
mitirse por una mujer de la educacién y experiencia de Marfa por
razén de la auto-reaccién adversa que tenderia a producir.

Siguiendo la orientacién de la investigacién adoptada por es-
critores tales como Whiting (1961), Whiting, Kluckhohn y Anthony
(1958), Burton y Whiting (1961) y Stephens (1962), el autor esté
inclinado a interpretar la relacién “diluida” de la madre con su
esposo “ausente” como la fuerza causal principal en la formacién
ge una motivacién inconsciente que pesa mucho en el trato del

ijo.

Marfa, en el tiempo en que se hizo el estudio, no habfa tenido
ningGn contacto ffsico o emocional con un hombre desde la rup-
tura de su matrimonio ocho afos antes. Aunque Maria tenfa ya un
poco més de cuarenta afios, era razonablemente atractiva e informé
que disfrutaba de las relaciones sexuales. El ex-marido, por supues-
to visitaba a Maria de vez en cuando, pero Maria consideraba ne-
cesario para su propio auto-respeto, en vista de su anterior hu-
millacién, que debfa rechazar cualquier atadura sexual o emocional
con él, aunque la estimulara hasta cierto grado. La tentacién de
perdonar y olvidar, aunque fuera por una noche, debe haber sido
a veces una tentacién fuerte para Marfa.

La légica eleccién de Marfa de un substituto para su esposo (aun-
que inconsciente) fue su hijo mayor, que llegé a ser con los afios
una fuente de compaiifa masculina y gratificacién emocional para
ella. Marfa informé que permitfa que Horacio durmiera con ella
de noche hasta que fue bastante mayor, d}', como_hemos visto, ella
consistentemente recompensaba su dependencia. Desde el principio
Marfa resinti6 que él jugara con muchachas y tenfa mucho miedo

de las implicaciones sexuales de tal juego:
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Cuando Horacio era pequefio yo no lo dejaba jugar en la calle
Eorque tenia miedo que se complicara con chicas. El siempre
a estado interesado en ellas pero trataba de esconder su in-
terés de mi. Una vez, cuando yo estaba durmiendo, Horacio
empezé a jugar con una chica detrds de la casa. Oi ruidos y
desperté. Cuando miré afuera lo vi desnudo encima de la chica.

Cuando me vio se fue corriendo y llorando. Le ordené que re-
gresara y me explicé llorando que sélo estaba “orinando”. Los
regafié a los dos en voz baja para que nadie nos oyera. Ame-
nacé con poner una salsa caliente y picante en sus genitales.

Horacio estaba muy asustado. Yo le expliqué que si continua-
ba haciéndolo le informaria a la madre de la nifia y que ella
la castigara. Le dije que las relaciones sexuales lo podian ma-
tar. Deberia tener consideracién por su madre y no hacer

estas cosas.

Stephens (1962:4) afirma que esta clase de respuesta materna
exagerada en hogares en que falta el padre, representa una forma
de “seduccién emocional”. La madre, piensa él, intenta crear un
lazo duradero exclusivo con el hijo-hombre con el fin de alcanzar
compensaciones emocionales y sexuales de su parte. Al hacerlo, yo
arguyo, ella usa la concesién y retiro del contacto fisico como una
técnica principal para motivar la conducta deseada.

Se admite que es dificil separar los elementos sexuales y no se-
xuales en el proceso; ambos parecen estar envueltos, porque el tipo
de compensaciéon que Marfa desea, es amplia y difusa, abarcando
muchas y variadas necesidades. No obstante, hay ciertos modelos
en la conducta de Marfa que recuerdan los componentes en la
formulacién de Stephens, que sefialan, creemos, una clase de de-
finible motivacién sexual:

1) En primer lurar. hemos notado la intimidad con que dormfan
madre e hijo cuando Horacio era un niiiito,

2) Podemos recordar la intensa reaccién negativa de la madre .
a que Horacio jugara con nifias v su exagerada angustia cuando
descubrié su interés sexual por ellas.

8) Esta forma ultima persistié hasta la adolescencia expresando
la madre celos hacia la conducta amorosa del hijo. Esto es inte-
resante al unirlo con la insistencia en que él le confesara todos los
detalles sexuales de sus asuntos y que se arrepintiera, Esta curio-
sidad erética, avenas disfrazada, se repite varias veces en la histo-
ria de la vida de Marfa. En un incidente, como recordar4 el lector,
ella usa el pretexto de la enfermedad venérea para obligar a Ho-
racio a mostrarle el pene, lo que debemos suponer fue muy exci-
tante para Marfa.

4) Quizds la evidencia més significativa que podemos presentar
en este contexto, es la persistencia del fntimo contacto fisico entre
madre e hijo, un modelo que Marfa ha estimulado en la forma de
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" da1 respuestas “consoladoras” a Horacio cuando él estd emocional-

mente perturbado, mientras los dos estin tendidos en la hamaca.
Estas respuestas toman la forma de abrazos, besos (con frecuencia
en la boca) y caricias corporales.

Maria ha descrito una de estas experiencias:

Después de que Horacio se calma él me pide perdén delante de
todos. El se pone amable y afectuoso. EF me abraza y me dice
cuanto me quiere: Yo te dije esas cosas terribles, mamé, sélo
porque estaba tan enojado. Lo siento. El se tiende en la ha-
maca conmigo y me dice que me quiere. Yo lo abrazo y lo
beso suavemente en los labios. Lloramos juntos. El me dice
que estd bien que yo lo regafie, porque después de todo él
es mi hijo y deberia respetarme. El es muy carifioso y me
besa por todas partes. Empezamos a reirnos; se nos levanta el
espfritu. Yo le digo con seriedad que no me gusta que él me
regafie o me grite. Yo soy su madre, la persona m4s importante
en el mundo para él, y me debe tratar con la mayor consi-
deracién.

No hay evidencia directa, percibida a través de observacién o
informes, de que Marfa y su hijo hayan tenido alguna vez relacio-
nes sexuales explicitas. Estamos inclinados a aceptar esta eviden-
cia negativa por varias razones: 1) primero que todo, Marfa no
parece la clase de persona capaz de aceptar una relacién sexual de
esta clase en ninguna condicién, ni moral, ni de otra especie; un
affair con su hijo la habria aplastado: sin embargo, expresando su
interés sexual en una forma disfrazada de otro modo, en la_que
no estuviera explicitamente definido lo sexual, ella podia raciona-
lizarlo como aceptable por varias razones legitimas (ej., amor al
hijo, crianza materna, etc.); 2) el ambiente fisico no era apto para
ninguna forma abierta de conducta sexual, aunque se pensara en
ello; Marfa raras veces estaba sola con Horacio en la casa por
largos intervalos de tiempo y las dimensiones fisicas de la casa y
el patio provefan muy poca privacidad. '

La evidencia de los resultados del test proyectivo indican los
mismos temas inconscientes que hemos inferido de la relacién
madre e hijo, a partir de las observaciones y entrevistas. .

En las respuestas al TAT de Marfa, auncLue no hay referencia
directa a los temas del incesto de madre e hijo, hay sin embargo
amplio interés en la conducta sexual, que envuelve generalmente
una situacién en la que una mujer altamente sexual encuentra un
hombre temeroso e inepto (un extrafio o amante) y tiene dificultad
en conseguir que él tenga relaciones sexuales con ella. Esto puede
representar posiblemente una proyeccién sobre los materiales de
estimulo “inofensivos” de su propio deseo reprimido de dormir
con su hijo y su visién de éste que rechaza y no estd dispuesto a
ceder a dar un paso tan decisivo (la alternativa es considerar esto
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como una actitud estandarizada culturalmente, lo cual bien puede
ser). En todo caso, el hombre que es objeto de estas seducciones
responde caracteristicamente a las insinuaciones de la mujer con
miedo y horror, sugiriéndose una escisién interna, o que desplace
un elemento de auto-reaccién de castigo como respuesta a un im-
pulso prohibido.

En la tarjeta X, que representa un hombre hablando con una
mujer sentada en una hamaca, tema antes mencionado, es parti-
cularmente observable: '

Parece que esta nifia podria estar enamorada de este tipo.
Pero este hombre tiene miedo de las mujeres. La muchacha lo
llama para que venga y se acueste con ella. El hombre dice:

“Me podrian herir de verdad por mezclarme contigo”. O qui-
zds él ha venido a visitarla porque ella es su amante. Ha pa-
sado mucho tiempo desde que él la visité para dormir con ella.

Ahora, pues, el hombre estaba durmiendo en su hamaca cyan-
do la mujer llegd, deseando hacerle el amor. Se levanté en-
seguida y estd ahora en pie v muy asustado. Este hombre de-
be ser un tonto porque un hombre, acepta su invitacién in-
mediatamente. Pero este tipo tiene miedo de verdad.

Ante la tarjeta XVII, que muestra un hombre en la parte de
adelante con una mujer desnuda en el fondo, Maria imagina una
situacién en que la figura masculina es un joven, obviamente més
joven que la mujer. El tema expresado aqui es paralelo a aquel
descubierto en la tarjeta X:

Este podria ser un joven que no quiere tener relaciones se-
xuales con esta mujer vieja. La mujer vieja. La mujer piensa
que él es raro porque estd llorando. Ella lo llama para que
venga y se acueste con ella. Entonces el hombre dice que a
él no le gusta hacerlo con una mujer que tenga una vagina
apretada, y la mujer dice: “Mi vagina no estd apretada, td
eres un maricén”. Ella sigue pidiéndole que la posea pero él
no quiere y contintia llorando. Quizés él tiene miedo porque
esta es la primera vez que ha encontrado una mujer que queria

hacer esto con él.

Una evidencia més directa se puede encontrar en las respuestas
del TAT para apoyar nuestra modesta opinién de que Marfa es
protectora de su hijo y celosa de sus intereses sexuales. En su
reaccién a la tarjeta madre-hijo (tarjeta III) detectamos los temas
siguientes: 1) la necesidad del control riguroso sobre las activida-
des sexuales del hijo; 2) el deseo por la educacién y proteccién
de su hijo; y 38) la solicitud materna: ‘
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Esta mujer fue al monte a buscar a su hijo que estaba jugando
alli. Ella es una madre que cuida a su hijo cuidadosamente para
que no juegue por el monte, porque si se le permitiera vagar
libremente encontrarfa chicas y tendria juegos sexuales con
ellas. Pero quizas estd acompaiiada por su hijo porque le gusta
llevarlo con ella. La mujer que tiene un hijo es afortunada
porque €l la escoltard al monte y la protegera. Posiblemente
esta mujer va a consultar al médico acerca de la cura para
su hijo, porque él est4 enfermo.

Aunque la motivacién sexual pareceria ser importante en la re-
lacién madre-hijo, por lo menos en el contorno de los sentimientos
subconscientes de Maria, no debemos perder de vista el hecho de
que quizids el factor motivador mas importante, que ha sido su-
gerido a través de todo, es la necesidad general de Maria de apoyo
emocional y material creado por el vacio dejado por su ex-marido.
La respuesta de “proteccién” a la tarjeta III y otras, sugieren fuer-
temente la verdadera importancia subconsciente de esto.

Sin embargo, cuando Maria comenta directamente acerca de su
actitud hacia Horacio, ella tipicamente llama la atencién sobre la ne-
cesidad de él para con ella, lo cual es su forma de mantener su
autoestimacién y presentar una autoimagen materna deseable, la
cual, como hemos indicado, es centralmente importante para su
sentido de seguridad. Cuando su necesidad es reconocida por él,
es casta en el modismo aceptable de responsabilidad filial, ej., el
nifio le paga a la madre por sus sacrificios. Ya que este argumen-
to se encuentra aceptado entre los tribales guajiros. su uso por
Maria posiblemente representa una retencién directa del pensamien-
to tradicional.

El que Maria admitiera su propia vulnerabilidad, o que mani-
festara su dependencia de Horacio a los ojos de la familia, dafia-
rfa irreparablemente su statws como madre desmoralizando su au-
toestimacién y minando su voluntad de tomar decisiones para la
familia. Cualquier abdicacién de autoridad por Marfa tendria tam-
bién un serio efecto desmoralizador sobre las dos hijas porque ellas
interpretarian esto como si se hubieran rendido al control tirdnico
de Horacio.

De todos sus hijos, Rosa ha sido la mis susceptible a las in-
fluencias socializadoras de Marfa. Por esa razén, a menudo, apa-
rece como si Marfa y Rosa hubicran desarrollado la relacibn mds
suave, predecible y mutuamente satisfactoria en la familia entera.
Es un lazo basado en la confianza mutua, respeto, y comunica-
bilidad. No es en forma alguna una relacién madre-hija perfecta
porque hay fuentes de friccién, algunas reconocidas por las dos
partes; sin embargo, esencialmente las dos se arreglan muy bien.

El éxito de Ja relacién deriva de un factor especifico, pero criti-
co: Marfa ha sido capaz de socializar a Rosa para que acepte la
imagen proyectada, tanto como la racionalizacién subyacente de
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su rol maternal tradicionalmente concebido. Al aceptar

R.qsz,t, se ha puesto en la posiciéon de desempefiar el pap%'i deﬁgle)u;g:l’
hija”, lo que la hace elegible por lo tanto para recibir sélidas
recompensas maternas. Esto es compatible, como ha resultado, con
su ngcemdad de ser emocionalmente dependiente de una fuerte
autoridad directora. Esto es similar, en ciertos aspectos, al prototipo
de la relacién madre-hija en la cultura tribal. Que tal relacién
se ha desarrollado a pesar de todas las oportunidades que Rosa
tuvo en la escuela, y en otras partes, de desarrollar un conjunto
contrario de espectativas sobre la vida, es en verdad un hecho

notable.

Las cualidades de Rosa, que Marfa aprecia mds como madre,
son su obediencia y dependencia. Maria siente, y ciertamente con
razén, que Rosa prefiere su compaiiia a cualquiera otra y que ella
estd ansiosa por complacerla haciéndole favores y prestindole su
apoyo moral en las peleas de la familia. Maria expresa seguridad
sobre el hecho de que sus propios esfuerzos en la socializacién
han contribuido nota%lemente en la adquisicién de estos rasgos:
Rosa es la tnica que en verdad me obedece y estoy agrade-
cida por ello. Por lo menos con ella, mi ensefianza ha tenido
algin éxito. Cuando le digo que ella debe respetarme, lo hace.
Algunas veces es necesario usar coercion y yo la amenazo con
abandonarla, digamos, si ella deja la casa sin mi permiso o
pelea con su hermana. Mis amenazas siempre parecer funcio-
nar con Rosa porque ella es una nifia apacible y timida de
corazén debajo de todas sus bravatas. Siempre he sido muy
protectora para con Rosa y ahora ella le tiene miedo al mundo

exterior. Prefiere quedarse aqui en la casa conmigo.

parte, Rosa va con ella, en
proveer apoyo Y compaiia;
dre en las transacciones con
comerciantes o extrafos. da de Rosa ella puede

vigilar la conducta de la chica para que 1o se entretenga con
muchachos o intente relaciones fuera de familia. Segiin la manera
de pensar de Maria, cualquiera de estos temores podrian suceder
si dejara a Rosa sola en la casa sin nadie que la supervisara por

largo tiempo.
Maria parece saber intuitivamente que a pesar del respeto que
es una criatura que le

le tiene Rosa, ella, al revés de su hermana,
gusta divertirse e impulsiva que FAcilmente podrfa atarse a un hom-
bre responsable que despertara sus sentimientos profundos. El irra-

cional amor de Rosa por su equivocado padre y su ripido enredo
con mi asistente probaron la exactitud de la estimacién del carédcter

que Maria tiene de su hija.

No hay duda de que Rosa
tionable y la aceptacién que ell

Cuando Maria sale para cualquier
una doble capacidad: primero, para

y segundo, como intérprete de su ma
fios. Mds atin, acompafia

le da a su madre el afecto incues-
a requiere desesperadamente y que
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no recibe de sus otros hijos. Es una fuente de gran satisfaccién
ara ella el que Rosa busque su compaiiia, confia en ella sin
orzarla, y le da demostraciones simbélicas de afecto. Al revés de
los otros hijos, Rosa prontamente la besa y la abraza sin ser empu-
jada por estados emocionales extremos.

Maria una vez expresd sus sentimientos de esta manera:

Mi hija Rosa es la mds carifiosa de todos mis hijos. Ella me
quiere mucho y esto me hace muy feliz. Algunas veces cuando
estoy acostada, ella viene y se acuesta cerca de mi y empe-
zamos a hablar. Nos reimos y nos contamos historias. Si fui
al mercado sola le cuento todo, y luego le pregunto qué hizo
ella. Ella es muy buena para describir las cositas que le suce-
den durante el dia. Me cuenta de sus esperanzas y miedos.

Hace poco tiempo ella me dijo que nunca me dejaria y que
me queria méds que a nadie, y que no me cambiaria por ningin -
hom%re, no importidndole lo maravilloso que fuera. Dijo cosas
negativas del matrimonio y expres6 la opinién de que un hom-
bre era voluble e indigno de confianza, pero que una madre
era siempre una madre y se preocupaba de sus hijos. Yo
protesté un poquito y le dije que era su destino casarse, pero
en secreto yo estaba encantada con su lealtad hacia mi.

Maria comprende, al mismo tiempo, que Rosa tiene rasgos inde-
seables y que ella crea grandes tensiones y tiranteces en la familia.
En realidad la deficiencia més seria es su flojera inherente y la
falta de ambicién, que muchos afios antes la llevé a dejar la escuela.
La flojera de Rosa se refleja también en su actitud hacia el trabajo
de la casa. Aunque ella responde a las érdenes de la madre para
ayudar en la casa sin contestarle o con resentimiento, pronto pierde
interés en el trabajo que tiene en mano y lo abandona, o lo
termina mal o a medias:

Me es dificil conseguir que Rosa haga las cosas. La situacién
ha mejorado un poco en los dos ultimos afios, pero yo me
pregunto si alguna vez serd capaz de desempefiar todos los
deberes de una mujer casada. ¢Qué sucederd con esta nifia?
simplemente no sé qué hacer, he probado todo.

La falta de voluntad de Rosa en esforzarse y trabajar de una
manera disciplinada concluyé en su fracaso escolar, Cuando final-
mente la dejé, al confesar una falta de interés en sus estudios,
Marfa acepté la decisién, esperando que ella, al menos, tendrfa
ahora la oportunidad de transformarla en una mujer diligente y
responsable, moldeada en el prototipo tradicional. Consciente con
dolor de la indolencia de su hija, tanto como de su falta de edu-
cacién, Marfa debe admitir que las perspectivas matrimoniales de
Rosa no son brillantes.
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La negligencia de Rosa para con sus deberes en la casa ha
producido ya una relacién tirante y hostil con Horacio, una perso-
na. ante todo, bastante dificil de tratar. Maria siempre ha exigido
a sus hijas que la ayuden a lavar la ropa de Horacio y a cocinar
Yy Rosa lo acepté hasta hace poco. Pero con la creciente sepa-
racién entre ella y su hermano, Rosa ha rehusado hacer cualquier
tipo de trabajo que implique un servicio a Horacio (lo que inci-
dentalmente significa un montén de trabajo). Parte del antagonis-
mo, al parecer, se desarrollé antes de que Horacio se quejara de
que Rosa habia sido negligente con el lavado de su ropa y que no ha-
bia cocinado a punto la cena, cuando Maria habia salido o habia esta-
do indispuesta. En todo caso, el meollo del conflicto entre los dos gira
ahora en el rechazo de Rosa de hacer por Horacio los tipos de
trabajos que ¢l siente que tiene el derecho de eseprar de una her-

mana miés pquena.

Al principio Maria se parcializé por Horacio, Pero poco a poco
eémpezé a ver que su conducta para con Rosa estabg mo}wada
maliciosa e irracionalmente y ahora ha tornado sus simpatias en
favor de la muchacha a quien la considera como una victima de
su_hermano. Su respaldo a Rosa en este conflicto puede también
haber sido motivado, aparte de cualquier necesidad de hacer una
Nécesaria atribucién de culpa, por la ira de la muchacha }3{/ su
Postura amenazante cuando se le ordené lavar las ropas de ; ora-
cio. En estas ocasiones. Rosa, a pesar de su cardcter, amenazé con
escaparse de la casa si su madre trataba de forzarla a bacgz es:g
trabajo tan repugnante para ella. La intensidad de la reac% nsin-
si misma, sin duda, convencié a Maria dg que esto eﬁ ssmtlh ?biera
cera y profundamente. Obviamente lo ultimo que. Maria rr: i
querido, dadas sus inclinaciones, era perder el _afec]tlo )é %{; l?abér

€ su hija, asi que para resolver esta dlferencui e ?1 e s
encontrado necesario y prudente reorientar la culpa atga _ Ro]sa,
el cual ella sentia no se preocupaba en verdad tagto e SII i
lavaba sus ropas, o cocinaba sus comidas, con tal de quilag ha
lo cuidara o alimentara. Ahora, con la ayuda de Lflilsf’cio a:;n un
redoblado sus propios esfuerzos por Somp]acer a oocaarifio cons-
intento de quitar algo de la “calentera” de I}losa, cgll? s angustia la
t?;lte y dependencia significan tanto para Slia y ey
atlige tanto. _ "

Cuando Rosa, sin cumplir los doce afios, le dijo a su marttill;tr!‘i&:s
a ella no le gustaba la escuela, Maria vio en .eslo] l:jnﬂ I?lpamu'er "
para preparar a la chica para el rol tradicional de jer,

1 i i i ﬂda en la préC'

tica guajira. Le explico a Rosa tg : ier
dispugesttil a admitirpel encierro puberal (majayuraa) cuando tuviera

Su primera menstruacion, o , ;
El “encierro” o confinamiento estd disciiado, segun el pensa-

miento guajiro, para_dotar a la nifia adolescente de la destrqza
Yy el conocimiento a fin de actuar en la sociedad como una mujer
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casada adulta. El énfasis de la ceremonia, aparte de conferir pro-
teccion madgica, estd dirigida hacia una instruccién sistemitica de
un afio o més en las virtudes de la mujer. Se cree que la muchacha
adolescente ordinaria es muy deficiente en su caricter y en las
habilidades como adulto. Maria, siendo guajira, creia que si ella
sometia a Rosa al “encierro” le serfa posible eliminar algunos de
los rasgos infantiles de la muchacha y reemplazarlos con caracte-
-risticas adultas. Ella esperaba particularmente corregir las formas
indolentes de la chica y ensefiarla a ser diligente y trabajadora.

A pesar de acceder al encierro y cumplir con sus especificaciones .
externas, Rosa en realidad no se aplicé a aprender a tejer y a otras
destrezas domésticas, ni al parecer presté mucha atencién a las
ocasionales lecciones morales de la madre. En lugar de eso ella
se dormia o leja revistas baratas. Ademds, el mantener a la nifia
confinada en unas habitaciones tan hacinadas, resulté ser una difi-
cultad fisica para toda la familia, asi que finalmente, después de
s6lo cuatro meses del afio proyectado para el encierro, Maria
“solté” a Rosa y le permitié que reasumiera su rol ordinario en
la familia, aunque se le requirié entonces que usara una manta de
mujer. Desgraciadamente, y muy en contra de las expectativas de
Maria, estos meses de ocio oblizado y monotonia claustrofébica
tuvieron el efecto de tornar a Rosa mis que menos indolente y
letargica y se le hizo cada vez mas dificil que Ja muchacha cum-
pliera un dia completo de trabajo doméstico. Por este tiempo tam-
bién, el conflicto con Horacio llegé a su punto de ebullicién por
razon del creciente rechazo en hacer algo por él.

El andlisis final es que la estrategia del encierro de Maria resulté
contraproducente, porque no produjo el cambio de caricter hacia
la madurez y la responsabilidad que ella habia esperado, aunque
Rosa era todavia, en su mente, una muchacha dulce, amante y
bésicamente dependiente. La ceremonia, sorprendentemente, fall6
incluso en temperar el desprecio reticente y burlén por las costum-
bres guajiras y en inspirar en ella un respeto por su herencia
cultural guajira.

Hemos incluido abajo parte de la descripcion de Maria de la
ceremonia del confinamiento y su consecuente desilusibn por las
consecuencias de este acto:

Confiné a mi hija Rosa cuando tenfa trece afios. Le puse un
chinchorro y la levanté casi hasta el techo. Por cuatro dfas
no comié nada. Durante este tiempo ella tomé medicina gua-
jira que se supone que le da carécter, le protege de enfermedad
y la preserva de la vejez. Se le permiti6 beber un poco de
agua también. No vomit6, lo que es poco comin. En el quinto
dia de su confinamiento, la bajamos y la bafiamos en agua
fria, lo que es bueno para la piel. Durante el primer mes, la
Gnica comida que se le permiti6 comer fue chicha y caldillo
de arroz, pero pronto se cansé de la chicha y tuvimos que
sustituirla con comida normal en su dieta.
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Durante el dia ella estaba confinada en la casa y yo le trafa
comida. En la noche podia salir e ir a] bafio. Por las noches
su hermana y yo dormiamos con ella en el dormitorio y los
chicos dormian en la cocina o afuera. No dejé que los mu-
chachos la vieran o hablaran con ella durante el encierro.

Rosa es una fuente de afecto, y dentro de sus limites, una encar-
nacién del respeto filial, que afirma la imagen ideal de Maria sobre
si misma, una figura materna fuerte, preocupada y necesitada. Para
Preservar esta relacion exclusiva, ha desanimado a Rosa, o que
vea a sus antiguas compaferas de escuela o de que hable con
muchachos, y ha ido tan lejos como para hacer que Manuel la
espie cuando va al frente a ver televisién. La conducta de Mar{a
sugiere que ella estd obsesionada con el pensamiento de que Rosa
ve hombres en secreto y planea abandonarla. Como un medio para
manejar su obsesién, Maria se ha hecho mas y mds sobreprotectora
de la muchacha, lo cual ha tenido el efecto de hacer méds y més
dificil para Rosa el desarrollo de la auto-iniciativa y responsa-
bilidad en las relaciones humanas que Maria también intenta esti-
mular. Parece como si Maria hubiera “ahogado” a su hl]& con

reocupaciones celosas y sobreprotectoras. E] incidente de la “carta
Ei]sificada” a que se aludié antes, demuestra el grado hasta el cual
Maria est4 dispuesta a creer que su hija es capaz de abandonarla

or un hombre y habla elocuentemente del alto nivel de su ansie-
gad de separacién. L

En vista del temor de Maria de que Rosa pueda algin dia esca-
parse con un hombre y dejarla, siemprq me 1mp1:es;on6 comlo ara-
ddjico y autoderrotista el que ella animara activamente e re:i/e
affair de Rosa con mi ayudante. Cuando le pregunté acerca de
esto, al final de mi estadia en Venezuela, ella se reia ngrmfs:_i-
mente y decia: “No es importante. La relacién no durard. Dll;f
tiene una esposa, y, adem{ls, Rosa necesita esta experiencia. De:

ués de todo es una mujer”. _

° Se pueden adelantar muchas osibles’ razones para exp(lilcar l}:
aparente inconsistente conducta de Maria. Prlmeroune todo, eesu
puede haber defendido las actividades amorosas de Rosa poIl;qlg z
exmarido las condenaba y pedia que ella dejara de ver a tm?c.i 3
podemos aceptar la necesidad de Maria de mostrar su gu ori au
Y expresar desprecio por la interferencia de su"ex mqnt.o egbfi-
esfera de actividad, es entonces razonable que ella se sin le:a r
gada a asumir un punto de vista contrario 'al suyé) r;as%ec o aido
conducta de su hija. En segundo lugar, Maria Pm]?l e haber C(l:“

que Luis establecerfa una relacién con Rosa que ella mtsm.aép r]a
oo, 3 1 sl o gl ok st 5 it o

i influencia estabi \

‘}}'E.a, Eeijlﬁrcg;tid t:1"}‘1‘a[l>erse imaginado (Sttbconscxentem%ntg) a Rosa
como la segunda esposa de Luis viviendo en su casa, ajc:S su auéo-
ridad, como la “fiel hija”, pero recibiendo el apoyo econémico del
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"marido. La explicacién anterior, en verdad tentativa, al menos sugie-
re que puede haber habido una amplia motivacién detrds de la
decisién de Maria, consistente con la estructura de su cardcter, tal
como lo hemos reconstruido.

La hija mds joven de Maria, Luisa, es muy diferente a su her-
mana y presenta problemas muy disimilares para con su madre.
Mientras Rosa es dependiente, asustada del, mundo exterior y fuerte-
mente centrada en la familia, Luisa tiene confianza en si misma,
es independiente, e interesada en triunfar en el mundo exterior a
través de la educacién. Maria estd consciente ‘de las necesidades
especiales de Luisa y tiene la suficiente previsién para estimular a
la nifia en la persecucion de sus objetivos educativos. De una
manera vaga ella espera que Luisa llegard a ser una mujer profe-
sional algin dia —una profesora, o doctora, quizds— y que traera
crédito a la' familia. Sin embargo, al mismo tiempo, la concen-
tracién de Luisa en actividades fuera de la familia y sus intentos
de repudiar su identidad guajira, han hecho comprender a Maria
que la chica no tiene probabilidades de ofrecer alguna vez el
afecto, el respeto, la educacién que ella ha tratado de obtener de
los otros hijos (aunque no siempre conscientemente) a través de
una socializacién orientada hacia la dependencia. Esto podria ‘expli-
car por qué Maria parece menos involucrada con Luisa y por qué
se preocupa menos de controlar sus actividades. No tiene objeto
involucrarse mucho, puesto que su parte en el futuro de Luisa es
muy pequeiio.

Maria admitié tener poca penetracién en el caricter de la mu-
chacha. Esto, tanto como su actitud confusa, ambivalente, hacia
su hija, se reflejaba en las observaciones contradictorias que ella
hizo sobre Luisa los tultimos meses.

En un momento enfatizé el caricter obediente y respetuoso de
Luijsa: “Luisa es una buena chica y ella me respeta mucho. Cuando
le digo que haga algo, ella siempre me obedece voluntariamente”.
En otra ocasibn Maria afirmé que “esta mafana le pedi a Luisa
que fuera a una diligencia, pero ella no quiso. No quiso lavar
tampoco. Sucede siemgre asi con ella, Ella dijo que estaba dema-
siado cansada y ademas que no era mi esclava. ¢Por qué no haces
que la “Reina” Rosa trabaje?, dijo. “Ella es a la que ti quieres
tanto’’. Yo la regafié, pero no resulté. Simplemente no quiso obe-

decerme”. o _ .
Marfa no estd ni siquiera segura de que Luisa la quiera o no:

Ella es mis bien fria y no me quiere como los otros hijos. La
Gnica vez que me demuestra algin calor es cuando le traigo

algo del mercado.

Y en otra ocasién:

Ella es una nifia muy carifiosa y me abraza y besa, Es como
Rosa. Las dos me quieren mucho.
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Maria implica que Luisa tiende a pensar en el “amor” en térmi-
nos de sfmgolos materiales y que cuando ve que estd recibiendo
la menor parte en la re articién, se pone resentida, falta de coope-
racién y reservada. Lo guro del asunto es que Maria, en sus inten-
tos de “comprar” el afecto de sus favoritos, Horacio y Rosa, a los
que ve como mis manejables que Luisa, sin quererlo, ha dado a la
nifia mds joven menos atencién y menos recompensas materiales.
Luisa, siendo sensible, ha captado éstos como menosprecios y ha
reaccionado poniéndose hostil para con su madre, a la que denun-
cia con cargos de “favoritismo”, tema recurrente en sus rabias
ocasionales.

Marfa est4 apenada y antagonizada por estas rabietas acusatorias
porque le sugieren que Luisa puede enojarse tanto hasta infligir
dafio, o marcharse, como ella alega que lo har4, y vivir con alguna
de sus profesoras. Maria describe un incidente tipico:

Rosa regresé temprano de ver television, como es su costum-
bre, pero Luisa se qued6 una hora o mis. Yo no le dije nada
a Rosa, porque ella es una nifia buena y obediente, pero estaba
enojada con Luisa porque ella a menudo abusa de sus pmgé—
legios de esta manera. Cuando regres6 a la casa la regai
mucho. Entonces se enojé y me acusé de querer mds a Rosa.
Empezé a gritar. “;Maétame, mdtame, ya que no me qu;er&s!
Siempre me pegas y la tomas conmigo. Yo hago todg agu. loo
me necesitas para hacer todo este trabajo. Rosa puede hacerlo,

ella no va a la escuela”.

Tengo miedo de que algo sucederd a Luisa si se queda afuerei
tan tarde. Ella es una nifia inocente y podria conocer unélmi;
muchacho y persuadirla_a tener relaciones sexuales cor:é h’ce(:
que serfa una cosa terrible para ella. Realmente no sé qub ha
con ella. Amenaza escaparse y matarse si la hago trabajar o
la castigo cuando se porta mal. Ella dice que se léé ao vlll‘I"ll;
con alguien que la “quiera”, queriendo decir su pi x;ea o
de sus profesores, supongo. Creo en verdad que a Luis

gusta la casa, pero por lo menos a Rosa si.

Es terrible como actiia esta nifia. Hace unos pocos dias 3:
pedf que barriera el patio y ella empezb a quejarse ama;glo
mente. Me dijo que deberia hacer a otro de dmls ;;n(;i s(t]iléo 0
iciera: i lenos para nada.

hiciera; todos eran flojos y bt P o e

i i i mpezd a
Luisa por su insolencia y luego ella emp _
mﬂtamlc:! Quiero morirme!”. Tomé un martillo y lfmgezé a

ia cabeza con ¢l. Estaba como loca, farfullando una

olpcarse : ;
5 ol:ra vez: “Me voy a ir, quiero morir. No puedo soportarlo”.

La dedicacién de Luisa a las actividades de la escuela_puectle s:ler
interprelado, por lo menos en up .sentldo. como un gnten (o} ¢ e
encontrar una medida de reconocimienlo y compensacion ??ocf'
nal fuera de la familia; sobresaliendo en sus estudios y recibiendo
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buenas notas, sin duda, le provee las muestras de amor y aproba-
cion que ella siente que no recibe de su madre. Luisa también
ha establecido lo que parece una relacién dependiente, respetuosa
y casi adulante con sus profesoras, un modelo que puede servir
para llenar su necesidad de tener un sustituto de madre amistosa.

Uno de los aspectos mds interesantes de la relacién de Maria con
Luisa es el hecho de que ella conceda a su hija el privilegio espe-
cial de participar en las actividades relacionadas con la escuela
y la iglesia, los cuales cumple sin que los supervise en formi alguna.
En general, ella permite a Luisa mayor libertad de ir y venir de lo
que es usual en una madre guajira. Esto debe ser considerado
como un acto de generosidad mas bien extraordinario de parte de
Maria, y mds a la luz de su profesado “temor” de que su hija
serd seducida por un hombre o aprovechar la oportuni%ad de irse
de la casa.

Maria ha racionalizado cuidadosamente su decisién de dar a
Luisa esta libertad de accién fuera de la casa. Mantiene que Luisa
es una buena estudiante y promete tener una carrera profesional,
pero sefiala que necesita todo el estimulo que pueda recibir, porque
de otra manera se desilusionard y abandonar su educacién como lo
hicieron su hermana y su hermano. Al mismo tiempo, Maria teme
que Luisa pueda tratar de abusar de este privilegio especial y
usarlo para conseguir sus propios fines egoistas, sin consideracién
para con la familia. Como ella observd,

El problema es, que si le doy a Luisa un poco de cuerda,
ella toma demasiado y ‘quiere mas. Sin embargo, yo creo que-
es necesario darle libertad para ir a lugares con sus profesoras
Y que asista a eventos especiales en la escuela porque ella estd
tan interesada y tiene tanto talento en sus estudios. Tengo
miedo que si no la recompenso, ella abandonar4 los estudios
y eso sera su fin, Ella es una nifia seria y creo que en la mayor
parte usa estas oportunidades bien. ‘

Sospechamos que factores inconscientes en la actitud de Marfa
hacia Luisa pueden jugar un rol preponderante en moldear este
modelo de conducta inconsistente. Es posible que Maria experi-
mente gran culpa porque se siente menos cerca de Luisa que de
los otros nifios y le muestra desproporcionadamente menos atencién
positiva en la forma de simbolos de afecto e interés genuino. Su
conducta al respecto violenta su apreciada identidad maternal. Si
aceptamos todo esto, podemos proseguir adelante e inferir que la
concesién de libertad a Luisa fuera de la familia es una forma de
expiar Maria sus propios sentimientos de culpa, equilibrando sim-
bélicamente las recompensas, que de otra manera pesarfan en contra
de su hija. El Unico problema con esta argumentacién es que se
podrfa argiiir lo contrario, aunque menos efectivamente, es a saber,
que Marfa, siendo relativamente indiferente y desinteresada por
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Luisa, ni se preocupa particularmente por lo que la chica hace
fuera de la casa, mientras se mantenga sin problemas, ni tiene
esencialmente ningiin deseo de controlar su conducta con la espe-
ranza de asegurar respuestas de educacién y dependencia.

Las respuestas que Maria dio al test TAT proveen una buena
evidencia, pienso, de que este argumento puede ser resuelto a
favor de la primera opinién y de que Maria experimenta una cierta
culpa en lo que se refiere al trato de Luisa.

En la tarjeta XIII, una escena pinta a un nifio mirando por una
ranura en un rancho y observando a la gente que descansa en
hamacas. Hicimos un comentario mostrando los temas interrelacio-
nados de mal tratamiento materno, el nifio que sufre y la culpa
materna. (Nota: la historia se refiere a un nifio):

Este nifio, cuya madre estd siempre castigdndolo, porque era
flojo y siempre andaba suelto. Nunca queria hacer nada. Asf
que la madre rehusaba darle comida. Ni siquiera queria que
durmiera en la casa. Cuando era la mitad de la noche, él re-
gresaba a la casa y empezaba a mirar a su madre por la ven-
tana para asegurarse de que podia entrar a dormir, porque es-
taba cansado y tenia frio.

La madre estd despierta en ese momento y dice fl’lerte: “No
quiero que ese nino entre en mi casa nunca més’..El nifio
escucha lo que la madre dice. Entonces se va a las colinas y se
ueda alli cinco dias. Finalmente, sus parientes se dan cuenta
3e que est4 perdido.
Dijeron que la persona responsable de esto era la madre y
en compensacién por la pérdida de su sobrino iban a tomar el
ganado de la madre. Finalmente supieron que $€ ‘habia encon-
trado su cuerpo medio comido por un tigre. La madre llord
mucho cuando lo supo. Dijo con gran sentimiento: “Le hablé
con rabia; en realidad no lo dije en serio. En verdad a}maba a
mi hijo y ahora estd muerto. Me siento mal”, Légrimas_de
verdad corrian por sus mejillas mientras pensaba en su hijo

perdido.

presenta una forma tendida en los

arbustos con murciélagos y aves de rapifia volando _cerca, Maria
introduce el tema, que hemos considerado como crucial, de la madre
que hace restitucién simbélica de su olvidado hijo en un intento de

tranquilizar su propia culpa:

En la tarjeta XVIII, que re

Esta era una nifita cuya madre la castigaba mucho. Asi que
ella pens6: “Ya que soy mala, como dice mi madre, me esca-
aré 8 los campos”; una serpiente la mordié. En este cuadro

a pobre nifia es herida desesperadamente gr su madre estd llo-
rando en la casa. En este momento, después de que ella se ha
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caido, los zamuros se vienen para una comida porque piensan
que la nifia estdi muerta. Pero ella se mueve un poco y los
zamuros se asustan y se van. Finalmente la madre viene por
ella junto con doctores y enfermeras que la pueden curar. Ath))r-
tunadamente, ellos pudieron curar a la nifia y ella se mejord
otra vez y ama a su madre, quien a cambio le da dinero, ropas
buenas y toda la comida que ella quiere.

Podemos deducir con alguna justificacién que -estimulando las
actividades de Luisa fuera de la familia, cualquiera que sea la
motivacién que esto pueda tener, Maria se ha embarcado en una
estrategia cuyo efecto ultimo serd incrementar la alienacién de la
nina para con la familia y conducirla hacia figuras maternas en el
contexto de la escuela que sean capaces de darle aprobacién y
refuerzo para los modelos de conducta que ella encuentra desea-
bles (ej., hablar espafiol, sobre las materias estudiadas, participar
en eventos culturales, etc.). Maria parece no estar consciente de la
significaciéon verdadera y de las implicaciones contenidas en su
decisién de dar independencia a Luisa, por cuanto su motivacién
€s en gran parte inconsciente. Lo méis que puede admitir es que
Luisa tiene deseos de liberarse de su herencia ‘guajira, pero aun
aqui, ella no asume responsabilidad por la actitud de su hija:

Luisa est4d interesada en civilizarse. Quiere abandonar la cul-
tura guajira: a ella no le sirve. Le desagrada hablar guajiro y
dice que no usar4 una manta cuando sea mujer. Quiere ser
profesora y actuar como una mujer venezolana.

Otros aspectos de la relacién de Maria para con Luisa que no
se refieren a este conflicto son de importancia secundaria como no-
sotros lo vemos. En verdad, en muchos aspectos Luisa puede cau-
sar a su madre menos dificultades en la familia que Rosa, y quizés
por esta razén, Maria acepta muchas de las virtudes escondidas
reales de Luisa.

Hay esencialmente dos 4reas significativas de conducta en que
Luisa actia bien desde el punto de vista de Marfa. Por un lado,
Luisa es capaz, al contrario de Rosa, de mantener relaciones rela-
tivamente amistosas con su hermano Horacio, reduciendo asf una

otencial fuente de conflicto en la familia (aunque la situacién
Ea estado empeorando en los Gltimos meses). Luisa, como recono-
ce Maria, es mas obedicnte para hacer cosas a favor de Horacio
y le muestra a su hermano mds dcferencia externa, lo que ha con-
seguido un tratamiento mejor de su parte, al menos en cuanto a
que él rara vez se enoja con ella y le demuestra ocasionalmente
alguna consideracién. Sospecho que esta ausencia de amarga ene-
mistad puede estar rclacionada con el hecho de que él admira a
Luisa por la prosecucién de sus cstudios y por las buenas notas
que obtiene, reafirmando de este modo su propio ideal.

48



En segundo lugar, Luisa no le causa a su madre una preocupa-
cién indebida por razén de su actitud hacia los hombres, lo cual
Maria reconoce y agradece con facilidad. Naturalmente la edad
de la nifia (12) tiene que ver algo con esto. Pero mds importantes
atin son los sentimientos basicos que ella manifiesta acerca del ga-
lanteo y el matrimonio. Luisa firmemente expresa un aborrecimiento
profundo y hasta distorsionado de los hombres, que parece estar
arraigado en convicciones y jura no casarseé nunca. Estas opiniones
son las que Maria se ha esforzado en estimular de modos sutiles, ya
que corresponden muy de cerca a sus puntos de vista preferidos.
Ha volteado a su hija contra su padre, con éxito, y ha hecho a la
chica resentida por la falla del padre en proveer por la familia.
Probablemente, es esta particular experiencia la responsable de que
los sentimientos de Luisa hayan adoptado estos tintes con respecto
al matrimonio, y de los hombres en general.

Los comentarios de Maria sobre la actitud de Luisa hacia los
hombres son drasticos y desinhibidos. El tono con el cual son pro-
nunciados delatan una fuerte simpatia para con su punto de vista:

Luisa odia a los muchachos y no quiere hablar con ellos ni
. siquiera en la escuela. Ella es una chica muy formal y seria
y no me preocupo mucho de que ella acepte las proposiciones
de un hombre. Odia ver a su hermana, Rosa, flirtear con_los
hombres. Le enfada mucho y algunas veces ella no quiere
hablar con Rosa. Odia a Luis (el ayudante del autor)_ y se me
queja que es vergonzosa la manera en queé Rosa y Luis flirtean

en frente de todo el mundo.

A juzgar por la evidencia que tenemos, parece €OmMO siI_Maga
al final ha producido una muchacha que estd a la vez a rl1fe.na a
de la familia y que comparte su propia hostilidad y desconiianza

hacia el mundo exterior.

El guajiro dice que si un nifio llora mucho cuando es Pquegg
él crecerd para ser un borracho, un criminal a _r.eswot qucos&ls
duda en matar gente. Mi abuela materna me Cljo 815 as Coore
y yo personalmente las creo. Mi hijo menor, Manuel, siemp

i era un bebé y ahora es un tipo cri-
i A o W 4 olpea cuando crezca,

. ¢ uajiros. Si me g :
minal, como predicen los gu) las autoridades y lo

estoy segura que lo hard, lo reportaré a des y k
Karé p{meg en ]?1 cdrcel. Es tan terrible que no tendré miseri-

cordia de él.

os temores de Maria para con Su

hijo de ocho afios y su sensacién de fracaso y glesesperacxén ya que
&l estaba “destinado” a hacerse malo. Maria tiene poca 0 ninguna
esperanza de Manuel; ha predicho sin mds en numMerosas ocasiones
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que ¢l encontrard un mal fin, un destino que ella cree que nadie
tiene el poder de alterar.

Sin embargo, a pesar de la conducta cruel y violenta de Manuel,
que Maria cree firmemente es incorregible, ella todavia lo quiere;
pero como lo admite ella misma, éste es un amor irracional y des-
esperanzado que tiene fe en los milagros:

Me llama demonio inmundo y me promete que moriré pronto.
Con rabia y frustracién le pego hasta que no me queda energfa.

Pero cuando veo el dolor fr la angustia en su cara lo quiero
mds y lloro con amargura y l4stima.

Marfa sufre profundamente con el modo con que Manuel la trata.
La mala voluntad e intensidad de abusos que él le proporciona a su
madre no tienen aparente motivacién “racional”. La fuente de esta
conducta parece yacer en la estructuracién paranoica del mundo
del muchacho. El cree que su madre, su familia y el mundo en ge-
neral estin todos conspirando en su contra, y estid convencido de

ue aun aquéllos que le son intimos, hablan detrds de él en tono
ge ridiculo y desprecio. Interpreta el gesto mas inofensivo como car-
gado de significado amenazador. Cuando Maria habla con otra gente
en la enramada, Manuel entra silenciosamente para averiguar lo que
dicen acerca de él. Convencido de que lo han ridiculizado, o que
su madre ha divulgado informacién secreta sobre él, se lanza a una
rabieta terrible durante la cual recurre a toda forma de agresién
verbal o fisica que puede imaginar en ese instante. La mayor parte
estd dirigida hacia su madre.

Maria explica que Manuel no la ve como madre que es buena
y educadora, sino como una ama de esclavos que atormenta y ridi-
culiza a su prisionero. Sus ataques paranoicos representan una pe-
sadilla recurrente en su vida y la mantienen constantemente al borde
de una tensién gigantesca. Maria describe un incidente tipico durante
su inmediata accién posterior con un estremecimiento de horror y

espantoso asombro:

Estaba gritando que yo no podia hablar de él. Nadie tenfa de-
recho a hablar de él. Le df una cachetada por su insolencia

ero no le hacia bien, lo sabfa. Corrié a la cocina y tom6 un
cuchillo. El chill, “Mira, ti fea, estipida china (india) que no
hablas espafiol. Voy a decirte adiés ahora. Vas a morir”. Vino
donde yo estaba con el cuchillo pero yo tomé un palo pesado
y le dije que si se accrcaba lo golpearia en la cabeza, Se asus-
t6, tird el cuchillo, y se fue a la calle llorando.

La causa de esta desgracia puede estar en el hecho de que Marfa
no ha proyectado una imagen consistente y efectiva de poder sobre
Manuel que él pudiera respetar en sus propios términos. Ella admite
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que ha sido inconsistente en castigar a Manuel por su ivi

y asume una _responsabilidad parfial por su conI()iucta a!igzissgleg?c:l
En cierta ocasién, ella nos confesb, que algunas veces, en el pasado.
aceptaba sus rabias con la vana esperanza de que siendo permisiva;
y tolerante con él, ganaria su amor y respeto; pero desgraciadamen-
te, el efecto opuesto se produjo y ¢l tomd esto como un estimulo
para tratarla desmerecidamente y con abuso. Marfa siente que el
chico estd ahora tan alienado de ella que ni las promesas de amor
ni las amenazas, ni el castigo son suficientes para cambiar su con:.
ducta al punto que él pudiera desarrollar una actitud de aceptacién

y confianza.

Virtualmente, la sola ocasién en la cual puede alcanzarlo con
algo de calor o compasién humana, asi lo afirma, es cuando estd
seriamente enfermo, o herido, o dependiente del cuidado de otros.
Cuando se quemé malamente la pierna, cerca de seis meses antes
de que conociéramos a la familia. estuvo incapacitado recuperén-
dose en cama por varias semanas; Jurante ese tiempo ¢l se permitié
contar con la ayuda de su madre y le permitié6 que de hecho le

mostrara afecto, algo que no habria hecho ordinariamente si hubie-
ra estado sano. Maria, como es_fécil de comprender, recibi6 bien
Je dio.la oportunidad de desempe-

esta pequefia desgracia, porque
fiar exitosamente el rol materno con su hijo —aunque sobre una base
transitoria— y la hizo elegible para recibir gestos de amor y aprecio

por su parte, ya que se€ encontraba en dura y desusada necesidad.
Marfa describi6 esta breve pausa, en su relacién con Manuel, como
sigue:

un velorio aquf para el bebé

En diciembre pasado tuvimos :
de la gente estaba jugando_con

muerto de mi prima, y alguna r
fuegos artificiales. Mientras yo estaba ocupada atendiendo a

los huéspedes me olvidé de Manuel. El estaba mirando a un ni-
éste se lo tird a Manuel

fio que jugaba con un triquitraque y

f’ cayé en su zapato y exploté. Se quemé muy mal, asi que

o tuvimos que llevar al hospital. Cuando regresd a la casa

estaba muy débil e invélido. Iloraba mucho con el dolor y es-

taba muy manso y afectuoso, lo que me hizo muy feliz. En
que bésicamente lo

verdad que lo querfa entonces —supongo
quiero— y que sufri mucho a causa de &l. Creo que habia mo-

mentos en que él, también, sinti6 amor verdadero por mi{. En
verdad me permiti6 abrazarlo y besarlo. Estas semanas fueron
maravillosas, pero cuando se mejord, se puso loco otra vez.

ada por la conducta del nifio, no
onalmente hacia ella, sino porque

Marfa, por supuesto, esté apen
anas y gente fuera de la

s6lo porque él dirige su odio pers
también reacciona contra su padre y herm

familia con la misma hostilidad viciosa, ¢ irracional, que crea serios
entes. Sus ataques a los ninos y nifias de la

problemas en muchos fr
vecindad, por ejemplo, han metido a su madre en todo tipo de
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dificultades con los padres de estos nifios, mientras su conducta en
la casa ha contribuido grandemente a la tensién y hostilidad que
ya existe en.la familia.

Su padre es el blanco especial de abuso y el odio de Manuel
hacia él parece estar modelado, en parte, segiin la reaccién negativa
de Horacio. En defensa de Manuel. sin embargo, debe indicarse que
el padre ha sido un catalizador deliberado para exacerbar la con-
dicién perturbada del nifio. Maria estd completamente consciente
de esto y la enoja y la resiente mucho. Cuando el padre les visita,
él frecuentemente hace observaciones despreciativas de Manuel, a
menudo en presencia del nifio, refiriéndose a la “fealdad” de su
apariencia fisica y a su supuesta falta de inteligencia. Uno tiene
la impresién de que haciendo esto, Ramén expresa simbo6licamente,
su repudio a toda la familia. Maria, una vez, sugiri6 que Manuel,
al parecer, habia venido a identificarse con las negativas criticas de
su padre:

Estaba diciéndome malas palabras como de costumbre, por al-
guna razén, me olvido cuiles. Cuando él me dijo que no que-
ria considerarme como una madre cuando él creciera porque
yo era una “china” fea y estipida, yo le dije en broma que
¢l también era un “chino”, porque era mi hijo. Entonces, él
empezd a gritar: “Yo no soy tuyo. Soy el hijo de mi padre
que parece un sapo. Me gusta méds. El dice que yo soy feo
pero me parezco a él. Soy un sapito. Ti me odias porque soy
feo; por eso tG quieres a Rosa y a Luisa més. Pero ellas son
sapas feas también, pequefias sapas flacas”. :

Maria, en el anilisis final, encuentra necesario definir a Manuel
como loco, dandose a si misma, por lo tanto, una razén aceptable
para excusar su conducta. Pero esto, también da lugar al temor
de que él es impredecible e incontrolable y puede romper en vio-
lencia cuando menos se espere.

Lo siento por el nifio porque es tan loco. El murmura y habla
solo todo el dfa. Me pongo triste cuando lo veo enrollado en
su hamaca como un bebé, rodando hacia atrds y adelante y
recitando frases extrafias que él ha oido en la televisién, como,
“;sapo, sapo, pfo, pio, brinca, brinca!”. El tiene también esta
muiieca grande que él dice se va a casar con ella. Le habla
mientras esta acostado en la hamaca. La cuida, la alimenta, Se
acuesta con ella como si la mufieca fuera una mujer de verdad.

La quiere y la besa. El dice que ella tendrd un hijo para él

Este didlogo loco contintia. Es como un mundo real para Ma-
nuel, quizds mas real para él (1ue para nosotros. No sé que
va a pasar con todo esto. Soy sélo una mujer sencilla...
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Ademi4s de su conducta erritica en la casa, Manuel respondié con
impulsiva falta de auto-control mientras asistié a la escuela y nunca
logré ajustarse a su ambiente regulado. Su inhabilidad para con-
centrarse y aprender a leer y a escribir durante sus seis meses de
escuela, es muy probablemente el resultado de una perturbacién
emocional y no debido a ninguna falta innata de inteligencia, como
su familia estd dispuesta a creer. Convencido, finalmente, de que
era imposible que aprendiera las cosas més simples y desanimado
por los informes de sus peleas con sus compafieros de clase, y su
desprecio por la disciplina, Maria tomé la decisién, durante nues-
tra estadia alli, de sacar a Manuel de la escuela:

Tenia que pagar un bolivar a la semana para mantenerlo en
la escuela pero de qué sirve cuando el nifio no aprende nada.

Su profesora dice que no sirve de nada; no puede ni siquiera
aprender las cosas més ficiles y ya estd demasiado atrasado pa-
ra con los otros estudiantes. Ella pensé que seria prudente sa-
carlo de la escuela, y asi lo hice. Creo que Manuel no es muy
inteligente porque Horacio traté de ayudarlo con sus estudios
y le enseii6 el alfabeto y sin embargo él no lo aprendié. Ho-
racio le .gritaba y le castigaba por ser tan estipido, pero no
cambiaba nada. Manuel serd, como yo, un analfabeto. Quizis
en un afio o méis lo mande a la escuela publica para que con-
tinde sus estudios, aunque, francamente, no tengo mucha es-

peranza.

Imprudentemente quizds, Maria se ha acostumbrado a usar el
fracaso escolar de Manuel para acusarlo cuando se enoja con él. Es
una forma efectiva de castigo sélo en el sentido de que hace sentir
gran vergiienza y humillacién al nifio; no motiva, sin embargo, a
Manuel ,a querer regresar a la escuela.

Marfa admite que la tnica esperanza de salvacién para Manuel
estd en Horacio, aunque lo deseable de su influencia, en su opinién,
es dudosa. Horacio es la tunica persona en la familia que puede
controlar a Manuel e influir en su conducta para mejor o peor. Ma-
nuel respeta la autoridad monolitica e inquebrantable, y hasta cierto
grado, esto es lo que Horacio proyecta a sus ojos. Maria reconoce
que las actitudes que Horacio adopta serdn imitadas por Manuel
y si el nifio mayor estimula a su hermano a proseguir alguna forma
de conducta particular o linea de pensamiento, el wltimo lo hard
asf dentro de los limites de su perturbada personalidad. Marfa sabe
que tiene alguna influencia sobre Horacio y ella espera trabajar a
través de él para llegar hasta Manucl. Esta estrategia, por ejemplo,
fue usada, cuando Marfa persuadi6 a Horacio a que estimulara a
Manuel con sus estudios de la escuela y que le ayudara a apren-
der sus lecciones. Como hemos visto, Horacio perdié la paciencia
con Manuel y la estrategia fracasé. El nifio se sintié més inepto
y confuso que antes. Marfa, sin embargo, estd todavia optimista
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gcerca del potencial de Horacio como una buena influencia a pesar
e esto:

Quizds algin dia Horacio madure y provea un buen ejemplo
a su hermano. Quizis este sea el tnico modo que Manuel apren-
da alguna vez cémo actuar como un ser humano.

Es nuestra impresion que el conflicto de Maria con Manuel,
emana de la misma fuente de error que estd en el corazén de su
problema con todos los otros nifios, es decir, su fracaso en adoptar
una estrategia de socializacién consistente y previsora que atrajera
su confianza, respeto y afecto, a la vez que estimulara disciplina
y confianza en ellos mismos. Ella ha proyectado una imagen de
debilidad e indecisién, profesando autoridad pero actuando con
miedo e inseguridad para con el mundo que la rodea, postura mo-
tivada en parte por su vulnerabilidad econémica. Es su debilidad
aunque no lo admita, no es su fuerza lo que motiva mucho de su
conducta; al buscar inconscientemente respuestas de dependencia en
sus hijos, ella los ha hecho temerosos e inseguros y han venido a
ser extravagantemente resentidos de su dominio. Ellos desean en
sus distintas formas romner el lazo pero no saben cémo. Paradéji-
camente, es su misma dependencia lo que cuenta como la fuente
primaria de solidaridad familiar en la ausencia de intereses 0 metas
en la vida, compartidos conscientemente. De todos los nifios la prog-
nosis para Luisa es la mejor, como un ser independiente y orientado
hacia la educacion. Ella, por lo menos, parece capaz de cortar un
dia los lazos familiares, salir y desafiar al mundo urbano.

La relacién de Maria para con el mundo exterior (o sea, la ciudad
misma) no existe para ella sino como la filtraciéon de un miedo
opresivo y monstruoso que permanentemente la empuja a retroceder
a la “seguridad” y tormento de su pequefia familia. El mundo de
sus parientes tribales ha sido dejado atris y la visita ocasional de
un pariente le trae un poco de solaz. Un hermano que la visite,
sélo sirve para hacerla recordar lo que habria sido si ella no hubiera
venido a la ciudad y haberse casado con un hombre que no pagé
por ella:

Serfa maravilloso si yo pudiera volver a la Guajira. Cuando veo
a mi hermano se me salen las l4grimas cuando recuerdo mi feliz
infancia. Oh, cémo me gustarfa estar alli, reunida con mi propia
familia, rica y segura, con todo mi ganado, ovejas, cabras...
pero esle es un suefio que nunca se hard verdad.

Pero la percepcién de Marfa de su mundo ha cam})iado a tal
grado que, una vez que ha repudiado el suefio, sus parientes de la
peninsula le traen en su realidad la imagen astuta y calculadora de
la gente de la ciudad. Desde su alterada perspectiva urbana, sus
motivos no pueden ser dignos de confianza; ellos estdn ahf sélo
para usarla:

94



Cuando mi hermano Héctor (MoSiSo) viene, yo trato de ser
amistosa y hospitalaria, pero creo que “él no estd realmente
interesado en vernos”. El siempre me pregunta si puede llevar-
se a los nifios de regreso a la peninsula con él. La tnica razén
por la que él sugiere esto, es que él personalmente se benefi-
ciaria teniéndolos alrededor. El podria poner a sus sobrinos a
trabajar cuidando de su ganado y a las nifias las podria vender
_como esposas por buenos precios. Pero todos sabemos lo que
quiere y ninguno de los chicos acepta su invitacion.

Una critica similar se hace en contra de otro hermano que vive en
el mismo barrio, no demasiado lejos:

El nos visita algunas veces pero significa poco para nosotros.

El busca pequeiios favores o pide regalos pero nunca nos trae
nada o nos ofrece ayudarnos, aunque él sabe la situacién en

que estamos.

Atn més amenazante y menos digna de confianza es la gente de
la vecindad; “extrafios”, como los llama Maria, “que hablan en con-
tra nuestra y quienes nos engafiarian y robarfan si pudieran”. Aun-
que muchas de estas gentes tienen sangre guajira, Maria estd cons-
ciente de que repudian todas las ataduras con la cultura guajira, y
que para levantarse a si mismos en su propia estimacién, ellos creen
necesario despreciar a su familia porque son “reales” guajiros. Maria

dijo:

Los vecinos estdn siempre hablando contra mi y mis hijas. Di-
cen que somos guajiras prostitutas que aceptamos clientes mas-
culinos sin vergiienza. Este es el feo rumor que han esparcido.

Creen que usted y Luis nos visitan para propdsitos sexuales y
no por razones legitimas. Pero no me importa lo que piensen
porque no los respeto. Esta gente son nuestros enemigos y no
se puede confiar en ellos. :

La mujer vecina traté de engafiar a Maria con una tierra, ale-
gando que la reia de la ultima se extendia varios metros dentro de
su propiedad. Ella sostenia que tenia titulos legales para probarlo
y reporté el asunto a la comisaria local que se puso de su parte
y ordené a Maria echar atrds su cerca. Maria, sin embargo, se puso
en contacto con el departamento correspondiente y explicé su pro-
pia historia. Ella eventualmente gané su juicio y su propiedad.
impacto de este incidente fue profundo, porque convencié a Maria,
de una vez por todas, de que todos sus vecinos —guajiros, crio-
llos, negros, colombianos, todos— tenfan que ser considerados como
sus enemigos potenciales y que dada una oportunidad, la atacarfan

con trampa.
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La" actitud de Maria hacia sus circunstancias presentes estd resu-
mida por su opinién de la sociedad venezolana urbana blanca:

Ellos creen, que nosotros los guajiros no somos nada mds que
animales. Nos tratan como a perros. Yo, una mujer respetable,
madre de cuatro hijos, no puedo ni siquiera ir al centro del
mercado sin que los venezolanos no me griten observaciones
obscenas' y escupan en mi camino. Ojal4 supiera bastante es-
pafiol para pararme allf y decirles lo que realmente pienso de

ellos.

Sélo cuando regresa a casa, Marfa entra a un santuario donde ella
est4d segura de que la necesitan.



'
HORACIO

Horacio, el hijo mayor, es el autodenominado supuesto padre de
la familia. Ante la ausencia del padre verdadero, Horacio ha asumido -
un rol “protector” y “educador” hacia su madre y hermanos, con
todas las limitaciones de su edad y experiencia. Sin embargo, como:
es béasicamente inestable y cargado de inseguridades, Horacio no
tiene la preparacién para poder llevar juiciosamente las obligacio-
nes de dicho rol, y siendo incapaz de corregir tal deficiencia, se ha
convertido en un caprichoso tirano ante los ojos de aquellos cuyo
bienestar él profesa proteger.

Ahora, a los diecisiete afios de edad, dejé la escuela hace tres aifios,
inmediatamente después de graduarse de sexto grado aun cuando ob-
tuvo buenas notas y era considerado un estudiante prometedor que
tenia potencial para salir adelante. Esta decisién de abandonar los
estudios, ha tenido una profunda influencia sobre el status, actual-
mente ambiguo, de Horacio en la familia, porque lo ha dejado téc-
nicamente libre para trabajar y mantener a su madre y hermanas,
y sin embargo, lo ha puesto en la posicién en que estd; por su falta
de educacién superior, imposibilitado para encontrar trabajo es-
pecializado y por su poca edad y por su tamafio fisico impedido de
tomar un_trabajo fisico exigente. Sin esperanza, atrapado por su in-
cagacidad para alcanzar metas importantes, debe sobrellevar una
vida de frustracién corroida y humillante en la que constantemente
se le recuerda de que su conducta actual estd cﬂ)viamente lejos de
ser su auto-imagen ideal: el de ser un proveedor eficiente, dominante
y una autoridag. Alguien menos inteligente podria ser capaz de re-
primir o negar completamente el conocimiento de tal dilema, pero
Horacio, con todos sus malos rasgos, es un muchacho altamente
sensible, dado a la introspeccién y al anilisis, quien no puede en
momentos de percepci6n evitar sacar la_dolorosa conclusion de que
su conducta, medida por sus propios valores, es inadecuada:

Yo soy el hermano mayor y el tinico adulto en la familia pero
mis hermanas, y a menudo mi madre, no me muestran el debido
respeto que me merezco. Pero ya gue dejo la escuela y gano
solamente unos pocos bolivares al dia ellos creen que se pue-
den refr de mi. Quizis ellos puedan hoy. Pero mafiana, en una
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semana, un mes, la situacién cambiard y ellos tendrdn que de-
pender de mi para su supervivencia.

Horacio parece comprender que él cometié un serio error cuando
dejé la escuela, aunque tenia una excusa para hacerlo asi ya que
en esa época no tenia dinero para comprar libros ni los ttiles de la
escuela. Nos asegurd varias veces que pensaba volver a la escuela
(ej., el liceo) en cuanto tuviera suficiente dinero. Pero francamente
es dudoso que profesara una intencién verdadera, ya que no habfa
hecho ninguna prevision real para ahorrar del dinero que ganaba
para poder satisfacer esta meta particular y por el contrario, lo
malgastaba en intereses pasajeros. Aunque nunca podia admitirlo.
completamente, probablemente sintié que era demasiado tarde para
recoger los hilos de su abandonada educacién; cualquiera esperanza
que él tuviera para el futuro parecia basada en consideraciones
irracionales que suponian la anticipacién de una buena suerte re-
pentina. .

Horacio nunca consideré6 que el empleo temporal fuera impor-
tante excento la provisién de un alivio financiero transitorio mien-
tras esperaba que surgiera su “golpe de suerte”.

Carente de verdaderos escapes creativos a través de los que ex-
presar su imaginario sentido de responsabilidad y valor personal, él
ha recurrido a medios compensatorios de autogratificacién, carac-
terizando modelos de conducta asumidos, que son caricaturas de
rasgos idealizados. En la familia, en vez de atraer respeto y obe-
diencia desempefiando obligaciones verdaderas y pesadas, Horacio
ha inspirado temor y resentimiento por sus intentos crueles e in-
sensibles de imponer relaciones de poder sobre su madre y hermanos
dentro del vacio de poder existente. Esto emerge como una versién
inmadura y tirdnica del rol de padre-marido responsable que él
desea jugar. Exige que todos provean a todos sus caprichos auto-
ritarios, sin que a su vez provea la seguridad financiera a la fa-
milia y el ejemplo moral en su propia conducta que harfa razona-
bles tales demandas desde el punto de vista de los otros miembros
de la familia. Si él va a aliviar la ansiedad que siente por esta
situacién, no puede permitirse consistentemente vislumbrar su pro-
pia conducta en perspectiva correcta, aunque a veces es capaz de
una introspeccion honesta genuina. La génesis de este patrén, como
intentaremos demostrar, puede estar en el tratamiento indulgente y
permisivo que ¢l ha recibido de su madre.

El impulso creativo de Horacio, y su necesidad de una emocién
trascendente, encuentra realizacién exagerada e indirecta en las in-
trigas roménticas en que diestramente se enreda fuera de la casa. En
su alegado papel de ‘“amante”, crea una relacién en que se mani-
fiesta como un manipulador habil de intensa emocién y Gltimamen-
te el recipiente del interés extravagante de una mujer. Esto le per-
mite saborear el sentido de su propia abrumadora importancia. Una
vez confeso:
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Estas mujeres son privilegiadas al ser amadas por un experto
como yo. Yo les doy una muestra de pasién y sus vidas son
brevemente aunque dulcemente cambiadas. Cuando le hago el
amor a esta mujer casada ella se queja de éxtasis. “Horacio,
Horacio, te amo con todo mi corazén. Me doy a ti como mujer
completamente. Mi marido no es nada comparado contigo, Tt
sélo sabes como traer amor a una mujer frustrada”. Cuando of
estas palabras me dio un placer indescriptible saber que yo era
el arquitecto de su intensa, suprema pasion.

La cantidad desproporcionada de tiempo que Horacio pasa in-
merso en hazafas sexuales, sugiere ciertamente que ésta es una
forma de escape tanto como de una compensacién por la inadecua-
da experiencia en otros sectores de la vida, principalmente aquellos

del trabajo y del hogar.

Considerando el rol especial de Horacio en la familia se puede
obtener una comprensién mis exacta de sus complejidades e in-
consistencias. Al evaluar la relacién del joven con otros miembros
de la familia, en su caso es particularmente necesario diferenciar en-
tre las razones que él usa para explicar su conducta, la cual es a
menudo elaborada y altamente organizada (sin que sea necesaria-
mente penetrante) y los inconscientes determinantes que puedan
ser inferidos de temas periddicos en su conducta abierta y las
actitudes afirmadas y de sus respuestas incomparablemente buenas
a los tests proyectivos.

Para Horacio su madre es la persona mas importante en el mun-
do a la que ve como invariable, aunque a veces inconstante, fuente
de todo amor verdadero y compasién y como moralmente irrepro-
chable. )

A pesar de que quiere confiar en Maria, sin embargo, es incapaz
de reconocer las consecuencias del rol que desea desempenar en la

vida de ella.

Horacio se da cuenta que su madr
conducta punitiva, pero nunca duda
de que le causa dolor sélo con la esperanza de que él llegard a ser
una persona mejor. Ha observado que el intenso amor e interés
por él, emerge mds poderosamente después de que ella. lo ha cas-
tigado e invariablemente queda convencido por la reaccién de ella:

e es capaz de la més irracional
de que lo quiere de verdad, o

Cuando mi querida madrecita me castigaba era porque me sor-
prendfa en un acto de intolerable mala conducta. Yo nunca
quise herirla y tenfa cuidado de esconder mis actividades. An-
tes de que me pegara clln siempre me decia con gran dolor
en su voz: “Mi querido nifio, por qué me haces castigarte.
Yo no quiero dafiarte porque ti eres mi hijo y te amo mds que
a nada en el mundo”. Después de que me castigaba me llama-
ba y me examinaba mi pobre cuerpo adolorido. Y cada vez
que vefa una marca de su rabia sentia una puiialada de compa-
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sion. Luego, vencida por lo que habia hecho, mi querida ma-
dre empezaba a llorar. Ligrimas corrian por sus arrugadas me-
jillas. Y, yo, que habia si(fo tan malo, cuando veia rodar estas
lagrimas, empezaba a llorar, primero suave, después fuerte, in-
controlablemente. Senti este terrible dolor porque habia causa-
do a mi madre tal intenso dolor. Ella me queria tanto. Luego,
para aliviar mi sufrimiento, mi queridisima madre se acostaba
conmigo y yo la abrazaba carifiosamente. Yo le decifa, “Madre,
no llores mas. T4 me castigaste por buena razén y yo lo siento”.

Al describir sus logros, se enfatiza la influencia maternal. Horacio
explica que:

“Yo lo hice todo por mi madre. Queria que ella estuviera or-
gullosa. Queria ser digno de su amor, aunque ella es una sim-
ple mujer guajira. Si, yo coloqué a esta guajira en el més alto
pedestal, esta mujer, que abandonada por su esposo, sufri6 por
nosotros. Mi vida es un acto de sacrificio a ella”. '

Este lenguaje exagerado refleja el extravagante estilo del lenguaje
de Horacio, pero el contenido de lo que dice sugiere que la madre
ha exitosamente inculcado un fuerte sentimiento de culpa, senti-
mientos que en ¢l regulan su conducta hacia ella, haciéndolo teme-
roso y ansioso de desilusionarla y de no mostrarle el amor y con-
sideracién que él siente que deberia darle. Cuando quiera que él
respondié a su madre con rabia y hostilidad, posteriormente ‘expe-
rimentaba intensa culpa, la cual lo sobrecogia hasta tal extremo que
trataba de expiar su mala conducta siendo sumamente carifioso y
atento. Nuestra observacién, por un periodo de tiempo largo, se-
fialé que este modelo se repetia una y otra vez sin mucha variacion.
Material autobiografico indica que esta reaccién de culpa fue es-
tablecida durante la primera infancia como resultado de la socia-
lizacién materna.

La autobiografia de Horacio periédicamente hace referencia a su
ansiedad por esconder de su madre cualquier forma de conducta
agresiva de auto-confianza fuera de la casa, particularmente su se-
ductor interés en las nifias, siendo su miedo el que si ella fuera a
saberlo se pondria tristc y resentida. Se siente culpable en forma
cronica por abrigar pensamientos de hacer cualquier cosa que su
madre podria inlerpretar como que ¢l no corresponde al interés y
amor que ella siente por ¢l. Algunos de sus comentarios son muy
reveladores al respecto. Consideremos primero cémo controla la ne-
cesidad de proteger a su madre de enterarse de que él la ha des-
ilusionado por no seguir su consejo moral:

Después de haber estado peleando o jugando en la calle des-

obedeciendo a mi madre, regresaba a escondidas a casa sucio
y ensangrentado para que ella no me viera, Yo me sacaba la
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ropa sucia, me daba un bafo y me peinaba para. presentarme
a ella en condiciones decentes. Ella queria siempre creer que
yo era un buen muchacho, cortés, obediente y que me compor-
taba bien. Yo trataba de serlo, créame, pero algunas veces mi
naturaleza impulsiva se interponia. Si me interrogaba sospecho-
samente yo le decia mentiras, como “estaba jugando con mis
amigos en la calle” cuando estaba robanda fruta. No queria
ser castigado pero lo que realmente me molestaba era ver a mi
madere triste y perturbada por mi. No lo podia soportar; me hacia
sentir terrible. Yo habria hecho cualquier cosa para evitarle el
conocimiento de que yo habia actuado mal. Cuando ella supo
que yo me habia conducido mal y me castigd, yo le di la

razoén y admiti mi crimen,

Las pruebas sugieren aqui que el contenido del super-ego de
Horacio abarca solamente el verdadero efecto de herir o desilusio-
nar a la madre; no hay indicacién aparente de culpa en lo que
se refiere al acto “prohibido” en si mismo.

Atn més amenazante a su necesidad del amor de Maria es el
temor que tiene de que ella sepa de sus asuntos sexuales y concluya
que él no la quiere y que es tan falso e irresponsable como su padre.
Y sin embargo, debe persistir en esta conducta con toda la ansiedad
correspondiente, porque le ofrece una via compensatoria para expre-
sar su dominio sobre los otros y atraer “amor” bajo sus propios
términos egoistas. Como Horacio mismo lo explica:

Soy un joven que le gusta disfrutar. De este modo olvido la
pobreza y debﬂidad de mi vida. Soy pobre, es verdaq. pero
soy honrado y respetable y por eso me quieren las chicas. ..

Siempre he trabajo para apoyar a mi madre, también a mi her-
manito y hermanas y yo cuido mucho este rol.

Cuando era nifio compraba cepillos y betun para poder lustrar
zapatos en la plaza para_ayudar a mantener la familia. Nunca
quise que mi querida madre supiera que algunas veces yo iba a
la ciugad, no a trabajar, sino a encontrar a mis amorcitos.

Queria que ella me considerara un hijo bueno, y util en quien

podia confiar, no un vagabundo que persigue mujeres. Mi de-
seo es ayudar a mi madre algin dia de un modo en que ella

no suefia que sea posible.

Por supuesto que era y atin es importante para mi gozar con
mujeres, pero no las mezclo con mi familia cuyo bienestar es
lo primero para mi. Enamoro a las mujeres con mi cncanto
pero el dinero que gano va a ayudar a mi pequefia familia,
aun cuando ellos no siempre aprecian los sacrificios que hago

por ellos.
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En la cita siguiente de su autobiografia se puede ver la pronun-
ciada forma manipuladora de cortejar de Horacio y provee un
contraste elocuente a sus frustrados intentos de efectivamente ma-

nipular y dominar la familia:

Siempre traté de ver a Alida en la casa cuando sus padres no
estaban - alli. Una vez la visité cerca de las ocho de la noche.

Empecé casualmente a leer libros cémicos. Cerca de las diez,
la hermana se durmié en la hamaca. Alida estaba sentada cerca
de la puerta y yo me senté alli simulando que leia. Poco des-
ués me lanzoé una sandalia. La pillé hacienccilo esto por el rabi-
lo del ojo. Le dije con falsa indignacién que no deberia mo-
lestarme cuando estaba leyendo. Si ella lo hacia otra vez, le
dije, la tomaria y la besaria. Por supuesto que me lanzé otra
sandalia. Enseguida fui a ella y la tomé apasionadamente. La
besé en los labios. Pensé que eﬁa podria alejarse de mi coque-
tamente pero me respondié al beso con fuerza. Continué be-
sindola y ella movié su cuerpo hacia mi con gran fuerza y
susurré: “Th no vas a ser el novio de Socorro. Eres mio y mio
solamente”. Yo le dije: “Si, Alida, soy tuyo y tuyo sélo”. La
bajé al suelo y me subi encima de ella pero no hice nada en
verdad. Hice algunos movimientos sexuales contra ella para ex-
citarla de tal modo que no olvidara su pasién por mi. Se excitd
mucho y yo también. Se erecté mi pene y la besé y lami sus
labios. Luego para atormentarla le dije: “Debo irme ahora,
querida, es muy tarde. Mafiana es otro dia, més auspicioso, tal
vez”. Le di un ultimo beso largo antes de irme, una promesa
sin palabras de futuros goces.

No segui adelante porque gozaba torturdndola de amor. Sabia
que podfa hacerla sufrir los terribles dolores del amor no rea-
lizado hasta que yo estuviera listo,

Para comprender la relacion de Horacio con su madre uno debe
también comprender c6mo el joven ve la relacién tenue y ambigua
del padre con la familia. Horacio es incapaz de reconciliar las deman-
das formales del rol filial con su conviccién de que el padre ha
repudiado con negligencia su responsabilidad para con la familia y
ha perdido el derecho a todo recluamo de respeto y de honor. El
es, en su propia mente, incapaz de excusar la conducta de su padre
y aceptar al altimo sélo por deber.

En la presencia de su padre la conducta de Horacio se caracte-
riza por su fria reserva, aunque algunas veces es destrozada por
agrias recriminaciones. Sin embargo, antes que enfrentarse a la fuerza
de su propio odio, Horacio regularmente trata de evitar al padre
cuando puede, y gencralmente se las arregla para quedarse lejos
de la casa cuando su progenitor la visita. Si por casualidad estd
en casa cuando el padre llega, se queda en su cuarto o sale apresu-
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radament‘e,' mientras lo‘s‘ otros estan hablando. Como él lo observé
gpa_, vez irénicamente: Vaya, ni siquiera paro para pedirle la ‘ben-
icibn’ en mi camino hacia fuera”.

Varias veces en el pasado, Horacio permiti6 que i
timiento lo c}ominara en presencia de'l:s)u adre%f er:sll;e;at;t) l: gu;?;?:;
de que el _ultimo no hacia nada para la familia, ademis de ser
una molestia. Esto produjo un intercambio de palabras acaloradas
y cqando (_3] padre en un ataque de rabia trat6 de golpearlo, Horacio
f_Jomé hacia la calle, mofiandose de él. Sin embargo, en general el
joven ha abandonado este modelo de confrontacién directa, porque
no pued.e' tolerar la ansiedad de su propia agresividad y porque en
su reaccién tipica de huir tales encuentros, dafa la imagen de auto-

ridad y masculinidad que él desea proyectar en la familia.

Horacio ha racionalizado en tres puntos claramente su actitud
hacia su padre. Primero y mds importante, Horacio siente que su
padre no ha hecho ninguna de las cosas que un padre sincero e
interesado se habria encargado de hacer, tales como contribuir al

costo de su educacién, darle dinero para gastar, o ser un guia inte-
de discordia

resado e informado. En efecto, la principal manzana
entre Horacio y su padre, fue el fracaso del dltimo, algunos afios
antes de cumf)lir la promesa de comprar los matériales necesarios

para la escuela a fin de que Horacio pudiera asistir al liceo. En
ifio que en la semana antes de

esta ocasién el padre asegurd al ni

que empezara el semestre le daria el dinero necesario, pero nunca

apareci6. Cuando volvié tres semanas mds tarde simulé que nunca

habfa hecho tal promesa y se enojé cuando Horacio exigi6 una
a, francamente culpa

explicacién. Horacio, recordando esta experienci _
a su padre por no haberle dado la oportunidad de mejorar su

educacién:
“sCémo puedo respetar a este hombre que me ha causado tanto
sufrimiento, un hombre que pretende ser mi padre y que viene
tende estar tan “interesado”? Re-

aqui a curiosear, porque pre '
cuerdo que recé al Senor el dia en que mi padre dejo de darme

dinero para los materiales de la escuela. Yo le rogué para que
de verdad se preo-

en su sabiduria me enviara un padre que
cupara por mi en mi gran necesidad. Un padre que comprard
los libros para la escuela”.

si no odio, que abriga hacia
su padre, tiene que ver con el sufrimiento que ha causado a Maria
desde que la abandoné. Horacio siente que Ja mayor parte de la
infelicidad de su madre nace de la humillacién y necesidad que ella
ha estado obligada a soportar por la falta de consideracién de su
padre y de respeto por ella como esposa y como madre de sus hijos.

Horacio manticne su hostil posicion sefialando la ﬂ)ersonali ad
indeseable y completamente negativa de su padre. Ha llegado a la
conclusién de que su padre es, por naturaleza, una persona cobarde,

Otra razén para la intensa antipatia,
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traicionera, hip6crita e irresponsable que es tan débil en su fuero
interno que no tiene sentido verdadero de valor normal. El inci-
dente siguiente ilustra esta conviccién profundamente sentida:

“Yo le estaba gritando: ‘T puedes haberme hecho fisicamente,
pero no eres un padre verdadero. No sabes el significado de la
responsabilidad. Eres un mentiroso cobarde’. Cuando mi padre
oyé esto, tuvo vergiienza y no contestd. Pareci6 arrepentido.

Pero mas tarde, cuando pensé que le hablaba a mi madre
sola, yo le oi decir que yo era una persona ‘viciosa, irrespetuosa
y que deberian ponerme en una casa correccional’. Yo estaba
furioso. Me apresuré a ir a mi padre y dije: ‘Acabo de oir esto.
dPor qué tienes miedo de decirme esto personalmente? JEres
un cobarde, un hipécrita? ¢No tienes el valor de tus convic-
ciones? No mereces ningin respeto de mi parte. Td abando-
naste a mam4, y ahora vienes arrastrandote para ver qué basura
puedes recoger aqui”.

La impresién indeleble que recibimos al observar a Horacio en
relaciéon con sus padres y escuchidndole comentar sobre su propia
conducta hacia ellos, es que él siente un fuerte amor protector por
su madre y quiere probarse digno de ella, pero siente una intensa
antipatia por su padre, a quien culpa de su propia desgracia y de
la d[:: su madre. Al nivel del conocimiento consciente esto probable-
mente representa, de una manera general, las actitudes mentales y
sentimientos que determinan las elecciones reales que él hace, elec-
ciones que sostienen su unica configuracién de conducta.

Nosotros sentimos, sin embargo, que este modelo puede tener su
verdadero génesis en un subyacente conflicto de Edipo que él ha.
reprimido en su subconsciente. Su relato autobiogrifico, como podria-
mos esperar, carece de cualquier clase de referencia sexual a la
madre, y sin embargo hay amplia evidencia directa e indirecta que
sefiala el significado de la motivacién sexual al estructurar su con-
ducta hacia ella. En efecto, su Fran actitud protectora hacia su
madre junto con la intensa hostilidad hacia el padre, que hemos
reconstruido como tipico de su caricter, ya sugiere que es posible
que éste sea el caso.

Es claro (cf. Capftulo IV) que la clase de socializacién que Hora-
cio recibi6 de su madre ofrece alguna base para inferir la adqui-
sicién y desarrollo de un complejo de percepciones y uniones de
su padre que légicamente caen bajo la rtbrica del complejo de
Edipo de Freud, esto es, su enlace libidinoso con la madre debido
a la fuerte absorcién emocional y sexual, su celo por el acceso sexual
del padre a la madre debido a su desplazamiento de la cama de la
madre durante las visitas del padre durante el fin de semana, { al
resentimiento penetrante a la autoridad del padre irresponsable y
no deseado. ‘
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En la ausencia del marido, como hemos visto, Marfa consisten-
temente permiti6 a Horacio que tuviera contacto fisico con ella, lo
cual podria ser interpretado como conducta seductiva inconsciente
de parte de ella y una forma de compensacién sexual. Ella expresé
también mas adelante, intenso interés sexual por la conducta de
su hijo fuera de la casa y le hizo sentir, proveyendo ciertas pistas,
que tal conducta era una afrenta a su cff)arecho a hacer reclamos

exclusivos sobre su devocién.

La posicién extremadamente marginal del padre en la familia, le
ha hecho a Horacio atin mas dificil el resolver sus conflictos edi-
pales. Esto tiene varias implicaciones. Primero que todo, ya que
el padre ha perdido el derecho a reclamar a Maria, al hijo le ha
sido dado la oportunidad liberada de perseguir su interés sexual

en la madre. En segundo lugar, el hecho de que el padre no haya

estado presente en el hogar para actuar como una autoridad moral,
ha significado que Horacio no ha tenido la oportunidad de identi-
ficarse con una fuerte figura masculina. El elemento de identificacién
es generalmente considerado como un componente critico en la
represién del conflicto. Y en tercer lugar, a pesar de haber abando-
nado a su familia, el padre ha vuelto a aparecer, de vez en cuando,
en un intento de atraer a Maria a una relacién sexual con él, un
modelo que Horacio sin duda interpreta como una amenaza poten-
cial a su posicién favorecida en el afecto de la madre. Finalmente,
Horacio perderia mucho si el padre fuera a regresar y hacerse cargo

de la familia. Por un lado, deberia declinar ignominiosamente e
ado a s{ mismo, el cual

ueri B » que él se ha adjudic
o AN A el por otro lado, quedaria

es una fuente importante de auto-estimaci6n§
3 y emocional de Maria por su

fuera del campo primario sexual i _ A
renovado compromiso con su marido; y finalmente, arriesgarnia la
confrontacién abierla con el padre si rehusara someterse a su alito-
ridad, una confrontacién de la cual él posiblemente podria resultar

el perdedor. ' tioal |
Evidentemente se destaca de la presencia del tema e] ipa bgn a
conducta de Horacio. Citemos primero algunos ejemplos abierta-
mente simbdlicos y expresivos: N
del contacto fisico con la madre (o

1 r ente es el deseo (
mej)or ggnl?rﬁlnfeciprocidad del deseo de la madre de con_tactgf.fislcg).
Este tema surge una y otra vez en el re]ato_ autobiogréfico le
Horacio pero cada vez estd disfrazado como un intento de c.onfio ar
legitimamente el dolor de la madre (que es una fuerza motivadora

en su conciencia):

' . i madre, la abrazo y la beso para
Cuando veo las légrimas de mi P s, Ella me besa por toda

darle consuelo. Le digo que no » 1
la cara y me dice cudnto siente tener que reganarme. Le pido
perdén y le digo que tiene todo el derecho de castigarme cuando

soy malo.
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La observacién de la madre y el hijo por un periodo de meses
sugiri6 que Horacio buscaba a su madre para consuelo fisico en
la forma de abrazos y besos, por lo menos varias veces a la semana
y aparentemente en dos diferentes tipos de ocasiones: la primera,
‘cuando él se sentia poderoso y respetado (como cuando desempe-
fiaba el rol de “padre”); la segunda, cuando se sentia débil y depen-
diente (como cuando jugaba el rol del “hijo” o del “nifio”). Podria-
mos especular que su conducta sexual en este respecto posee propie-
dades fuertemente desarrolladas tanto de adulto como infantiles.
Este modelo de cercano contacto fisico entre madre e hijo toma
su sentido afectivo especial si lo comparamos con la forma de interac-
cién alejada y distante que caracteriza la institucionalizacién severa
de esta relacion en la cultura tribal.

2) Notamos también la intencién de asumir un rol paternal por
parte de Horacio, aludido ya, el cual sugiere su deseo de reem-
plazar simbdlicamente al padre, si no podia hacerlo verdaderamente.
Sus referencias a este rol eran a menudo directas y obvias, e.g.:

Mi hermano y hermanas deberian aprender que yo soy el hom-
bre de la familia. Me tienen que tratar méis como a un padre
que como a un hermano. Si un padre les pidiera a mis hermanas
que lavaran o cocinaran para él, ellas obedecerian inmediata-
mente.

Yo soy como un marido para mi madre, porque yo soy el tnico
que la protegerd y la cuidard en este mundo.

3) Notable evidencia de apoyo para nuestra interpretacién del te-
ma edipal en la personalidad de Horacio se encuentra en sus respues-
tas a las tarjetas TAT. Varios aspectos del conflicto de Edipo, como
Horacio podria experimentarlo él mismo, estin reflejados en las
historias que inventé para las diferentes tarjetas. Las historias son
todas imaginativas y llenas de fantasia. Hay poca rigidez o inhi-
bicién en el manejo del estimulo de conflictos sexuales, lo que
sugiere que la situacién de la prueba preparé al sujeto para bajar
sus defensas y proyectar materiales subconcientes.

En la tarjeta II tenemos un cuadro de un nifio muy pequefio que
esconde su cabeza contra un lado de la casa. Parece estar llorando.
A esta tarjeta Horacio respondié con una historia de auto realiza-
ciébn de fantasfa, en la que el nifio abandona a la madre como a
una “madre”, pero m4s tarde cuando crece, regresa y la reclama
como “esposa”. Entretanto ha encontrado una mujer vieja, amable
y asexual para servirle como una figura maternal inofensiva. El padre
no estd presente. La historia sugiere que el muchacho 1) desea que
la madre fuera menos estimulante “sexualmente, lo cual podria
resolver su conflicto, pero al mismo tiempo 2) desea acceso sexual
a la madre siempre y cuando estuviera despojada en su fantasfa
de las propiedades maternales. También comenta sobre su interés
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por los sentimientos de la madre, al igual que su temor de ser
rechazado por ella:

Habfa una vez un nifiito indio que estaba llorando triste y solo
detrds de la casa, porque su madre lo regafié y lo golpeaba
todos los dias. Se habfa ido detrds de la casa para consolarse.
Entonces empezb a pensar en muchas cosas terribles; pensé en
dejar la casa y cometer suicidio. Luego pensé: “Si dejo la casa
y cometo suicidio, mi madre moriria de pena”. Aunque ella no
me quiere particularmente, todavia soy su hijo y ella tiene una
mente y un corazén para pensar acerca de mi y sentir por mi”.
Y las ligrimas de aquel nifiito indio corrian por sus mejillas.
Con un trapo secé sus ojos. A su lado, donde estaba sentado,
habia un cuchillo. El tomé el cuchillo y se fue al arbusto para
estar solo con sus pensamientos. Mientras caminaba empez6 a
pensar cosas terribles y finalmente decidi6é no regresar a su casa.
En el camino llegbé a una casita que fue su salvacién, porque
habia estado caminando ahora por cerca de doce horas, y estaba
sufriendo de sed y de hambre. Cuando llegb a la casa golped
a la puerta, que fue abierta por una anciana. Ella le pregunté:
“iQué quieres, mi nifio?”. Y él respondié: “Yo le agradecerfa
si me hiciera el favor de darme algo que comer, ya que tengo
tanta hambre, y algo de beber. como tengo tanta sed. Si Ud. hace
esto, yo le agradeceré con todo mi corazén”. Entonces la mujer
le dijo: “Ven adentro y come, hijo mio. Siéntate en esta silla
mientras te preparo algo de comer”. Mientras ella preparaba
la comida estaba oscureciendo. Cuando la comida estuvo lista,
el nifio se sentd a un lado de la mesa y empezé a comer voraz-
mente. Después de que habfa comido y bebido dos vasos de
agua, la anciana le pregunté: “¢De dénde vienes, hiio mio?” Y
él respondi6: “Vengo de detrds de esa montaiia, alli lejos. No
tengo a nadie y estoy solo, pero podria dejarme dormir aquf
esta noche para no estar obligado a quedarme fuera en este
frfo entre toda clase de peligros. Tengo mucho miedo”. Y la
anciana dijo: “Por supuesto que te puedes quedar aqui. Yo
no tengo a nadie tampoco. Estoy sola en esta casa, ya que no
tengo a nadie. Te puedes quedar aqui y vivir conmigo. Te
trataré como a mi hijo”. Mientras pasaba el tiempo, él se dedic6
a ayudar a la anciana en su trabajo, que era la agricultura.
Pas6 el tiempo y el nifio indio crecié a la juventud. Un dia
fue a la ciudad a buscar trabajo para ayudar a la anciana. El
duefio de una tienda le dio trabajo y trabajé por todo un mes
y luego regresé a la vieja mujer y le dio la mitad de su salario.
Entonces le dijo: “Voy a ir lejos por un tiempo para ver a mi
madre, para que ella no esté triste para siempre debido a mf.
Regresaré otra vez pronto. Iré alli sélo por una visita corta”.
Asf él regres6 a la madre que una vez lo habfa lanzado al mun-
do. Llegg a la casa de la madre y vio a esta mujer dentro de
la casa. Le dijo: “|Td eres mi madre!” Ella dijo: “Si, hijo mfo”.
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Entonces la mujer empez6é a Horar. “¢Por qué me dejaste?” Y
€l dijo: “Yo te dejé. Pero ahora te gustaria venir conmigo y
estar conmigo todos los dias?”. “4Y dénde quieres llevarme?”, le
pregunté6 la madre. 'El hijo replic6: “A mi madre de verdad”. Y
ella dijo: “Yo soy tu madre de verdad”. “Tt no eres mi madre,
mi madre es la que ha sufrido conmigo y me ha hecho lo que
yo soy hoy”. Pero ella se fue con él sollozando. Sin embargo
resultd muy bien y los tres vivieron en paz y armonia por el
resto de sus dias.

En respuesta a la tarjeta III, que muestra la escena de una madre
y un hijo, Horacio recapitula el tema del abandono de la madre
por el padre y desarrolla la fantasia del hijo que toma el lugar del
padre y apoya la madre. Curiosamente, en la historia no hay men-
cién de que el nifio tenga hermanos o hermanas, lo que sugiere el
deseo del sujeto de tener a la madre solamente para él. La esti-
mulacién sexual directa est4 introducida en la historia por la forma
en que el muchacho y la madre andan “pricticamente desnudos”
por la necesidad econémica:

Habfa una vez en el barrio de Ziruma una familia muy humilde.
Esta era una familia india y estaba compuesta de tres perso-
nas, el padre, la madre v el hijo. Después de un tiempo, cuando
el hijo tenfa cerca de diez afios. él y la madre fueron abando-
nados por el padre. El y su madre estaban muy mal. La pobre
madre tenfa que andar descalza y casi desnuda, porque no
tenfa ninguna ropa decente y sucedia pricticamente lo mismo
con el hijo. Tenia que dedicarse a pedir caridad con el fin de
Mmantenerse viva, y asi pasaron cinco afios y el nifio tenia quince.
Estaba muy avergonzado de estar en esta posicién y asi un dia
le dijo a su madre: “Quédate aqui en la casa; voy a buscar
algo para nosotros para que podamos vivir con respeto”. Enton-
ces fue a Maracaibo y pasé todo el dia vagando y buscando
algo, pero cerca de las cinco de la tarde no habia conseguido
nada. De pronto la suerte vino por su camino. Una voz lo llamé
y le contesté: “4Qué quiere, sefior?”. El hombre le dijo: “Yo
necesito un muchacho que me pueda ayudar con el trabajo en
casa”. Y asf él dijo: “Yo soy la persona que Ud. necesita”. Y se
fue con el hombre. Empezé a trabajar y con su salario pudo
ayudar a su madre. ’

En la tarjeta VIII, que muestra un hombre en dolor enterrando
su cabeza en las manos, Horacio viene con una historia elaborada
€ imaginativa que podrfa ser interpretada como un conflicto de
Edipo. El loro parece representar a Horacio, el nifio, observanq’lo al
padre aqui disfrazado como un amante ilicito, que tiene relaciones
sexuales con la madre.
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El marido de la historia puede ser tomado como el que repre-
senta a Horacio como un adulto que elimina la amenaza paternal
(parricidio); sin embargo, el castigo por el deseo incestuoso tanto
como por el crimen de parricidio estd dado en la forma de la muerte
de la madre y la admisién de culpa del propio sujeto (él se entrega
a la policia). Otra posible interpretacién es que el sujeto mismo
tiene incesto con la madre como si fuera un amante ilicito. El loro
representa la conciencia. El padre castiga al hijo matando al joven

amante y a la madre:

Habfa una familia T]e no tenia un hijo. El hombre estaba
legaba tarde a la casa del trabajo y duran-

siempre trabajando y
te el dia nunca vefa a su esposa. Cuando llegaba a la casa abra-

zaba y besaba a su esposa. Y ella decia que lo queria mucho.
El le dijo que él la queria mucho también. Un dia él fue a

trabajar, pero en su casa habia un loro que siempre estaba
hablando desde la punta de un arbusto. El loro vio a urllg ljolven
oro

venir a la casa de la mujer cuando ella estaba sola.

dijo: “Tu estds besando en frente de mi y voy 2 decirle a mi
amo. Pobre tipo, esta trabajando duro mientras th estas hacien-
do lo que quieres con este otro hombre. Cuando mi amo regrese
voy a decirle que este hombre se va justo antes de que él llegue
a la casa”. Pero cuando el hombre regreso, el loro no dijo nada
mientras la mujer preparaba su comida y lo besaba y le decfa

que lo queria.
mbre fue a su trabajo

Al dia siguiente la misma cosa pasé. El ho :
y el joven volvié. El loro vio a ]la mujer que yacia en laa cczltr:it;
r

con el hombre. Entonces el loro pens6: “Ahora voy a1 C
habia hecho lo que queria,

a mi amo”. Después de que el joven :
se fue. Entonces la mujer dijo: “Si le dices a mi esposo lo que
has visto, voy a matarte”. “No importa si tu me matas; voy &
decirle”. -
En la tarde el hombre lleg6 a la casa y encontrd al Q‘equt_aﬁo
loro triste y con ligrimas. El hombre le pregunt6 al loro: “Lorito,
dpor qué estds llorando?”. “Estoy llorando porque tu esposa
me golpeb6 y me amenazé con matarme si té decia lo que yhlv -
E] hombre dijo: “¢Qué has visto, lorito?”. El loro re_phcb: i
a tu esposa con otro hombre en la casa aquf; él viene todos

?, Si b 1 hombre no dijo nada de esto a su
los dles - S b, yor de' al trabajo. E{ otro hombre siguid

esposa y continu6 yendo |
viniendo a visitar la esposa. La esposa vagamente sospechaba
que el loro le habja dicho a su marido. Entonces un dia el
hombre regresé de repente del trabajo y encontré a su esposa

| amor en la cama. Asi que sacH el

haciendo e
y a este hombre naciet &l tiré el revélver al suelo y

revélver y los mato. Entonces )
pensé6: “He cometido un error en matarlos”. Después se entreg6

a la policfa.
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El dilema peculiar de Horacio parece ser que él solo puede luchar
indirectamente —Iluchar de una manera disfrazada y con limitado
éxito— para satisfacer quizds la necesidad clave de su persona-
lidad: llegar a ser en efecto, el “marido” de su madre. El compo-
nente sexual de esta motivacion, para lo cual hay alguna evidencia,
no puede ser reconocido conscientemente; estd reprimido y encuen-
tra desplazadas formas de satisfaccién. Por otro lado, la necesidad
de alimentar y proveer a la madre, introduce un problema mucho
mis complejo, porque mientras es ciertamente un motivo més acep-
table que su deseo sexual, es mucho més dificil para Horacio arre-
glirselas por su ineptitud econémica y dltimamente por su inhabi-
lidad para encontrar empleo regular. Mas atin, la realizacion de
esta necesidad coloca sus propios problemas, ya que cualquier con-
ducta de auto-confianza de su parte fuera de la familia amenaza
la relacién dependiente con su madre que él valora y genera la
ansiedad de no poder cumplir las esperanzas de su dependencia.
En cuanto a desplazar al padre, Horacio parece muy inseguro de
sf mismo y muy temeroso de una confrontacién directa para tomar
cualquier accién decisiva que influenciaria a su madre hasta llegar
.a una ruptura final e irreparable con Ramoén.

Aunque hemos sugerido que un conflicto edipal est4 en el corazén
de la relacién frustrada de Horacio con su madre, también parece
haber presente una vena subyacente de rabia y resentimiento —aun
odio— en su actitud hacia ella que puede ser inferida, en la mayor
parte, s6lo de la conducta inconscientemente motivada del joven.
Horacio nunca admiti6 abiertamente en ninglin momento sentir
hostilidad alguna, profunda o completa hacia su madre. Su auto-
biografia enfatiz6 sefialadamente su amor y devocién por ella, y en
mis entrevistas se mostraba reacio a expresar cualquier sentimiento
negativo y se puso en guardia cuando le insinué que podia tener
bases para sentimientos hostiles o resentidos acerca de la conducta
de Marfa para con él. Sin embargo, esto no quiere decir que no
pensara ocasionalmente para si mismo, que lo que él sentia a veces
hacia su madre era rabia, odio, resentimiento o alguna otra emocién
negativa. Probablemente esto sucedi6. Lo mds cerca que él vino a
expresar respecto a cualquier sentimiento de hostilidad latente (ex-
cepto durante ataques de rabia), fue en el curso de una entrevista
cuando estdbamos solos y el resto de la familia se encontraba lejos:

Es verdad que yo algunas veces me pongo muy enojado con
mi madre, porque ella no me trata bien. Quiero hacer algo
para herirla y le digo cosas terribles que en realidad no siento,
cosas de las cuales me arrepiento mds tarde. Lo que no me
gusta es que mi madre no me trata con suficiente respeto; (?lla
se comporta hacia mf igual como se porta con los deméas hijos.

Abiertamente, el descontento de Horacio con su posicién en la
familia se expresa en sus estallidos emocionales en contra de su
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madre cuando ella no ha respondido a sus demandas o no le ha
permitido mandar a su hermano y hermanas. Estas explosiones- de
agresion, que él no parecia ser capaz de controlar, siempre seguian
un modelo similar: Al principio acusaba a Marfa de no mantenerlo
y la llamaba una “mala” madre; si esto no producia el deseado
efecto de capitulacién maternal, generalmente, hacia sus maletas y
amenazaba con irse de la casa. Esa demostracién, tan llena de
rabia y conviccién, sirvid, invariablemente, para obtener un profundo
y agudo sentido de dolor en Maria, el cual ella mostraria llorando,
reprochdndolo, y estrujindose las manos. Esta pista, a su vez, acti-
varia la culpa de Horacio y lo traeria de regreso al redil, triste y

pidiendo disculpas. ,

Es interesante especular sobre la posible génesis de la hostilidad
reprimida de Horaclio hacia la madre, asumiendo por lo menos que
existe hasta cierto punto. Sospecho que lo que més corroe a Horacio,
en un nivel subconsciente es el sentimiento de que su madre ha
impedido su crecimiento como hombre y lo ha hecho débil y emo-
cionalmente dependiente, incapaz ain de un medio de accién_auto-
afirmativa fuera de la casa. Su identidad de nifio reprimido lo ata
a ella, pero es una fuente de inmensa tension y depresién que
afecta otros aspectos de su relacién con ella. Maria nunca lo ha
estimulado a abastecerse a si mismo con confianza y ambicién
debido a sus propios temores v necesidad_es; en el pa_sado ella
constantemente desanimé la interferencia de intereses exteriores, qlie
podrian haber sido potencialmente beneficiosos para su desarrollo
emocional e intelectual. Temi6 quizds que la escuela secqndaga
llevaria a Horacio lejos de ella y lo expondria a la atgacménh. e
las chicas y a la llamada de mis altas ambiciones. Maria 30 1zéo
nada por reunir dinero para comprar sus fltiles escolares esput s
de que el padre no habia querido contribuir a ello. Posteél_ormen <ia-,
ella apoy6 su decisién insatisfactoria de abandonar los estu losl.) pozl

lemente con la creencia de que esto afirmaria su dominio sobre él.

El anhelo de Horacio por una crianza sin alivio, que cal\p(;enci:é
de su madre, probablemente tiene su opuesto en una nices;dzmirgaér
motivada, pero reprimida, de romper y epcfc]mtrar_ ud: identidac
fuerte, segura e independiente, libre de la in ue!nma < IR acte,
una necesidad nacida del resentimiento que por la posici p

i itido asumir ue ahora estd ahogando
clente ane, ¢} s ba pemiidy denc};aqy persistente inseguridad

su voluntad. Sin embargo, su depen ]
probablemente probara ser un obstdculo demasiado grande para
ser superado por completo con eéxito.

ili imiento hacia
i | tema de la hostilidad y resentimien
s posible encontrar © sidad de su liberacién, en la produc-

como la nece : :
la madre, tanto ha hecho referencia, en conexién con

' io. Se 0
:ié?erg: E: 'II;‘.ddigoHt? r!i:icl}c:istoria de la tarjeta II, en la cual el nifio

se va con una mujer
abandona a la madre_ porque no lo ama y m

mayor que es mds independiente y que respeta més su habilidad,
y por lo menos le permite entrar al pueblo y buscar empleo por su
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cuenta. Con todo, como la historia lo aclara, el nifio depende mucho
de la madre para abandonarla completamente y m4s tarde regresa
para reclamar su amor, ahora en la forma de una esposa o compa-
fiera (é]l ha encontrado ya una “madre” en la mujer mayor).

El tema de la hostilidad reprimida hacia la madre surge con
gran poder simbélico en la historia dada para la tarjeta XI, la cual
pinta” una escena mas bien inofensiva con una mujer que sostiene
un nifio en su falda con un nifiito y una nifia que juegan en el
fondo. La historia de Horacio muestra cémo una madre puede lite-
ralmente matar a un nifio sofocandolo. Superficialmente ella puede
aparecer como si estuviera preocupada por el bienestar de sus hijos,
pero en su subconciencia puede abrigar motivos malos:

Una vez habia tres hermanos y hermanas que les encantaba
jugar. Pasaban todos sus dias jugando en la calle. Su lugar
favorito para jugar era la estatua blanca (la madre). Siempre
estaban jugando alrededor de ella. Querian mucho a la estatua
y acostumbraban a lavarla todos los dias y la adoraban como
si fuera una pequefia Virgen Maria. Pasé el tiempo y.los nifios
crecieron, pero todos amaban y estimaban la estatua: Su madre
les dijo que no fueran alli, porque era mala y porque se decia
que la estatua tenia una historia de matar nifios. Pero estos
nifios no le pusieron atencién y continuaron jugando con la
estatua. Un dia el mas pequefio de ellos se subi6 arriba de ella
fr lo apreté hacia ella con toda su fuerza y el nifio empez6 2
lorar (esto parece ser un miedo a la castracién experimentado
en conexién con el deseo de contacto sexual con la madre). Los
otros dos, que estaban muy asustados, corrieron a casa a decirle
a su madre lo que habia sucedido. La madre rédpidamente
regres6 a la estatua, pero no encontr6 a su nifo, ya que la
estatua blanca lo habia matado y él habfa desaparecido.

Sentimientos de abandono, la’ incapacidad de actuar y de con-

trolar el destino de uno, y el fracaso de coger la oportunidad, ?e
ven a través de las historias de las tarjetas VII y IX y refuerzan 2
sospecha de que Horacio encuentra dificil reconciliar su propid
pasiva dependencia y rebeldfa infantil, pero al mismo tiempo nf:
cree que puede escaparse de ella. El miedo de la identidad repri
mida y abandonada que su madre ha puesto en él est4 marcada:

(Tarjeta VII). Habfa una vez un nifio de catorce anos y sé dedi-

caba a causar problemas. Era rudo con todas las mu]e:lesgr
vano como un pavo real sin razén. Se crefa rey de todo ”
mundo. Cada noche iba al cine, donde pasaba todo el tlemper
molestando a las chicas del teatro. El nunca tenfa que haca_
nada por s mismo. As{ pasaban todos sus dias. Los afios P&s o
ron y él era un hombre maduro, pero todavia actuaba como )
habfa hecho cuando era sélo un nifio pequefio. Los afios pasé
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ron hasta que la vejez se lanzé cruelmente y lo alcanzé. Ahora
no era capaz de causar problemas, ya que no tenfa la energia.
Todo lo que hacia era sentarse en la piedra aqui y pensar en
lo que habfa sido su vida. Algunas veces él empezaba a llorar
cuando se veia como un viejo sentado en una piedra, incapaz
de hacer lo que habia hecho cuando era joven. Y asi los aiios

asaron hasta ‘que el viejo que una vez fue tan molestoso fue

levado por Dios al cielo y juzgado por su ley.

(Tarjeta IX). Habia un nifio que se trepaba a lo alto de una
alta colina todos los dias para mirar a su pequefia ciudad. A
él le parecia tan pobre y pequefia que simplemente estaba
encantado de mirarla. Pasé e? tiempo y miraba todas las casas
nuevas; pasd mas tiempo y vio aun mds casas construyéndose.
Empez6 a pensar: “Si mi pueblo fuera una ciudad en un futuro
estaria encantado de mirarla, pero es sélo un pueblecito y no
puedo compararlo con una ciudad de verdad en ningin senti-
do”. Pero el pueblo crecié y creci6 a medida que el hombre
envejecia. Finalmente era una ciudad de verdad con millones

e casas nuevas v el hombre sélo estaba alli mirandola encan-
tado. La gente de la ciudad vino a llamar este hombre “La

Estatua Encantada”.

Es evidente también el deseo de Horacio por tener una figura
de un padre fuerte y amable que lo ayude a realizar sus posibi-
lidades en la vida. Este tema es particularmente notable en la

istoria para la tarjeta I, que muestra un anciano con dos mu-

chachos:

ue habia dos hermanos que eran muy pobres. Sentian

Sucedié :
gad de estudiar y fueron a la casa de su tio, que tenia

la necesi ; o
algo de dinero, a' pedirle ayuda. Al llegar a la casa de su tio

le pidieron la bendicién. Més tarde le dijeron al tio lo que

querian. El les contesté: “Voy a darles lo que necesitan para
con una cosa que es

estudiar, porque estamos tratando aqui

buena. ’Siploqque piden fuera algo sin valor, yo no les darfa
nada. Ahora me tienen que prometer que se sacgrzin bglenas
notas cada mes. Si se portan bien conmigo, les daré una u;_na
recompensa”. Los nifos tomaron mucho interés en sus estudios
hasta que llegé el dia cuando se graduaron. .. El se sentia muy

feliz con sus dos sobrinos.

Hacia su hermana Rosa, Horacio asume una actividad y estilo
es menos ambivalente, mds simplemente estruc-

de conducta que S sim[
turada, y mds cé:esadamente balanceada en la direccion de los afgctos
negativos que en su relacién con la madre. De todas las re]ugnpnes
en la familia, en efecto, ésta puede scr la mds llena de hostlhc'iad
Y resentimiento inequivocos, especialmente desde el punto de vista
del hermano.
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Horacio ve a Rosa como el miembro de “menos valor” en la fami-
lia (nota: en su opinién, el padre no es un miembro de la familia
en absoluto y no se le considera pariente). El sostiene que ella no
merece ser mantenida con el dinero que él y la madre contribuyen
al sostén de la familia.

La tnica razén por la que le permite a Rosa vivir en la casa y
que se le alimente, en cuanto a él se refiere, es porque la madre
insiste en ello. Si él pudiera hacer su parecer, echaria a su hermana
inmediatamente:

Yo no considero a Rosa mi hermana. Ella no significa mis para
mi que un extrafio en la calle. Si muriera, yo asistiria a su fune-
ral, pero no derramarfa una sola ldgrima por ella. Créame. No
exagero cuando habla de ella. Es completamente initil y le he
rogado 2 mam4i que la eche, pero ella no quiere oirme. Ella
dice que quiere a su hija_profundamente. Si fuera por mi, yo
la echaria a dejarla defenderse como pudiera.

Escasamente le hablo a Rosa ya mas. Antes solia criticarla oca-
sionalmente, pero ahora comprendo que es inutil, porque ella
es sin esperanza. Nada le entra.

Cuando era pequeiia era una hermana de verdad para mi. Yo
la respetaba, amaba y querfa protegerla. Jugdbamos juntos
siempre como dos felices inocentes sin preocupaciones. Pero
todo eso ha cambiado ahora.

El verdadero significado de esta intensa antipatia por la hermana
estd a menudo minimizado en la historia de la vida de Horacio
cuando en forma zalamera habla acerca de la inherente naturaleza
divisoria de la vida familiar en general. Lo siguiente se toma como
ejemplo:

En esta pequeia historia hablaré acerca de las relaciones de
hermanos y hermanas. Los problemas que yo tengo existen en
casi todas las familias. Lo que sucede es que cuando un her-
mano se porta mal con otro, se crea mala sangre entre ellos
y nunca mis se pueden llevar bien, No tengo el afecto por
mis hermanas que siento por mi hermanito Manuel. Lo que siento
es muy poco, tan poco como lo que ellas sienten por mf.

Horacio pareci6 no querer hablar de su hermana. En su auto-
biografia, de cerca de 100 paginas de largo, asiduamente evita men-
cionarla por su nombre. Era como si, para él, ella no existiera en
verdad. Fue s6lo en entrevistas que se le podfa persuadir para que
discutiera algunas de las razones de su apasionado rechazo de Rosa.

En total, la razén mayor era la alegada falta de respeto de Rosa
hacia él, que destrufa un punto muy vulnerable de su personalidad,
esto es, su necesidad de mantener {a ideal, casi ilusoria imagen de
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si mismo como la figura autoritaria del padre en la familia, que
tiene el derecho a controlar la conducta de los otros y exigir espe-
cial deferencia y atencién de ellos. En los Gltimos afios, para su
furia, Rosa habia llegado a ser mas recaltitrante en responder a sus
demandas debido a la arrogancia y hostilidad que él le mostraba.
Casi parece que a medida que su poder sobre ella crecid, él perdié
todo respeto por ella y se puso completamente irrazonable y tirano,
sometiéndola al abuso innecesario sélo para demostrar su superio-
ridad. Esto finalmente aliené a Rosa en tal grado que rehusé de-
sempefiar servicios y rendirle cortesias a Horacio (que antes habia
estado muy bien dispuesta a hacer) aun cuando su madre se lo
ordenara. Para defenderse en los encuentros con Horacio, adoptd
una actitud indiferente de “desprecio divertido” por su conducta
infantil, que lo enfurecia por completo. En retaliacién él la gritaba
malas palabras, a menudo sin razén y algunas veces hasta la gol-
peaba cuando Maria estaba ausente. Un vez falsific6é una “carta
de amor” que ella tenia que haber escrito a un novio imaginario,
un treta engafosa destinada a meterla en problemas con la madre.
El esperaba que Maria se enojara lo suficiente para que abando-
nara a su hija a causa de la “conducta inmoral” de la nifia. Cuando
esta mentira le resulté al revés, Horacio adopté el “tratamiento del
silencio” para castigar a su hermana. Con lapsos ocasionales, toda-
via estaba practicando éste durante nuestra estadia con la familia.

Horacio expres6 su profundo resentimiento y rabia hacia Rosa
en los siguientes términos, cuidando de enfatizar el respeto debido a

su posicién como el hermano mayor:

Mi hermana Rosa no merece el carifio que yo siento por mi
hermanito Manuel. Si siento algin carifio por Rosa, es muy
poco. Puedo decirle a usted. Ella no me tiene afecto y me
trata con desprecio, como si yo fuera nadie en vez de ser su
hermano mayor. Si pudiera ella me pisaria como un gusano,
pero yo no la dejaré. Ya que ella no puede hacerlo, no tiene
respeto ni le gusto. Pero yo no le digo nada. Simplemente no
le pongo atencién. Dejaré que su desagradable conducta le pe-

se a ella toda su vida.

El problema aqui es que soy el hermano mayor. De hecho yo
soy el unico agulto hombre en la familia y ella me debe res-
peto por eso. Siempre la he tratado con justicia y con carifio
pero Jqué me ha dado ella en cambio? jNada sino dolor! Estoy
obligado a responderle con desprecio a su desprecio. Quizéds
mi reaccién la convenceri de que ella me debe respeto y
obediencia. Ella debe aprender a cocinar alegremente mi co-
mida y lavar mi ropa. La mds simple indicacién de una orden
de mi parte deberia ser suficiente. Si Rosa fuera una buena
hermana yo no tendrfa razén para quejarme. La alabaria hasta

los cielos.
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Obviamente Rosa ataca el ego de Horacio. Pero mientras se puede
ermitir expresar un conocimiento palpable de que su conducta
Eacia él es inapropiada y desmerecedora a su propia imagen, no
admite directamente las implicaciones amenazadoras de esto para
su autoestimacién. El debe gefenderse al ver la horrible y desnuda
realidad de su conflicto con Rosa (ej., que su falta de respeto hacia
él pueda ser justificada). Aparentemente para hacer ésto ha pro-
yectado sus actitudes extremas y no admitidas y sus insuficiencias
sobre ella, como puede verse en la cita anterior, justificando asi
la posicion hostil e intransigente que él ha adoptado.
. Horacio mantiene que hay otras razones de su rechazo de Rosa
pero éstas lo golpean a uno como simples racionalizaciones para
apoyar su rencor primordial en contra de ella. Por ejemplo, dice
que no puede soportar a su hermana porque es morena, fea y se
ve como una china. En esto ella ofende su sensibilidad estética y
rebaja su posicién social como persona civilizada. Y sin embargo,
él ha observado varias veces con admiracién que su madre es una
mujer india_aunque ella es tan morena como Rosa y en apariencia
muy parecida a ella. También insiste en que una razén importante
or la que objeta a Rosa es porque es floja y no tiene disciplina,

prueba esta en que dejdé la escuela cuando ella no tenfa que
dejarla. La desprecia por quedarse en la casa.

Nunca lee nada o se mantiene ocupada; no ayuda a mi madre
con el trabajo de la casa que es lo menos que podria hacer.

No tengo ningiin respeto por ella porque dejé la escuela por
pura flojera. Habla como una muchacha tonta sin educacién
y no tengo ningun valor para tal conducta.

Obviamente esta critica no es completamente justificable, porque
Horacio, como Rosa, dej6é la escuela y- ahora gasta su tiempo per-
siguniendo a las mujeres e ideando proyeclos irreales para hacer
dinero. Sin embargo, al rechazar a Rosa por su ociosidad y falta
de ambicién, alivia algo de la ansiedad que experimenta a causa
de su profundamente reprimida identidad negativa de ser un fra-
caso ante los ojos del mundo, que perdi6 su gran oportunidad por-
que fue demasiado flojo y falto de previsién para perseverar, Estar
unido en su fracaso a su hermana, es intolerable para él, y hace més
comprensible su impotente negacién de ella.

En cuanto a una subyacente motivacién sexual en su relacién
con Rosa, podemos sélo “ofrecer una especulacién breve y general
en ausencia de cualquier pista en el récord del test proyectado.
Parece enteramente dentro del 4mbito de posibilidades que Horacio
haya sentido alguna atraccién sexual hacia Rosa, que es una niha
muy sensual y atractiva. (Sus referencias a ella como fea, absurdas
como fueron, pueden haber sido un intento de su parte de denegar
el estimulo sexual amenazante). Si esto puede ser aceptado tenta-
tivamente, no es irrazonable asumir que }é)l puede haber experimen-
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tado algo de celos por el interés de Rosa en mi asistente, lo cual
a su vez habria intensificado su hostilidad existente, También, su
constante huir de Rosa, tanto fisica como socialmente, puede haber
estado impulsado por la necesidad de defenderse contra cualquier
ansiedad generada por su inaceptable deseo de ella, haciendo ast
su rechazo hostil equivalente a una forma de reaccion.

La relaciéon de Horacio con su hermana menor, Luisa, estdi menos
definida vy es dificil de describir por la aparente falta de contacto
entre ambos debido a su gran participacién en actividades fuera
de la casa. :

Horacio parece tener actitudes altamente ambivalentes hacia Lui-
sa, unas veces igualindola con la odiada Rosa y otras comparin-
dola favorablemente. En general, sin embargo, estd mds positiva
que negativamente dispuesto hacia ella. El siente, por un lado, que
Luisa, influida en parte por la actitud de Rosa, es més seria
respetuosa en su conducta, y mis interesada en agradarlo personal{'
mente, lo cual est4 reflejado en su tibia voluntad para lavar su ropa

y cocinar sus comidas.

Rosa no es mi hermana pero todavia considero a Luisa como
una porque ella me trata como hermano. Cuando le pido que
haga algo ella lo hace sin hacer una cara agriada o una obser-
vacién sarcastica. Ayer cuando llegb de la escuela mami le
pidi6 que lavara unas camisas mias y ella lo hizo aunque
querfa estudiar... Ella es una buena estudiante y saca buenas
notas; se respeta y quiere hacer algo de si misma en este mun-
do, distinta a la otra. Un dia ella espera ser una maestra. Es’té
tan interesada en sus estudios, que yo mismo creo que algin
dfa realizar4 sus suefios y se separard de esta miserable familia.

]

Luisa, al igual que Rosa, se ha resentido por la autoridad de
Horacio, aunque éste en un desarrollo reciente, se ha dado en oca-
siones a contestarle con mucho aire. Muchas veces se ha quejado
de tener que hacer cosas domésticas para él. Este modelo perturba
a Horacio, pero no obstante est4 dispuesto a hacer concesiones,
creyendo que ella estd bajo la influencia perniciosa de Rosa. En
vez de culpar a Luisa directamente por este cambio de actitud,
tiende a ventilar su rabia entera en Rosa por envenenar el pensa-

miento de su hermana en su contra: /.

Rosa es responsable por la conducta reciente e insubordinada
de Luisa. Ella coloca un mal ejemplo riéndose de mi y con-
testdindome cuando le pido algo con cortesfa. Luisa simplemen-
te la sigue, ya que es mds joven y no sabe nada mejor. Pero
si Luisa no vuelve a sus sentidos pronto ella tampoco serd mi

hermana mds.

Horacio no alega estar genuinamente interesado en Luisa o en
su futuro. Admite que tiene cualidades deseables tales como ambi-

117



cién y diligencia, pero bisicamente se mantiene alejado e indiferente
a sus problemas:

No puedo realmente molestarme con ella (Luisa). Tengo mis
responsabilidades y la cuidaré si es necesario, pero ella tiene su
propia vida y esto no me interesa en verdad.

Mientras estudidbamos la familia, yo estaba impresionado por la
falta de comunicacién real entre Horacio y sus dos hermanas; ra-
ras veces hablaba a cualciuiera excepto para pedir algo o para ex-

resar una queja; nunca le oi preguntar a Rosa o Luisa cgmo ha-
gian pasado el dia; toda su conversacién de significado estaba
dirigida a su madre o a su hermano, por quien tomaba un pequefio
interés protectivo. Cuando traté de actuar como pacificador con
Horacio a favor de Rosa, él se ri6 de mi pero rehusé meterse en
una discusién. -

La actitud més bien favorable hacia Luisa que Horacio expres6,
aparte de tener raices obvias en su apreciacién del diferente rol de
su hermana, puede tener alguna relacién con factores histéricos
especiales que Horacio fue incapaz o poco dispuesto a mencionar.

Un evento particular en el pasado puede ayudar a explicar su solici-
tud por Luisa. En una ocasion, cerca de siete afios atras, Horacio per-
dié su genio y empezd a esgrimir un cuchillo. Por accidente le cort6
la pierna a Luisa y la nifa tuvo que ser hospitalizada para un trata-
miento de emergencia. Mientras Luisa recibia cuidado médico, Marfa,
en su ansiedad, actuaba como si la nifia no se recuperaria y culpaba
a Horacio, acusandolo de que la responsabilidad total de su “muerte”
descansaba sobre sus hombros e implicaba que por este acto habia
perdido todo derecho a su amor. Este incidente, aparentemente, llev6
a Horacio a experimentar intensas angustias de culpa, que fueron
mis tarde exacerbadas por las recriminaciones enojadas de la madre.
Después que Luisa se recobré, Maria continué explotando el incidente
recordandole su culpa. Teniendo esto en mente, se puede sugerir que
Horacio, en su deseo de expiar por su conducta y para volver a la
gracia de Maria, ha encontrado necesario, desde que ocurrié el d.es-
graciado incidente, ser demasiado atento y considerado con Luisa,
deshaciendo simbdlicamente el acto original. En esta conexién nota-
mos que ha estado dispuesto a veces a excusar Ja insolencia de Luisa,
pero no ha estado preparado a hacer esto por Rosa.

Otra raz6n subyacente para explicar el me]jor estado de relaciones
entre Horacio y Luisa puede radicar en el hecho de que Luisa, porque
es ambiciosa y trabajadora, provee 1 Horacio de una fuente de iden-
tificacién positiva y no amenaza su sentido de identidad ideal. Como
lo vemos, esto es casi enteramente un fendémeno inconsciente. Dirfa
que Luisa le recuerda esa parte de si mismo, es decir, su identidad de
aspiracién, orientada al éxito, que le gustarfa ver mds desarrollada
e importante en su propia vida. Puede haber, por supuesto, un ele-
mento de celos envueltos aquf también, pero en comparacién, esto
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francamente parece ser de poca importancia. A través de Luisa, Hora-
cio revive su oportunidad de continuar su educacién, que él una vez
tontamente abandond, y con esto se crea la ilusién de alcanzar final-
mente el éxito. Rosa, por otro lado, refleja, como un espejo, la temida
auto-imagen de Horacio, de ser una persona que es indolente y que
carece de ambicién; su “fealdad”, correspondientemente inspira su
odio y repulsién porque no puede tolerar su propia “fealdad”, de
aqui que su Gnica alternativa sea rechazarla.

Hacia su hermanito Manuel, Horacio ha tomado un interés com-
prensivo, protector que es poco corriente en él. Hay varias razones
para esto. Por un lado asume un fuerte sentido de identificacion con
el nifio porque ambos son perseguidos por ‘“enemigos comunes’
(ie. miembros de la familia). Por otro, él necesita a Manuel para
poder desempeiar bien el papel de padre benevolente y autoritario
que valora con intensidad. Aunque Manuel se comporta odiosamente
hacia todos los demas, Horacio estd dispuesto a excusar esto, expli-
cando que él reacciona de este modo porque “nadie lo trata bien”,
o “comprende sus problemas”. Y hasta cierto grado, Horacio puede
tener razon, porque Manuel escucha a su hermano y le obedece,
mientras que nadie mas puede influenciarlo o controlar su violenta

conducta. .
Desde el punto de vista

portante en su “buena” re
por él:

de Horacio el factor motivador mas i-xfl-
lacién con Manuel es el respeto del nino

o llamado Manuelito. Lo
uestas juntas porque €s
o. Ademds, se comporta

su hermano mayor queé
lo hace. El me

Tengo un problema. Tengo un hermanit
quiero mas que a mis dos hermanas p
pequefio y es el unico hermano que teng
muy bien conmigo y me respeta como a
soy para él. Me obedece. Si le digo que haga algo
quiere mucho y yo a €él.

protegido cultivando el afecto y 12

lealtad del nifio, y a veces juega sobre estos atributos en un mtenéo
instrumental de conseguir que Manuel espie @ Sus hermanas © de
exigir venganza en los miembros de la familia. Bajo la 111st1gac:iorcnl le
Horacio, Manuel ha maldecido y lanzado cosas a Rosa, causandole

- - . lea
a la nif dolor. Horacio admite libremente_que emp
il S falet cija de que el nino se someta

i rego
a Manuel para tales propdsitos y s¢ ¢80 1y principio, cuando ¢él des-

a sus deseos con tan cruel abandono. AL pilal N
confiaba de mi motivacién para estudiar la familia, Horacio hizo es-

conder a Manuel cerca de la enramada, donde nos sentibamos a
conversar, para que €l escuchara nuestra c_onversamén. El tenia mstlruc-
ciones de informar a Horacio de cualquiera conversacion sospechosa
de nuestra parte. El puede haberse ima_g{nado que est:ibm_no?l tra-
tando de debilitar su posicion en la familia. No es necesario ecg,
que esto convirtié al proceso de recoleccién de datos un asunto mas

bien diffcil y penoso.

Horacio ha hecho de Manuel un

119



Asi, ademds de “amar” a Manuel porque le mostraba respeto,
Horacio podia, muy comprensiblemente, “amarlo” porque se habia
convertido en una extension voluntaria y sometida de su propia vo-
luntad. Manuel era un peén en la busqueda de Horacio para esta-
blecer una posicién de poder e influencia en la familia de acuerdo a
su auto-imagen.

Horacio tomé también interés en la educacién de su hermano, pro-
fesando preocupacién por la condicién del nifio en la escuela y por
su no muy esperanzado futuro. En un intento de ayudar genuinamen-
te a Manuel, le dio al nifio clases privadas en lectura y escritura
mientras el ultimo todavia asistia a la escuela. Aparentemente esta
la idea de Horacio y no la de Marfa. Como Horacio dijo:

Estoy interesado en mi hermano. El ha estado teniendo tales
dificultades en la escuela. No capta la idea de leer. Asi que lo
ayudo cuando puedo a hacer sonar las letras y palabras en sus
libros de lectura. Pero es pricticamente inatil porque es lento
y cabeza dura. No puede siquiera aprender las letras del alfabeto
y ha estado en la escuela ahora por cerca de un afio.

Su profesora piensa que nunca va a aprender. Creo, sin embargo
que si sigo forzdndolo a practicar y a repasar sus lecciones una y
otra vez él finalmente va a aprender, pero esto significa que debo
ser muy duro con él y castigarlo cuando no pone atencién. Lo
importante para Manuel es conseguir una educaciéon para que
pueda hacerse su camino en el mundo. '

Después de que Manuel fue sacado de la escuela, sin embargo,
Horacio perdio interés por sus estudios y no hizo més esfuerzos por
darle clases privadas, lo que nos lleva a sospechar que, para empezar,
nunca pudo haber estado demasiado interesado en la educacién del
nifio. En efecto, uno obtiene la clara impresién de que las sesiones de
clases privadas eran en gran parte sostenidas por la necesidad de
Horacio de desempenar el rol.de profesor y ejercer autoridad en el
benevolente, aunque despético, caricter exigido de esta posicion en
la cultura latinoamericana. Sus incentivos tirdnicos para Manuel, los
golpes y severa rudeza, e irrazonable disciplina de estas sesiones
recordaban a uno de los peores excesos def) anticuado maestro de
aldea. Cuando el nifio fue sacado de la escuela, desapareci6 la ex-
cusa, la formal, aunque necesaria para desempefiar el papel de
profesor y Horacio pronto perdié interés en la situacién. )

Si uno supone que Horacio sufre de un profundo conflicto de
Edipo, entonces su conducta hacia Manuel puede ser interpretada
légicamente como un intento, de su parte, de recrear personalmente
una versién aceptable del rol paternal que encontré faltaba en su

ropio padre: por una parte, envolvfa la concesién de educacién y de
gar gufa moral; porotra, el uso de fuertes medidas disciplinarias para
asegurar la conformidad de la conducta. (Inconscientemente €l uerfa
un padre fuerte para controlar su conducta y protegerlo de sus deseos
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prohibidos). El hecho de que Manuel se someta a su autoridad y
que Maria en su desesperacion le haya dado responsabilidades disci-
plinarias, hace la realizacién de esta fantasia posible y la conducta
llega a ser una fuente de profunda gratificacién.
Puesto que Horacio es una persona tan complicada, es extraordi-
- nariamente dificil definir la naturaleza precisa de la imagen compren-
siva a través de la cual se ve a si mismo en la familia, determinar
cbmo esto se une con factores de la personalidad subyacente, y final-
mente relacionar ambas consideraciones con alguna definicién consen-
sual de su conducta que sea comprendida por otra gente. Una buena
parte de la conducta dé Horacio dentro del contexto familiar parece
ser, en principio, inconsciente pero, no obstante, es cuidadosamente
racionalizada en el aceptable lenguaje de devocién filial y sentido
del deber, que son sentimientos cercanos y sutilmente aliados a algu-
nos de los temas “inaceptables” (e.g. el deseo de ser el padre) hemos
hecho la hipétesis de que estdn presentes en su personalidad.
La misma conducta de Maria ofrece algunas de las pistas mas
fuertes para interpretar las acciones de Horacio. Si aceptamos ciertas
proposiciones de la literatura tedrica, su conducta seductora y su
tendencia a ser emocionalmente absorbente, combinada con su actitud
hostil hacia su ex-marido, nos llevaria a predecir precisamente la
clase de conflicto edipal del cual hemos encontrado evidencia (aun-
que limitada, por seguro) en la abierta conducta de Horacio, como
se revela en situaciones periédicas interpersonales, y en sus declara-
das actitudes y respuestas al test TAT. Para su crédito, este modelo
dindmico, por lo menos, parece ayudar a explicar e iluminar el

dilema tnico de Horacio.
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VI
ROSA

milél?lst?;olamgua m?yor, en caréc.tgr Yy con_n ortamiento pasa a ser el
a6 so veca s épa‘:s]wcl) de la familia I}/Ignt]e , una persona “contra la
dependga ca m4s de lo que ella pecaria”. Superflcia. ente aparece ser
e te, rllo agresiva y hasta indiferente a la vida en general. Sin
it ’cont ?1 _cqn\ier§ac16n .proyecta imégenes fie si misma que a

o radicen la impresién creada por su abierta conducta, im4-
genes que, para agrandar la confusién, son ellas mismas internamente

contradictorias.
mi\gizntras Rosa actia en forma obediente a los requerimientos de su
e y pe.lret':e‘buscar se ridad en respuestas que dependen de la
utoridad, 1nS}st1ré orfiadamente en que posee, €n la préctica, una
g;:l‘l) autonomia y adopta una posicion en contra del mundo. Las uni-
o casiones en que ella directamente admite haberse sentido vulnera-
eyen necesidad de su madre es cuando Maria estaba enferma y usb
su condicién para asustar a los nifios a fin de que fueran atentos con
ella. En realidad, lejos de necesitar de la gente, Rosa mantuvo que:

Solamente me tengo a mi misma. Los otros, dqué son para mf?
e mantenerme a

Cada uno va por su propio camino. Yo trato
mi misma y no molestar a nadie porque no sirve de nada. Su-

pongo que tenemos que ayudarnos a nosotros mismos. Como
fria con la gente en general.

ha notado, soy muy reservada y

Tratarin de usarme pero no me quieren dar nada. Fijese en mi
hermano Horacio, por ejemplo; &1 me echaria de la casa y me
deiaria morir de hambre como & un perro si tuviera la oportu-

nidad.

aldad de la vida tienen que ser sOpor-
adas esperando lo peor de la gente y
ada para enfrentarlas. La vida podria
presentarle una apariencia pero or debajo es cruel y muy indife-
rente: La madre podrfa morir 0 & andonar a la familia en cualquier
momento si llegara otro hombre; el padre ya los habfa abandonado
y no se podfa confiar en é]; Horacio cuando pudiera y fuera capaz se
vengarfa personalmente de ella, aunque era su propio hermano; su
novio la abandonarfa sin escrapulo y regresaria con su esposa; sabfa

Para Rosa la inseguridad y fe
aﬂdas estoicamente y aun super
e las situaciones y estar prepar
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ue su tio le mostraba bondad en Perija sélo porque queria una
gote de ella; los parientes en la peninsula eran crueles y traicioneros,

orque estimaban rhis a sus rebafios que a la gente; los blancos eran
gespreciativos y arrogantes aun cuando parecian estar interesados y
ayudaban; sin duda que el autor estaba estudiando a la familia para
algin propésito siniestro. _

Las experiencias de Rosa en la escuela resumieron su actitud hacia
la vida y su dilema. Primero, ella se describié como esforzindose por
estar interesada en sus estudios y atenta en la clase, pero luego se
descorazond, cuando las cosas no resultaron como esperaba, es decir,
cuando el éxito no vino facilmente y no obtuvo aceptacion sino critica.
Para protegerse y no experimentar mayores desilusiones, debido al
fracaso de no conseguir metas significativas, empezé a disociarse de
su anterior compromiso con los valores de la educacion y se retiré de
todos los contactos sociales de la escuela; se puso floja, perdi6 interés
por sus estudios y no vacilé en burlarse, con su indiferencia, en la cara
de la profesora si la reprendia; ademds, se puso poco cooperativa,
como ella misma orgullosamente sefialaba, amén de ser poco amistosa
con sus compaifieros de clase que la retaliaban luchando en su con-
tra. Que era capaz de pelear con éxito, se interpreta como evidencia
de la superioridad moral de su propia posicién. Como un ejemplo doy
el siguiente episodio:

Recuerdo una vez en la escuela, durante el tiempo en que siem-
Ere estaba desobedeciendo a la profesora. Esta vez me dijo que

iciera un trabajo, me olvido qué fue, y yo no me molesté en
hacerlo. La profesora ya habia desistido de m{ y no dijo nada lo
que encolerizd a algunas de las nifias que siempre hacian lo que
las profesoras les decian, como los perros.

Durante el recreo estibamos todos haciendo los preparativos
para el carnaval de la escuela cuando una de mis enemigas me
tir6 un pedazo de tiza y me ensucié toda mi blusa. Yo la golpié
duro para ensefiarle a no hacerlo otra vez. Ella perdi6é la calma
y cogié una regla para golpearme pero yo tomé una regla por
mi cuenta de mi escritorio y la golpié en la frente y se la abri. Ella

empezé a llorar pero yo le dije calmadamente que estuviera
callada, explicAndole que era su error.

En ese momento la profesora entré y cuando supo lo que habfa
pasado me llevé al director para que me castigara. “Silva, pa-
garis caro esto”. Me dejaron en la oficina del director por varias
horas y me regafaron, pero no ‘les dije nada.

En muchas ocasiones Rosa hablé de sus problemas en la escuela,
del desprecio que empezé a sentir por estos tontos profesores Y
estipidos nifios y nifas, de no poner atencién a los ruegos de la pro-
fesora y de atacar a cualquier estudiante que por casualidad la mo-
lestara. Es posible que ella encontrara que el rechazo era una.medida
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defensiva para poder manejar la ansiedad que era reforzada en la
casa por el recordatorio de los éxitos de su hermana y por el hecho de
que Horacio constantemente la criticara por no atencg;r a sus estudios.

Un atributo bésico que distingue a Rosa de los otros es su rechazo
de especular o ain de darle un pensamiento pasajero al futuro. El
abandono de su educacién parece ser sintomdtico de esta actitud.
Podemos recordar que ella ha racionalizado el repudio de la expe-
riencia sobre la base de que la misma es traicionera, inestable y
engariosa, lo que la obliga a sacar la “conclusién légica e inescapable
de que cualquier esfuerzo de hacer planes para el futuro es poco
provechoso y esta condenado al fracaso”. Cuando una vez le pregunté
candidamente qué iba a ser de ella en siete u ocho afios, cinicamente
observé: “Supongo que un tonto como Luis se casard conmigo y me
dar4 nifios y luego me abandonara por otra mujer. Y luego quizds él
regresard o yo encontraré otro y la misma cosa sucederd. ¢Quién

sabe? Solo Dios sabe a dénde vamos™.
Mientras Rosa conceptualiza la vida como insegura, y filosofica-
i6n e indiferencia hacia las

mente profesa un aire de despreocupaci
vicisitudes de la vida, es, a pesar de esto, una nina notablemente

responsable y sensible una vez que s€ rompen unas pocas barreras
defensivas y se vence su desconfianza inicial. Era obvio para mi que
su identidad rea] subyacente era la de ser carifiosa y la envuelta que
ella proyecté era también su temida identidad gue no podia admi-
tir que la tenfa. Los aspectos seguros de su relacién para con su
madre podrian haber proveido el modelo inconsciente para dar res-
puestas amistosas, abiertas, ¥y ain subordinadas a cualquiera que
estuviera dispuesto a interesarse en ella y a proveer fe con educac1613.
Sin embargo, este modelo tenia propiedades negativas para la masi-
va ansiedad de Maria y el hecho de que la abierta bondad de la
madre, a menudo, habia recibido abuso y desilusién. Rosa aprendi6
este modelo y hasta lo internalizé pero se vio obligada a suprimirlo
como una identidad conscien da en favor de una po-

temente valoriza i :
sicién defensiva de rudeza que la protegi6 de experimentar ansiedad
al ser rechazada en las relacion

es interpersonales.

El conflicto de Rosa es qué su “filosofia” est4 en oposicién con sus
necesidades bdésicas; por un lado ella mantiene una actitud de_ duda
y desconfianza de la gente y de las situaciones; por otro, abriga un
anhelo por una fuerte relacién de dependencia con una figura de au-
toridad que la cuidard y la protegerd. Los primeros son obstdculos
que satisfacen el segundo y asi le impide el no sentirse nunca com-
. pletamente realizada. -

Maria, siendo la figura més importante en Ja vida de Rosa, atrae la
extrema expresion de estos dos atributos polares.

Rosa ve a su madre como ofreciendo una promesa de esperanza

para la solucién de las dificultades de la vida. En esto la madre
tectora que se alza como

asume identidades diferentes; ella es una pro 0
una reguladora en contra del mundo hostil; ella es una companera
a es una profesora que provee alli donde

que da apoyo y amistad; ell
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se necesitan las reglas correctas a seguir. Rosa se siente algo asf como
un pollo sin nacer dentro de una gigante concha protectora, que
escucha a la suave, sibilante y aseguradora voz del sobre que se
cierra, que teme el gran vacio afuera y las demandas que se hardn
sobre ella, pero al mismo tiempo espera ansiosamente el nacimiento
y la liberacién de su largo encierro.

Hablando de su madre, Rosa evocé el cuadro que de ella tenia
como un punto de referencia seguro y digno en su vida:

Te digo que es maravilloso ir al centro de Maracaibo con
mam4. Ella me compra frutas y refrescos. Cuando era chiquita
me llevaba en sus brazos para que no me cansara. Por muchos
afios me llevaba de la mano cuando camindbamos por la ciudad
y no conocia el camino. Asi era mi madre conmigo.

Sé que mi madre me quiere: Ella solia comprarme juguetes
cuando tenia el dinero; ahora me compra ropa. Me dice cudnto
significo para ella. Sélo para mostrarme lo sincera que es nunca
me deja sola cuando vamos al mercado, siempre quiere que yo
vaya con ella. Si visita amigos o parientes, fuera de Ziruma
siempre me lleva. Soy como una amiga para ella...

Ocasionalmente me pide que lave y planche pero yo le digo
que no tengo ganas, excusindome por enferme£\d. En realidad
soy floja y no quiero esforzarme. Mi madre tiene que hacer
todas estas cosas ella sola y yo sé que esto esta mal. Trato de
ayudarla y aprender de ella. Mi madre tiene mis mejores inte-
reses en su corazén porque me da buenos consejos y trata de
corregir mi flojera; ella me dird, “Rosa, debes aprender a co-
cinar y a lavar porque algin dia te casards con un hombre y
tendrds que saber estas cosas. Quiero que empieces a actuar
como una mujer y que le pongas final a estos actos infantiles. . .

En realidad, mamai me ha ensefiado de todo. Cuando era pe-
quefa ella me ayudaba a vestir mis mufiecas y a hacer peque-
fias comidas para ellas, comidas de verdad. Pero era firme con-
migo. Si tomaba comida sin su permiso para alimentar a mis
mufiecas ella se enojaba y me regafiaba. Mami nunca me
castigé sin indicarme lo malo... nunca me castigb sin razén
de la manera en que tantas madres guajiras hacen con sus

nifios.
Rosa siempre acenttia los aspectos buenos y amables de su madre
en su rol de apoyo y algunas veces contrasta favorablemente a ésta

frente al modo altamente dictatorial de su padre y de su hermano
hacia ella:

Recuerdo que mi padre nunca querfa que fuéramos a ninguna
parte, ni a la casa de enfrente a ver televisibn. Cuando le
preguntaba por qué, él decfa que era muy peligroso ya que
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me ensefaria a ser una mujer de la calle. Pero yo me iba la
mayor parte del tiempo y a mamé no le importaba si lo pas4-
bamos bien mientras le dijéramos a dénde ibamos. Ella era
buena; escasamente nos rechazaba. Pero si fbamos sin su per-
miso se enojaba y decia: “Escucha hija, ahora debes respetarme;
cuando salgas debes preguntarme si estd bien; si te haces al
habito de desobedecerme y de actuar sélo como lo eliges te
hards una mujer de la calle y la gente murmurard cosas feas

de ti y tu reputacién se arruinard”.

Maria, en su rol maternal protector, como Rosa la vio, también
funcionaba como una austera autoridad moral, que le mostraba la
manera dura pero correcta de vivir. Y sin embargo esta aparente
- virtud puede haber sido una desventaja, porque la inseguridad de
Rosa puede atribuirse en parte a la insistencia de Maria en catalogar
rudamente y especificar las desastrosas consecuencias de su fracaso
en seguir el consejo maternal, consecuencias que la madre misma
tenfa el poder de traer. Asi, aunque Maria proveia proteccion y
apoyo, ella también creaba una gran ansiedad en la nifia con sus
amenazadoras demandas, que eran enunciadas como imperativos
morales. El . miedo de ser encontrada moralmente indigna a los
ojos de la madre ha contribuido sin duda a la actitud defensiva
de Rosa y a su reaccién constrefiida, y desconfiada a toda situacion
desacostumbrada de la vida para lo cual no hay una respuesta

aceptada:

Mi madre me amenazaba con castigos si yo no hacia lo que
ella me ordenaba. Si yo fuera a huir con un hombre o sélo
ver a un muchacho sin decirle, ella dird que me desheredari.

Ella declaré muy firme que si no le informaba de mis deci-
siones y buscaba su consejo me echaria de la casa y me
negarfa como su hija: “Si quieres ser tu propio amo, esa €s
tu eleccién. Pero debes sufrir las consecuencias y perder mi

ayuda y consuelo”.
Ella tenfa razén en decirme cémo debia actuar como una

esposa. Me decia que deberfa aprender las destrezas y deberes
para que no sufriera en las manos de mi

de jer adulta )
martilcrilg. né'n:m:)o aprendia obediencia ahora, ellaexplicaba, !ro
desobedeceria a mi esposo algin dia y me castigaria por ello.
El podia golpearme, rehusar de darme dinero para comida y
ropa y hasta abandonarme por otra mujer.

Mamé decfa que si la obedecfa todo estaria bien y ella me
compraria bonitos vestidos, me llenaria de atenciones y serfa
muy carifiosa conmigo: “Si tu eres buena conmigo”, ella me
dijo, “te daré lo que me idas inme(_i:atamepte porque te con-
sidero una buena hija”. He aprendido lo importante que es
esto. Nunca le contesto a mamé y por esto ella me ama mucho.
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Algunas veces le digo a mam4 que no puedo lavar ni planchar
porque estoy enferma, pero ella comprende cémo es esto y no
me obliga a trabajar.

Quizds porque estaba intimidada, Rosa aceptaba pasivamente la
insistencia de su madre a que se sometiera a las ceremonias del
encierro de la pubertad cuando tuvo su primera menstruacién, aun-
que esto era innecesario desde un punto de vista prictico y una
imposicion sobre ella, y una efectiva y hasta finapl) barrera para
su regreso a la escuela. La madre, como una autoridad moral in-
cuestionable, se ve claro en este ejemplo. Rosa describié sus senti-
mientos acerca del encierro con las siguientes palabras:

Mami sabia que no me gustaba la escuela y me dijo que si yo
no queria ir, no tenia que ir, pero sélo con la condicién de
que fuera encerrada. Estuve de acuerdo con esto. Cuando 11856
la ocasion le hice exactamente lo que me dijo para que todo
saliera bien. ({No presentias esto?) No, yo no pensé que habia
nada malo en ello y ademas mam4a lo “queria.

Asi cuando me hice mujer una noche le informé a mam4 y ella
me encerr6. No me dio nada de comer y me colgé en una
hamaca muy alta, casi hasta el techo. Tomé remedios de mi
madre. Estaba muy feliz durante mi confinamiento pero me daba
mucha hambre.

Mami me dijo que no podia ir a ninguna parte. Tenia que
quedarme en mi cuarto. Si salfa por alguna razén ella me
castigaba. No podia mirar a nadie excepto a mamé y a Luisa
y nadie podia mirarme. No podia hablar con nadie tampoco.
Tenfa que tener mucho cuidado durante los primeros dias no
mover ninguna parte de mi cuerpo innecesariamente. Y no podia
bafiarme en los primeros seis dfas. Después de este tiempo
ella me bajé del techo y me dio un bafio frio y algo de caldo
para tomar, el que estaba maravilloso ya que yo habia tomado
solo agua por muchos dias. Ella me cuidé mucho, a pesar de
ello. No podia comer carne porque me harfa vieja. Cada ma-
fiana, muy temprano, me bafiaba con agua fria para que és-
tuviera bonita. Me puse muy pélida por falta de sol y dejab2
mi cuarto solo de noche para orinar y defecar. Sélo mama Y
Luisa venfan a verme. Trafan mis comidas y me hablaban ¥
mam4i trataba de ensefiarme a tejer, y darme consejos. Pero
la mayor parte del tiempo sélo dormi. No tenfa ganas de estudiar
y cuando lefa, lefa novelas y las vidas de los santos. A mam
no le gustaba esto y decfa que la que lefa muchas novelas 5€
le ponfa hueco el cerebro y se volvia loca. Ast que después A€
eso, yo terminé de leer.

Se puede decir que mientras Marfa provee a Rosa con cierto
sentido de confort y proteccién, que la nifia trata de creer algunas
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veces, ella es también como un recordatorio muy real de las inse-
guridades de la vida, ya que su propia posicién es extremadamente
vulnerable. De esta manera agrava los temores escondidos que abriga
de abandonada, a pesar de las amistosas y reafirmativas promesas

que é¢lla le hace.

Parte de este temor parece estar “irracionalmente” atado a trau-
maticos eventos y estd profundamente arraigado en la personalidad
de Rosa aunque no esté completamente reprimido y se puede ver
surgir durante periodos de stress en la forma de im4genes que sim-
bolizan un profundo conflicto subyacente. En una ocasién, cuando
estaba muy molesta Rosa, recordé un incidente de su infancia que

evocaba su profundamente sentida inseguridad:

Recuerdo una vez cuando era pequefa... Mi madre me llevd
a Maracaibo con ella cuando iba de compras... Ella habia
comprado todo lo que necesitaba comprar excepto las cebollas.
Dej6 la bolsa conmigo diciendo que volveria enseguida. Yo
esperé y esperé pero no regreso. Habia empezado a sentir que
se habia perdido. Seguia pensando: “dDodnde esta mamd, dénde
estd mama? Ojald viniera, ojald viniera”.
Empecé a llorar y miré alrededor buscando ayuda pero cuando
vi a toda la gente mirindome, gente blanca, gente negra me
asusté atn mas. Nunca habia ido a Maracaibo antes. Podia
ver sus.brazos (ella nunca habia visto a los hombres usar
mangas largas antes) y esto me chocé. JQué es esto? La gente
seguia mirdndome y yo estaba sola. Ellos se preguntaban qué
asaba conmigo. Segui llorando que queria a mi mama. Tem-
laba entera y crefa que la gente me recogeria con sus brazos
largos que no eran brazos y me llevarian a sus casas. Finalmente

mam4 llegé y cuando vio lo asustada que yo estaba me pre-
o asustada que estaba de la gente

gunté qué pasaba. Le dije | ;
sin braqzos 5 de los negros, también. Estaba tan feliz de que
ella estaba alli porque pensé que nunca vendria por mf.

Como hemos visto, Marfa usa la amenaza del abandono emocional,

Y aun fisico, para controlar la conducta de sus hijos. (Estodse
considera como tipico de las familias matl_'l.focales donde la madre
tiene poco poder econémico a fin de uuhzarl.o como una forma
é)i ). Es interesante que, mientras tales amena-

de sancién disciplinaria l €l
Zas tienen relativamente poco efecto per'manente en los otros ninos,
Rosa los interpreta seriamente y se permite perturbarse intensamente

la amenaza de abondono pier-

con ellos. Cuando estd enfrentada con . A .
de su tranquila calma; su fachada de estudiada indiferencia se de-

rrumba inelegantemente y se revierte al nifio perdido, llorén, que

crefa que su madre no volverfa mds.
El incidente siguiente en su autobiograffa puede ser tomado

como un ejemplo de esta tendencia; deberfa notarse, sin embargo,
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que esto representa un modelo constante en la conducta de Rosa

hacia su madre, y no es de ninguna manera excepcional:
Cuando mi hermano Horacio ataca a Luisa sin causa yo de-
fiendo a mi hermana. Recuerdo que una vez Luisa y yo esté-
bamos gritindole a Horacio porque habia estado golpeando a
Luisa con una toalla de baiio sélo por ser malo. Cuando mamé
supo lo que pasaba ella amenazé con castigarnos a todos. Nos
dijo que no nos daria nada de comida porque éramos malos y
y le haciamos la vida miserable a ella: “A ustedes sélo les
gusta pegar y pelear unos con otros”, mam4 nos dijo llorando.
“Por lo tanto me voy a matar. Cuando yo me muera ustedes
podran pelear todo lo que quieran”. ' -

Pero mama reconsideré después de un rato. Ella dijo: “¢Por
qué deberia morir yo por ustedes? Me voy a ir lejos de aqui,
esta vez para estar sola. Quizds regrese a la Guajira”. Los
chicos no creyeron a mama y se burlarban de ella, asi: “Anda,
hazlo si en verdad lo quieres. Andate ahora, si quieres, no nos
importa”. El pequefio hacia eco de lo que el grande decia.
Oir a mam4 hablar asi me puso muy triste y perturbada. Me
avalancé a mam4, llorando y la besé. Le rogué que dejara de
llorar. Le dije: “Mamacita, no quiero que te mates o que te
vayas. Oh, por favor, mam4. Si tii nos dejas seremos huérfanos
y nadie nos cuidard o alimentari. Nos moriremos de hambre”.
La abracé fuerte y la besé por todas partes. Estaba tan perturbada
que no sabia qué hacia. Le pregunté por qué pensaba en sui-
cidio, dcomo podia? No tenia derecho a matarse. Yo le dije:
“dPor qué nos trajiste al mundo y dejaste vivir si nos ibas a
abandonar asi? Si tG mueres, mamacita, yo me suicidaré. En-
tonces mama para parar mi llanto, me dijo que ella dijo todo
eso sélo para que no peledramos mds. Le prometi a mami que
dejaria de pelear con mis hermanos porque sabia que si yo
no lo hacia ella en verdad se irfa o se harfa algo terrible.

Sin embargo, una razén mdés basica e influyente para la ansiedad
de Rosa, puede surgir del conocimiento de que su madre es.en
realidad vergonzosamente inconsistente e indigna de confianza al
tener que realizar sus compromisos verbales. Por ejemplo, ella pro-
mete hacer una cosa pero hace otra, como jurando que se va a
ir, si los nifios continian peleando, pero luego se comporta afec-
tuosamente y excusa su agresividad, cuando una esperaria que to-
mara una actitud firme. Rosa no tiene ninguna percepcién de las
necesidades irracionales de su madre y por lo tanto encuentra dificil
excusar su conducta o hallar algin significado en ella cuando
estd inconscientemente motivada, lo cual sucede frecuentemente.
Rosa no puede evitar sentir que, hasta cierto punto, tener ldstima

or la condicién de su madre, lo mismo que la obediencia a sus
geseos es una estrategia fatil y sin recompensa, ya que no le ganan
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mas consideracién maternal que las amenazas y el abuso y total
indiferencia de su hermano. De que esto pueda producir sentimientos
de inseguridad, creemos por el contrario que crea un profundo re-
sentimiento contra el rol de deber y obligacién que su madre le ha
estimulado a desempefar, y probablemente un resentiminto hostil
a la madre misma, el cual sin embargo, estaria profundamente re-
primido. Podremos detectar algo de esta subyacente hostilidad y re-
sentimiento en los comentarios irénicos y burlones de su propia

estupidez y de la de su madre:

Justo el otro dia Manuel tir6 arena en la cara de mama y la .
llamé una estipida gallina (clueca). Dos horas después mamé
andaba diciendo cuinto amaba a su hijito a pesar de su mala
conducta. Ella excusaba su conducta como de costumbre. ¢dDén-
de me deja eso? Aqui estoy yo, la hija “buena” y qué consigo
yo por mi dolor: No consigo nada en realidad, excepto indife-
rencia, amenazas y una tanda de vez en cuando.

Detrds de la fachada defensiva de indiferencia que denota su
personalidad “social” o “familiar”, podemos adivinar alguna evi-
dencia en la entrevista y en la historia de vida del conflicto bésico
de Rosa, més aparente con la madre que con cualqm.era otra persona.
En un extremo, parece darse la pronunciada necesidad de su parte
de encontrar seguridad en la dependencia sobre la autorida b;-
nevolente; por otro lado, podemos detectar el resentument? te
haber estado frustrada por la madre en esta busql’tedz} cuone ecto
ha sido desilusionarla y hacerla despreciativa de si misma. t? quel
la desilusién esta en conflicto con su autoimagen de una hija dgte‘fna:
obediente, debe por lo tanto encontrar expresion %lil forma disfra
zada y solo puede ser reconocido indirecta o simbélicamente.

La relacién de Rosa con el padre claramente refleja su fantasia
de encontrar una poderosa figura autoritaria en quien ella pueda
ceder toda la responsabilidad de tomar decisiones y hacer ffrente
a la vida. Diferente a su madre, hermana y hermanos que en orma
realista perciben a Ramén como traicionerg, {ndlgno de conflanzz(ii i
egoista y que lo repudian por esto, Rosa insiste en \igé' 3 su padir-
como una figura carinosa, educadora, que es en realida llllrllla ds
torsién increible de la verdadera imagen que él proyecta. d‘ E:l [ i:-
fiende a su padre y pretende no importarle el que se haya lL o de eas
familia y con otra mujer. En su mente, su herrr}zng msa o
“mala” y “desagradecida” porque estd siempre quel.dn dose edrt; ,
Rosa siente que, si ella estuviera en “verdadera necesi ad, sudpaI
se apresurarfa inmediatamente a ir a su_rescate. Alguno§ le tos
puntos de vista sobre su padre estdn reflejados en las siguientes

afirmaciones: :

i ho a mi padre y cuando viene lo abrazo y le pido
gluggdrig?:n.om me Ic)lice que me quiere mucho aun cuando no
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puede hacer nada por mi. No importa después de todo porque
es mi padre y de verdad me quiere. El me dijo que si‘yo
fuera a vivir con su otra esposa y la ayudara a cuidar a sus
nifios él me cuidaria, me compraria ropa y me mandaria a
la escuela.

Cuando yo era pequefia me orinaba en mis calzones y mamé
queria golpearme por ello. Pero papa le dijo a mama que yo-
era una nina inocente y que no la dejaria pegarme. El le
explic6 a mami que si me pegaba yo podria enfermarme y
morirme y volverme loca. Mi padre era muy bueno.

Es terrible la manera en que Horacio habla de papa. Dice
que camina como un elefante. Dice que mi padre y yo nos
vemos como feos sapos gordos y caminamos como ellos. Asf
que le digo a mi estipido hermano que no tiene derecho a
burlarse de papi4 porque ayudé a traernos al mundo y nos
educo. El se rie, sin embargo, y dice que papi no vale nada.

Si volvemos a otra fuente de evidencia y examinamos las res-
puestas de Rosa al test TAT, pueden detectarse los temas de resen-
timiento a la frustracién maternal y la reprimida agresién. Aqui,
en vez de buscar sus criticas una relacion segura, dependiente,
pone el énfasis en el rechazo de las necesidades de dependencia,
una dolorosa solucién que esti reprimida en las situaciones de la
vida real. (e. g. nada puede agradar a la madre y no se puede
confiar). Esto le produce también rabia, que se la traga y la vuelve
en contra de si misma o la desplaza. En la repuesta a la tarjeta
II, esto es particularmente notorio:

Este era un nifio que siempre salfa a la calle. Por esto, la
madre no le guardaba comida. Entonces &l regresé a la casa
y empezé a llorar porque ella nunca guardaba comida para
él. Un dia la madre le ordené buscar agua: “Si me obedece voy
a darle algo de comida”. Pero él dijo que no querfa y tomé
el cuchillo. “Si no me das comida voy a matar a alguien”.

Cuando lo vio con el cuchillo ella lo golpeé con una correa y
tir6 el cuchillo y empez6 a llorar. “Voy a matarme porque ella
no me quiere en esta casa, Me muero de hambre. Tengo que
irme y pedir limosna en la calle. |Qué degradante!l Voy a
irme con ladrones y hacerme un experto criminal. Voy a dejarme
crecer la barba y ser malo como Fidel Castro. Quizés llegaré a
ser un comunista”,

Y otra vez en la tarjeta XVIII:
Esta era una nifia cuya madre tenia ?ue castigarla cada dfa
a

por mala conducta. Asf que se escap6 al arbusto y fue mordida
por una culebra y se muri6. Entonces las aves de rapifia se
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el suelo para evitar los
va. Esta pobre nifia estd
madre que la regafiaba

la comieron. O quizds se acosté en
murciélagos que querian comérsela vi
sufriendo todo esto por culpa de la
todo el tiempo.

Que este sentido de estar frustrada y rechazada en la bisqueda
de_ proteccién contra la vida puede llevar a la pérdida de la auto-
estimaciéon y aun llegar a ser la fuente de auto-odio, parece estar

sugerido en la historia siguiente a la tarjeta V:

Este pueblo se llama Ziruma. Estas casas fueron hechas por
el gobierno hace veinte afios. Ahora hay un nimero tremendo
de casas y de tiendas. Aqui hay un hombre que vende comida
y bebidas gaseosas. Los guajiros compran cosas aquf. Hay
una farmacia también. La mayoria de Jos guajiros estdn dur-
miendo; hay mucha gente floja que no piensa en nada sino
en dormir y comer. No es como la Guajira donde la gente se
mata trabajando. Aqui en Ziruma hay una estacién de policfa.
La gente en este pueblo compra agua, carbén, paga la luz,
compra gasolina y muchas otras cosas. De toda la gente que
vive aqui los hombres estdn trabajando y las mujeres durmiendo,

ensando en nada. Sus nifios estdn en las calles jugando a las

Eolitas. Este pueblo todavia estd muy atrasado.

- Una fuente obvia y generadora de ansiedad en la vida de Rosa,
que ella trata de disminuir con su fachada de indiferencia es la
creciente hostilidad de su hermano Horacio, cuyas bases han sido
discutidas ya desde el punto de vista de Horacio.
* Rosa no admite tenerle miedo a Horacio y con calma se enfrenta
a sus rabias y abusos. Esto se hace mds facil por el hecho de que
recibe el apoyo moral tcito y la aprobacién de su mad.re, quien
culpa a Horacio en la mayor parte de las peleas. Luisa también apoya

a Rosa en este conflicto:

Mi madre tiene que prevenir a mi hermano Horacio que la
obedezca y que actie de tal modo que pueda dar ejemplo al
pequeio (Manuel). Pero Horacio es muy malo, absolutamente

irracional. El no le da buen ejemplo a su hermano. En lugar
e eso anima al nifio a actuar mal. Nunca obedece a mamé

d . 3
y cuando mam4d lo regafa se enoja y maldice, lo que ofende a

maméd mucho.
Es muy arrogante con ella. Va donde maméd y la ordena:

“Quiero mis ropas lavadas y aplanchadas de inmediato”. En-
tonces, si le dan las ropas y no estin aplanchadas en seguida,
las saca del canasto y las tira por todo el suelo; si toco sus

ropas hace lo mismo.
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Horacio me habia dicho que él quiere que yo me vaya; que no
quiere que yo viva aqui més. Dice que la casa le pertenece y
que no tengo derecho de estar-en ella. No le pongo ninguna
atencion y tampoco dejo que sus rabietas me molesten. El tiene
toda la culpa y todos lo saben. Hasta él sabe que estd mal pero
por orgullo no lo admite. Argiiimos mucho pero yo le digo
dénde bajarse. :

La razén por qué Horacio no me quiere es que yo no obedezco
sus 6rdenes y no actiio como su esclava. El se quejaba todo el
tiempo cuando lavaba y aplanchaba sus camisas y hacia sus
comidas. Ahora no hago nada de esto y él me odia por ello.
El cree que le debo respeto. El cree que estoy viva sélo para
(siervéi-le a él. También cree que mamd es sélo una sirvienta
e élL ' :

El es terrible; disparata y delira cuando no se sale con la suya
y algunas veces yo me rio cuando él recoge su propia ropa,
la tira por todo el patio y la rompe en pedazos.

Una vez mami preparé almuerzo pero Horacio y Manuel se
acababan de ir a la calle. Esperé un rato, pero cuando no
llegaron dejé que Chocolate (el perro) comiera de sus platos.
Mam4 estaba acostada en la pieza siguiente. Cuando volvieron,
sus platos estaban lamidos y a ambos les dio un ataque, pero
yo me fui y me rei a escondidas para que no sospecharan que
yo era la culpable. Sin embargo, Horacio de todos modos me
acusbé a mi."

Justificada en su hostilidad, Rosa se presenta como inteligente-
mente agresiva hacia Horacio y capaz (ﬁa ir en su contra cuando -
lo desea. Ella se imagina que esto es un castigo justo, suavizado
con humor y una indiferencia que mitiga sus dolorosos efectos.
Sin embargo, ninguna evidencia se podria ver de este “dominio”
en verdad. La afirmacién de su propia agresién se puede interpretar
como una especie de fantasia defensiva mas convincente que Rosa
debe sostener con el fin de creer que no est4d en peligro real inme-
diato de ser. herida o rechazada por Horacio. Pero en realidad (y
es una realidad no reconocida), la hostilidad de su hermano parece
tener un impacto terriblemente arienazador sobre Rosa y actua
como un recordatorio de su verdadero desamparo e incapacidad.

La siguiente anécdota relatada por Rosa (la cual otros miembros
de la familia negaron que haya sucedido alguna vez) provee un
buen ejemplo del pensar de Rosa dominado por el deseo, y es aun
mds notable en su inconsciente distorsién de los hechos:

Rosa recién habfa estado hablando de cémo Manuel habfa
comido por error, una vez, unos pimentones picantes y se habfa
quemado la boca. Recuerdo una vez que Horacio me golpeé
sin razén alguna. Decidf vengarme bien y apropiadamente. En-
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contré una salsa bien picante y mds tarde esa noche, mientras
estaba dormido, restregué un poco de esta pimienta en su mano
sin que él lo supiera. Cuando desperté a la mafiana siguiente se
tocd la cara con sus manos y la pimienta se meti0 en sus
labios y hasta sus ojos. El empezo a saltar como un loco,
gritando y llorando “socorro, me estoy volviendo ciego, me éstoy
volviendo ciego”. Apenas pude aguantar de reirme porque era

tan divertido.

a hostilidad débilmente disfrazada, Rosa de alguna
manera se las arregla para mantener piadosamente y con aparente
sinceridad que ella ama a su hermano aunque él la odie. Muchas
veces ella se esforzaria en decir frente a su hermano, para su rabia
y consternacién. (No creo eso; ella esta mintiendo). Pero no era claro
si esto era una respuesta friamente calculada para avergonzarlo o
una reaccién inconsciente para aliviar su propia ansiedad, ya que
nunca logramos que ella admitiera que realmente lo habfa inventado.

Ella siempre mantendria que habia sido sincera en sus protestas
y uno estaba obligado a aceptar su explicacién cortésmente o correr

el riesgo de ofenderla profundamente.

Ningtin componente sexual subyacente podrfa discernir en los
aspectos abiertos de la relacién de Rosa con Horacio, y ningin
marcado tema sexual se podria encontrar en las respuestas de la
nifia al TAT que sefialara un interés libidinal en el hermano, aunque
se puede sospechar lo contrario en el caso de Horacio. Rosa evito
cualquier mencién de sexo y no podia ser ‘ersua-dl_da”de ‘t‘ilscgt,l’r
el tema, excepto para decir queé era “malo”, .pr?hlbldo o “sucio”,
frases que tenian que ver con la estricta restriccién sexual que elld

habia recibido. '

Y, sin embargo, habia amplia evidencia en su autobiografia de
que ella coqueteaba con los ninos de la escuela y de la vecindad,
un hecho que escondia cuidadosamente a su r_nadre. Lo més sor-
prendente era su unién amorosa con Luis mi ?_mstente, quien, segun
sus propias palabras, la hizo “caer como una nina enferma de amor .
Ella lo persuadi6 ripidamente para hacer juegos sexuales cuando se
reclinaban en la hamaca juntos, y mientras no ocurriera la consu-
macién, Rosa, segun Luis, expresé un deseo de tener relaciones
sexuales pero tenia miedo del tamaiio del pene y del dolor de la

primera introduccién. _ _ —_p
De que ella era capaz de esto, revela a un nivel, la mefect.m a
to sexual de Maria, pero también sugiere lo

arcial del entrenamien !
a esidad de una relacién

gue es mds importante, que su intensa nec 8, 1e ded
ependiente y emocionalmente satisfactoria, fuera de la familia, la

redispuso para hacer compromisos impulsivos sentimentales sin
Siscriminar cuidadosamente entre la intensidad de sus propios sen-
timientos, que ella podia experimentar afectuosamente de la otcll'a
persona, y el objeto de su interés, que Podria estar enmascarando
su verdadera motivacién y pretender un interés que no estaba pre-

sente, como era el caso con Luis.

A pesar de |
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A pesar de su aparente reserva y sospecha, Rosa a menudo reac-
cioné espontineamente frente a los eventos, segin le dictaba el
surgir de los sentimientos. Avalanzandose a una relacién precaria
con Luis fue impulsada no sélo por su anhelo de afecto y atencién,
sino también como si ella estuviera obedeciendo al temor que le
decia (subconscientemente) que si no encontraba apoyo externo ten-
dria que depender de su madre, quien era digna de confianza y que

odria abandonarla cualquier dia y lanzarla a la misericordia de su

ermano. (Debemos recordar, también, que la actitud extrafiamente
ermisiva de Maria hacia la relacion tenia que ver mucho con que
uera lanzada a su completa expresion).

Rosa ve su relaciébn con Luisa como muy sélida, basada en
mutua proteccién y apoyo. Las cualidades positivas de ella estdn
enfatizadas, mientras las negativas estin negadas o minimizadas.
Debido a la reciente friccién entre Luisa y Horario, Rosa ahora cree
que ella y su hermana estdn unidas en su opinién contra su hermano,
lo cual, por supuesto, puede traer un lazo comin, pero ella rehusa
reconocer conscientemente al mismo tiempo que Luisa estd en mejores
términos con su hermano de lo que ella estd y podria algin dia
lanzar su apoyo a Horacio y volverse en contra de ella, La base
légica para ta] alianza potencial de hermano y hermana esti en el
hecho de que Luisa y Horacio comparten un profundo respeto por
la educacién formal, y que cada uno, a su manera, siente un cierto
desprecio por la flojera de Rosa y la falta de ambicién.

La insistencia de Maria por mantener relaciones de apoyo amis-
tosas entre las dos hermanas y su prohibicién en contra de la in-
teracciébn agresiva ha tenido éxito, porque la relacién es el modelo
de adaptacién saludable comparado con la mayoria de las relaciones
en la familia. Al lograr esto Maria ha realizado un modo de socia-
lizacién caracteristica de la sociedad tribal de la cual ella sali6, una
forma dirigida a producir personalidades de acuerdo con los requi-
sitos para la interaccién cooperativa y armoniosa entre las hermanas
corresidentes en el hogar familiar matrilocal prevalente. De acuerdo
con su perspectiva conservadora, Marfa ve a las dos hijas viviendo
en armonia con ella aun después de que se casaran o empezaran sus
carreras.

Rosa ve su lazo con Luisa derivado de su rol didactico como
hermana mayor, que le ha permitido ensefiar a la_nifia los senti-
mientos propios y actitudes y servir como un modelo de conducta:

Quiero a mama mucho y Luisa es exactamente lo mismo porque
ella vio cémo trataba a mami y aprendi6 de mi. Cuando
no me siento bien y no desco trabajar Luisa toma mis deberes
a causa de mam4. Otra cosa que he notado es que Luisa ha
aprendido a obedecer a mamé observindome a_mi. Ella no
es como los chicos en absoluto, que son rudos y desobedientes.
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De§de el punto de vista de Rosa, la identificacién de Luisa
también envuelve, como lo indicamos anteriormente, un sentido

compartido de ser perseguida por Horacio:

Horacio es tan mezquino con la pobre Luisa como lo es conmigo.
Si ella no aplancha sus camisas justo cuando él las quiere le
grita y golpea brutalmente. Si ella usa sus cosas él se enoja
y la golpea. El pequefio ve esto y piensa que puede hacer lo
mismo. Cuando Luisa es mala y sarcdstica con Horacio yo no
interfiero, pero cuando ella es tratada injustamente es mi deber
venir en su ayuda. Una vez cuando él la golpeaba yo lo
ataqué desde atris y empecé a tirar su pelo. En situaciones
como ésta nosotras, las dos hermanas, tenemos que estar juntas.
Pero cuando todos nosotros peleamos asi, mamé se enoja y llora.
Algunas veces ella amenaza con irse y dejarnos. Cuando ella
dice esto Luisa y yo lloramos y le rogamos a mami que se
quede. Le decimos que si se va nosotras dos nos suicidaremos.

Los chicos sélo se rien de esto.

Rosa no pretende que ella y Luisa sean amigas intimas en el

sentido estricto. Ella reconoce que cada una de ellas tiene una
personalidad diferente y un muy divergente conjunto de intereses
fuera de la casa que tiende a mantenerlas aparte. Rosa considera
a Luisa como una muchacha apretada, constricta, y muy ambiciosa,
que no piensa en nada sino en la escuela, mientras a ella le gusta
pensar de si misma como juguetona pero alejada, deSpreogupada,
y hasta ligeramente coqueta con los hombres. Rosa describe sus
diferentes modos de vida y saca algunas conclusiones generales

de esto:
muy reservada

Mi hermana Luisa es una muchacha muy seria Eaty
con los extraiios, mucho mds que yo, en verda . No sabe ¢ n}o
divertirse. Todo lo que piensa son sus estudios y agradar a la

ella pasa todo

profesora. Casi nunca pasa tiempo en la casa; =, o
su tiempo con esta profesora, senorita Fulana —me olvido de

su nombre.

Personalmente a mi me gusta reirme de vez en cuando y
s tan terrible en intercambiar unas pocas

asarlo bien. Que e ) _
gpalabras de amor” con un muchacho en la calle. Segin mi
ble en el mundo es hablar con un mucha-

hermana lo més terri ) ich
cho. Esto es porque su profesora le dijo que era malo. Me irrita

la manera como se queja y me critica porque ter;Fo un amigo
(Luis) que viene a visitarme aqui. No es asunto de ella y me
gustarfa més si se fuera por su camino 'y no se metiera en
mis cosas. Yo no ando criticindola a ella_porque adula a la

. Mi filosoffa es dejar a la gente en

estiipida sefiorita Fulana
paz mientras no me molesten a mi.
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A pesar de sus promesas de amistad, el cinismo de tales frases
sugiere que Rosa actiia mucho como si sus sentimientos hacia Luisa
estuvieran severamente comprometidos por un resentimiento subya-
cente que estd bajo la superficie del conocimiento consciente. Al
buscar razones para asumir tal resentimiento, tres diferentes fuentes
de ansiedad en la vida de Rosa proveen las posibles respuestas:
1) Rosa muy probablemente tiene celos de su hermana por su éxito
en la escuela y sus deseos de triunfar profesionalmente, sirven de
doloroso recordatorio a su propia insuficiencia y, posiblemente, agita
la latente ansiedad acerca de la inseguridad de su propio futuro
para el cual ella no ha hecho ninguna previsiéon adecuada; 2) Cual-
quier resentimiento reprimido que Rosa sienta puede haber estado
creado en parte, también, por la impresibn de que la madre es
indulgente con Luisa al asignarle tareas domésticas por sus estudios
y es parcial para con ella debido a su éxito académico.

Si Rosa percibié esto, ella probablemente se sintié “usada” como
una esclava por la madre y no apreciada como una persona en su
propio derecho. Esto, en cambio, podria llevarla a ver a Luisa posi-
blemente como una rival peligrosa y amenazante que estd logrando
usurpar el apoyo y la consideracién de la madre; 3) Una fuente final
de la hostilidad reprimida que Rosa parece sentir hacia Luisa podria
estar unida a su comprensién de que Luisa tiene una relacién maés
carifiosa con Horacio y que potencialmente simpatiza con su punto
de vista, aun cuando ahora parezca estar de su lado.

La evidencia méis segura que tenemos para hacer estas interpreta-
ciones es el intento ocasional que encontramos en la conversaciéon de
Rosa de menospreciar los logros de su hermana en la escuela y su -
irritacién porque Luisa las tiene tan ficil en la casa; no tiene que
hacer quehaceres domésticos:

Me enoja a veces ver a mi hermana ser tratada como una reina
aquf. Sélo porque quiere ser profesora no es una razén por qué
mam4 la deje sin lavar y aplanchar.

Justo el otro dia mi hermana le pregunt6 a mam4 si ella podfa
asistir a un desfile el sdbado con su estiipida profesora. Ella
cree que es tan maravilloso sentarse a escuchar a esa tonta
joven. Bien, de todos modos, mamé la dej6 ir, de todas las
cosas, lo que significa que ella se libra de hacer su parte de
trabajo en la casa.

Si uno examina la conversacién informal y la coleccionada historia
de la vida, es posible encontrar consistente evidencia para una
* hostilidad atn mas profunda pero menos diferenciada hacia Luisa,
en la cual Rosa se retrata a s{ misma como una agresora, pero cuyas
intenciones hostiles son de juego o para ser tomadas como acciden-
tales (que es una reaccién defensiva). Es dificil decir exactamente
lo que puede haber sido originalmente la causa de esto, pero parece
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claro que la actitud hostil es muy primitiva y estd a menudo evo-
cada en un contexto de la temprana infancia, en cuyo tiempo Rosa
pudo haber experimentado intensa frustracién a causa de un despla-
zamiento temporal de la esfera de exclusiva atencién de la madre
por una hermana mas joven que necesitaba cuidado intensivo porque
estaba constantemente enferma. La sugerencia aqui es que puede
haber sido natural para Rosa, en vista de los eventos posteriores,
el desarrollar un sentimiento de resentimiento hacia la hermana
sobre la subestructura de una relacién mds temprana rodeada de

desconfianza e inseguridad.
Los siguientes incidentes reflejan entre

hostil subyacente de Rosa:

muchos la agresividad

Recuerdo que una vez mamé me pidié que buscara fésforos
para ella. Yo estaba muy pequefia entonces. Luisa vino con-
migo. La caja de fésforos estaba en lo alto del estante y yo
tenia que subirme a una silla para sacarlos. Cuando los tomé

no acerté y varios fosforos se cayeron. Lo que tan extrafio y
divertido fue, que uno se cayé en la boca de Luisa y bajo
irme v reirme. Ella dijo que yo

or su garganta. Empecé a re
R S le dolia. Ella querfa que

habfa puesto algo en su boca y que
do mamé tomé una correa para casti-

mami me pegara. Cuan :
garme —ella creyé en la historia de Luisa— yo corri a la

calle.

Recuerdo una vez yo estaba muy enojada con Luisa y para

empatarme con ella puse algo de pimienta roja en su comi a

y se quemé la boca (otra vez, la boca demandante de la her-
o dijo a mamé y la indispuso

mana menor fue atacada). Ella se | _
més que nunca con Luisa, asi que

conmigo y esto me enoj . 0
decidi esconder sus libros. Cuando llegb el tiempo que elid
do encontrar los libros y salté gritando

fuera a la escuela, no pu
por la casa que sus libros estaban perdidos y que ella fracasaria

en sus estudios. Me costd evitar reirme.

no, Manuel, Rosa estd otra vez atrapada
en un dilema entre su imagen conscientemente rr;antemdg de %er
carifiosa y bondadosa y una sub-identidad reprimida hostil, unida
a las inseguridades de su infancia y que €s reforzada por event(tl)s
reales. Al oir hablar a Rosa, uno conclmr{g que no siente nada
sino el amor y el més grande interés por el nifio y que estd dispuesta
a hacer todas las concesiones por Su conducta aberrante y Vio-

lenta;

Con respecto a su herma

mi corazén. Cocino para €l y lavo
pide y trato de enseiiarle como

comportarse correctamente ot ue es a menudo muy malo.
Algunas veces cuando est4d herido es tierno y manso COmo un

nifiito y siento mucha léstima por él.

Quiero a Manuel con todo
la ropa cuando mamé me
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Sé que él, es un poco loco pero si lo ayudamos quizis él se

ondrd bien. Quiero verlo recibir una educacién y hacer algo
ge su vida; pero él ya tiene ocho aflos y no ha aprendido
nada.

En la superficie, por lo menos, hay este elemento de ser educado
y comprensivo, que puede ser interpretado como resultado de la
conducta de la madre y también un producto de la socializacién
directa en la cual ella fue entrenada para actuar como un guardidn
responsable de sus hermanos mis jovenes.

Sin embargo, en realidad, la conducta de Rosa hacia Manuel revela
los elementos tipicos de hostilidad. Hay una fuerte indicacién de
que ella teme al nifio y cree que, bajo la influencia de Horacio, él
algin dfa se convertird en un implacable enemigo y amenazard su
seguridad. Sus miedos son justificados, también, porque Manuel la
espia para Horacio y le informa directamente a él; también imita

el modo fisicamente agresivo de su hermano mayor hacia ella y
de los abusos verbales.

Rosa es consciente de esta influencia temerosa e insidiosa de la
que Manuel es presa:

Horacio me golpea y me llama una negra fea. Cuando el
pequefio ve esto piensa que puede hacer lo mismo y-lo hace.
Horacio tiene casi control completo sobre el nifio y pronto
Manuel aprendera todos sus malos hibitos. Manuel estd medio
loco asi que no tiene suficiente sentido para descontar la mala
influencia de Horacio y formar sus propias opiniones. Supongo
ue lo lamento m4s que ninguna otra cosa porque el pobre
chico no sabe lo que estd haciendo. ‘

A pesar de sus aparentes sentimientos de crianza, y no obstante
lo I!l‘l:l(!ho que pueda excusar la conducta de Manuel sobre la base
de “insanidad”, Rosa reacciona hacia Manuel con hostilidad pre-
decible que ella justifica ante si misma, bajo el titulo de “de-
fenderse -de sus ataques” y “castigarlo por ser malo”. Esto, esen-
cialmente, asume dos formas: por un lado, Rosa golpea a Manuel ¥
verbalmente lo humilla cuando la ataca. Pero es aparente que, lejos
de ejercer reserva o moderacion, ella sobrerreacciona punitivamente
a la situacion y asf lleva al nifio mas firmemente al campo enemi§0-
Por otro, Rosa utiliza un modelo de broma ligera a expensas del
nifio, que parece no tener relacién con ningin otro evento espe-
cifico. Esto puede verse como una extensién de la conducta “bro-
mista” dirigiga en contra de Horacio y Luisa, pero puede suponerse
que tiene similares motivos bdsicos. Rosa considera esta conducta
como sin importancia aunque los efectos acarreen serias conse-
cuencias, interrumpiendo su relacibn con otros miembros de la
familia y creando resentimientos. Rosa una vez recordé uno de
estos tipicos incidentes, sin agregarle mucha importancia a ello:
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Una vez mamé guardé algo de pan para Manuel pero yo lo

tomé y puse a él unas especies picantes. Cuando Manuel
llegé a la casa fue inmediatamente al pan, lo tomé y empezé a
comer. Pero estaba muy picante y empezé a gritar y a moverse
violentamente. Su boca estaba abierta y la saliva le corria
por la barbilla. Estaba vomitando un montén de una materia
espumosa. El se enojé con todos y traté de destruir la comida
que la madre estaba cocinando. Estaba gritando con su lengua

y yo me reia y me reia.

La relaciéon pobre de Rosa con Manuel es sintomética de su adap-
tacién inadecuada a la vida familiar y a la vida en general. Ella
rofesa afecto y lealtad a los miembros de la familia, pero desconfia
e ellos y esto se refleja en sus pretensiones de pesimismo indiferente.
Asi, su inseguridad y su ansiedad en general no pueden ser total-
mente aliviadas estableciendo una relacién de dependencia (con

la madre, por ejemplo de Luis) en la que ella sienta su propio aban-
ono, porque esto alimenta una nueva ansiedad y refuerza el circu-

d
lo vicioso en que ha quedado atrapada. Al mismo tiempo Rosa
parece incapaz de una conducta fuerte, con iniciativa propia y aﬁ;—
mativa, por la que se relacione pragméticamente y se oriente hacia
metas del mundo exterior. Para Rosa, la alternativa ha sido buscar
refugio regresivo e infantil en la familia, aunque esto intensifica mds

bien que alivia su inseguridad actual.
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VII
LUISA

Luisa estd en el polo opuesto a Rosa en cuanto a su actitud

bdsica hacia la vida y a su manera de manejar las necesidades

esenciales. Rosa es pasiva, dependiente, insegura y centrada en la
segura y orientada

familia; Luisa es activa, confiada en si misma,
en sus intereses hacia la participacién funcional en el mundo urbano

global. El punto de articulacién principal con ese mundo es la

escuela.

A diferencia de otros miembros de la familia, Luisa estd sélo
envuelta periféricamente en los modelos subyacentes, variables, a
menudo inconscientes, de alianzas mutuas, antagonismos y depen-
dencias que caracteriza a los Montieles en su estrategia de ajusta-
miento a cada uno, y (como un producto accesorio). al mundo
exterior. Luisa consiente en ser usada por ellos, pero sélo hasta un
grado limitado y siempre para evitar el apresurar confrontaciones
desagradables que ella pudiera perder, Por otro lado, utiliza los
vinculos con la escuela y con la Iglesia como medio para <'ies-
ligarse de las actividades familiares, una estrategia que también sirve
a la larga para estructurar las esperanzas acerca de su conducta
sostenidas por su madre y hermanos con el fin de que sea aceptada

como una persona cuyo compromiso es fordneo.

Para Luisa la escuela ha sido el sustituto eficaz de la vida familiar
y su actual profesora, una mujer joven, rivaliza sino sobrepasa a la
madre como autoridad moral, al personificar atributos de intelectua-
lismo y sofisticacién social de que la madre completamente carece.

Luisa no estd del todo inconsciente de que estd tratando de identifi-
carse con la profesora; en realidad, se le escuché observar en varias
ocasiones “cuinto querfa ser una dama inteligente, enf:antadora como
su profesora, una persona respetada por todos”. Asociada a esta ten-

dencia hacia la identificacién con la profesora hay intento correspon-
una temida identificacién con

diente de repudiar lo que parece Ser emid!
la madre, Este proceso, sin embargo, debe inferirse que opera a un
nivel subconsciente debido a la ansiedad, pues un conocimiento direc-
to de esto, rechazar conscientemente & ]a madre, chocarfa con el
ideal de afecto y sentido del deber de la joven.

Si Luisa puede decirse que usa la escuela para escapar c!e la
inseguridad emocional de Ja vida familiar y del conflicto de la inde-
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seada identidad, es un escape, sin embargo, por el cual ella recibe la
tdcita simpatia y el apoyo de los otros miembros de ‘la familia:
De Maria, que reconoce y admira la determinacién de la nifia por
educarse y trascender su ambiente y que tiene poco que perder man-
teniendo esta actitud porque ella todavia tiene a Horacio y Rosa. De
Horacio, que puede identificarse por simpatfa ajena con Luisa, como
la imagen del que posee un éxito que él nunca obtendrs; y aun de
Rosa, que estd contenta de ver a Luisa fuera de competencia directa
con ella por el premio de ser “la hija mas favorecida”.

Segin nuestra opinioén la identificacién de Luisa con su profesora
y con la escuela estd muy influenciada por la comprensién de su
modo de experimentar su rol familiar, ya que posee un pronuncia-
do efecto deformador en la forma como ella percibe sus propios moti-
vos y los de los otros miembros de la familia.

Es instructivo notar que Luisa intenté firmemente disminuir la
importancia de la posicién e influencia de su madre. Ella no estaba
dispuesta a discutir con su madre en entrevistas dirigidas y raras veces
la mencioné al narrar su historia de vida. '

La madre, cuando es mencionada, estdé evocada mas frecuente-
mente como un obsticulo o impedimento a sus aspiraciones educa-
cionales, aunque Luisa parece sentir que su madre puede estar con-
vencida, y ha sido convencida hasta un cierto grado, de que se deberia
darle “carta blanca” para continuar su educacién fuera de la casa. a
pesar del desgaste de tiempo e intereses que esto podria causar. Ella
ha suplicado a su madre acentuadamente su determinacién de aban-
donar los modos guajiros y de hacerse “civilizada™:

“No puedo pensar en nada sino en conseguir una educacién y

estoy preocupada de que mama4 tratar4 de mantenerme confinada.

cuando tenga mi primera menstruacién. Hace no mucho tiempo
reuni valor y le dije a mi madre que cuando me hiciera doncella
no queria ser confinada. “Mama4”, yo dije, “yo no quiero que me
encierres cuando esto suceda. Si lo haces tendré que perder un
afio mds. Quiero que me des permiso para continuar mi educa-
cién, a pesar de lo que suceda. Estoy amarrada muy fuerte a mi
civilizacién y he aprendido suficiente, asi que yo quiero llegar
hasta el final. Déjame abandonar los modos guajiros. Por favor,
mamd, comprende que quiero olvidar mi pasado guajiro; no es
de ninguna importancia para mi. Me gustaria ser una profesora
para ayudar a otros guajiros a olvidar sus modos no civilizados”.
Mam4 parece aceptar esto pero no puedo estar segura; ella dice
que no me confinard pero no sé si puedo creerle. ¢Tiene ella fe
en mi que seré una profesora de escuela? Ella actia como si estu-
viera orgullosa de mf porque dice a sus amigas lo bien que leo,
escribo y hablo espafiol, y ella a veces asiste a reuniones de la
escuela a las que ha sido invitada aunque no entiende nada.
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Ocasionalmer_lte Luisa habla en un lenguaje muy exagerado del
amor que ella tiene a su madre, pero esto le parece a uno que es una
muestra para cubrir el resentimiento real que ella siente porque la
madre_ la sujeta a los deberes domésticos que no puede soportar y
potencialmente obstruye el camino de su educacién. Fue casi como
si estuviera tratando de convencerse a si misma de un afecto y de un
interés que penso deberfa sentir pero que de verdad no sentia. Una
vez ella insisti6 en que no podia casarse en toda consciencia “porque
si lo hacia pondria a mi querida madre antes que a mi esposo y eso
no seria justo para ninguno de los dos”. Ella debfa pagar a su madre
los sacrificios y sufrimientos y, sin embargo, es dificil reconciliar este
lenguaje con las expresiones de odio y desprecio que, a veces, ha di-
rigido en contra de Maria cuando se frustraban sus necesidades egois-
tas. Significativamente, estos arranques culminarian usualmente con
la amenaza de dejar la casa y de nunca regresar.

Es claro que los sentimientos de Luisa por su madre son intensa-
mente ambivalentes. Por un lado, la madre es amada a un nivel pri-
mitivo emocional porque ella alimenta deseos de dependencia pro-
fundamenie sentidos. Esta actitud esté arraigada en los temores de
infancia de Luisa v su deseo, no admitido, de ser protegida por una
figura protectora fuerte. Luisa también se siente “obligada” a recom-
pensar a su madre los sacrificios que ha hecho por ella. Por otro lado,
la madre representa la temida identidad del guajiro analfabeto,
brutal, del cual la nifia estd tratando de escapar y ella amenaza con
impedir el progreso de Luisa a esta meta atindola en contra de su
voluntad a modos de orden degradados. .

Luisa “resuelve” este conflicto prometiéndose a si misma “usar
de su educacién, si tiene el chance, para reeducar la imagen inacep-
table de la madre a fin de que ella sea digna de su amor. De este
modo, la educacién viene a ser un conveniente mecanismo de defensa
que capacita a Luisa para suprimir la hostilidad carg?‘da dg’ ansledald
que siente por su madre dindole los medios para “sacar” la mala
identidad maternal guajira, y reemplazarla por un aceptable “ol_)j(_at_o
de amor, esto es, una figura de madre in{ormada, gducada, y “civili-
zada”. Esto surge del siguiente comentario de Luisa:

Mi vida es una vida dura de aprender los problemas del mundo.
os conocimientos de la civilizacion. Quie-
ueda para servir a la humanidad. Cuan-

do sea profesora —si Dios quiere— voy a ensefiarle a mi pobre

madre a leer v a escribir porque no sabe nada y estd préctica-
Quiero a mi madre y quiero

mente abandonada en esta vida. . .
ayudarla. No sélo en el sentido de darle comida y ropa sino de
ensenarle el modo correcto de vivir. Después dq todo ell'a sufrié
por mi cuando yo era pequefia y siento como si yo debiera pa-

garle.

Evidencia adicional, aunque indirecta, del repudio de Luisa a la
identidad fea y no civilizada de su madre surge en su respuesta a la
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tarjeta VII del TAT, donde inventa una historia en la cual las hijas de
un viejo hombre guajiro se sienten avergonzadas por sus modos pasa-
dos de moda y por eso lo rechazan. El hecho de que el viejo sea un
hombre, no retracta necesariamente la interpretacion anterior ya
que él repite la conducta de la madre:

Este viejo tiene mucha hambre. Vino de la Alta Guajira para
buscar a sus hijas que viven aqui, pero sus hijas no se preocupan
de él en absoluto. El viejo que usa un guayuco las avergiienza.
Siempre se estén burlando del viejo que acaba de llegar de la
Alta Guajira. “¢No es verdad que es un espectéculo, un viejo que
usa un guayuco justo aquf en la ciudad?”, dijo una de las hijas.

Asf que estd sentado aqui muy triste. O quizés este viejo se
queda en la casa de su hija para asumir la responsabilidad de cui-
dar a los nietos.

La pronunciada cualidad negativa de las imégenes guajiras tam-
bién aparece en las historias de otras tarjetas, aunque éstas estén
disociadas de la figura de la madre:

(Tarjeta X) Este hombre (guajiro) no conocfa su camino por aquf.
Finalmente se subi6 a un taxi que iba a los Haticos y sali6 en
esa direccién, creyendo que el auto iba a Ziruma. ..

(Tarjeta VI) Aqui hay dos guajiros peleando. Son hermanos. Uno
tiene su titulo universitario mientras el otro es un bruto mal edu-
cado. .. El graduado del colegio dijo. “No quiero tener un idiota
analfabeto por hermano...”.

Debido quizis al severo conflicto que rodea su relacién con la
madre, Luisa experimenta ahora una identificacién idealizada que
es compatible con su autoimagen de ser una joven brillante, educada y
ambiciosa que merece amor por sus logros. La solucién de Luisa,
como también su salvacién, ha sido la influencia gufa de una de sus
profesoras, una mujer joven de unos veinte afios que ha cobijado a
la nifia bajo su proteccién y la ha hecho su carga favorita, reforzando
asi la necesidad que presumiblemente llevé a Luisa a buscar en primer
lugar la atenci6n de la profesora. Como Luisa lo describe, su profe-
sora toma un intimo interés, serio y personal, por su bienestar de que
estd, por implicacién, carente en la familia. El caricter profunda-
mente significativo de esta relacién pone en la debida perspectiva,
para Luisa, el poco interés, no muy sincero, que es expresado por los
miembros de la familia, para no decir nada (clle su real beligerancia y
hostilidad, que reflejan sus reales motivaciones.

Las observaciones de Luisa parecen dar a conocer una conciencia
subyacente de la naturaleza de la relacién como un intento de su
parte por encontrar un substituto maternal y de la voluntad de la
profesora, por razones propias, para aceptar este rol. Sin embargo, fue
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imposible conseguir que Luisa sacara ninguna conclusién general
acerca de la relacién de su propia conducta hacia la madre, sugiriendo
que e‘l conflicto puede ser reprimido, pero no tan profundar:oente como
para impedir su representacién simbdlica. En los siguientes comenta-
rios vemos revelados muy claramente las conceptualizaciones, cons-
cientes e inconscientes, de su conflicto acerca de los roles maternales
reales e ideales en el contexto de su relacion a la profesora:

Mi profesora me dijo un dia: “Luisa, yo soy tu segunda madre.
La primera es tu madre verdadera; pero yo soy tu segunda y
deberias seguir mis preceptos y escucharme como si yo fuera tu
madre real”. Me senti muy feliz al pensar que ella pensaba tanto
en mi que ella queria que fuera su “hija”, su hija espiritual por

supuesto.

El fin de semana pasado me llevé a ver un
y me invité a comer en un restaurant.

Sirvieron sandwiches y bebidas frfas. Ella me miré y dijo, “Luisa,
si sigues portdndote bien conmigo vas a recibir muy buenas
notas. Nunca haré nada para hacerte dafio mientras seas una
buena estudiante”. Me senti tan bien cuando oi esto; me hi

querer correr a casa, tomar mis cuadernos de ejercicios y mos-

trarle todo el trabajo extra que yo he hecho. ..

Con mij profesora yo soy muy seria y atenta todo el tiempo. Nun-
ca me rio o juego, que es como SOy de todos modos. Si alguien en
la clase me molesta le digo a mi profesora y la dejo que aplique
el castigo. No quiero descender al nivel de pelear. S¢ que mi
profesora me quiere porque siempre me da regalos y me lleva 8
lugares; me abraza y me besa, también. En verdad yo la quiero.

Nunca le contesto porque la respeto. Si me dice que juegue a a
o lo hago, pero como una seflorita, como

pelota, un poquito, ¥ ] n; (
ella espera. Ella me dice que no juegue con nifios; dice que son
malos y distraen a las nifias de cosas més importantes. También
me aconseja que me vaya directamente a la casa de la escuela
cuando termine y no a jugar o malgastar el tiempo en el camino.
Ella dice, “Yo te estoy observando, Luisa, ¥ he observado que
ti algunas veces te demoras en ' asa para conver-
sar. No me gusta esto. Una nifila_como tu”deberla ensar sélo ﬁn
regresar a la casa y prep . Es verdad lo que elia
dijo y yo me avergoncé s veces ella camina
conmigo parte del camino a casa para que no me meta en pro-
blemas, Una vez se enojé tanto conmigo que amenazé con aban-

cé a llorar. “Por favor, que-

donarme. Me sentf muy mal y empe .
rida profesora, le pido perdén. Lo siento mucho. Si me perdona

esta vez nunca jugaré espués de ]a escuela otra vez, ni hablaré
con los nifios”. Ella fue tan buena; me perdon y desde entonces
me he portado como una ama. Mi profesora tiene mis mejores
intereses en su corazon. Lo que quiere més que nada es que yo

desfile en Maracaibo
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reciba mi educacién y que sea profesora como ella. Hace unos
dias ella dijo que si yo queria estudiar deberia aplicarme cons-
cientemente. Si pienso en mis amigos o mis placeres mi mente se
pondrd tan llena de intrascendencias que pronto no habria
espacio para cosas importantes. Lo que me hizo tan feliz fue que
me dijo que me iba a dar instruccién privada para que yo apren-
diera maés rdpidamente... Ruego a Dios que algun dia con su
ayuda, yo pueda ser tan inteligente y sofisticada acerca del
mundo como lo es ella.

Sobresalen entre los temas de la relaciéon autopercibida de Luisa
para con su profesora: 1) la infalibilidad de la autoridad moral; 2) el
imperativo de aprender el estilo de vida de la profesora y la forma de
conducta; v 3) la unién especial, intima que la une a su profesora,
que parece basada en la apreciacion de la mujer mayor por su virtud
y aptitud extraordinarias.

Este intimo lazo que ella tiene con su profesora, significativamente,
nos dice algo acerca de las necesidades que Luisa siente y que no son
satisfechas por su propia madre. Mirando este problema, encontramos,
antes que todo, que la autoridad moral de la madre est4 comprome-
tida seriamente por el hecho de que ella tiene una mentalidad guajira
“atrasada”, “primitiva” sin informacién ni comprensién de las propie-
dades de la vida civilizada, ni de la religién: A raiz de esto se con-
vierte en un modelo negativo para Luisa, originando un deseo co-
rrespondiente de repudiar lo que ella significa. En segundo lugar, 1as
recompensas afectivas en la relacién madre-hija, desde el punto de
vista de la nifia, no estdn suficientemente desarrolladas para vencer
las desventajas ya mencionadas. Luisa percibe a su madre como indi-
ferente hacia ella y parcial hacia Horacio y Rosa. Esta actitud, a su
vez, estd basada en una valorizacién exacta de la situacién como
existe en verdad, porque Maria realmente ve a Luisa como més dis-
tante y con mds confianza en si misma que los otros nifios y a$
menos en necesidad de apoyo moral de'lo que lo estdn los otros. Este
conocimiento mutuo de las cualidades negativas de cada uno ha
creado una pronunciada frialdad en la relacién madre-hija y estd
expresada en modelos de conducta interpersonal. Luisa, por su parte
ha ‘compensado la falta de calor que ella experimenta, volviéndose
a buscar apoyo en la profesora mas interesada y afectuosa.

Hay otro punto interesante que considerar. La orden de la profe-
sora en contra del juego con muchachos puede también tener €
propdsito, tanto como el efecto protector, de reprimir el conflicto
sexual, un problema que parece causar a Luisa gran pena y ansieda
a juzgar por su reaccién negativa al “amorio” de Rosa y su preva-
Jecente actitud hacia el matrimonio y las relaciones sexuales en gene-
ral. El estimulo directo que Maria da a la relacién “inmoral” e “im-
propia” de Rosa con Luis puede explicar a la vez el disgusto de Luisa
con las ensefianzas morales y la base para su fuerte identificacion
con las actitudes puritanas de la profesora. '
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 Aunque Luisa necesita repudiar la imagen negativa de su madre,
contintia queriendo muchas cosas de ella y ésta es la causa de muchos
de sus problemas. Estoy convencido que la relacién de Luisa con
su madre sufre en gran parte porque ella intenta satisfacer dos ne-
cesidades incompatibles a expensas de la madre: por un lado, busca
conseguir privilegios especiales de la madre en la forma de inmu-
nidad en el trabajo doméstico a causa de su actividad escolar, li-
bertad en el desenvolvimiento normal en la vida familiar, y una
objetiva, y racional evaluaciéon simpatizante, por parte de la madre
de sus propias aspiraciones en pro de una carrera rofesional (que
es una amenaza para la madre); por otro_lado, ella exige sefales
especiales de afecto e intimidad de la madre, que la madre es in-
capaz de dar, por su propia admisién, porque ella piensa que la
hija es fria, auto-suficiente y basicamente m4s interesada en la pro-
fesora. El problema se ha hecho mas complicado por la incapacidad
reciente de Luisa de pedir el afecto maternal que ella desea con el
calor y el interés que haria a su madre menos re:servada; ella} espera
que sus necesidades de afecto sean satisfechas sin darse a si misma
o sin mostrar ninguna seial abierta de compromiso personal a (%a
otra persona. Esta necesidad profunda pero reprimida de amor y de
atencién emergio sélo en momentos de gran stress psiquico y pri-
vacién (de Luisa), en los que toma la forma de ataques de rabia
durante los cuales acusaba chillonamente a su madre de no que-

rerla y de favorecer a sus hermanos y hermana. El even}to externo
que precipité tal explosion podria ser 1@ent1f1cado glenefg mlente cccﬁ;
mo una peticién o requerimiento de: Maria para que la 11)'uréa % ayu

en la casa, una peticion que Horacio o Rosa habrian obedecido g)or-
que habian sido socializados con efectividad- para extender ayuda y

educacién a su madre. o _
Luisa quiere tener todo: ella exige el privilegio especial de no

comprometerse pero no olvidard sus reclamos al amor de la madre.
Mas desde el punto de vista de la madre los dos no pueden con-
cederse simultineamente; jLuisa debe desistir de uno u otro. Es.to,
esencialmente, es el problema que Luisa debe aprender a man;)a]ar
en la casa y lo encuentra dificil. Podriamos predecir, sobre clla ase
de la direccién que su forma actual de conducta estd tomando, que
ella resolvera el conflicto identificdndose completamente con la pro-

» (11 - »
fesora-escuela, y el rol ocupacional, repudiando la parte negs:twa1
de sf misma que necesita, pero no encuentra, el amor mz erna
ales de Luisa de cuidar a su madre en

gratuito. Los discursos form : : '
la vejez y de no casarse pueden interpretarse como maqlobrn:eccér;ln
pulsivas defensivas que reprimen, aunque nodnecesa_rnamertlnble

completa efectividad, la conciencia de este deseo inacep y

desconocido. . .
La relacién de la nifia con su padre all)lsenle también sufre G:ed 0s
i i i ivo con su propia edu-

efec rsionadores de su interés obsesivo .
(o o ue su padre tomard inte-

cacién. Ella tiene muchas esperanzas €n  to)
rés por sus estudios, pero ella estd invariablemente desilusionada por
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su fracaso en extender cualquiera forma de ayuda material consis-
tente, una desilusién que comprende él trata de suavizar haciendo
promesas hipécritas y “sin valor” de futura ayuda. Esto produce un
sindrome frustracién-hostilidad, reminiscente del que acabamos de
discutir.

Luisa ha sido inducida a creer que su padre apoyaria sus estudios
sobre la base de su profesado, inter4s y admiracién por sus éxitos
escolares; esta conversacién, sin embargo, estd empezando a apare-
cer como cuestionable para ella al ignal que promesas no cumpli-
das de apoyo financiero que él ha hecho a la familia. L.os comenta-
rios siguientes son un resumen cinico, y amargo de cémo ella es
engafiada una y otra vez por las palabras floridas de su padre:

Cuando le dijeron a mi papa que yo habia recibido un premio
por ser el mejor estudiante en mi clase &l estaba muy feliz.
Cuando me vio un poco més tarde ¢l dijo: “Oh, hija, espero
que contindes tus estudios. Yo te quiero mucho y quiero que.
termines tu educacién para que seas una profesora, abogada o
doctora. No pienses en casarte hasta que tengas tu titulo por-
que eso serfa desastroso. Después que tengas tu carrera, entonces
te puedes casar. Si tu esposo te abandona maés tarde siempre
tendrias tu titulo en qué apoyarte. Pero, hija, nunca te olvides
de las destrezas de una mujer: aprende de tu madre a cocinar,
lavar y cuidar a los nifios, porque esto sera fitil algin dia.

Ten cuidado especial, nifia, de zomportarte bien con tu profe-
sora. No juegues con nifios, articu]grmente los hombres. Si lo
haces aprenderas habitos de Hojera y te meter4s en problemas”.
El hasta me dijo que lo quisiera a él, a pesar del hecho de que
no se molestaba en apoyar a la familia. El dijo que en verdad
no importaba. El me dijo unas tonterias de que cada uno tenia
que hacerse su propio camino en el mundo. En ese momento
yo estaba empezando a preguntarme si él me ayudarfa en verdad.

La respuesta estimuladora del padre, no obstante, da a Luisa
intensa gratificacién y pone cada vez la csperanza irreal y total-
mente infundada de que ¢l pagar4 los gastos de la escuela.

El error de Luisa, y es critico motivado por suefios dorados, €s
persistir en creer que su padre, un hombre que consistentemente se
escapa de sus deberes y que falta a sus obligacions legales hacia
su esposa e hijos, se someterd a un marcado cambio de corazén y
la ayudard a ella. Las siguientes observaciones muestran su cre-
ciente desilusién y reflejan la intensa hostilidad y resentimiento que
son el resultado Xe esta continuada y amarga frustracion:

Mi padre no quiere en verdad ayudarme con mis estudios. El
es muy malo Fero es facil creer algunas veces que es un hom-
bre bueno. El habla suave, palabras aceitosas. Ha prometido
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ayudarme a comprar los materiales de la escuela mil veces pero
nunca me da ningtn dinero. Cuando viene aqui, que es raras
veces, él habla las palabras aceitosas de amor e interés pero
son s6lo mentiras, como empiezo a comprender.

El es en verdad un pequefio sapo gordo; parece uno y camina
como uno, como dicen mis hermanos. El no quiere ayudarme. -
No le importa. Cuando le pido dinero directamente dice que
no tiene nada y puedo oir el dinero sonando en sus bolsillos.
Una vez cuando era chiquita, una cosa humillante ocurrié. Yo
necesitaba dinero, quiz4 veinte bolivares, para los materiales de
la escuela y yo le pedi. Sac6 unos pocos pesos y monedas co-
lombianas sin valor y dijo, “Aqui hay bastante para ti”. Yo
era inocente y pensé que este era un montén de dinero. Estaba
muy contenta de felicidad. Corri a la tienda y con confianza
pedi todos los libros de la escuela y papel que.n.ecesitaba. Es-
taba segura que tenia suficiente. Cuando me pidieron que pa-
gara yo les pasé mis pobres monedas. Me miraron con despre-

cio y dijeron, “Niiita, necesitamos 20 bolivares, estas 'monedas~
no valen practicamente nada”. Yo estaba tan desilusionada y
avergonzada. Corri a casa llorando. Deberia haber comprendi-

do entonces que mi padre era un mentiroso sin valor y gordo.

No sé qué pensar. Lo odio; algunas _veces’desefo que muera pero
lo quiero también. Mas que 2 nadie, mas, sn,.hasta mama,

se interesa en mis estudios y quizds si soy inteligente y bf.slt_ante
persistente puedo conseguir que me ayude a tem{)mar e ml:r?loé'
Sin su ayuda serd dificil, porque somos muy pobres Y

tiene poco dinero para tales cosas... 1
Creo que uno de los problemas que tengo con papéd plc_); :s
dinero es que lo engaié para qué me comprara una; X Ir)n ;
caras hace unos afios. En esa oportunidad €él en verca

prometié comprarme un vestido nuevo, pero no uno caro.
una tienda de vestidos cara

Fui | mercado a mirar. Sugeri :
yuliemgisj: qﬁle I‘los vestidos alli eran baratos. Sélo para ser mez
quina —y egoista también— escogi un vesgldcl) bc?::ng 1;?5?61?%
caro. Cuando llegé la hora de pagar por la I s
bolivares. Papé estaba sorprendido, luego fu;;(:ls:.ni ur?aglochita.

no me diio nada. Desde entonces no me 1 © |
Pero estgy esperando que olvide esto y piense lo 1.m_portt.1ntie
i alguna vez voy a recibir mi ti-

que es para mf tener dinero si
tulo y llegue a ser profesora.
i . iento hacia el padre también se encuen-
rklend dé B Ly Ja autoridad maternal en el TAT;

tra en su conceptualizacién de la 2
un ejemplo que se reproduce debajo:
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(Tarjeta X) Un hombre que no da comida a sus nifios. Es un
borracho. La mujer ha venido a forzarlo para que le dé comida
y dinero para mantener a sus nifios. El se queda callado. Ella
dice, “Si no provees a los nifios con comida y dinero, voy a
reportarte al Consejo Venezolano del Nifio”. Entonces como él
estaba asustado, el hombre dijo que proveeria dinero para los
nifios cada semana, pero que él consideraba a su esposa vieja
y fea y que no se preocupaba por ella, personalmente.

.

Hay un elemento arriba de aparente célculo auto-interesado, en
mucho de la conducta de Luisa. Ella estima a la gente en cuanto
la quieren a ella sin reservas o prometen la posibilidad de ser
usados para adelantar en sus metas educacionales. Su distorsién de
las relaciones interpersonales en esta forma levanta la hostilidad
de otros cuando comprenden por fin lo que Luisa est4 tratando de
hacer con ellos para sus propios propésitos egoistas.

Sin embargo a pesar de tales problemas, logra funcionar en la
familia. Su éxito radica sin duda en parte en su capacidad de
deshacerse de conflictos criticos y alianzas que envuelven otras
personas y no le interesan directamente. M4s atn, ella es més bien
inteligente en hacer ajustes emocionales a las expectativas de los
otros (los cuales, sin embargo, no tienen el elemento de la con-
viccién profunda), si siente que esto obviard una confrontacién di-
recta y desagradable y mantiene un statu quo favorable a sus propios
intereses en la actualidad.

Diferente a Rosa, Luisa no parece percibir a Horacio como una
amenaza a su seguridad y bienestar. Esto se puede deber en parte
a la fuerza de sus intereses fuera del circulo familiar y su rechazo

- comr]’]e tir con €l en la arena del hogar, que es de interés secundario
para ella. .

Privadamente Luisa ve a Horacio como brutal, dominante, e irra-
cional, y ella ha encontrado prudente, de acuerdo a su propia admi-
sibn, mantenerse fuera de su camino, para evitar la confrontacion
abierta con él y lanzarle los pocos signos de deferencia y admira-
cién que él espera, cuando los exige. Sus sentimientos subyacentes
acerca de Horacio son asi muy similares a los de Rosa pero su
manera de tratar con ellos es completamente diferente, y puede
agregarse, mas adaptable. En el servicio de su identidad ideal ella
es muy maleable cuando se trata de manipular y hacer concesiones
con las identidades de la familia. Desiste del orgullo en su rol
de hermana o de hija con el fin de tener mas tiempo y energia
para perseguir su rol como estudiante, A este respecto las siguientes
observaciones sobre su relacién con Horacio son informativas a este
respecto:

Es un bruto y un matén y encuentro dificil quererlo aunque €S

inteligente. Tiene algo de respeto por mf, sin embargo, gorque
no dejo que se me note la rabia cuando me empuja. imulo
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“hacer lo_que pide, lo que agreda a su vanidad pero en realidad
yo simplemente lo ignoro. Rosa se mete en problemas porque
ella desafia su autoridad; ella estd tratando de ser “la grande”
por aqui. Si él viene a mi y me dice, “¢viste mi libro?”, yo con-
testo, “Si, hermano, lo siento. No sabia que era tuyo. Por favor
perdéname”. Esto lo satisface porque ha visto que puede man-
darme como quiere. Francamente, me estoy cansando de esto.

Mis 'y més lo desafio a medida que gano confianza en mi misma
y empieza a volverse en contra de mi. Dudo que nunca me
trate demasiado mal, ya que me respeta por ser buena alumna
y una trabajadora diligente. Odia a Rosa porque es floja y

estiipida.

Luisa tiene un as de triunfo en sus tratos con Horacio; una vez
fue herida seriamente por su hermano en un ataque de rabia pero
no lo reporté, disuadiéndose de tal accién a peticién de él. A tra-
vés de los aiios este incidente ha dado a Luisa poder considerable
en extraer concesiones especiales de Horacio y forzandolo a no
tomarse las cosas en serio con ella, y ella ha sido capaz de usarlo
con éxito como un doloroso recordatorio que toca én Sus senti-
mientos de culpa y su miedo a que su madre lo encuentre respon-
sable (aunque Maria indica que ella eventualmente supo que era
responsable). Como Luisa usa el episodio se convierte en una forma
sutil de chantaje. En un esfuerzo por borrar el pasado, Horacio, a
menudo, ha tenido cuidado, segin Luisa, de mostrarle especial con-
sideracién y de perder su temperamento habitual, y cuando él ol-
vida su “deuda”, Luisa muy gentilmente le recuerda lo que pas6
y cémo ella lo “salvd” no contando la historia completa. I.?etrﬁs
de esto hay siempre la amenaza desnuda de que se vuelva infor-

mante.

El significado de este evento al est
punto de vista de Luisa, emerge con . 4
racién, la cual fue repetida en varias ocasiones con dos grados

énfasis:

ructurar la relacion, desde el

fuerza en la siguiente decléi-
e

Si Ud. me pregunta qué me impresiona mds acerca de mi her-
mano Horacio, tendria que decir, algo que nos sucedi6 hace
muchos afios. Recuerdo este suceso porque €s tan horrible por-
que él me castig6 viciosamente y sin razén en absoluto. Re-
cuerdo el dia. En ese tiempo la esposa del primo de mi madre
estaba viviendo con nosotros y tenia una hijita. Esa tarde ella
fue de compras y dejé a la nifiita conmigo. EmPecé” a jugar
con ella y le dije en broma: “Ah, mira tu madre viene , lo cua

no era verdad. Horacio oy6 esto y dijo, “¢Por que le dijiste
que su mamé venia? Ahora va a llorar”. Yo no c!ue nada. El se
enojé y me golpeé. Yo sali corriendo y él me tir6 un frasco y
me pegb en la pierna, quebrandose. Esto caus6é una gran herida

en mi pierna que empezé a sangrar mucho. Casi me desmayé
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con la pérdida de la sangre. Mi hermano tuvo el sentido de
encontrar un auto y llevarme a la seccién de emergencia del
hospital. Estuve muy grave. Cuando me trajeron recuerdo que
uno de los doctores le pregunté a Horacio lo que habia pasado.
El estaba temblando de lo asustado que estaba. Mintié. Dijo
que me habia resbalado y caido en un vidrio agudo mientras
me arrancaba de unos pollos furiosos. Negé que él habfa sido
responsable de ello. Senti lastima por él, enferma como estaba,
y no dije nada. Estaba tan preocupado. Me preguntd si queria
jugo, Coca-Cola. El me daria una mufieca nueva. Me besé en
frente de toda la gente alli, llamidndome su buena y querida
hermanita. Rez6 a Dios. Pero yo sabia que estaba muy ner-
vioso y tenia miedo que le dijera a los doctores lo que en ver-
dad habia pasado. Me cosieron en el hospital y me enviaron a
casa. En el camino de vuelta me rogé que no le dijera a mam4;
estaba llorando. Me dijo que no habia tenido intencién de ha-
cerlo y que se sentia muy mal por haber perdido su genio.

Semanas después me llené de afecto y regalos; juguetes, tortas,
dulces, refrescos. Estaba trabajando en ese tiempo y podia com-
prarlos. Aunque de ordinario era muy tacafio.

Mam4 descubrié mas tarde lo que habia sucedido y estaba muy
enojada. Pero Horacio se disculpé con ella, llorando, diciéndole
que lo sentfa mucho y que no habia tenido malas intenciones.
Algunas veces cuando estaba enojada con él, yo lo amenazaba
con decirle a las autoridades y él se ponia muy perturbado
me hacia hermosas promesas. Senti mucho desprecio por él
por su conducta débil, y no de hombre pero lo mantuve de
esta manera hasta que me prometié comprarme bonitos ves-
tidos nuevos y cosas si s6lo me quedaba callada.

Desde ese tiempo he usado este crimen suyo para evitar que
¢l abusara de mi. Hace unas pocas semanas queria golpearme
or algo. Pero yo le dije que si él trataba algo yo iba a ir a
a comisarfa y le dirfa a las autoridades lo que habia hecho.
Inmediatamente se asusté y se arrepinti6. Me dio algo de di-
nero, que yo acepté, y ese dia compré refrescos. El estaba tra-
tando de convencerme que en verdad me querfa.

Luisa es una nifia prudente y se ha esforzado no sélo por usar
sucesos pasados para manipular a su hermano, sino para “descifrar-
lo” a fin de poder predecir y controlar su conducta. Lo encuentro
malhumorado y sin disciplina, y extravagantemente preocupado por
si mismo. Se comporta de una manera que refuerza su auto-imagen
y sin embargo al mismo tiempo ella pasa de largo los efectos
constrictivos, supresivos de su personalidad, y hace esto dando ha-
lagadoras respuestas superficiales que gratifican su ego en situacio-
nes pablicas, mientras retiene un compromiso mis profundo en la
forma de conducta implicada apropiada a este modelo: en otras
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palal?l:as, ella logra con éxito desenvolverse con &l en un tipo de
relacién subordinada una vez que la posibilidad de confrontacién

violenta o desagradable ha sido eliminada:

En verdad Horacio es como un nifio, un hecho que alguna gen-
te por aqui no aprecia como deberian. Cuando esti enojado
es peligroso, pero después que se ha comido el dulce y se pone
tranquilo y obediente y uno va y hace lo que quiere, el nifio

Horacio, no dice nada.

Que Luisa es capaz de dar a Horacio algo de respeto est4 basado
no sélo en el auto-interés percibido sino parcialmente también en
el hecho de que ella parece sentir alguna medida de envidiosa ad-
miracién por él por su inteligencia y sensibilidad. Horacio, tiene
después de todo una educacién elemental; él lee; tiene unas nocio-
nes de conocimientos reales y habla un espafiol florido y gramati-
calmente correcto. Estas cualidades, de reacciones previsibles, son
unas que impresionan a una nifia como Luisa que tiende a estruc-
turar y evaluar el mundo en términos de su identidad ideal como

una mujer educada, intelectual y liberada:

Mi hermano nunca podri llegar a nada porque es salvaje e in-
disciplinado. Pero por lo menos no es un tonto total como Rosa
0o Manuel. Habla como una persona educada y sabe cosas que
sblo la gente educada sabe. Siento que hablando con él puedo
aprender algo yo misma. Podemos hablar de libros y peliculas;
pero es inutil tratar con mamé4, Rosa, o Manuel, porque son

ignorantes.

La relacién que ella tiene con Rosa es ilustrativa del nivel general
y estilo de adaptacién personal en la familia. Asi, mientras Luisa
mantiene términos amitosos superficiales con su hermana para evitar
crear una relacién envuelta, hostil, ella no obstante_se las s.lrregl.a
para mantenerse distante y no comprometida para evitar ser identi-
ficada por Rosa o por alguien mds en la familia con los problemas
de Rosa y las “causas” que ella ha tomado. Luisa ha establecido

una relacién cuidadosa que es amistosa al parecer, pero en realidad,
1e Rosa es incapaz de poner reclamos

tan distante e impersonal %1 ] !
a cualquier demostracién abierta de lealtad o afecto. Luisa misma

dice:
No quiero acercarme mucho a Rosa porque la gente puede creer

que apruebo su conducta y simpatizo con sus problemas. No
quiero que Rosa sea mi enemiga pero tampoco quiero que se

haga a la idea de que somos amigas muy cercanas.

Luisa tiene su propia pero muy negativa opinién de Rosa que
guarda casi enteramente para sf y no la expresa en la familia. Esta
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baja opinién sirve para sostener y reforzar su sentido de valor y
su querida auto-identidad, que de ninguna manera la comprometié
en su opinién por su abierto ajuste personal con Rosa. Ve a su
hermana como salvaje, violenta, ruda e ignorante; ella cree que
estas son las cualidades que la llevaron a su expulsién de la es-
cuela. Luisa teme estos atributos y debe por lo tanto rechazarlos
en el curso de desconocer algunos elementos de su propia identidad
negativa porque ella es, después de todo la hermana de tal criatura
y Ia hija de una mujer guajira analfabeta y debe entrenarse para
percibir su identidad aparte de ellos. Ella se preocupa de que otra
gente, que sabe poco o nada maés acerca de ella sino su historia
familiar, pueda dejar de hacer concesiones a sus propios logros y
rehusar de eximirla de la condena general de toda la familia. Sabe
que debe aislarse de Rosa. Esta concepciéon de Rosa como indesea-
ble, y aun amenazante, se palpa en el siguiente incidente que
Luisa relaté: '

Habia recibido algunos regalos de mufiecas del director de la
escuela porque habfa sido tan buena estudiante. Después que
se termin6é la asamblea de premios me apresuré a regresar a
casa a jugar con los regalos. Yo estaba tan feliz. Entonces Rosa
vino a casa. Me pidié inmediatamente una de mis mufiecas y
dije que no. Empez6 a perseguirme y finalmente cogi6 una de
mis mufiecas. Empecé a llorar y amenacé con decir al director
de la escuela acerca de ella y se asusté y me devolvié la mu-
fieca... También recibi algunas ropas bonitas un poco mds
tarde y le di unas pocas a Rosa. Ella estuvo encantada por
esto, por supuesto, Le ofreci este consejo para ayudarla: “Mi
hermana si te comportas tan bien como yo en la escuela reci-
birias premios, también”. Pero Rosa tomé esto equivocadamente
y se enojo porque yo le habia ganado. En verdad ella fue
muy mala en la escuela y desobedeci6 a la profesora, pero a
ella le parecia muv mal que le recordara esto. Hizo cosas te-
rribles en la escuela como golpear a otros estudiantes e insul-
tarlos. Una vez cuando sé6lo tenia once afios se meti6 en una
pelea con una nifa de dieciocho afios y le dio una paliza!

Comportarse como Rosa lo hizo en la escuela serfa tan ver-
gonzoso y humillante! jPensar en rodar por el suelo con otra
nifia, mordiendo, rasguiiando y golpedndose una a la otra! Me
revuelve el estomago. Que Rosa no tiene sentido. Nunca me

ermitirfa actuar de esa manera. Cuando una nifia en la es-
cuela quiene pelear conmigo yo evito el problema informando
del asunto a la profesora. Algunos estudiantes piensan que SOy

ca mujer y la preferida de la profesora, pero no me importa.
E: més importante agradar a la profesora que ser querida Yy
respetada por los estudiantes.
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Luisa también encuentra la conducta galante de Rosa con los
muchachos inmodesta, sin vergiienza. El amorio de Rosa con Luis,
en particular, fue siempre una fuente de gran ansiedad Y pena para
ella y se hizo obvio que la chica no estaba dispuesta, por mi aso-
ciacion con Luis, de discutir el asunto por miedo a las posibles re-
percusiones, eso es, que yo le podria decir a Luis lo que ella dijera
y volverlo en su contra. En un sentido el repudio ge Luisa a la
conducta sexual puede interpretarse como una parte de su rechazo
a la conducta prepotente, grosera, y agresiva que ella asociaba
con Rosa y con las mujeres sin educacién del barrio que tenfan la
reputacién de ser prostitutas. En varias ocasiones su profesora la
advirti6 que evitara a los hombres bajo pena de sucumbir a sus
encantos seductores y hacerse una mujer libertina y degradada.
Viendo el sexo de esta manera, parece claro, que no sélo protegia
a Luisa de su propio despertar del interés sexual en los muchachos
de la escuela y quizds hasta de Luis y de mi mismo, sino también
le impedia desviar sus intereses y energias lejos de su relacién va-
lorizada y favorecida con la profesora y en general la blsqueda de
su educacién. (Es interesante notar en lo que a esto se refiere que
Luisa reaccioné con aguda vergiienza y embarazo al obvio estimulo
sexual de la tarjeta XVII en el TAT). _

Una vez Luisa perdié la calma en mi presencia y aventurd la
siguiente evaluacién de la sexualidad grosera de su hermana. La
causa de esta candida explosién fue ver a su hermana besando abier-
tamente a Luis en el patio delantero y pensar que la gente de la
vecindad comentaria sobre esto y esparcirian feos rumores acerca
de la falta de moralidad de la familia Montiel:

Ella (Rosa) esta actuando como una puta. jEstaba besando a
Luis en frente de todo el mundo! ¢Cémo puede permitir dejarse
manosear y acariciar asi? Es tan vergonzante. La gente por aquf
va a empezar a pensar que todas las mujeres en la famlhq se
comportan de la misma manera. Si ella va a hacer eso, quizis
mi hermano tenga razén, deberia ser echada de la casa...

Un motivo inconsciente que puede sugerirse tiene una fuerza im-
pulsora en estructurar la conducta de Luisa hacia Rosa: se trata de
una hostilidad permanente pero profundamente reprimida y primi-
tiva que ésta oculta muy efectivamente con una fachada que va
de completa indiferencia a intensa indignacién moral. El hablar con
desaprogacién y disparatadamente de Rosa, por supuesto, deberfa
ser reconocido como un método de descargar la acumulada agre-
si6n; sin embargo, en su concepto la confrontacién hostil entre
Rosa y Horacio sirve probablemente mds efectivamente como un
vehfculo a través del cual su agresién puede ser indirecta y segu-
ramente expresada. ‘

dCuél podria ser la causa de esta alegada hostilidad? Hemos visto
que a Luisa “no le gusta” Rosa en “términos morales” a causa de
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su increfble conducta; pero yo creo hay una razén mis profunda,
més completa, y ese es su resentimiento de la favorecida relacién
de Rosa con la madre, que puede también representar la razén
central de por qué Luisa se ha vuelto a la escuela como a un sus-
titutivo que le da reconocimiento. La tnica evidencia abierta que
tenemos para apoyar esta suposicibn viene de los ataques de ra-
bia que Luisa tiene, durante el cual la nifia retrocede y se convierte
en una nifa furiosa y frustrada que amenaza con el suicidio porque
su madre ama a Rosa mds, y en consecuencia, no le muestra el
amor que ella “merece”. Este modelo no es aislado; vuelve a ocu-
rrir una y otra vez en periodos de gran tensiéon y frustracién en la
vida de Luisa (ej., cuando fue regafiada por la profesora antes de
los exdmenes o cuando el padre le negb ayuda financiera, etc.).

Dada su tendencia para expresar indirectamente agresioén, por su
necesidad de evitar intensa confrontacién emocional, la manipula-
cién insidiosa toma una estratégica significacién muy precisa; cual-
quier otro modo de ataque seria incongruente con la estructura
bésica de su personalidad.

Fue posible en muchas ocasiones observar a Luisa intencionalmen-
te reforzar el desafio de Rosa a la autoridad de Horacio “simpati-
zando” con su posicién o mostrindole la intencién “brutal” tras la
conducta de Horacio, y en general denunciando a su hermano como
un “tirano irracional”. Animada por el apoyo de Luisa, Rosa parti6
a “mostrar” a Horacio que ella no iba a tomar nada de él, y su
actitud recalcitrante finalmente produjo una brecha aparentemente
inalcanzable entre ella y su hermano, a tal grado en efecto que
Rosa tenia miedo de que en un ataque de rabia Horacio trataria
de echarla de la casa. La miseria que la pobre nifia sufria a causa
de esto era lamentable de contemplar, pero Luisa lo encontré
agradable, a juzgar por su reaccion.

El siguiente intercambio que ejemplifica la conducta de Luisa a
este respecto, fue asi:

Luisa: Hermana, es terrible la manera como él te habla. Te trata
como basura. Si yo fuera tG yo no lo aceptaria.

Rosa: No sé por qué él se pelea conmigo. Trato de ser buena
hermana.

Luisa: El lo hace porque cree que es un rey y ti eres una es-
clava suya. Deberas mostrarle que no puede andar ordena_ndo
a la gente. Mam4 se atreve con él, td lo sabes, y consigue
resultados.

La necesidad de identificacién con un agente hostil ofrece una
aparente explicacién al intento de Luisa por producir una cgnfron-
tacién agresiva entre Horacio y Rosa. El abuso de Horacio con
Rosa permite a Luisa identificarse con una agresubn hostil que ella
siente pero no se atreve a expresar. Ella puede saborear y apreciar
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los sufrimientos de Rosa orque es parte inter nfianza
de Rosa y puede pasar esapercibiga la bravﬁf':d:!eeguhh:;nan '
percibir lo que ella realmente siente. S
El record TAT de Luisa muestra un modelo de agresion despla-
zada de ‘Ias figuras de autoridad, que actfia como agente frustragte,
en relacién a grupos de iguales y figuras de hermanos que son
objetos relativamente inofensivos, los cuales sugieren la realidad
subyacente de agresién reprimida que no se admite conscientemen-

te pero que encuentra escapes indirectos.
Previamente hemos hipotetizado que Luisa experimenta hostili-
dad hacia la madre, pero por la frustracién deberia recaer en la
hqrmana, reflejando asi el mecanismo de desplazamiento del senti-
miento agresivo lejos del agente frustrante original. (Cf. Parsons
1969, para una discusién del desplazamiento de agresion sentida por
el hijo hacia el padre en la familia napolitana en el contexto de la

conducta de iguales).
Varios ejemplos de este modelo de agresién desplazados son re-

producidos a continuacién. .
En la tarjeta XVIII, Luisa hace que el sujeto ataque a su her-

mano menor, pero hace que el padre castigue a la madre por su
a.ban.d’ono del nifio agresor y puede proveer una fuente de identi-
ficacién para los sentimientos de agresividad:

Este es un muchacho muy malo de la Alta Guajira que se
llama Ricardo. El castiga a sus hermanos y hermanas. EI hasta
tomé un cuchillo para matar a su madre. Una vez la madre lo
dejé en la casa. Asi que el nifio buscé y encontré un cuchillo.
El nifio se dice a si mismo: “Voy a practicar a hacer marcas
de propiedad de la misma manera que mi padre hace en sus

ovejas y cabras”.
Entonces corté la oreja de su hermanita y asustindose de lo

que habia hecho, se escapé a las montafias donde se quedé por
tres dias. Finalmente el padre del nifio vino a casa y pregunté
gor su hijo. La madre le dijo que el nifio habia desaparecido

e la casa (la actitud de la madre es desinteresada). Con eso
el hombre castigé a su mujer: “T eres responsable por la pér-
dida de mi hijo”. Luego él corté a su esposa horriblemente
if se fue sin saber lo que habfa pasado. Finalmente la madre
e dijo: “Fue tu hijo que corté la oreja de su hermanita y ta
no lo sabias”. “No sé por qué él haria una cosa asi”, dijo el
padre, “a menos que sea porque me ve golpeando a su madre”.
 Mientras tanto el nifio se estd muriendo de sed en las montaiias
entre todos los horribles animales. Para evitar los murciélagos,
buitres y culebras, él se esconde en los pastos altos. Estd en

terrible peligro, eso es todo.

En la tarjeta III, el sujeto otra vez refleja semejante negligencia:
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Esta mujer va a visitar a sus parientes, quizas una hija o her-
mano. Ella lleva un nieto o hijo con ella. No quiere dejar este
nifio solo porque es muy picaro y siempre estd tomando cu-
chillos y cinturones o lo que sea con lo que pueda herir a
otra gente. Tiene una buena razén para no dejarlo solo; tiene
mucho miedo. Se estd yendo a visitar a parientes. Cuando llegb
a la casa de su hija, hizo el error de olvidar a su nieto por un
minuto asi que el nifio tomé una piedra e hiri6 con ella a otro
niflito. El nifio que fue herido empezé a gritar.

Manuel no cae, en absoluto, en el esquema de cosas de Luisa.
Es demasiado pequefio, débil e inestable para representar una ame-
naza genuina; y €l es demasiado poco atractivo e insignificante
en su propio derecho para ser un aliado, comparado a lo que la
profesora y la escuela le pueden ofrecer. Su posicién en la familia
estd lo suficientemente protegida y sin carga; ella no siente ningu-
na necesidad de buscar un enredo irracional con Manuel. Est4
consciente de que los otros miembros de la familia, que corren mas
riesgos en los asuntos familiares, tratan de usar a Manuel .como un
“aliado” para aumentar sus intereses concedidos.

Luisa considera a Manuel “obietivamente” como a un gusanito
“fe0” y despreciable, “con ojos oblicuos y dientes grandes y feos™.
Como ella dijo, “jse ve tan estipido como es!”. Luisa encuentra su

conducta violenta y divertida mientras a ella no le afecte pero re-

acciona fisicamente si la molesta directamente, golpedndolo o dén-
dole una palmada. Ella es lo bastante inteligente como para man-
tenerse, lo més posible, fuera de su camino, porque sabe que no
tiene nada que ganar con esa asociacién. A este respecto su actitud
es atipica para la familia: !

Es lo mismo para mi si se lo llevan a la casa de locos algin
dfa. El estaria probablemente mejor alli, de todos modos, ya
que parece ser demasiado estipido para civilizarse.

Actuando a este respecto de acuerdo con su conducta general,
Luisa repudia los lazos de lealtad personal hacia los individuos de la
familia, lazos que Maria, Horacio y Rosa estin dispuestos, con unas
pocas excepciones, a reconocer como importantes. El mito de la
unidad de la familia que Luisa explicita y obviamente no comparte
es el interés comGn para la futura rehabilitacién de Manuel.

Luisa experimenta un profundo sentido de aislamiento de su fa-
milia, pero tiene profundos deseos reprimidos de regresar al pecho
maternal y ser tratada como una hija “amante”. Su asociacién con
la profesora y su educacién, simultdneamente, la defienden de in-
volucrarse con la familia, conduciéndola as{ mds y més lejos de su
madre y hermanos, y, al mismo tiempo, su creciente alienacién de
la familia, le ofrece un sustituto emocional por el amor y aproba-
cién que ella anhela pero que siente que le faltan en la casa,

160

4

.



-

Este tipo de dilema requiere mcdidas defensivas, que le permitan
arreglérselas con el resentimiento que dia a dia debe sentir por no
ser amada lo suficiente. La estrategia defensiva que ella usa es
muy superficial, y poco convincente: Adopta una conducta reac-
tiva en la que los sentimientos negados de odio estin sustituidos
por protestas de “amor”, por lo menos hacia la madre, y ocasio-
nalmente hacia el padre y el hermano mayor. Luisa va por ahi
hablando en lenguaje extravagante de hacer sacrificios que obvia-
mente ella no haria nunca si comprometieran sus egoistas intereses.
Es instructivo verla mantener esta conducta de reaccién lado a lado
con su genuina pero ligera disfrazada hostilidad. Una tarde, me
decfa lo maravilloso que era su padre; no importaba que él no man-
tuviera a la familia o la visitara regularmente, etc. Al dia siguiente,
ella estaba muy desgraciada después de que su padre habia venido
otra vez y fallado nuevamente en cumplir su promesa de apoyo
financiero para su educacién. Estaba tan perturbada y enojada que

sus verdaderos sentimientos explotaron:

Ese sapo feo vino anoche. Yo le pedi como era mi deber su
bendicién y fui muy cortés con él. Le pedi si podia darme algo
de dinero para libros y materiales de escuela, como él prome-
ti6, pero él minti6 y me dijo que no tenfa ningin dinero con
él. Bueno, él siempre tiene dinero para sus otros nifios. Si ne-
cesitan algo él se lo consigue. Le digo que si alguna vez tengo
el chance de avergonzar a este feo sapo, mi padre, voy a ha-
cerlo en frente de todo el mundo, gritaré para que todo el
- mundo diga: “este hombre es un estipido, payaso flojo que ni

siquiera mantiene a su esposa e hijos!”.

Sin embargo, algunas veces, confusa y desesperada, Luisa ha sido
capaz de sonsacar favores especiales y consideraciones de otros
miembros de la familia, como hemos indicado, haciepdoles conce-
siones estratégicas y no complicdndose en los antagonismos y alian-

zas de la familia.
Ella comprende que su madre todavia compra la mayor parte

de los materiales de la escuela y la podria sacar de la escuela para
el “encierro” tradicional, si lo deseara, y ella ha tratado de ser lo
menos cooperadora y obediente posible a las pocas peticiones que la
madre hace para ayudar en la casa. También se ha alejado de otros
nifios y nifias de acuerdo con los deseos de la madre, tomando para
beneficio de la madre, el rol de la dama correcta, pura y obediente.
Para evitar la confrontacién abierta con Horacio ella le ha rendido
las sefiales abiertas de respeto y deferencia que él exige mientras
contintia suscribiéndose a una opinién negativa de él. Para com-
batir su influencia, ella ha usado con éxito su antigua “herida”,
de la que él fue responsable, como un punto de poder adicional.
Con el padre, ha adoptado (por la mayor parte) una conduct{i afec-
tuosa y calculada para atraer favores, una técnica que ha funcionado
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efectivamente en varias oportunidades en el pasado. Ain con Rosa
ella ha considerado prudente mantener relaciones amistosas asu- -
miendo un rol simpético y estimulador.

Al resumir la condicién de Luisa, podemos deducir una necesidad
de su parte, sin ser capaces de aseverar una verificacién precisa,
de participar fuertemente con una figura superordenada, donde ella
gana fuerza identificindose con una autoridad moral de la que
recibe proteccién y guia siguiendo sus dictados, no importindole la
forma rigida e irracionalmente en que sean emitidos. Esta forma
de identificacién es imposible en el hogar ya que los padres son
demasiado débiles y sin impertancia para cualificarlos como auto-
ridades efectivas para los standard de la civilizacion que ella ha
adoptado. aunque en otros respectos son adecuados para llenar las
necesidades de dependencia. Creo que podemos inferir, algo de la
fuerza de esta necesidad de la intensa identificacién de Luisa y la
aceptacién casi sin exigencias, de su profesora, que vino a asumir
significancia primaria en su vida, por lo menos, durante el periodo
de tiempo en que se estaba realizando esta investigacién. Su su-
misién ante la autoridad de la profesora es completa y totalmente
irracional si se consideran las verdaderas cualificaciones de la maes-
tra y si se pretende emitir juicios v pronunciamientos acerca de la
vida. Para apreciar el grado de subyugacién irracional en esta es-
fera, uno debe ser testigo de las opiniones criticas que ella expresa
sobre los miembros de su propia familia, cuya conducta no estd mds
ni menos “fuera de alcance”, ni es mds irracional que la de la
profesora a quien ella se ha dado sin reservas. Aunque yo era
mucho mis educado y sabia mis que su profesora de acuerdo a
cualquier standard’ “civilizado”, sin embargo, Luisa insistié en tra-
tarme con una tolerancia sin preparacién patronizadora que rayaba
en el desprecio.

Luisa permiti6 a su profesora gobernar toda su vida y vivia con
el terror de que pudiera quebrar uno de los mandamientos de su
maestra y perder, por lo tanto, su favor:

Ella me dijo que si alguna vez me cogia jugando con muchachos
ella perderia toda consideracién por mf y yo dejarfa de ser su
favorita. Porque la respeto tanto, nunca miro a un muchacho ya
més, menos atn hablar con uno. Ademas ella tiene razén: son
sucios, vulgares y estpidos.

Sugerimos que esta identificacién subordinada, funciona como una
extrema solucion defensiva que recibe suficiente refuerzo porque
protege a Luisa de experimentar una ansiedad intensa de sus im-
perfecciones por ser guajira y por no ser amada ni _desprecnada por
su propia familia ha abdicado una posicién favorita en favor de
sus hermanos y hermanas.
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VIII
MANUEL

Extraer opiniones acerca de Manuel a los dem4s miembros de la
familia fue bastante facil; tal parecia que todos tenian una opinién
(buena o mala) y todos estaban deseosos de expresarla. Después de
todo, dqué podia hacer al respecto Manuel con sus ocho afios? ¢No -
estaba acaso loco? Lo que Manuel pensaba o sentia era de muy
poco interés comparado con lo que ellos querian.

Por lo tanto, fue dificil, casi imposible, conseguir entrevistarnos
con Manuel y escuchar su versién de la historia. La primera cosa
que el chico recordaba de mi era la cantidad de preguntas que yo
habia hecho acerca de él, y las respuestas negativas y degradantes
dadas por alguno. Al parecer, en ese momento se formaron de inme-

diato sus sospechas y su antipatia y por consiguiente no se vieron
desvirtuadas por gestos subsiguientes de amistad. Traté de entre-
vistarlo y por dicﬁo esfuerzo sblo consegui que me arrojara tierra
a la cara.

Pronto comprendi que administrarle “tests” psicolégicos era com-

pletamente absurdo. .
Manuel tiene una relacién hostil con todos los de la familia, a

excepcién de Horacio, quien lo ha protegido y quien también ha
sido capaz de ganar su respeto con la astuta medida del afecto y la
disciplina autoritaria. .

No cabe la menor duda que Manuel esté4 perturbado emocional-
mente, pues mucho de su comportamiento sugiere un retraimiento

pronunciado; quizds sea un principio de esquizofrenia paranoica. Su
un mundo hostil y su temor es el producto de

percepcién es la de % ;
iniscencias de una

una conspiracién en su contra, siendo éstos rem

clésica desilusién paranoica. _
El odio que Manuel profesa a su madre se arraiga en su mente

por dos causas: por su_ignorancia de las costumbres civilizadas, lo

cual estd asociado (o confundido) con su “fegldadf’ fisica; y por el
ue ella ‘lo odia’, habiendo la evidencia de que Maria

hecho de -
habla de él a sus espaldas y revela asuntos privados a otra gente.
(Aun cuando esto es completnmente ciferto, no tiene el cardcter com-
pletamente negativo que Manuel imagina). ‘ o
Cada vez que a Manuel se le ha podido Eersuadlr para discutir
o énfasis sobre cémo

sobre las relaciones con su madre, él ha hec . ;
e ha chocado su ignorancia y su falta de atraccién fisica:
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Ella es una china fea que tiene ojos oblicuos y una cara vieja
y arrugada. La odio. Ella es una gallina clueca, cluck, cluck,
cluck. Es vieja y estiipida; es una china que no sabe nada, que
no sabe hablar el espafiol. No me gusta hablar con ella porque
tengo que hablar su horrible idioma. Un dia de estos la voy

a matar, porque ella es demasiado vieja y estupida para ser mi
madre. Yo soy el hijo del sapo y esta china. '

Uno llega a sospechar que Manuel teme identificarse con la igno-
rancia de su madre. Ya que se refieren a él constantemente como a
“an estupido”, “grosero” e “incivilizado”, tanto los miembros de su
familia como los ajenos, él se ha vuelto increiblemente susceptible
al significado de estos términos, tan es asi que él percibe muchos
de estos atributos en su madre, quien le sirve para recordar su
predefinida “degradacién” y por lo tanto su temida propia identidad.

A causa de la escasa historia social de Manuel, no se pudo deducir
con exactitud si la creencia del chico en cuanto a la conspiracién
en su contra ha sido la causa de esta hostilidad sentida hacia su
madre, o si_esta percepciéon estuvo relacionada a una hostilidad
preexistente formada por otros motivos. Hasta donde yo pude deter-
minar, no hubo ninguna muestra de maltrato o negligencia por
parte de Maria que hubiese tenido una influencia decisiva en
moldear la actitud del muchacho hacia ella; por cierto, él parece
haber sido tratado m4s bien con indulgencia; sin embargo, la infor-
macion dada por Maria pudiese estar distorsionada. '

Lo mas que se puede decir es que la madre lo ha castigado con
castigos inconsistentes y como respuesta a las erupciones de hosti-
lidad y agresividad de Manuel, siendo tales castigos los que frecuen-
temente parecen haber cristalizado en los sentimientos de odio y
resentimiento del nifio hacia ella. Yo creo, a pesar de la sélida evi-
dencia, que la elaboracién paranoica de Manuel es causada por el
comportamiento de su madre y est4 relacionada con una ya existente
hostilidad cuyas causas atin no se pueden aclarar. De lo que se ha
podido reunir a través de las diversas fuentes indirectas de infor-
macién y para sostener esta opinién, los hostiles y agresivos, aparen-
temente irracionales arranques, retroceden un buen niimero de afios,
es decir, a su temprana nifiez, antes de que Manuel supuestamente
desarrollara sus sospechas acerca de que estos sintomas paranoicos
comenzaran a aparecer hace alrededor de dos aiios.

IEs sumamente notorio la forma en que Manuel respira con difi-
cultad, cuando hay cerca de ¢l un grupo de personas conversando.
Su estrategia consiste en permanecer poco visible para poder ofr
lo que la gente habla. .

Cuando oye mencionar su nombre, se pone rabioso, empieza a
ritar, generalmente a su madre, y frecuentemente termina golpean-

o a las personas o arrojando objetos. .

Grabé la siguiente conversacién que tuve con Manuel, en la cual
el chico expresa la conviccién de que la gente estaba conspirando
en su contra.
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LW. JPor qué te disgustaste tento hace un rato cuando estdbamos

hablando?
M. Ih/;steédes hablaban de mi. Mamd le estaba diciendo cosas, yo
sé.
LW. (Qué clase de cosas?
M. Ustedes decian que yo estaba loco. Decian que yo me parecia

a un sapo, como mi padre sapo. Hacian sefiales como si estu-
viese mal de la cabeza. Yo sé que ustedes se reian de mi.
Todos ustedes. Sobre todo mamd. Voy a vengarme algin dia
de esa “china”. '

LW. Pero Manuel, realmente no habldbamos de ti. Cuando nos
retamos, nos reiamos de otra cosa.

M. Ud. dijo mi nombre. Yo lo of. Yo of “Manuel” en voz baja
como si Ud. no quisiera que lo supiera. Cada vez que Ud. vie-
ne aqui, hace preguntas acerca de mi, y le dicen cosas. No
tienen ningin derecho a decirselas. JPor qué no se va y deja

de molestarme?

Aparentemente Manuel puede aceptar a su madre como una figura
de crianza tnicamente cuando estd lastimado o es vulnerable. Marfa
lo describe afectuosamente y dependiente cuando estd enfermo o
lastimado: “El gime como un animalito y me abraza y besa. Es como
un bebé”. Este comportamiento regresivo demuestra que Manuel ha
recibido seguridad y afecto, al menos en el nivel oral del desarrollo
psiquico-sexual y que esta catexis primitiva de la madre, aunque
ahora esté profundamente reprimida, funciona como una fuente de
confort a la cual él regresa cuando estd abrumado por la ansiedad

de su debilidad o del desamparo.

Es muy posible que la paranoia de Manuel se .base en la expe-
riencia desarrollada durante el crecimiento, seguido del gnfrenta-
miento provocado por el trauma del destete, o del nacimiento de
un hermano menor (muerto durante la_infancia), o simplemente al
tenérselas que ingeniar ante la actitud agresiva de sus hermanos
mayores al éstos sentirse desplazados. Es dificil llegar a .la realidad
a través de las versiones individuales de los diferentes m}embros_de
la familia, pues no existe una linea definida de lo que hubiese podido
suceder ante ausencia alguna de oportunidad para atestiguar el
desarrollo, procedimiento y formacién del problema oyl%mal. Unica-
mente puedo confirmar que ahora existe una irreversible ‘hosuhdad
entre Manuel y los otros, siendo ésta una profunda realidad para
todos y que es cierta para determinar la naturaleza y alcance de
las relaciones futuras. El mds importante, desde el punto de vista
de Manuel, y probablemente su Gnico aliado en este mundo, es
Horacio. _

A Horacio lo ve fuerte, listo y accesible, todo lo contrario de los
otros que son débiles y poco amistosos. El toma el partido de Manuel
en la pelea del chico contra su madre y dos hermanas, permitiendo
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también a Manuel garticipar como conspirador en sus propias maqui-
naciones de hostilidad. Asi fue como Manuel me lo expresé una vez:

“Horacio es el Unico a quien le agrado. El jamas habla de mf
a mis espaldas. El sabe que los otros si hablan. Cuando est4n
hablando me pide ir y escuchar lo que estin diciendo. Yo soy
su espia. El también piensa que hablan de él. Una vez yo le
dije que todos ustedes estaban hablando de él y se puso furio-
so. Dijo que no iba a dejar que ni usted ni el gordo viniesen m4s.
Horacio es listo, los otros son chinos estipidos que no saben
nada. Me gustaria que se murieran todos”.

Horacio abusa de su poder sobre Manuel, pero aparentemente
Manuel no se da cuenta. Cuando Horacio le pega al chico por no
aprenderse sus lecciones y por ser estiipido, Manuel acepta dicho
trato y es hasta servil al tratar de volver a granjearse la amistad dg
Horacio. Grita y lo adula, rogéndole a Horacio que sea bueno con
él, esta respuesta refuerza el comportamiento original abusivo y
dominante. Si analizamos esta discusién en su propia perspectiva,
seria diffcil el creer completamente que Horacio estd castigando a
~ Manuel de esta forma por su propio bien; es mucho més razonable
asumir, ya sea una forma de agresion desordenada o de una ley
establecida de la sub-identidad del padre tirano, como la descrita
anteriormente, o probablemente hasta de ambas, siendo la dltima la
manera a través de la cual es resuelta la agresion reprimida.

La motivacién de Manuel para mantener esta relacion amistosa
yace en su deseo de ser “querido” por Horacio, pero pudiera ser
también la sed de ambicién que ¢él palpa al identificarse con el
mayor y el mas habil hermano en la batalla contra su enemigo,
adquiriendo de esta manera el grado de conspirador en las intrigas
hostiles de Horacio en contra del resto de la familia. Es en este
Gltimo papel donde ¢l se siente como un instrumento efectivo y ttil
compensando asi la identidad marginada y sin valor que le es im-
puesta por su madre y hermanas.

Las dos hermanas son vistas sin nada que las diferencie, son una
extensién de la imagen malvada de su madre.

Las imdgenes utilizadas por Manuel para describir esto son asom-
brosas:

“Rosa y Luisa son como dos pequefios sapos que se parecen al
sapote gordo, la madre de ellas, quien es una estapida y horri-
ble china. Todos estos sapos —madre e hijas— saltan y saltan
como horribles sapos y van haciendo ‘squeak, squeak’. Mi madre
y hermanas son chinas prietas y feas. Tienen pelo negro y sus
caras son feas, planas y oscuras, como yo; yo soy prieto también,
pero yo soy mejor que ellas”.
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Rosa y Luisa continuamente le recuerdan a Manuel, al mofarse
en su cara de su propia “civilizacién”, que él es feo y bruto sin
ninguna esperanza de ser redimido. Porque al hacerlo sentir peque-
fio, prieto y de apariencia esttipida, él desarroll6 la temida identidad
del “feo y pequefio chino que ni siquiera puede leer y escribir”. El
se defiende a si mismo del reconocimiento de esta identidad al sepa-
rarla de su propio interior y proyectarla sobre su madre y hermanas,
asi como también sobre su padre, quienes entonces se convierten en
“los malos” que deben ser repudiados.

El porqué Luisa y Rosa fueron desde un principio percibidas como
hostiles y rechazadas, no estd muy claro, a menos que nosotros asu-
mamos que ellas reaccionaron con un resentimiento de hostilidad a
la primera aparicién de Manuel en el escenario, ya que él las des-
tituia del primer plano de la atencién de su madre. De cualquier
manera, una vez que Manuel se volvid hostil y dificil de manejar,
las dos hermanas lo deben haber empezado a definir negativamente,
atilizando su fealdad fisica y sus maneras impulsivas e incivilizadas
como armas para maltratarlo con razones “justificadas”.

Actualmente persiste una situacién de la cual Manuel automatica-

mente desconfia respecto a cualquier gesto de amistad y preocu-
o Luisa, aun cuando éste sea sincero. En

pacién por parte de Rosa ]
otras palabras, él no es capaz de diferenciar una clase de moti-
vacién de la otra; él entiende al mundo, con pocas excepciones, y
lo ve obligatoriamente en una perpetua relacién de hostilidad hacia
6. Un dia se cayd en la calle frente a su casa y se lastimé una

Rosa vio el sufrimiento

rodilla. Entré al patio gritando de dolor. ; '
del nifio y corrid I?uacia &l, preocupada le pregunt6 si podia ponerle
algo en la herida. Empezé a gritarle a Rosa en cuanto ella lo tocd,

después le pegé. Ella lo regané y entonces &l cogib tierra y se la
or esto fue severamente castigado por su madre.

arrojo al rostro;

Més tarde tuve la oportunidad de preguntarle a Mapuel sobre el

incidente. Su explicacién, una de las pocas que me dio, claramente
sconfianza.

revela la amplitud de su de
me mi herida. Ella quiso venir

“Esa china (Rosa) no quiso curar E v
a vigilarme y a burlarse. Ella estaba pensando, ‘ese pequeno y
sucio sapo estd lastimado; él es estupido’. Yo quiero verlo para
s], Todos quieren que

entonces contarle a mis amigos sobre é . q
yo sea un bebé. Asi ellos me pueden tratar como un estupido

sapito y refrse de mi. Pues ellos me odian y yo a ellos”.

Se puede pronosticar que la actitud de Manuel hacia su padre
es similar a la que adopta frente a su madre y hermanas. El percibe
que no va a obtener nada de su padre y por lo tanto no se atreve
2 burlarse de él. Casi siempre reacciona ante la presencia paterna
con una mezcla de odio y resentimient sin hacer el menor esfuerzo

0,
para ocultarla, llegando a veces tan lejos como arrojarle arena y
piedras.

167

/



son ac e Sllegs - ity i 2 Ao dn e
. e o s . .- .
p ". .

g
}
3

Para Manuel, su padre es estipido y hasta malvado, ya que per--
siste en inmiscuirse en los asuntos de la familia:

“Ellos dicen que se parece a mi... El es grande, y es un sapo
feo, yo soy pequefiito. Cuando é]l nos visita camina como un
" e pato y dice ‘squeak, squeak’, con su vocecita. No lo queremos
aqui. El quiere espiarnos; él trabaja para la policia [esto no es
cierto] y él va a decirles cosas acerca de nosotros para que nos
quiten nuestra casa y nos metan en la cércel”. '

LR

Manuel cree que su padre tiene planes especiales para desha-
cerse de él: o

“El quiere cogerme. El le dice a la gente que yo estoy loco y
gze eberia estar en un manicomio o en el Consejo Venezolano

l Nifio (casa de reeducacién). El va a venir algin dia por
mi con las autoridades, trayendo una jaula para meterme en
ella como a un animal salvaje”.

Al evaluar el problema de Manuel, es como si de una manera
extrafia él se hubiese convertido en el recipiente repleto de miasma
de los malentendidos, tales como los rechazos y alienacién que em-
ponzofian a la familia. En cierto sentido, se ha convertido en una
“causa célebre”. El es el epitome de la futilidad esencial y el fracaso
de la familia entera. En lugar de rechazar sus propias fealdades-
ellos deben ponderar negativamente sus propias identidades alu-
diendo a sus aspiraciones normativas y definidas, asi es que los
otros estén obligados a rechazar a Manuel, quien es todo un simbolo
de su propia condicién. :

El comprobar este argumento, dificilmente admisible, ya que serfa
un problema el establecer a través de diferentes individuos esta
motivacién colectiva como vélida, puesto que podrfan estar regidos
por muchos motivos en sus reacciones hacia Manuel. Sin embargo,
tengo la fuerte impresién de que estamos tratando aqui con una
COnspiracién significativa y cuyos conspiradores son los rmerr}bros
de la familia, sin que ninguno de ellos esté completamente consciente
del bloque que estdn formando como un esfuerzo de grupo. El
resultado final es hacer un ejemplo de Manuel. Todo el odio y la
frustracién en la familia, quizds emanando con algin destino final,
parece terminar aqui, en este nifio de ocho afios, quien se ha conver-
tido en la fealdad existente en todos ellos.
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CONCLUSION

En la introduccién discuti la posibilidad de interpretar el compor-
tamiento individual desde el punto de vista de las necesidades de

identidad ya sean conscientes o inconscientes.

En este capitulo trataremos dichos problemas, ya que ellos se -

refieren a la unién de la familia como sistema. El lector, proba-
blemente, esta sorprendido cémo la familia Montiel persiste, a pesar
de todo el sentimiento de diversién, el mal entendimiento y la l?osti-
lidad que caracteriza la interaccién. Nosotros argiiimos que las bases
de la estabilidad familiar yacen en las fuerzas centripetas que se
encuentran bdsicamente inconscientes en el cardcter, relacionando
las necesidades reprimidas y las identidades mayores. Estas, pare-
ceria, contrarrestan las fuerzas centrifugas ejercidas por el compro-
.Mmiso de los individuos miembros de la familia hacia los diferentes
valores, especialmente las conflictivas orientaciones entre la madre
y los hijos.

Un estudio del comportamiento individual en la familia Montiel
nos sugiere, como un buen punto de partida, que la motivacién debe
ser buscada primeramente en una base psicolégica mds que en una
sociolégica. Los miembros de la familia, con la excepcién de Luisa,
mantienen mayormente ligeros y tenues lazos estructurales con la
gran comunidad urbana, y su participacién activa en el gran sistema

onde predominan las metas y sentimientos colectivos son casi inexis-
tentes. Podriamos atn argiiir que lo involucrada que estd Luisa en
la escuela no es nada mds que una compensacion por las puntua-
ciones que ella experimenta en sus relaciones interpersonales dentro
de la familia. Por otra parte, faltan en gran parte, aln las inten-
ciones compartidas conscientemente, propias de la familia misma, y
"que pudieran ser definidas como de cardcter psicolégico, en el sentido
ge referirse a la unidad familiar o a los objetivos familiares.

Aunque una de nuestras principales teorias ha sido el que cada
persona estd esencialmente aislada, habiendo puesto barreras a la
comunicacién entre ella y los otros, buscando sus propias soluciones
existenciales, no obstante es aparente que cada miembro de la
familia Montiel estd condenado a extraer &nimo y fuentes de moti-
vacién del resto de la familia, algunas veces a través de medios
tortuosos. Esta gente se refugia en sl misma y en sus progios mupdos,
pero lo que deben arreglar dentro de ellas son las identidades distor-
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sionadas que asumen en la familia y las esperanzas, estimulos y
temores que mantienen estas identidades.

Mi enfoque se ha realizado a través del andlisis del “propésito” del
comportamiento individual como puede ser identificado dentro del
contexto de la unidad familiar. El propésito de cualquier acto que el

individuo lleva a cabo puede ser interpretado desde tres perspec-
tivas distintas:

1) El actor impone su propia voluntad en su comportamiento y
ésta se convierte en su realidad existencial; sus actos, desde este
Eunto, son “fenomenolégicamente” reales y él se regocija, sufre o se

esespera a causa del orden particular que él se ha impuesto en su
experiencia. Una de las caracteristicas es la de la subjetividad soste-
nida dentro del marco de referencia del propio actor, la cual ayuda
a establecer una perspectiva consistente para la interpretaciéon de
los sucesos, ya sea que éstos tengan lugar en la mente o en el mundo
exterior. Este marco de referencia, sin embargo, puede no acarrear
relacién alguna con otras perspectivas expuestas o el orden de prop6-
sitos que otras personas tienen. En efecto, he enfatizado consisten-
temente que los propésitos conscientes que el individuo le impone
a sus experiencias estin frecuentemente en la naturaleza de las racio-
nalizaciones post factum, por actos cuyos propositos si se consideran
desde otras perspectivas, tienen un valor negativo, inaceptable y
degradante. Asi es que

2) 'Los actos de una persona pueden tener diferentes clases de
propdsitos imputados a ellos por otros. Es muy posible que aque1195
que conocen a un determinado individuo puedan llegar a algan
“consentimiento” vAlido de interpretacién de su comportamiento, el
cual nunca le llegar4 en una forma que él pueda aceptar porque
es contraria a su propia interpretacién de si mismo. Algunas veces
la repugnancia de una persona para aceptar la informacién “correc-
tiva” acerca del significado de su propio comportamiento esta funda-
da en su necesidad de proteger su imagen favorita, de la percep016n
perturbadora, de que él es inadecuado o de la que carece ante los
ojos de otra gente. Esto ha sido citado como una fuente comin de
alienacién en la familia Montiel. Finalmente

8) Cualquier acto puede ser interpretado desde el punto de su
significado inconsciente. La evidencia parece indicar que en muclzlc.)s
de los sectores, el comportamiento de cada individuo en la familia
es motivado por las necesidades, las urgencias y los temores :’:\tvtdos
a identidades mayores que se encuentran profundamente reprimidas
y que el actor no puede a si mismo comentarlas directamente. Tal
comportamiento, como yo lo he sugerido, puede ser negado 0 racio-
nalizado como aceptable o deseable, atribuyéndole una motivacién
favorable o una cualidad idéntica a él. Sin embargo, me gustarfa
hacer notar, que este juego frecuentemente hace perder el incentivo
en el individuo en sus intentos de justificarse a sf mismo, ya que
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otras ﬁersonas‘ pueden ver la discrepancia entre la interpretacién
favorable que él pone en su comportamiento y la aparente, aunque
sea una motivacidn repetitiva inconsciente, que estd detrds del com-
portamiento en si y que es inaceptable por sus normas. Si una persona
persistentemente intenta el racionalizar o excusar su propio compor-
tamiento negativo, en lugar de admitirlo y tratar de cambiarlo, puede
ser percibido por los otros, ya_sea como defectuoso, ya sea como
mal conducido en sus acciones. Esto, a su vez, probablemente impida
el mutuo entendimiento y promueva la desconfianza. La raciona-
lizacién de Horacio con su comportamiento arrogante y agresivo
basado en que él fue “el hermano mayor” y “merece respeto”, es
un caso tipico, ya que él intensifica la desconfianza y hostilidad
existente entre él y sus hermanas y convence a Rosa y a Luisa de
que é] fue mentiroso, sin que esto quiera decir que es depravado,

y por ello no se puede razonar con €.
bros de la familia Montiel

A mi me parece claro que los miem
tienden a atribuirse intenciones en su_comportamiento, dentro del
contexto de las relaciones interpersonales cercanas, que ellos man-

punto de su identidad colectiva,

tienen entre si y no tanto desde el
de sus relaciones hacia un orden

es decir como una familia, ni
mayor socio-cultural. Aqui aparecen varios de los factores motiva-
dores que subyacen en el comportamiento interpersonal de la familia
y que sirven para integrar a ésta, a pesar de todas las tendencias
que existen a la separacién.
Algunas de estas motivaciones es >
nidos del comportamiento y por tanto pueden ser vistos como de
tipo sociolégico; de éstas puede decirse que disfrutan de.conse.nn-
miento valido en cierta medida. Otras son motivaciones psicolégicas
secretas que el actor o sujeto entiende perfectamente y son de un

caricter aceptable. Ambas clases de motivacién estdn unidas a iden-
v son casi siempre de una considerable

tidades preferidas o ideales, ! '
complejidad y consisten en elementos de valor social, las cuales las
utiliza el individuo como un patrén para apreciar su comporta-
miento. Pero por encima de todo y quizé lo mds importante, tene-

r el mismo actor,

mos las motivaciones inconscientes, desconocidas po
‘pero que algunas veces son percibidas por los otros. Estas estén rela-
de identidades negativas 0 temidas,

cionadas a un mayor numero
las cuales conscientemente han sido suprimidas para proteger la
seguridad del individuo hacia su identidad ideal. .
Hasta ahora, hemos usado el concepto de identidad como la prin-
cipal unidad del andlisis, ya que éste debe expl_icar ampliamente el
comportamiento de los individuos en general. Sin embargo, en esta
seccién de la conclusién trataré de ver los temas de motivaciones
unificadores que mellan_identidades tan dispares de los_diversos
miembros de (}a familia. Esto nos permite ver los procedimientos de

abstraccién desde un nivel superior.

t4n sujetas a papeles bien defi-
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Tipo I. MOTIVOS SOCIOLOGICOS

~ Tales motivos han formado caracteristicas definidas y se refieren
a las metas y valores del grupo.

1 — Conducta Materna. Marfa reconoce que el papel de madre,
como lo define la cultura guajira, le exige a ella, como la principal
cuidadora de sus hijos, cuidar de sus crios y no abandonarlos nunca.
Esto explica la importancia suprema del lazo entre madre e hijo
dentro gel sistema tribal matrilineal. Mientras que Marfa trata ée
ser una madre responsable, ella también utiliza su papel de madre
para justificar su posesién e interferencia excesiva en la vida perso-
nal de sus hijos, conducta que es motivada por necesidades menos
aceptables. ’

2 — Conducta Filial. Los chicos Montiel, con la excepcién de Ma-
nuel, han adoptado, con variantes, sus papeles filiales que reflejan
los valores e ideales particulares de Maria acerca de las relaciones
madre e hijo. Ellos reconocen la obligacién de ayudar a la madre
y de ponerse de su lado. Debido al sufrimiento.que ella experi-
ment6 al traerlos al mundo, ellos sienten que éste debe ser recom-
pensado con sacrificios, aunque esto es mas un ideal que una realidad.

8 — El Papel del Hijo Mayor-Proveedor. En la cultura tradicional
el hijo mayor tiene la caracteristica de asumir la responsabilidad
de cuidar del ganado de la familia. delegdndosele los asuntos econé-
micos en la ausencia del padre. Esta identidad ha sido absorbida
por Horacio como consecuencia de la actuacién sociolégica de su
madre, y él piensa de si mismo que es el principal proveedor de la
familia, pues el padre los ha abandonado. Sin embargo, no ha sido
muy efectivo en su papel de proveedor, aunque el deseo de serlo
ha constituido ciertamente uno de los factores principales en sus
tentativas de encontrar trabajo. Horacio también ha utilizado este
papel para justificar su arrogancia, asi como su manera autocritica
de tratar a Rosa, Luisa e incluso a Manuel. Al aceptar este papel
de identidad cree que debe haber alguien que lleve a cabo el papel
complementario de subordinacién y sumision.

4 — La Estudiante. E| papel de esta identidad tiene una poderosa
fuerza de motivacién nicamente en el comportamiento de Luisa. Su
vida estd orientada, en gran parte, a llenar las exigencias del papel
de estudiante a través ge la participacién de un ntmero de acti-
vidades escolares, y esto frecuentemente interfiere su actuacién dentro
de su papel filiaﬁ' creando asf conflicto y pérdida en la comuni-
cacién con su madre. .
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Tipo II. MOTIVACIONES PSICOLOGICAS PRETENDIDAS

Tales motivos se refieren a las necesidades individuales que son
vélidas y aceptables socialmente.

1 — Volverse Civilizado. En determinado momento la familia Mon-
tiel reclama esto como una motivacién favorable y deseable en su
conducta. Sin embargo, el ser civilizada tiene un significado muy
diferente para Marfa que para Luisa, por ejemplo, y esto radical-
mente implica diferentes moldes de conducta. Para Maria el volverse
civilizada significa la aceptacion pacifica de las nuevas formas de
vida en sus hijos y el abandono del derecho de insistir que ellos
adopten algunos patrones de la cultura guajira, una concesién que
minimiza el conflicto de la familia y produce una apariencia de
conformidad. En cuanto a ella, es demasiado “vieja” para volverse
civilizada. Para Luisa el volverse civilizada significa una educacién
avanzada y formal que la lleve a obtener una credencial de maestra,
que le d¢ independencia econémica y ]a libere de la rigidez y embru-
tecedora atmésfera de la vida familiar donde ella se encuentra mal
comprendida y no puede comunicar las cosas importantes La civi-
lizacién en la mente de Rosa es el suficiente conocimiento de la

cultura de la gran urbe (ejemplo, idioma, alfabetismo) para man-
de hacer el ridiculo

tener el minimo de estima personal y protegerse
de un suefio abandonado que

delante de otros. Para Horacio es el 0 qu
& vio a través de los ojos de un poeta. Y con Manuel, el ser “civi-
lizado” lo capacita para atacar a su madre y sentirse importante.

9 — Logros. Unicamente para Horacio y Luisa los logros, _qonsi_de-
n rudimentaria de la civilizacién,

réndolos aparte de la adquisici6

poseen algun verdadero significado de motivacién. Ambos _lucban
por llevar a cabo algo capaz de existir y contribuir significativa-
mente a lo que sienten dentro de ellos. Luisa ve su destino ideal-
mente lleno al convertirse en maestra de escuela, moldgado tras el
ejemplo de su propio mentor, una joven venezolana. Sin embargo,
Horacio expresa tnicamente una remota esperanza por convertirse
algiin dfa en abogado, doctor o empleado del gobierno; pr_etende
que sus esfuerzos para conseguir empleo son en gran parte impul-
sados por la necesidad de dinero para poder regresar a la egcue!a,
que él ve como el camino adecuado para llenar su autosuficiencia.

8 — Respetabilidad. Resulta claro entre las suposiciones de la
en la vida estd la necesida

familia Montiel y para poder competir e
imperiosa de proyectar una imagen de respetabilidad dentro de
(? hechas de una manera

una comunidad donde las acusaciones son hec
libre e im;;lensada acerca de la “malsana moral” de las otras perso-

nas. Los chicos toman el ejemplo de Marfa, quien insiste en man-
_a-vis de las otras familias de la

tener su superioridad moral vis \
localidad, “donde las mujeres actiian como prostitutas y se acuestan
con cualquier -hombre que aparece”. Maria identifica este molde
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como la herencia de su crianza guajira, donde la mujer es ense-
fiada en que debe persistir en un comportamiento decoroso y circuns-
pecto como un “deber” hacia su familia, aunque otras personas
actien de una manera vil y por motivos inaceptables. Ambas, Rosa
y Luisa, copian esta actitud (al menos hasta cierto punto), y aun
Horacio y Manuel estdn conscientes de las varias maneras en que
la mujer debe actuar respetablemente en la familia como para no

provocar la critica entre sus vecinos. Desde este punto, la moti-
vacién actiia como fuente de cohesién en la familia.

Tipo III. MOTIVACIONES INCONSCIENTES PSICOLOGICAS

Durante todo el tiempo hemos venido sugiriendo que ciertos
- procedimientos inconscientes parecen criticos en mantener unida a
la familia. Estos, al parecer, se sostienen, en principio, por los efec-
tos de la interaccién de Maria con sus hijos. Aunque su conducta
hacia ellos estd estructurada por su propia percepcién de su papel
de madre, también expresa su inconsciencia e intenciones reprimidas
y contiene muchos elementos v gradaciones, de los cuales ella no
es cautelosa. Sin embargo, dichos elementos son recogidos por los
hijos y forman las bases que estructuran sus propias identidades.

Maria domina a su familia como si fuese un gigante. Ella cons-
truye las relaciones a su alrededor de ‘acuerdo con sus necesidades
(conscientemente o de la otra manera), como un rol cuya fuerza de
gravedad mantiene sus planetas en una érbita segura. Los hijos estdn
forzag]os a extraerle sus voluntades, ya que ella inicia y controla la
tonalidad de la interaccién, y se han vuelto apéndices, cada uno a
su manera, de su dominio irracional, Esto limita sus capacidades
para escoger libremente las diferentes alternativas para moldear sus
destinos. Una desdichada ansiedad rodea las necesidades que ellos
deben de satisfacer a través de la madre, y esta ansiedad se crea
por una negacion aparente de estas necesidades, sin ser esto cierto,
y por el hecho de que estas necesidades choquen con los niveles
normales aprendidos en otras 4reas tales como la escuela y la iglesia.

consecuencia de este proceso es la represién de estas necesidades
en el inconsciente; esto mitiga el conflicto pero también suministra
un motivo desprendido de la cautela, :

Erich Fromm (1964: 132-133). dice
la “libertad” est4 en la capacidad de llevar a cabo una escogencia
entre alternativas opuestas, El factor decisivo en escoger la mejor,
mis bien que la peor, yace en la “cautela” y uno de los elementos
principales es la fuerza cautelosa que se encuentra detrds del deseo
aparente, y por lo tanto del descubrimiento de los deseos incons-
cientes. Si aceptamos la evidencia que los miembros de la familia
Montiel no son sabedores de muchas de las importantes motiva-

ciones que limitan sus escogencias, entonces debemos concluir que
ellos no son verdaderamente “libres”.

que uno de los significados de
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Al juzgar por nuestro andlisis de los diferentes miembros de la
familia Montiel, las siguientes motivaciones parecen operar en un
nivel inconsciente eon gran fuerza y persistencia. Estas también han
servido para fijar y atar las relaciones, que son a su vez fuentes de
cohesién familiar. También se puede pensar en estas motivaciones,
para hacer hincapié en este punto importante, como son los compo-
nentes de varias identidades suprimidas, que forman parte de un
elaborado complejo de autoimaginacién, algunas veces aceptado y

otras negado.

1 — Dependencia Emocional. Esta motivacion establece lo que es
guizés el lazo mas duradero entre la madre y los hijos. La depen-

encia de Maria en sus hijos v la de éstos en ella, crea a su vez, una
fuerza de amarre de condicién neurdtica y cuyas implicaciones no
pueden ser reconocidas ni por Maria ni por sus hijos. Como hemos
visto, si alguien directamente admite las necesidades de dependencia
en esta familia, corre el riesgo de ser rechazado por los otros, per-
diendo el status y la autoestima. Cualquiera que sean los moldes de
conducta dependientes. finalmente emergen de esta necesidad repri-
mida, ya sea racionalmente comprendida o negada, haciendo un
llamado a los atributos aceptables de algunos papeles que estdn

sancionados, sea el materno o el filial, segn el caso. _
hijos a una relacién dependiente, que

Maria necesita atar a sus
es técnicas sociales por ella empleadas,

ta de compensacién a los factores estruc-

turales de la ciudad, que exacerban su sentido (_16 insep:uri@ad 2
en las experiencias de Maria, se

inutilidad. Los siguientes rasgos.
pueden sefialar de un modo particular a este respecto: Maria, como
muchas madres guajiras, ha sido aislada del contacto cercano .de
los parientes maternos por causa de la desaparicion de ]a}s fan_nhas
matriarcales extensas que han sido sustituidas por las disoluciones
conyugales y las familias matrifocales; Maria tan‘lblen- tiene una
relacién débil, practicamente no existente con Su ‘marido”, tipica
en esta clase de familias; por lo tanto es vulnerable de estimularse
dentro de si misma para satisfacer sus necesidades se.xt'rftles y de
compaiifa a expensas de sus hiios; por tiltimo, su posicion ecpné-
mica es endeble por las limitadas oportunidades de trabajo dispo-
nibles para ella en la ciudad; esto la obliga a depender de las
contribuciones financieras y de la generosidad de sus hijos quienes
son capaces de conseguir trabajo limitado y cuyas remo

tas opor-
tunidades de conseguir ocupacién son mayores que las

de ella.

Desde luego, Marfa no puede admitir las inggguridades. que la
conducen despiadadamente a convertir a sus hijos en objetos in-
ttiles bajo su control, los cuales pueden ser tl:ansformados en agen-
tes de manutencion. El sentido de su propia

identidad materna,
definida por la tradicién cultural en la cual ella crecio, le crea la
necesidad de la ficcion que es autosuficiente y es

t4 interesada en
hacer a sus hijos independientes y au_tosuficientes. Ast es que ella
estd a la merced de su propio inexaminado su

se expresa en las actual
representando una respues

beonsciente y de sus
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necesidades neurbticas. Su descripcién en el capitulo cuarto nos
lleva a la obsesiva y forzosa conducta de su interferencia en la
vida de sus hijos.

Los mismos hijos (con la posible excepcién de Luisa, quien se
ha rebelado), reaccionan algunas veces de manera dependiente, a
veces infantilmente, frente a Marfa y actian como si fuesen in-
capaces de funcionar sin su aprobacig'n. Rosa acepta su dependen-
cia emocional aunque esto a su vez le crea temores sobre su propia
suficiencia; de otra forma, Horacio trata de repudiar este molde
dentro de si mismo, pero con poco éxito y podemos especular que
mucho del resentimiento que enfoca hacia su madre proviene de
reducirle a una dependencia afeminada. El resentimiento de Ma-
nuel de su dependencia encuentra mis salidas directas de hostilidad
expresiva.

Ninguno de los chicos demuestra ninguna gran introvisién de
la naturaleza de su propia conducta dependiente, advirtiendo que
el conocimiento de su verdadero significado estd limitado.

2 — Hostilidad. Virtualmente cada relacién en la familia puede
ser caracterizada por una fuerte corriente interna de hostilidad de-
rivada de los celos, resentimientos o frustracién masiva. Aun cuan-
do la agresién hostil asume una forma directa puede ser vista
como el producto de algin trabajo de defensa mecénica, como el
desarrollo de una reaccién. donde un amor obstaculizado est4 reem-
plazado por una hostilidad “aceptable”, o el de un desplazamiento
sencillo hacia un objeto sustituido. Como regla, una agresién abier-
ta es sancionada negativamente por los miembros de la familia,
particularmente cuande es inferida para la existencia de su propia
conveniencia y como la expresién de un impulso cruel o sidico. La
mayor parte del comportamiento hostil en la familia es mds bien
de caricter indirecto, siendo expresado bajo la forma de molestar,
cuchichear y hacer cosas desagradables a las personas por su “pro-
pio bien”. Es posible decir que los miembros de la familia Montiel
se requieren uno a otro como objetos de sus agresiones hostiles
a causa de sus propias frustraciones y temores que se han cons-
truido a si mismos como una consecuencia de sus efectos mutuos
negativos y prolongados sobre cada uno de ellos.

Luisa, Horacio y Manuel, cada quien a su manera, comparten
una necesidad de lograr discusiones hostiles y agresivas en contra
de Maria impulsados por una realizacién inconsciente de que ella
ha frustrado y aun obstaculizado su camino hacia la adquisicién
de una propia e independiente identidad, Luisa ha sido la més
efectiva en sus intentos de hacerlo, y en expresar su oposicién a
Marfa y asi ha encontrado una identidad aceptable fuera de la
familia, en su papel de estudiante. El ser una estudiante exitosa le
ha significado poder dar un paso hacia la liberacién de la sofocante
influencia materna, Al mismo tiempo, paradéjicamente, mucha de
su hostilidad es originada por la frustrante Jependencia que ella
trata de suprimir,
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La hostilidad de Horacio hacia su madre es tan disimulada como
envolvente en sus efectos sobre ambos. Esta es, en parte, una ex-
presién de resentimiento de su poder sobre él, pero también ex-
trae su fuente de energia de las tensiones sexuales insatisfechas in-
herentes a su dilema ge Edipo. Horacio niega cualquier aborreci-
miento escondido hacia Marfa, rechazando aun un simple enojo
aunque sea verdad. El estd mentalmente convencido que es el epi-
tome del hijo cumplido y atento, no obstante los arrebatos de

colera y las acusaciones.

Aun Rosa no puede escapar completamente al sentimiento de ira
y hostilidad hacia su madre. Sin embargo Rosa, parece reprimir
mucho de este aborrecimiento que aflora en momentos de descuido

en expresiones de obvio autodisgusto.

En cuanto a Maria, la agresion directa la demuestra tinicamente
a través de su comportamiento cuando es incapaz de hacer aceptar
a sus hijos sus imposiciones utilizando ticticas mis sutiles y per-
suasivas en ellos. Cuando ella estd frustrada en sus intentos (fé ase-
-gurarse complicidad, frecuentemente recurre a amenazas malévolas
o a intimidaciones, y si no a castigos corporales, para obtener lo
que ella desea, excusando estos excesos por sus prerrogativas ma-
ternas; si yo pudiese aventurar una interpretacién diria que la agre-
sibn de Maria parece ser de la naturaleza de una estrategia instru-
mental que ella utiliza para asegurar cierta clase de relaciones de
necesidades recompensadas cuando otros métodos fallan, y no se le
debiera ver como si actuase siddicamente. El que ella cominmente
escoja el rechazar tal comportamiento sugiere que quizd esté peri-
féricamente al tanto del riesgo. inherente al uso de una excesiva
agresién punitiva al antagonizar y alienar a sus hijos hasta el punto
de que ellos dejen de quererla y mantenerla como ella desea.

Los chicos Montiel mantienen la ilusion de que su hostilidad es
més bien algo que no es del todo hostil, o una justificada expresion
de derechos y prerrogativas acrecentadas hacia un status formal. La
hostilidad que sienten hacia el otro surge a causa de la_intensa
competencia entre ellos por el carifio y aprobacién de Maria, cuya
cantidad ellos perciben limitada. Las alianzas consolidadas en con-
tra de los enemigos comunes pueden ser motivadas por los f:e]os
y resentimientos de los tipos descritos, pero éstas tienen la virtud
de cimentar las relaciones entre los propios aliados (ejemplo, Ho-
racio y Manuel contra las nifias, Rosa y Luisa contra Horacio, etc.)
mientras que el odio demostrado al padre es el de un frente
unido que sirve por sf mismo de base para la cohesién familiar.

Si reconocemos que la agresién puede ser una fuerza motivadora
en la personalidad que solicita alguna expresién, ya sea directa o
simbélica, y si podemos aceptar que los Montiel no tienen canales
adecuados para expresar la agresién fuera de la familia, a causa

e su propio aislamiento, es entonces razonable el asumir que la
necesidad de catexis del uno al otro existe como un objeto hostil.
La expresién actual de tal agresividad ha venido a asumir un molde
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de conducta para cada individuo en su trato para con los otros
miembros de la familia, y cada vez, la agresién tiene su propia
racionalizacién construida. Unicamente la agresién de Manuel, la
cual se expresa inapropiada e irracionalmente, est4 totalmente des-
aprobada. En efecto, Manuel es juzgado “loco” precisamente por- .
que ¢l no aprende de la experiencia, ni aprende a contener su com-
portamiento hostil, aun siendo severamente castigado, ni a remodelarlo
de una manera aceptable.

3 — Competencia por el amor. Esta motivacién puede ser vista
como una fuerza inconsciente que ata a los chicos no solamente a
Maria, pero como veremos, también el uno al otro. Sin embargo,
la competencia crea frustracién, sentando las bases para los celos,
resentimientos y necesidad de expresiones de hostilidades agresivas
cuyas implicaciones son muy complicadas.

Los hijos de Maria pasan mucho de su tiempo rivalizando entre
-ellos por su amor y atencién, cosa que es muy comprensible en vista
de su extrema dependencia de ella para lograr sus satisfacciones
emocionales. Ellos parecen requerir muestras de reconocimiento para
cada uno bajo las formas de temor y respeto a fin de convencerse
a si mismos que estdn compitiendo por el mismo avreciado recurso.
Por ejemplo, Horacio, necesita la subordinacién de sus hermanas
para reforzar la imagen mantenida por él al habérsele otorgado por
su madre un papel favorable en la familia, una idea inconsciente-
mente alentada, sin duda, por la creencia. irracional de que Marfa
repudié al padre por cuenta suya. Rosa disfruta y saborea la célera
frustrada de Horacio cuando su madre se pone de su lado en contra
de él y que quizd puede servirle para darle la sensacién de ser
mds querida que Horacio. De otra forma, Luisa y Manuel, compi-
ten con menos éxito que los otros por el amor de Marfa y han en-
contrado necesario el expresar su frustracién fuera del grupo de
hermanos llamando la atencién hacia ellos: Manuel directamente ata-
cando a su madre, quien es la fuente de su frustracién. Sin em-
bargo, ambos necesitan de la familia para atestiguar su miseria, pues

solamente en la familia encuentran un objeto a las expresiones de
sus sufrimientos.

4 — Motivaciones sexuales reprimidas. Las prohibidas catexis se-
xuales son las que estdn més profundamente reprimidas en la fami-
lia Montiel, pero sin embargo son de gran importancia. La més
intensa y perdurable de estos lazos sexuales es la de Edipo que
une a Marfa y Horacio. Maria ha establecido las bases para el
complejo de Edipo en su hijo, cuyos lineamientos aparecen quizé
claramente, “seduciendo” al muchacho emocionalmente. Esto, yo
le he discurrido, la compensa de la “traicién” de su esposo. Las
circunstancias de este fenémeno han sido detalladas en capftulos
anteriores. El interés sexual de Horacio por su madre, aunque se
puede identificar como un componente definido, est4 intrincada-
mente atado con su dependencia emocional de ella, su necesidad
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de darle a ella su carifio y sus sentimientos de hostilidad, El expe- >
nmenta un intenso, pero pronosticado odio por el padre, el que
recibe continuos refuerzos, ya que Ramén alin intenta reestablecer
contactos sexuales con su madre. En resumen, y en oposicién a la
naturaleza de la hostilidad reprimida o velada, probablemente nace
de la inhabilidad del joven para negociar cualquier clase de iden-
tificacién post-Edipo con el padre, debido a la ausencia crénica del
tltimo del seno familiar y bajo status a los ojos de la madre, al no
decir nada de su indeseada interferencia en los asuntos familiares.

Ciertamente, mientras que la madre permanezca sola y se permita
su dependencia de Horacio en el mantenimiento emocianal y mate-
rial (y nosotros sospechamos con razén que ella continuaré haciéndo-
lo a causa de sus circunstancias), las oportunidades del muchacho
de liberarse a si mismo de la tirania de su propio compromiso con

ella son muy remotas.

. Si algiin interés sexual caracteriza las relaciones de Horacio con
cualquiera de sus dos hermanas, es de una importancia especula-
tiva. Horacio y Rosa pueden estar atraidos el uno al otro sexual-
mente pero esto obviamente estd profundamente reprimido, y aun
si esto fuese posible en el sentido de que estuvieran alertas, 1ni-
camente serviria para reforzar su mutua alienacién a causa de la

ansiedad que ello produciria.

La familia Montiel nos ofrece un caso interesante y paradéjico.
De un lado, los miembros de la familia experimentan sentimientos
de frustracién, aislamiento y alienacién a un nivel consciente que
estdn laboriosamente racionalizados al evocar papeles de compor-
tamiento apropiados o motivaciones psicologicas apropiadas. Del
otro lado, la familia estd atada por identidades inconscientes y ne-
cesidades reprimidas, que ambas son satisfechas o negadas por la
clase de relaciones que individualmente mantienen los miembros
con cada uno. La actual conceptualizacién de la alienacién y deses-
peracién deriva en parte, desde luego, de la gran dificultad expe-
rimentada al tratar de comunicarse con otros y del fracaso obvio
en alcanzar niveles apropiados de actuacién en el mundo urbano de
fuera de su barriada. Pero al mismo tiempo, los trastornados estados
de 4nimo que han sido identificados en el consciente de nuestros
sujetos parecen acarrear hondas conexiones en sus profundas nece-
sic;ades subconscientes, las cuales nunca estdn completamente sa-
tisfechas. La indignacién y el enojo arrogante de Horacio hacia la
falta de ‘respeto’ de sus hermanas y el sentir que por esta causa
no se puede comunicar proviene de sus sentimientos heridos ya que
ha habido violacién de su papel de hijo mayor. Fuera de este pa-
trén extrae también una profunda energia de su necesidad frustrada
al acceso privilegiado del amor materno, y su resentimiento al com-
petir sus hermanas con él por este recurso quienes lo miran con
desprecio a causa de sus escasos talentos como proveedor. Horacio
no puede admitir esta penosa verdad sobre si mismo, asf es que él
ha encontrado una solucién a su problema y de aquf su conflicto

179



entre las condiciones hostiles y el rechazo, sin razén, por parte de
sus hermanas, a su derecho de autoridad. La fuente de su frustra-
cién recae en “otros” y no en su proia insuficiencia y distorsionada
percepcidn de la realidad. Horacio, al igual que los otros miembros
de la familia, se ha vuelto esclavo de su propia desesperada cons-
piracién por la intencién.

ACULTURACION, MOTIVACIONES SOCIOLOGICAS
Y COHESION FAMILIAR

Aunque nosotros podriamos estar de acuerdo con que el individuo
deba esencialmente asumir la responsabilidad por sus acciones dentro
de un “orden moral”, debemos estar preparados para admitir que la
cultura guajira, como un sistema de conocimiento estipulado, ha
sido tan dafiada en la ciudad por el impacto de la urbanizacién,
que no podemos seguir justificindonos por mas tiempo al hablar de
un orden existente al cual pueda el individuo, verdaderamente, re-
lacionarse equilibradamente o del que él pueda extraer cualquier
fuente sélida significativa.

En un sentido real los Montiel son todos victimas de un medio
ambiente familiar desgraciado e inseguro, y de una tradicién cul-
tural desintegrada, una tradicién que ellos atin no han sabido re-
modelar de manera apropiada a su nueva existencia. Ellos no
demuestran ninguna fuerza estable frente al mundo exterior en el
que todos se sienten unidos por motivaciones sociolégicas compar-

tidgs definiendo sus sentimientos como del ultimo lugar en la so-
ciedad.

Biasicamente el problema es de educacién. Los valores y adiestra-
miento estratégico para equiparar al individuo para su funcién dentro
de la cultura tribal no tienen significado alguno en el nuevo con-
texto socio-cultural, y cuando se %e inculcan al muchacho, de modo
relevante, tienen el efecto de impedir las oportunidades de aprender
el adiestramiento funcional apropiado para habitar en la urbe.

Como hemos visto, Maria aln estd orientada en su pensamiento
a la cultura tribal. Ella no ha tenido éxito, percibido en ningin
grado, en integrar en su personalidad los més esenciales valores
urbanos, ni ha desarrollado la comprensién de cémo se define el
éxito en la ciudad y las técnicas necesarias para lograrlo. Lo més
sobresaliente es que Maria carece del concepto del papel formal de
la educacién en la ciudad. De hecho, ella ha puesto constantemen-
te obstaculos, frecuentemente en el proceso de operar los valores
tribales, que frustran la participacién de los chicos en el colegio.
Y a causa de sus propias inseguridades psicolégicas, también ella
ha socjalizado las respuestas de dependencia y temor que son in-
compatibles con la conducta individualista, auto-suficiente y orien-
tada para la ejecucién, la cual es requerida para el éxito en los
puestos académicos y en el gran mundo del trabajo urbano. Rosa
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y Horacio han sido las victimas en este aspecto. Cuando perdieron
el interés por la escuela o se descorazonaron en su actuacién aca-
démica, Maria, caracteristicamente, no hizo nada para animar su
perseverancia, y prefirio, aparentemente, el tenerlos nuevamente en
casa bajo su control, con todo lo indtil que tal actitud supone para
un adecuado funcionamiento como adultos. Aun el envolvimiento
.atipico de Luisa en la. educacién formal -parece ser el efecto sin
intencién de una reaccién protectora contra los excesos y criticas
de la madre, y una biisqueda de amor y reconocimiento, mis que
un desarrollo al que se le haya dado una direccion consciente e

impetu en la casa.

Es instructivo el comparar la familia matrifocal de los Montiel
en su penoso estado de transicién a las formas de la ciudad, con
los Silva, una familia guajira estable que reside en la ciudad hace
mucho tiempo y que ha logrado la adaptacién exitosamente. Aunque
las dos fami?ias viven a menos de media milla de distancia, hay todo
un mundo de diferencia entre ellos en la forma y recursos de su
estilo de vida. Lo que inmediatamente notamos es la diferencia en
la estructura familiar. La familia de los Silva, lejos de estar ma-
trialcamente orientada, es un estable nicleo unido y ambos, el es-
poso y la esposa, manejan el hogar con igual participacién. Eduardo,
el padre, estd ahora semi-retirado, y él y su esposa, Carmen, mane-
jan una pequeiia tienda para turistas cerca de la Plaza Ziruma. Por
muchos afios Eduardo trabajé para Panorama, el diario mds im-
portante de Maracaibo. Eduardo y Carmen han estado casados por
veinticinco afios y sus relaciones son seguras y llenas de mucho
afecto y mutuo respeto. Ambos gobiernan a sus hijos, dos nifios y
una nifia, con gran firmeza, temperado por el calor profundo y per-

severante preocupacién por su futuro.

Carmen, por el contrario de Maria Montiel, no tiene que batallar
con graves problemas financieros ni con el sostén emocional de su
marido en la estructuracién de las relaciones con sus hijos. Esto se
refleja en la socializacién que ella les ha dado, que estd esencial-
mente libre de los conflictos no resueltos y de las necesidades re-
primidas y est4 confiadamente orientada hacia metas funcionales.

Yo creo que Eduardo y Carmen estin enteramente comprometi-
dos en sus pensamientos hacia el gran mundo urbano y cultura
nacional y que ellos aprecian la naturaleza y designios de sus reque-
rimientos. Ambos saben leer y ambos participan activamente en la
Iglesia Catélica y su partido politico, Copei. Ambos estén al tanto
de la organizacién y operacién local asi como del gobierno nacio-

nal y saben cémo moverse a través de los legitimos canales burocré-
ticos para el bien de su gente (los guajiros) y para sus propios in-
tereses. Ellos se adhieren a las motivaciones sociol6gicas aceptadas
(o sociocéntricas) para la participacién en las instituciones dc;: a
gran sociedad. Este hecho es impresionante cuando uno se d.etlepe
a considerar la limitaciéon de Marfa, definida por su casi inexis-
tente conocimiento de la vida més allé de los confines de su propia
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familia. Eduardo y Carmen, a causa de su gran experiencia, ven
los requerimientos funcionales de la sociedad mucho més claramente
y por lo tanto pueden mejor y mis atinadamente interpretar el
mundo exterior para sus hijos, moldeando identidades y necesidades
mdés de acuerdo con él. :

De ellos se puede decir que socializan la adquisicién de las va-
riantes positivamente seleccionadas y que son adaptables en el
prevaleciente sistema socio-cultural (ej. Le Vine 1969, 1973; Inkeles
1969; Watson 1976). Eduardo y Carmen retienen elementos de su
identidad guajira y aun orgullosamente consienten en algunas cos-
tumbres guajiras, pero ellos han integrado seguramente la herencia
del pasado en un unido estilo de vida que es compatible con los
importantes valores urbanos. Ciertamente, la educacién que han da-
do a sus hijos refleja un deseo, de su parte, de enseharles cémo
obtener los valores apropiados de una cultura urbana.

Esto se refleja, particularmente, en el énfasis dado a la impor-
tancia de adquirir una educacién formal. Ambos padres se dan
cuenta que es posible para un guajiro superar los obsticulos de su
herencia racial y cultural si él es instruido, pues Unicamente a través:
de la educacién estd abierta la puerta para el éxito futuro en el
trabajo. Eduardo y Carmen estdn ellos mismos convencidos de su

falta de progreso en la vida, mas por su carencia de educacién que
por su identidad guajira.

Su compromiso con valor dado a la educacién se evidencia en
la rigidez con que ambos se esfuerzan por la asistencia a la es-
cuela y por los requerimientos de los estudios. Los chicos Silva han
aprendido a asistir a la escuela, enfermos o sanos, con lluvia o con
sol; también han aprendido a regresar a casa al finalizar las clases
y hacer sus tareas. Si ellos tienen dificultad en sus tareas, los pa-
dres intentan ayudarles, si les es posible. Mucha de la conversacién
en la familia gira en torno a las actividades de los chicos en la
escuela, con el constante recordatorio de los padres a los mucha-
chos de la importancia que es tener una educacién para ser exi-
tosos. De otra manera, una pobre actuacién en la escuela es vista
con intensa desaprobacién y puede ocasionar la supresién del amor.
Ambos, Carmen y Eduardo, frecuentemente me citan como un

positivo modelo a causa de mi educacién con la esperanza de mo-
tivar a los chicos:

Ves, mira al doctor. El estd haciendo una_ importante labor
cientifica aprendiendo acerca del problema de los guajiros. El
no podria hacer lo que estd haciendo ahora a menos que €l no
hubiese estudiado muy duro en la universidad por muc os aflos.
¢No te gustarfa ser un cientifico y contribuir con conocimien-
tos a la humanidad? Esto es posible si estudias duro y obtienes
una educacién,
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Poco antes de marcharme, la madre me pregunt6 si yo podria
preguntar por posibles programas de intercambio educativos en los
Estados Unidos para beneficio del segundo hijo quien tenfa serias
aspiraciones universitarias.

Era muy obvio que el pensamiento de Carmen y Eduardo estaba
dominado por su comin preocupacién en el proceso formal de edu-
cacién y ambos demostraban una préctica y fuerte orientacién futura,

Los tres chicos Silva, Carlos de 18, Ricardo de 16 y Esperanza
de 8, demuestran poca similitud con los chicos Montiel, excepto la
obvia, su apariencia fisica de guajiro. En asuntos de actitud, valores
y personalidad su contraste es asombroso. Dejando a un lado la es-
tética de la personalidad, de acuerdo con la cual los Montiel pu-
dieran concebiblemente ser juzgados més interesantes, uno pudiese
estar forzado a concluir que los chicos Silva estdn mds seguros, me-
jor adaptados a cada uno de ellos y a sus padres, y mds intensa-
mente al tanto y deseosos de competir con las realidades de la
vida en la sociedad. Los chicos expresan verdadera confianza en el
futuro y estdn trabajando sistematicamente para alcanzar lo que
desean. Carlos, el chico mayor, est4 asistiendo a una escuela técnica
pues él espera ser maquinista; Ricardo estd asistiendo al liceo y
piensa ser médico o abogado. Lo que ellos aspiran se relaciona con
el externo y objetivo mundo urbano y puede ser identificado y lo-
grado con una combinacién de habilidad, perseverancia y bien
ejecutada estrategia. No hay nada en sus personalidades, aparte de
las inseguridades y conflictos normales, que pudiese parecer pre-
venirlos de adquirir independencia economica, dejando a su familia,

establecer un dia su propio hogar. Tampoco estén regidos por
azos agresivos, dependientes o sexuales de sus padres que tienen
una vigorosa fuerza inconsciente. Por otro lado, viendo a los chi-
cos Montiel, uno debe admitir francamente que el nivel general de
su adaptacién psicolégica no es la_indicadora de un liberado, auto-
confidente o satisfactorio modelo de una vida futura.
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