Jean Rhys y
Wide Sargasso Sea:
El Caribe y su significacion?

Corina Yoris V.

Hija de un médico galés y de una criolla, Rhys vive sus primeros afios
en la isla de Dominica y luego se traslada a Europa donde viviri el resto
de su vida. Sélo volveri en 1938 a las Antillas por un corto periodo para
no regresar jamds. Jean Rhys fue la cuarta de cinco hijos; desde pequeiia
sufri6 el rechazo, tanto por la sociedad como por la forma como la traté
Su propia madre, y crecié con un profundo sentido de diferencia entre su
‘mundo interior” y el mundo “exterior” reflejado posteriormente en su

produccién literaria:

Iama well-behaved litle girl... Too well-behaved...I long to be like Other Peoplel The
extraordinary, ungettable, oddly cruel Other People, with their way of wantonly hur-
ting and then accusing you of being thin-skinned, sulky, vindictive or ridiculous 2

El contacto con la poblacién negra va a dejar una profunda huella en
ella, de tal manera que en WSSse van a reflejar todas las vivencias de una
nifia blanca rodeada por gente de color:

(..)growing up in a largely unresponsive white world concemed with money
problems and the narrow social rounds of expatriate group. By comparison the black
community seemed to be laughter, singing; it had its folk-tales and 3r]usquemdg‘; it
accepted life, including sex, with a freedom foreign to the whites .

1. Este anticulo forma parte del trabajo de grado presentado ante la Universidad Sim6n
Bolivar como requisito para la obtencién del titulo de Magister en Literatura
Latinoamericana, en febrero de 1993.

2. Rhys, Jean: Tigers are Beller-looking, with a Selection from Tbe Left Bank, [London:
Penguin, 1973), p.164. "Soy una nifta bien educada...Muy bien educada...Me gustarta
ser como otra gentel La extraordinaria, Inalcanzable, rara y cruel otra gente, con su
manera de herir inhumana para luego acusarte de ser susceptible, malhumorada,
vengativa y ridicula®. Traduccién nuestra.

3. James, Louls;fean Rbys, [Longman: Lowe & Brydone Printess, 1978] p. 5. *(..J crecid
en un mundo blanco considerablemente insensible, preocupado por los problemas de
dinero y los limites soclales de los grupos de expatriados. En contraste con la
comunidad negra, sonriente y cantante; con sus cuentos populares, sus camavales; y
una vida aceptada, incluyendo el sexo, con una libentad extrafia a los blancos®.

Traducci¥én nuestra.
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Estas vivencias y su recreacion en la literatura son algunos de los
factores que trataremos de buscar en Wide Sargasso Sea. Esta obra repre-
senta el momento de su vuelta al mundo de las publicaciones. Desde 1939
hasta 1966, Rhys permanecid en silencio y cuando retorna al mundo de las
letras lo hace con WSS para ganarse el premio otorgado por W.H. Smith
and Son y ver “revalorizado su nombre por la critica mundial®. Nos acer-
caremos a Wide Sargasso Sea, en primer lugar, para deslindar los mundos
que opone Rhys y dentro de los cuales se desenvolveri la obra. Ensegunda
instancia, trataremos de establecer las oposiciones de los mundos seménticos
de tal manera de poder establecer cuil es el estilo de esta novela.Porque
el estilo, en definitiva, nos mostrari una de las notas resaltantes de la
producci6n literaria de Jean Rhys: su pertenencia al Caribe y la imposibilidad
de deslindarse de él. En fin, una escritora que cabalga entre dos mundos.

LOS MUNDOS CONTRAPUESTOS Y LOS ESTRATOS SOCIALES
REPRESENTADOS

Los mundos trabajados en la novela estin representados por los tres
personaijes principales quienes nos remiten, en una visién més universal,
a los tres estratos sociales y étnicos presentes en la islas caribefias
angl6fonas.

Se hace necesario caracterizar las islas donde se desarrollan algunas de
sus obras y que, a la vez, estin vinculadas con su origen. Por lo tanto, sin
pretender hacer un resumen de la historia de Jamaica, debemos recordar
que esta isla, en un principio colonia espariola, fue posesi6n inglesa desde
1670 por el tratado de Madrid 4 y sometida totalmente por los britinicos
en 1795. Debido a la fuerte importacién de esclavos negros, aumentada
considerablemente durante el siglo XVIII, aparecen los negros cimarrones,
quienes se refugiaron en el interior de la isla, donde resistieron a las tropas
britdnicas. Aunque desde 1807 se prohibi6 la introducci6n de mis esclavos
negros, y a pesar de que en 1838 se les concedi6 una cierta libertad,
persistieron las desigualdades sociales y econ6micas que provocaron las
revueltas. La isla prosper6 durante el siglo XIX, gracias a la exportacién de
azGcar, afil, cacao y café. Sin embargo, como consecuencia de una caida
de precios estallaron nuevas revueltas y en 1866 se establece una nueva
constitucién. Durante el siglo XX comenz6 a surgir un importante movi-
miento nacionalista que reclamaba la independencia de la isla. A partir de
1958 Jamaica pas6 a formar parte de la Pederacion de las Indias Occiden-
tales y en 1962 consigui6 la completa independencia.

4. Tratado de Madrid: [1721), alianza conclulda entre Espaia, Francla y Gran Bretafia
(unio 1721).



Jamaica es la Gnica isla de las Antillas Mayores rodeada en toda su extensién por el
Mar Caribe. La Onica isla grande que fue espafiola por un siglo y medio, hasta que
los ingleses se apoderaron de ella. Espanoles y africanos habitaban la Isla en la
primera década del siglo XVI, antes de 1510. Filibusteros franceses y piratas
holandeses usaron sus facilidades a lo largo de tormentosos afios antes de que la
serena cana de aziicar reforzara su papel de mejor proveedora que el tanteo
especulativo del botin. Jamaica es un microcosmas de lo que acaecia en la Cuenca

del Caribe 2.

Su poblacién es eminentemente de color, caracteristica muy importante
para comprender la sociedad jamaiquina:

The fact is that while nearly 80% of the population are unmistakably black some 95%
of Jamaicans are people with some degree of African blood. This in Caribbean cuhtural
terms cannot be taken lightly. The phenomenon takes on an odd though lasting
significance, however, because of the continuing correlation of blackness with
poverty —and of poverty with low status— h6cncc the correlation between blackness
and things created by blacks as low-status *.

En cuanto a Martinica, podemos resumir que es uno de los depar-
tamentos franceses de ultramar en el grupo de las islas del Viento. Fue
descubierta por Colén en 1502, pero no fue colonizada por los espaiioles.
En el siglo XVII desembarcaron en ella colonizadores franceses quienes
iniciaron la explotacién de la isla. Fue el mercado mis importante de los
negreros franceses. Al estallar en Francia 1a Revoluci6n, los “plantadores”,
partidarios de un estatuto aristocritico de autonomia, tomaron el poder. Se
registr también una fuerte agitacién de negros. Después de ser ocupada
por los britinicos volvio a manos de los franceses y conocié una época de
prosperidad al basar su economia en la monoproduccion de azicar. En
1959 y 1961 se produjeron grandes disturbios laborales, reprimidos con
dureza por las tropas francesas; las elecciones en 1962 y 1964, dieron la
mitad de los votos a los partidos favorables a la autonomia, quienes en
septiembre de 1961 tomaron el Frente por la defensa de las libertades
puablicas.

Dominica, a su vez, estuvo casi desierta hasta 1627, afio en que fue
ocupada por los britdnicos. Sus primeros colonos, sin embargo, fueron
franceses; este hecho ocasion6 una fuerte pugna entre franceses e ingleses.

5. Stafford Reld, Victor: “Identidad cultural del Caribe” en Casa de las Américas 20,118
[Encro-Febrero 1980): 48. Subrayado nuestro.

6. Nettleford, Rex:Caribboan cultural identity, [Los Angeles: Center of American Studles
in UCLA, 1978] p. 52. “El hecho es que mientras cerca del 809 de la poblacién es
indiscutiblemente negra, el 95% de los jamaiquinos son gente con algGn grado de
sangre africana. En términos culturales del Caribe esto no puede ser tomado
ligeramente. El fen6meno toma un raro pero permanente significado debido a la
continua correlacién entre la negrura y la pobreza y entre la pobreza y el bajo status,
denqufla correlacin entre la negrura y las cosas creadas por los negros de bajo status*®,

Traduccién nuestra,



Hoy dia, Dominica es un “estado asociado al Reino Unido”, es decir, con
autonomia para administrar sus asuntos intemos, pero regido por Gran
Bretafia en cuanto a politica extranjera y defensa se refiere.

Estas son, a grandes rasgos, las condiciones socio-politicas de las islas
que tienen mucho que ver, no s6lo con el ambiente de la novela Wide
Sargasso Sea sino también con los primeros afios de vida de Jean Rhys. En
este ambiente de agitaci6n, racismo y dependencia de la metrépoli,
llimese Londres o Paris, crece Jean Rhys quien a los 16 afios deja estas islas
para ir a Inglaterra donde vivi6 durante la Primera Guerra Mundial. Poco
tiempo después contraerd matrimonio con un poeta holandés y vivird entre
Paris y Viena durante muchos afios. Durante esta etapa Jean Rhys escribe
The Left Bank, colecci6n de relatos donde la autora se revela como una
artifice del género. Sin perder de vista esa caracterizacion, veamos qué
representa ese mundo de las Antillas para Rhys.

En la “Introduccién”, escrita por Francis Wyndham, a Wide Sargasso
Sea, podemos leer:

Debido 2 su conocimiento personal de las Antillas, Jean Rhys lleg6 a conocer bien
a las enajenadas herederas criollas de principios del pasado siglo, cuyasdotes no eran
mis que una carga adicional para ellas. Fruto de una sociedad fisicamente
degenerada, decadente y exiliada, odiadas por los esclavos recientemente liberados
cuyas supersticiones compartian, languidecian, inquietas, en 1a opresiva belleza
tropical, propicias a ser victimas de la explotacién. Jean Rhys escogi6 a una de estas
mujeres para el papel de heroina en su Gltima novela. Y Antoinette Cosway parece
la J6gica evolucién de Marya, Julia, Anna y Sasha, que también eran mujeres .
alienadas, amenazadas, ¢ inadaptadas a la vida.

La novela estd escrita en tres partes, La primera de ellas estd namada por la
protagonista. En la segunda, es el joven sefior Rochester quien relata su llegada a las
Antillas, su matrimonio y el desastroso desarrollo del mismo. La esposa vuelve a
narrar la tercera parte. Pero, ahora, el esc;nario es Inglaterra y Antoinette escribe
desde una buhardilla de Thomfield Hall...".

Antoinette, su esposo y la negra Christophine, son los tres personajes
que le dan a la novela una estructura basada sobre un tridngulo; ahora bien,
no sobre un tridngulo amoroso como es tradicién en la literatura. Es un
tridngulo representativo de la vida social y econémica de las colonias
caribeias a principios del siglo pasado. Al situar los personajes en la escala
social,también lograremos ver hasta qué punto W3S responde a las ca-
racteristicas de la novela de “las minorias blancas”, referida a la degra-
daci6bn moral de estas minorias,

7. Wyndham, Prancis: “Introduccién” en: Ancho mar de los sargazos(Edicién castellana),
p-13,



Los mundos socio-econ6micos reflejados en W3S son:
a) El mundo de los blancos, la clase terrateniente, poderosa y duefia

del poder;
b) el mundo de los negros, y,
©) el mundo de los blancos venidos a menos.

El mundo de la isla donde se desarrollan las dos terceras partes de la
obra, adquiere coherencia mediante los personajes, las relaciones entre
ellos, sus valores y creencias.

Antoinette Cosway, protagonista femenina de la novela W35S, esti per-
fectamente delineada en la primera parte de la novela. Es ella quien nos
narra la accién y podemos extraer con toda facilidad las caracteristicas
esenciales de su personalidad. Una nifia descuidada por su madre, des-
lucida en el vestir, despreciada por la poblacién de color:

I never looked at any strange negro. They hated us. They called us white cockroacbes.
Let sleeping dogs lie. One day a little girl followed me singing, “Go away white
cockroach, go away, goaway”. 1 walked fast, but she walked faster. “ White cockroach,
goaway, go away. Nobody want you. Go away™(...) That's not what she hear, she [Tia)
said. She hear all we poor like beggar. We ate salt fish, no money for fresh fish. That
old house so leaky, you run with calabash to catch water when it rain °,

Ya aqui asoma una de las notas que colocan a Antoinette en una de
las capas sociales de la isla, la de los blancos negros. Esa clase de blancos
que se fueron empobreciendo y eran el blanco de las criticas de las capas
mis privilegiadas de Ia sociedad jamaiquina. A su vez, blanco negro
connota todo lo negativo que pueda implicar la carga racista del uso del
calificativo negro. Se es blanco pero tan degradado que tiene todas las
caracteristicas para ser despreciado tanto por unos como por otros. No
tienen medios econémicos que les permitan el acceso a las actividades
propias de los blancos y, por tanto, viven COmo negros; pero son
descendientes de antiguos esclavistas; luego, es 16gico que los grupos
descendientes de los antiguos esclavos los vean con odio, con desprecio,
con resentimiento. S6lo pueden ser comparados con animalejos: cucara-

8 Rhys, Jean: Wide Sargasso Sea; pp.469-470. Subrayado nuestro."Jamds miraba a los
negros desconocidos. Nos odiaban, nos llamaban cucarachas blancas. Mis vale no
despentar a los perros dormidos. Un dia, una niia pequefia me siguld cantando: "Vete,
cucaracha blanca, vete, vete”.Yo comencé a caminar de prisa, pero ella caminb més
de prisa. “Cucaracha blanca, vete, vete. Nadie te quicre aqul. Vete™(...).Dijo [Tia) que
no era eso lo que se iba diclendo por ahi. Que se decia que éramos pobres como ratas.
Que comfamos pescado salado porque no tenfamos dinero para pescado (resco. Que
la casa era vieja y con tantas goteras que, cuando llovia, tenlamos que ir de un lado
para otro poniendo calabazas para que en ellas cayera ¢l agua de la lluvia, Todas las
traducciones de las citas de WSS, corresponden a la edicién castellana traducida por

Andrés Bosch.
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chas blancas, es decir, animales que han sufrido mutaciones, ratas... Igual
tratamiento del tema de las “minorias blancas” se refleja en las novelas
surefias norteamericanas. Algunos de los libros de Faulkner, entre ellos E/
sonido y la furia (1929), se enmarcan en el tema de la decadencia y caida
de las familias surefias, relacionadas no solamente con todas las explora-
ciones de los deseos, pasiones y frustraciones humanos sino también con
1a técnica del fluir de conciencia 2 manejado también por Rhys en deter-
minados momentos de W3S.

“An agent could look afier this place. For the time being. The people hate us. They
certainly hate me”. Straight out she said that one day and it was then he laughed so

heartily.

“Annette, be reasonable. You were the widow of a slave-owner, the daughter of a
slave-owner, and you had been living here alone, with two children, for nearly five
years when we met. Things were their worst then. But you were never molested,

never harmed”.
“How do you know that I was not harmed?” she said. “We were so poor then®, she
told him, “we were something to laugh at. But we are not poor now” ™%,

Aln mis, el odio puede llegar a extremos de gran crueldad como
incendiar la casa de los Mason, quienes al tratar de huir, son apedreados
e insultados con el apelativo de blancos negros:

Somebody yelled, 'But look the black Englisbman/! Look the white niggers!, and then
they were all yelling. ‘Lock the white niggers! Look the damn white niggers' A stone
just missed Mannie's head, he cursed back at them and they cleared away from the
rearing, frightened horses L

Esta primera parte muestra la infancia, adolescencia, primera juventud
de Antoinette, sus impresiones acerca del padrastro, su colegio, sus
esperanzas. Por sus propias palabras conocemos el momento en que se
acentud el odio de los negros hacia ellos; fue a partir del instante en que

9. Straumnann, H.: La literatura norteamericana,(México: FCE, 1953) pp. 107-111.

10.  Rhys, Jean: En este articulo utilizaremos la edicién de The Complete Novels, [New York:
W. W. Norton & Company, 1985). Para referimos a Wide Sargasso Sea utilizaremos las
siglas WSS. En esta obra utilizaremos también la traduccién espaiiola de Andrés Bosch
para WSS, lgualmente la traduccién de Raquel Costa de la edicién de la Casa de las
Américas de WSS, p.475."Podriamos dejar la finca en manos de un administrador.Aqui
la gente nos odia. Por lo menos me odia a mi/Entonces fue cuando el sefior Mason
solt6 una gran carcajada, y dijo: “Annette, debes ser razonable. Eres la viuda de un
propietario de esclavos, hija de un propietario de esclavos, y llevabas cinco aftos sola,
con tus dos hijos, cuando nos conocimos. Pueron los peores tlempos para tl. Pero
nunca te molestaron, nunca te causaron el menor dafo”./*;Y c6mo sabes que no me
causaron dafio? Eramos muy pobres entonces. Ddbamos risa. Pero ahora no somos

bres”.

11 ft?ld.:pABl.Subray:do nuestro."Algulen grit6:Mirad al Inglés negrol Mirad a los

. blancos negrod Y, entonces, todos gritaron: ‘Mirad a los blancos negrosl Mirad a los
maldios blancos negros!' Una pledra pasé junto a 12 cabeza de Mannle, quien los
maldijo, y ellos se apartaron ante los caballos, que, asustados, se encabritaban®.
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adquirieron mis dinero. Desde luego, las oposiciones entre blancos/
negros, africanos/europeos se agudizan puesto que la clase blanca,
representada por los Mason adquieren de nuevo poder a través de la
posesidn del dinero.

The black people did not hate us quite so much when we were poor.
We were white but we had not escaped and soon we would be dead for
we had no money left. What was there to hate?

Now it bad started up again and worse than before, my mother knows but she can't
make him believe it. I wish I could tell him tharout bere is not at all like English people
think it is. | wish...."“.

Este odio, este enfrentamiento racial es una de las caracteristicas de la
mayoria de los pueblos caribefios donde la coexistencia de blancos y
negros estuvo marcada por el comercio de esclavos y el proceso de
desintegracién de la cultura dominada, en este caso la de los esclavos
traidos del Africa:

De los representantes de diferentes etnias africanas —yorubas, ibos, bambanas,
mandingas, peules, wolofis, et al.—, el dogma racial hizo negros, desvalorizando,
rebajando hasta la locura el color de su piel, sus culturas, sus cultos religiosos, el
conjunto de las manifestaciones de su historia precolonial. Mediante esta operacitn
eminentemente mitolégica, se estructuraba en un todo orgénico los cruces de clases
y razas. Se habian creado las condiciones para que las contradicciones profundamen-
te sociales cobraban las formas y las apariencias de conflictos raciales *7.

Antoinette, su madre y hermano pertenecian, por el color de la piel, por
la textura del cabello, la estructura del rostro, a la clase blanca; pero por
su condicién econ6mica, empobrecidos por las circunstancias, estaban en
una situacién peor: blancos rebajados a la condici6bn de negros. El
sentimiento de rabia, de dolor y de desprecio de un grupo racial por el otro
tiene una explicacién dentro del contexto de la realidad caribefia. No hubo
un proceso de apropiacién de una cultura por otra; el proceso se inici6 con
la separacién dada: unos eran amos, los otros esclavos. No hubo
colonizacién de un pueblo por otro, como es el caso de las otras naciones
latinoamericanas:

12.  Ibid. p.476.Subrayado nuestro.“Los negros no nos odiaban tanto, cuando éramos
pobres. Eramos blancos, pero no nos habfamos salvado del desastre, y pronto
estarfamos muertos, porque no tenfamos dinero. (Qué motivo tenfan de odio? Ahora,
el odio habfa comenzado de nuevo, y era peor que antes, lo cual sabia mi madre
aunque no lograse que el sedor Mason lo creyera. Yo de buena gana le hublera dicho
que aquf las cosas no eran como los ingleses crefan. De buena gana...”

13.  Depestre, René: *Mko e identidad en la historia del Caribe” en: Casa de las Américas
20,118 (Enero-Febrero, 1980), p.39.
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Ahora bien, este proceso no puede entenderse si partimos del esquema an-
tropolégico clisico prefijado que considera que en estos casos se opera un proceso
de ‘transculturacién’ o ‘integracién’, mediante el cual los valores culturales africanos
se insertan en moldes europeos. Ia realidad de las islas del Caribe es otra. Desde sus
Inicios se trata de sociedades nuevas donde africanos y europeos llegan simultinea-
mente: los primeros en condicién de pueblo sojuzgado en una guerra de rapiita
capitalista, y los segundos en condicién de grupo explotador. No hay, pues, una
sociedad preexistente a la europea, que se impregna de aportaciones africanas. Hay
fundamentalmente un sistema de explotacién econ6mica en que la clase dominante
crea, recrea y actualiza, en relacién con sus necesidades, sus interacciones y con el
uso de sus productos, una cultura para si y para imponer a la clase dominada *“.

La separacién de clases es tan fuerte que, incluso, Antoinette se
avergiienza de sus parientes mulatos. La estratificacién sociorracial estd
claramente establecida y la separacién entre esclavos/amos y blancos/
negros es tajante. De tal manera que un mulato no es aceptado dentro del
esquema sociorracial de los ingleses o descendientes de éstos. Cuando ella
recorre el trayecto que separa su casa del convento de monjas donde va
a concluir su educacién, es salvada de un inminente atropello, perpetrado
por gente “de color”, por su primo Sandi y, sin embargo, lejos de
agradecerlo ella misma nos confiesa que:

Iknew who he was, his name was Sandi, Alexander Cosway's son. Once [ would have
sa:: ;my ?gusin Sandi’ but Mr Mason's lectures bade me sby about my coloured
relatives, ',

La mezcla de razas, entiéndase blanca/negra, no se da como en otras
regiones de América Latina donde incluso el amo le daba la libertad a la
madre y al hijo. En Venezuela, por ejemplo, “el elemento racial y cultural
negroide —zambo, negro, mulato, pardo— forma parte de la sociedad
multirracial venezolana” 16, debido a la falta de conciencia racial. En el
Caribe, el esquema esclavista permanece invariable e incluso, cuando se
decreta la libertad de los esclavos, éstos siguen siendo objeto de explota-
cién y no llegan a tener una verdadera integracién en la sociedad de 10s
“europeos”:

En un momento dado la plantaci6n esclavista se desintegra. El proceso desintegra-
dor se experimenta en distintas fechas Y con caracteristicas diferentes en las diversas
Islas. En unas, la plantaclén desaparece; en otras, pasa a conformar plantaciones

14, Moreno Praginals, Manuel:*En torno a la identidad cultural en el Caribe insular” en:
Casa de las Américas,20-118(Encro-Febrero, 1980) p.45. Subrayado nuestro.

15.  Rhys, Jean: WSS: p.487.5ubrayado nuestro."Sabia quien era, se ltamaba Sandl, hijode
Alexander Cosway. En otros tlempos, le hubiera llamado ‘e] primo Sandl’, pero los
un;loncs del seflor Mason me habian inducido a avergonzarme de mis parientes
mulatos”,

16. c:rr.9 PBollak-Elrz,Angelma:Lanthuden Venezuela [Caracas: Cuadermnos Lagoven, 19911
pPp-J0y ss.
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modernas, donde e} trifico de hombres continGa (...) El camblar el origen del pueblo
explotado no cambia la esencia de 12 explotacién (...) [De ahi que] las diferencias
culturales no son una mera oposicidn de valores europeos yafricanos transculturindose
enun ai:iq’absu:cto, sino que obedecen a enfrentamientos muy concretos de cardcter
clasista */,

Esta primera parte narrada por Antoinette es sumamente reveladora en
el aspecto socio-cultural. La divisién de clases es evidente y marca una
caracteristica imprescindible para comprender la tipologia de la protago-
nista femenina. Incluso, después de la locura de la madre y de su ingreso
en el convento, Antoinette es educada con miras a cumplir con el destino
de cualquier seforita de la sociedad inglesa: casarse. El padrastro la cuida,
la educa en el convento de monjas, la visita:

During the time, nearly eighteen months, my stepfather often came to see me. He
interviewed Mother Superior first, then [ would go into the parlour dressed ready for
a dinner or a visit to [riends. He gave me presents when we parted, sweets, a locket,
a bracelet, once a very pretty dress which, of course, I could not wear é.

Pero Antoinette es producto de una cierta “criollizacién”, enten-
diéndose ésta como definicién de inmersion dentro de un contexto cultural
distinto al de la metr6poli, y no desea salir del Zmbito que de una u otra
forma le ofrece cierta proteccién. Desea seguir en ese ambiente, no quiere
ir ni a Trinidad ni a Inglaterra. Es tremendamente revelador de su sentir el
pirrafo donde confiesa en su fuero interno no querer salir del convento.
Es el temor ante lo desconocido, el deseo de poseer un terreno seguro, un
cielo familiar; incluso hasta una cierta concepci6n religiosa del mundo se
manifiesta en estas pocas lineas del final de la primera parte:

“You can wear what you like when you live with me®, he said.

“Where? In Trinidad?”
*Of course not. Here, for the time being. With me and your Aunt Cora who is coming
home at last. She says another English winter will kill her. An d Richard. You can't

be hidden away all your life”.
“Why not?” I tbought.” 19,
Igual temor siente ante el anuncio de préximas visitas de los amigos
ingleses de su padrastro, sentimiento que también demuestra la profunda
timidez o inseguridad de la protagonista:

17.  Moreno Praginals, Manuel: op. cit: pp. 44-45.

18.  Rhys, Jean: WSS p.492.*Durante esta temporada, casi dieciocho meses, mi padrastro
me visitaba a menudo. Primero, hablaba con la madre superlora, y, luego, yo iba a
In sala de visitas vestida como si fuera a cenar o a visitar amigos en su casa. Al irse,
me hacia regalos, caramelos, un relicario, una pulsera, y una vez me regalé un vestido
muy bonito que, desde luego, no podia ponerme™.

19.  Ibld. p.492.Subrayado nuestro.*Cuando vivas conmigo, podris lievar lo que quieras./
—Dénde? ¢En Trinidad?/—En Trinidad no, desde luego, por ¢l momento, aqul.
Conmigo y con la tia Cora que, por fin, regresa, Dice que otro inviemo en Inglaterra
1a matarfa. Y con Richard. No puedes vivirtoda la vida escondida./;Por qué no?, pensé®.
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It may have been the way he smiled, but again 2 feeling of dismay, sadness, loss,
almost choked me. This time 1 did not let him see &.

It was like the moming when I found the dead horse. Say notbing and it may not be
true. :
But they all knew at the convent. The girls were very curious but I would not answer
their questions and for the first time I resented the nuns' cheerful faces,

They are safe. How can tbey know what iy can be like outside 20,

Vivir fuera. ;:Qué significado puede tener ese vivir fuera en boca de
Antoinette? Es volver a enfrentar el odio de los negros, el desprecio de los
blancos, la indiferencia de sus familiares, es caminar de nuevo sola. Y, atin
mis, pareceria que habla no Antoinette sino Jean Rhys, quien ha vivido
Jueramuchos anos, no se desarraigd por completo de este Caribe, y por
ello, de alguna manera, quedé en ella la nostalgia de este paisaje exube-
rante y aterrador a la vez. Por otra parte, la frase “Say nothing and it may
not be true” nos remite a la teoria del signo de Constant, quien nos dice
que “los objetos no existen antes de ser nombrados”, o en todo caso, son
diferentes antes y después de la denominacién. Es decir, “la relacién entre
las palabras y las cosas es dindmica, no estitica” 2!, Esta concepcion del
lenguaje es manejada por Rhys en diferentes momentos de su escritura.

Antoinette es el punto de convergencia entre la clase poderosa y los
blancos negros. Es importante sefalar este punto de interseccion de los
mundos contrapuestos dado que la protagonista es blanca, pero también
ha sufrido la degradacién de la pérdida del poder como habiamos sefialado
en pérrafos anteriores:

Plenty white people in Jamaica. Real white people, they got gold money. They didn't
look as us, nobody see them come near us. Old time wbi!zezpwp!e nothing but white
nigger now, and black nigger better than white nigger.

La madre de Antoinette es clave dentro de la trama. Hija de esclavistas
ha sufrido amargamente 1a degradacién socio-econémica y forma parte de
la clase ya tipificada como blancos negros; consciente de esta situacién
predice el ataque de los negros pero no es creida por el sefior Mason, con

20.  Ibid., p.492.5ubrayado nuestro.*Quiz4 se debi6 a la manera en que sonri6, pero una
vez mis el sentimiento de desilusién, de tristeza, de vacio, casi me ahogé. Esta vez,
no permiti que se diera cuenta./Fue igual que aquella mafana en que encontraron el
caballo mueno. Nada digas y quiz4 no sea verdad./ Sin embargo, en el convento, todas
lo sabian. Las chicas mostraron gran curlosidad, pero yo no quise conlestar a sus
preguntas, y por primera vez, las caras alegres de las monjas me Irrltaron/ Estdn a
salvo.;Cémo pueden saber lo que es vivir fuera?”.

21.  Todorov, Tzvetan: Literaluraysignificacién,[Barcelona:Ed. Planeta, 1974] pp. 120 y ss,

22. RhysjJean: WSS: p.470.Subrayado nuesiro.Habfa en Jamalca mucha gente blanca.
Gente blanca de veras, que tenia dincro de oro. Y esa gente blanca ni nos miraba, y
nadie nos habfa visto con ella. Los blancos de los vigfos liempos no son mds que negros
blancos, ahora, y los negros valen mds que los blancos negros".
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la terrible consecuencia del incendio y muerte del pequeiio Pierre. En este
momento de la novela se desencadena la locura de la madre, locura que
sufrird la hija al final de la segunda parte. Mujeres alienadas y llevadas a
la locura por las circunstancias, tales son las heroinas de Rhys:

1 told you®, she said,"I told you what would happen again and again®. Her voice
broke, but still she screamed, “You would f‘” listen, you sneered at me, you grinning
hypocrite, you ought not to live eithert® 23,

La relacién que establece con su hija es de distanciamiento, muy lejos
de ser el modelo de relacién carifiosa entre madre e hija. Es signo,quizis,

del deseo frustrado de la narradora de tener una relacién filial marcada por
el carifio y no por el distanciamiento:

A frown came between her black eyebrows, deep i might have been cut a knife. 1
hated this frown and once I touched her forehead trying to smooth it. But she pushed
me away, not roughly but calmly, coldly, witbout a word, as if she bad decided once
and for all that I was useless to ber 24,

EL JOVEN INGLES Y SU VISION DEL MUNDO ANTILLANO

Cuando pasamos a la Segunda Parte, narrada por el esposo de An-
toinette, ésta comienza a perder nitidez como personaje, la accién se
desplaza y es ahora el esposo de ella quien se sita en el primer plano. La
narracion parte del momento en que la pareja comienza su vida de casados
enel paraje escogido para su luna de miel. Antoinette es vista por su esposo
como una mujer hermosa, lejana, extrana:

The flames burned straight. She was sitting on the sofa and I wondered why I had
never realized how beautiful she was. Her hair was combed away from her face and
fell smoothy far below her waist 23,

La visi6n de la esposa como mezcla entre la mujer criolla y la mujer
inglesa corrobora nuestra hip6tesis: la protagonista femenina de Rhys,
identificada con ella en numerosos pasajes, es producto de las dos culturas,
€s punto de encabalgamiento. De alli la tensién que vive:

23.  1bid., p.480.Subrayado nuestro."Te lo dije. Una y otra vez te dije lo que ocurriria./Se
le quebré la voz, pero siguib grikando:No me querfas escuchar, y te mofabas de mi,
sonriente, hipbcrita...|TO tampoco tienes derecho a vivird™.

24.  1bid., p.467. Subrayado nuestro.*Entre las negras cejas aparecia un frunce que parecia
conado a cuchillo. Yo odlaba aquel frunce, y una vez le toqué la frente para borrdrselo,
Pero me apan6, no con rudeza sino con fria calma, sin decir palabra, como si hublera
deckdido, de una vez para siempre, que, para ella, yo era un ser InGtil”.,

25.  1bid,, p.504. “Las llamas ardian erguidas. Estaba, Antoinette, sentada en el sof, y me
pregunté cémo pudo ser que, hasta este momento, no me hubiera dado cuenta de lo
hermosa que era, Llevaba el cabello pelnado hacla atrds, y le cafa suavemente hasta
mucho més abajo de la cintura”.
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She wore a tricome hat which became her. At least it shadowed her eyes which are
too large and can be disconcerting. She never blinks at all it seems to me. Long, sad,
dark alien eyes. Crmls 69[ pure English descent she may be, but they are not English
or European eitber... “°.

“Sus ojos no son ingleses ni tampoco europeos”. Los ojos no son
europeos, luego no ven el entorno “europeamente”. Rhys era hija de un
galés y de una criolla. ;Serd ésta la descripcién de la autora y no de un
personaje imaginario? Todo conduce a afirmar que Rhys se describe a si
misma, pues la novela es una vuelta novelada de la autora a sus lugares
de origen y en muchos pasajes hemos visto como la narradora es
Antoinette, es decir, es el narrador= personaje descrito y estudiado por
Todorov en Literatura y Significacion.

Para el joven esposo, no s6lo Antoinette es lo novedoso, también lo es
la comida, el paisaje, la flora, la fauna:

There was trailing pink flowers on the table and the name echoed pleasantly in my
head. Conalita Coralita. The food, though too higly seasoned, was lighter and more
appetizing than anything I has tasted in Jamaica. We drank champagne. A great many
moths and beetles found their way into the room, flew into the candles and fell dead
on the tablecloth. Amélie swept them up with a crumb brush. Uselessly. More moths
and beedes came 27,

El paisaje visto por el inglés va a ir tomando caracteristicas muy
importantes para nuestra interpretacion.Al inglés, ejemplo del otro estrato
social presente en la isla, el Caribe se le manifiesta como algo irreal,
misterioso, atrayente, pero a la vez hostil:

It was a beautiful place-wild, untouched, above all untouched, with an alien,
disturbing, secret loveliness. And it kept its secret. I'd find '“{’g"" thinking, “WhatJ
see is nothing —I want what it bides— that is not nothing* .
Es importante sefialar que en las tres obras estudiadas la palabra "odd”
Yy sus equivalentes, en este caso “disturbing”, aparecen siempre en boca de

26.  1bid,, p.496. Subrayado nuestro.“La contemplé con sentido analitico. Se tocaba con un
sombrero de tres picos que le sentaba bien. Por lo menos, le sombreaba los ojos, que
son excesivamente grandes, y llegan a desconcertar. Tengo la impresién de que nunca
parpadea. Quizd sea criolla de puro linaje inglés, pero sus ojos no son Ingleses, nl
tampoco europeos”.

27.  1bid., pp.504-505."Sobre la mesa yacian flores rojas, cuyo nombre despert6 placenteros
ecos en mi mente. Coralita, Coralita. La comida, aunque excesivamente sazonada, era
mis ligera y mids apetitosa que cuantos manjares probé en Jamaica. Bebimos
champafta. Gran nGmero de mariposas noctumas y moscardones penetrS en la -
estancia. Volaron hasta las llamas de las velas, y cayeron muertos en los manteles.
Amélie los quit6 de alli, con e ceplillo de bamer las migas. Fue InGtll. Llegaron més”.

28. Ibid., p.509. "Era un lugar hermoso, salvaje, intacto, sobre todo intacto, con una
exiraita, conturbadora belleza. Y guardaba su secreto. A veces, me sorprendia
pensando: ‘Lo que veo,nada es, quiero lo oculto,esto nada es™,
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los ingleses o los europeos para referirse a lo antillano; también aparecen
en boca de la narradora cuando es ella quien interpreta el ambiente
europeo que se le vuelve extrafio en muchas ocasiones. Ademis, lo im-
portante es que todo el lugar envuelve un secreto que lo atrae; hay un
profundo sentimiento religioso detris de esta afirmacion: quiero lo oculto.
Sobre el deseo de descubrir todo lo que encierra la naturaleza se basa el
ocultismo. De tal manera que la frase revela el deseo imperioso del ser
humano de desentranar los misterios de la naturaleza, y es esta naturaleza,
la antillana 1a que despert6 en el inglés el profundo deseo de hacerlo.

Los elementos de la naturaleza son exageradamente caprichosos, nada
es igual a Inglaterra y no logra adaptarse al lugar:

It was often raining when I woke during the night, a light capricious shower, dancing
play ful rain, or hushed muted, growing louder, more persistent, more powerful, an
inexorable sound. But always music, @ music I bad never beard before. 22,

Esta constante referencia a la lluvia y a su misica no ha dejado de traer

a2 nuestra memoria resonancias de otra novela, donde también esti
presente el tema del subyugamiento de la naturaleza y sus ruidos migicos:

Lo que be visto confirma, desde luego, la tesis de quienes dijeron que la miisica tiene
origen mdgico.Pero ésos llegaron atal razonamiento a través de libros, de los tratados
de sicologia, construyendo hip&tesis arriesgadas acerca de la pervivencia, en la
tragedia antiguas de précticas de una hechiceria ya remota. Yo , en cambio, he visto
c6mo la palabra emprendia su camino hacia el canto, sin llegar a &l; he visto c6mo
la repeticién de un mismo monosilabo originaba un ritmo; cieno; he visto, enel juego
de la voz real y de la voz fingida que obligaba al ensalmador a alternar dos alturas
detono, c6mo podia originarse un tema musical de una prictica extramusical. Plenso
en las lonterias dichasporquienes llegaron a sostenerqueel bombmgorebblddco balis
muisica en el afdn de imitar la belleza del gorjeo de los pdjaros... .

Aunque sean dos tratamientos distintos es indiscutible que existe el
mismo asombro ante el poder avasallador del mundo extrafio del bosque,
de la selva. Pero no s6lo la naturaleza lo asombra, lo inquieta, sino que la
relaci6n de su esposa Antoinette con la servidumbre lo escandaliza
también. No penetra en los secretos ni del paisaje ni de las personas de este
nuevo mundo:

29.  Ibid,, p.511. Subrayado nuestro."Cuando despertaba por la noche, a menudo llovia.
Eran leves y caprichosos chaparrones, una juguetona y danzarina lluvia, o bien lluvia
de sonldo amortiguado que Iba arreclando, méds y més persistente, mds y més poderosa,
con un rumor Inexorable. Pero siempre era masica, una msica que en mi vida habla
oido”.

3. Carpenter, Alejo: Los pasos perdidos, [La Habana:Ed.de Arne y Literatura, 1974),
P.282.5ubmayado nuestro.
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Jamés alcanzard el embrujado inglés ese secreto que lo elude, no ya en la naturaleza
de las islas, sino en el corazén de las gentes. No sabe a qué atenerse con la otra, nueva
especie humana que intuye a su alrededor, y a la que pertenece de algGn modo su
esposa, aunque sea tan blanca como él L

Esta segunda parte, donde el narrador es el joven esposo de Antoinette
nos muestra una faceta de ella muy distinta: es la perspectiva de €l, como
la ve, c6mo la interpreta. Se transforma en un objeto de deseo pero no asi
de amor. Es un ser extrano para €l; pero mis extrafia y alejada que nunca
se le volveri al recibir €l la carta escrita por Daniel Cosway.

Ahora bien, la propia Antoinette nos habla de su falta de identidad, de
su desarraigo; caracteristicas éstas que vienen siendo, en realidad, la causa
fundamental del desencuentro con su marido. Antoinette es objeto de
deseo porque para su marido es lo mis cercano a la otredad (Negro) sin
dejar de ser semejante(Blanca), es por tanto, blanca-negra. No puede
existir posibilidad alguna de conocimiento entre ellos si ella misma no sabe
quién es, dénde va, qué quiere:

“It was a song about a white cockroach. That's me. That's what they call all us of who
were here before their own people in Africa sold them to the slave traders. And I've
heard English women call us white niggers. So befween you I often wonder who Iam
and where is my country and whbere do I belong and why was 1 ever born at all. Will
you go now please” 32,

El desencuentro, el no saber cuil es el lugar de origen, de pertenencia
pone de manifiesto la zozobra vivida por los blancos criollos en el
momento de la Emancipacién:

Itis not difficult to recognize in Wide Sargasso Seathe plight of some White Creoles
at Emancipation, caught up between social forces and with nowhere to belong to,

asthe Creole Antoinette expalins to her English husband when they hear the Negroes'
tauting :ong...ja.

Este joven inglés blanco, se siente atrapado por la magia de la na-
n_mleza, busca algo que se le niega y en la medida que no lo consigue s¢
siente mds atraido. Esta exuberante naturaleza, con el extrafio poder que

31.  Diego, Eliseo: “Una inglesa no muy britdnica: Jean Rhys y su Ancho Mar” en Bl Vasto
Mar de los Sargazos, [La Habana: Casa de Las Américas, 1981] p.XII.

32.  RhysJean: Wss:p.105.Subrayado nuestro.Era una cancién referente a una cucaracha
blanca. La cucaracha soy yo. Asi llaman a todos los que estdbamos aqui antes de que
su propia gente, en Alfrica, los vendieran a los tratantes blancos. Y he oido a inglesas
llamamos negros blancos. Por eso, ante ti, 2 menudo me pregunto quién soy, cuél es
mi tierra, a qué mundo pertenczco,y por qué nacl.Y,ahora, vete por favor.

33. Kenneth, Ramchand: The Wes! Indies Novel and its baclgmund'sp.zso. No es dificil
reconocer en WSS el derecho de palabra de los blancos criollos en la Emancipacion,
atrapados entre las fuerzas sociales y el no pertenecer, asi como la criolla Antoinette
le explica a su esposo Inglés cuando oyen las sarcésticas canclones negras.
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ejerce sobre el hombre, lo marca hasta tal punto que nunca volveri a ser
la misma persona que era antes de llegar a la isla. Odia el lugar pero lo
extrafia, al igual que extrana a la misma Antoinette:

I bated the mountains and the bills, the rivers and the rain. I bated the sunsels of
whatever colour, I bated its beauty and its magic and tbe secret I would never knous

I hated its indifference and the cruelty which was part of its loveliness, Above all 1

hated her. For she belonged to the magic and the loveliness. She had legt me th

and all my life would be thirst and longing for what I had lost before 1 found it

Esta caracterizacién de la magia de la naturaleza nos hace recordar

como habiamos ya anotado a algunos de nuestros escritores latinoame-
ricanos, llimese Carpentier, Gallegos o Garcia Mirquez. No olvidemos a
Marcos Vargas y la selva de Canaima, por ejemplo. Aunque aqui el topico
toma unas caracteristicas distintas, sobre todo por el estrato social que
representa el joven sefior inglés, quien no se mezcla con esa gentuza, quien
no aprecia el ambiente como algo sano sino por el contrario, como algo
demoniaco:

Aunque algunas de las personas que vinieron a las Antillas de lenguz inglesa se
negaron a adaptarse, el poder de la sociedad para moldear a los recién llegados era
fuerte.

A pesar de lo extrafiamente constituida que pudiera parecer en Inglaterra la sociedad
de las Antillas, de lengua inglesa, los ingleses que venian a estas tierras eran cogidos
en el sistema en poco tiempo. ].B. Moreton observé hombres de otros paises que
cuando se acostumbraban a las Antillas de lengua inglesa, “tan imperceptiblemente
como cera por el calor, se fundian en sus modos y costumbres”. Quiz4 porque los
patrones eran m4s laxos que en la sociedad de donde procedian los recién llegados,
eran tan ficiles de asimilar. Incluso una persona de voluntad fuerte, enfrentada a[..]
la soledad, al calor y probablemente a la fiebre, encontraria dificil resistirse a los
consuelos de la Isla. Un hombre como William Knibb, previamente armado contra
la vida de la Isla por un credo positivo, reconocié la compeledora fuerza del constante
uso. Cuando lleg6 dijo: "He arribado abora a la tierra del pecado, la enfermedad y
de la muerte, donde reina Satands con atroz poder, manteniendo con su voluntad
a mullitudes cautivas”. Cuatro afos mis tarde decia de Ia esclavitud: "Temo
habituarme a su horror; espero sinceramente que nunca pueda” 22,

Esa terrible naturaleza que nos lleva a los primeros dias de la creacién

resulta incomprensible para el europeo, lo subyuga pero lo aterra. Es terror

M.

35.

Rhys, Jean: WSS: p.565.5ubrayado nuestro.“Odiaba las montaiias y las colinas, los rios
y la lluvia. Odiaba los ocasos, fuera cual fuese su color, odiaba su belleza y su magla,
y odlaba el secreto que nunca llegaria a descubrir, Odiaba la indiferencia de aquel
lugar, asf como la crueldad que formaba parte de su belleza. Y, sobre todo, odiaba a
Antolnette. $1, porque pertenecia a aquella magia y a aquella belleza. Me habia dejado
sediento, y toda mi vida sentiria sed y deseo de aquello que habfa perdido antes de

poder encontrarlo®.
Brathwake, Edward: “La criollizacién de las Antillas de lengua inglesa® en Casa de las

Américas,16,96(mayo-junio 1976), pp.20-21. Submyado nuestro.
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ante lo sagrado, ante lo desconocido, lo que nos revela, de alguna manera,
el principio generador del universo, esa comuni6én con la naturaleza. Por
supuesto, Jean Rhys no convierte a la naturaleza en la protagonista de la
novela; sin embargo, trabaja el tema con gran acierto. Es muy sugerente
el temor y a la vez nostalgia que produce la naturaleza en el esposo de
Antoinette cuando piensa que se debe alejar de las islas:
After all 1 was prepared for her blank indifference. I knew that my dreams were
dreams. But the sadnes I felt looking at the shabby white bouse. I wasn't prepared for
that. More than ever before it strained away from the black snake-life forest. Louder
and more desperately it called: Save me from the long slow death by ants. But what
are you doing here you folly? So near the forest. Don't you know that this is @

dangerousplace? And that tbedarkfores%%!umu wins? Always. If you don't, you soon
will, and I can do nothing to help you

Es notoria la carga simbélica de la adjetivacién: blancaes 1a casa que
significa de alguna manera, la parte de proteccién que necesita y negroel
bosque que lo aterra. La capa social representada por el esposo de
Antoinette no logra penetrar el extrafio secreto que guarda esta parte del
mundo donde coexisten distintas edades del planeta.

CHRISTOPHINE

El tercer mundo esti representado por Christophine. Este personaje
tiene el encanto de toda figura literaria que al estar bien delineada adquiere
vida propia y atrapa al lector.Con ella podemos penetrar en el mundo de
la clase social conformada por los descendientes de los esclavos. Repre-
senta esa poblacién humillada, oprimida porsiglos que obtienen la libertad
pero no tienen escenario para ejercerla. ;C6mo, si continiian siendo objeto
del desprecio, del ultraje, de las persecuciones?

La primera descripcién que tenemos de Christophine es un extra-
ordinario retrato que a su vez nos muestra una de las facetas de Rhys como
escritora, la agilidad descriptiva y el acierto en sus caracterizaciones:

36.  Rhys, Jean: WSS: p.561. Subrayado nuestro,"De todos modos yo estaba preparado para
su indiferencia. Sabia que mis sueflos eran suehios. Pero la tristeza que sentfa al
contemplar la desvencijada casa blanca...No, para esto no estaba preparado. Mds que
en cualquler otro momento anterlor la casa pugnaba por apartarse del bosque negro,
reptante como una serpiente. Mis alto y con mayor desesperacién gritaba: Salvadme
de la destruccién, de la ruina, de la desolacién. Salvadme de 1a larga y lenta muente
que me dardn las hormigas. Pero, (qué haces t( aqui, loca? Tan cerca del bosque. (No
sabes que el bosque es peligroso? ; Y que los oscuros bosques siempre triunfan?
Slempre. Si no lo sabes, pronto lo sabrds,y yo nada puedo hacer para defenderte”.
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She was much blaker blue-black with a thin face and straight features. She wore a
black dress, beayy gold earrings and a yellow bandkerchiefcarefully tied with the two
high points in front. No other negro woman wore black, or tied her handkerchief
Martinique fashion. She had a quiet voice and a quiet laugh (when she did laugh),
and though she could speak good English i; ;he wanted to, and French as well as
patois, she took care to talk as they talked ¥/,

La criada negra es un producto de la desintegraci6n esclavista y pasa

a formar parte de la “nueva sociedad”:

(..)los grupos descendientes de los antiguos esclavos, principalmente y
mulatos, constituyeron la capa social mis pobre, desprotegida y explotable de la
sociedad. Y en el plano cultural se vieron profundamente afectados por formas de
discriminaci6n, prejuicios y descalificacién social. Y fueron conscientemente aisla-
dos, marginados, y se trat6 de inducir entre ellos conflictos que dificultase su
cohesién como clase. En este sentido, las formas culturales portadas, creadas y
recreadas por estas masas, estdn en estrecha relacién con su situacién concreta de
carencias, marginaci6n social, explotacién econémica y rechazo cultural por parte
de la clase dominante “°,

Christophine constituye un punto obligado de reflexi6én al analizar

Wide Sargasso Sea por el hecho de ser ella el apoyo de Antoinette, no sélo
durante su nifiez y adolescencia, sino también durante los momentos de
crisis de su matrimonio. La vida de la protagonista estaba formada por su
madre, su hermano y los sirvientes. Al desaparecer los familiares directos,
madre y hermano, la soledad se apodera de ella y es légico que
Christophine se constituya en su confidente y consejera.

La relacién del esposo de Antoinette con la negra va a ser completa-

mente distinta, incluso estd de por medio el miedo que éste le tiene a todo
lo que le representa la isla caribeiia donde le ha tocado vivir:

Someone knocked and she said, *It's only Christophine®.

“The old woman who was your nurse? Are afraid of her?”

*No, how could 1 be?”

"If she were taller”, I mlda;one of these strapping women dressed up to the nines,

I might be afraid of ber"

37

Ibid., p.467. Subrayado nuestro.*Era mucho més negra, negro-azulada, con la cara muy
delgada y las facciones muy alargadas. Vestia de negro, lucia pesados pendientes de
oro, y se tocaba con un paduelo amarillo, cuidadosamente anudado y con las puntas
retorcidas. No habia mujer negra, salvo Christophine, que vistiera de negro o se atara
el paituelo al estllo de la Martinica. Tenfa la voz grave, y grave la risa (cuando reia),
Y, a pesarde que sabia hablar en buen inglés, sl queria, asi como en francés y en patofs,
se esforzaba en hablar como las demis negras”. El uso del oro en joyas extravagantes
es muy comtn, hoy dia, en las Islas caribedas no sblo angléfonas sino también
franc6fonas y danesas. Es un simbolo de ascenso soclal poseer estas joyas.

Moreno Fraginals,Manuel:op. cit.,, p.45.

Rhys, Jean: WSSip.501.Subrayado nuestro."Alguien llamé a Ia puena y Antoinette dijo/
—Es Christophine./;La vieja que fue tu nifiera? iLe tienes miedo?/;Miedo? Nospor qué
Iba a tenerle miedo?/Si fuera mds alla, una de esas mujeres fornidas y solemnemente

vestidas, creo que le tendria miedo®.
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Christophine desempefia un papel fundamental cuando Antoinette
descubre las infidelidades entre la criada negra Amélie y el joven inglés;
la vieja nifiera la inicia en los ritos del Obeah, prictica que la conducird a
un estado de insania hasta la locura y da al traste con su matrimonio.

El diflogo entre el esposo de Antoinette y Christophine es uno de los
mejores logros de Rhys; nos permite delinear las relaciones entre los tres
personajes principales: Antoinette ve y encuentra en la negra el carifio y
la protecci6n que nunca habia tenido. La negra vuelca en ella su carifio de
madre frustrada y recrimina al inglés el maltrato, tal como lo hubiese hecho
con un yerno verdadero. A su vez, el inglés desprecia a la negra, y noama
a Antoinette. Se cas6 con ella por dinero. De nuevo aparece la constante
del dinero como arma para dar el triunfo en la vida. Pero esta vez el dinero
sblo le sirve para encontrar la infelicidad con un marido que ni la quiere
ni la respeta. El recurso estilistico del didlogo lo enriquece con el flujo de
conciencia del inglés, flujo que es a su vez, eco. Eco, resonancia de las
palabras de la negra. Provee de un dinamismo interno a esta escena a tal
punto de convertirla en la clave de desciframiento de las intenciones y
sentimientos del esposo de Antoinette:

Now every word she said was echoed, echoed loudly in my head.

*So that you can leave her alone”,

(Leave ber alone)

“Not telling her why".

(Why?)

“No more love, eh?”

(No more love) (...) She don't come to your house In this place England they tell me
about, she don't come to your beautiful house to beg you to marry with her. No, it's
you come all the long way to her house, i's you beg her to marry. And she love you
and she give you all she have. Now you say you don't love her and break her up.
What you do with her money, eh?, Her voice was still quiet but with a hiss in it when
she sauid “money”. I thought, of course, that is wbat all the rigmarole is about. I no
Iongel; t'%lt dazed, tired, half hypnotized, but alert and wary, ready to defend
myself %,

Esta larga cita nos provee de dos datos muy significativos; poruna parte,
el lenguaje de la negra, lleno de incorrecciones, altanero y desafiante; y,
en segundo lugar, de nuevo la concepcién acerca de que el dinero es el

sustituto de cualquier otro valor. No hay fidelidad, no hay amor, no hay
constancia en los 1azos, s6lo el dinero marca las relaciones. La posesién del

40.  1bid., pp.552-555.Subrayado nuestro.Cursiva en el original.*Ahora todas sus palabras
sonaban,en eco,dentro de ml cabeza,sonaban fuertemente./—Para poder abandonar-
la./(Abandonarla.)/SIn decir por qué./;Por qué?)/¢No mas amor, jverdad?/ (No més
amor)(...)Ella no fue 2 su casa, en ese lugar llamado Inglaterra, del que a veces me
hablan, ella no fue a su hermosa casa, para suplicarle que se casara con ella. Usted fue
el que hizo el largo viaje hasta la casa de Antoinette, para pedirle que se casara con
usted (...) ;Y qué plensa hacer con el dinero de Antolnette? seh?/Habia hablado, como
antes, en voz baja, pero adverti un siseo, al pronunclar la palabra ‘dinero’. Naturalmen-
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dinero le da posicién de superioridad a quien lo tiene y esa superioridad
es la buscada por el inglés. Detris de estas afirmaciones sobre el dinero,
hay una concepcién del mundo, la cosmovisién de Rhys. Parece estar
acorde con la afirmacién de Simmel:
Si bien (...) el dinero es la cosa mis huidiza del mundo préctico exterior, por razén
de su contenido, es lo més permanente y, como punto de indiferencia e igualacién,

se encuentra entre los demés contenidos y su sentido ideal, como el de la ley, es
proporcionar la medida de todas las cosas (...) 41.

THORNFIELD HALL

La tercera parte de la novela esti narrada de nuevo por Antoinette, pero
desde Inglaterra. Es la narracién de una mente desvariada, con momentos
de lucidez, con recuerdos y nostalgias. Afiora su infancia, afiora su sol: “éste
€s un pais frio”, pareceria querer decir. Recuerda cosas, pero no sabe con
exactitud ni siquiera el lugar donde esti. No es el mar que anora, pero
tampoco es Inglaterra:

When 1 woke it was a digl'ercnt sea. Colder (...) This cardboard bouse where I walk
al night is not England. 2,

El final es dramético: revive el incendio de la casa de su madre y termina
como ella: loca, y loca como la protagonista de Jane Eyre:
Seria de interés comparar las dos versiones de la locura que consumi6 a la muchacha

criolla, la que nos da Charlotie a través de las convenciones de su Rocbeaer,Jg que
nos da Jean Rhys desde el corazén de la muchacha, que es el suyo propio .

LA REPRESENTACION Y EL ESPACIALISMO DEL CARIBE
SE CONVIERTEN EN SIGNIFICACION

En toda la novela aparecen mezclados los tiempos verbales
pertenecientes al mundo del comentario y al mundo de la narracién. Debe
ser asi, puesto que Rhys no sélo narra sino que también comenta y da sus
propias conclusiones. Cuando es protagonista y espectadora necesaria-
mente usa los tiempos de la narracién. Baste un ejemplo entre muchos:

Under ﬂ)e oleanders...I watchedihe hidden mountains and the mists drawn overtheir
faces 9,

te, pensé, ahi estd la causa y razén de toda esa comedia. Ya no me sentia trastornado,
ni cansado ni medio hipnotizado, sino despierto y alenta, dispuesto a defenderme”.
41, Simmel, Georg:op.cit.p.648.Subrayado nuestro.
42.  RhysJean: WSS:p.568.Subrayado nuestro."Cuando despenté estibamos en un mar
diferente. M4s frio (...) Esta casa de canén que recorro por la noche no es Inglaterra®,
43.  Diego,Eliseo:op.cit., pXIll.
44.  RhysJean: WsSip.559.Subrayado nuestro.*Bajo las adelfas...Contemplaba las ocultas
montafas, y las nieblas que las cubrian®.
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Cuando se producen encuentros o se describe es necesario usar los
tiempos del mundo comentado:

I's a cool today; cool, calm and cloudy as an English summer 4,

El sistema témporo-verbal de la novela es usado como metéfora en
tanto entendamos la metifora como: “Tropo que consiste en trasladar el
sentido recto de las palabras en otro figurado en virtud de una comparacién
ticita”. La significacién expresa de los tiempos como el presente, por
ejemplo, es la de hablar de un hecho, de un suceso presente, “la coexis-
tencia del atributo con el momento en que hablamos”. “Hoy es un dia
fresco”. Coexisten el dia de hoy y el frescor. La significacién del pretérito
(la traduccidn castellana vierte el pasado del verbo inglés en copretérito)
es la “coexistencia del atributo con una cosa pasada”, las montanias y las
nieblas coexistian con la contemplacién, ain mis permanecen después de
esa accion de contemplacién. Entonces, al desplazar la significacién de los
tiempos, los ha usado como metifora, logrando asi un profundo dinamis-
mo en la novela. Este uso metaférico del sistema verbal nos muestra, en
parte, como el mundo sintictico y el mundo seméintico son pricticamente
inseparables.

La oposicién del sistema semintico podria decirse que es aquella donde
se contraponen las situaciones de ser querido versus no ser querido; ser
perdonado versus no ser perdonado.Oposiciones sefialadas por David
Maldavsky %,0bra que hemos tomado como base para hacer el anilisis del
estilo.Sin embargo, las oposiciones dadas en esta novela trasciende la
simplificacién de Maldavsky, debido a que la accion de la narracién va mis
alld de la bGsqueda de perd6n o reconocimiento. Reducir Wide Sargasso
Sea a este esquema seria no s6lo injusto sino simplista. La problemitica
presente es la basqueda de la propia identidad y, a su vez, es un ejemplo
del sincretismo cultural anglocaribefio; la lucha entre las minorias blancas
y los negros. Al respecto dice Antonieta Madrid:

La relevancia de la novela de Jean Rhys reside principalmente en la habilidad de la
autora, no sSlo para plantear el conflicto b4sico existente entre dueiios y esclavos,
blancos y negros, asi como para examlnar contrastivamente ¢! encuentro de los dos
mundos inconciliables (Buropa y América), condos lenguajes igualmente incompatibles
(el de 1a metr6poli y el de la colonia), sino para abordar y asumir la experiencia de
Jas minorias blancas del Anglocaribe como una experiencia de corte colonial, como
una cncnsifo? del doloroso proceso, como un trauma més causado por la conquista
y la colonia 7,

45.  Ibid., p.559.Subrayado nuestro."Hoy hace fresco. Bs un dia fresco, calmo y nuboso,
cual los del verano inglés”.

46. Maldavsky, DavidiTeoria Literaria General, Enfoque multidiscipiinaridBuenos Aires:
Ed. Paid6s, 1974)

47.  Madrid,Antonleta: Tres culturas y un lenguaje: sincretismo y articulacién literaria de
Latinoamérica y el Anglocaribe, Trabajo de grado. p,176.



Habria que afadir que va mis alli, la problemitica entrafia el
reconocimiento de la significacién que posee el mundo cariberio: es el
mundo de la nueva esperanza, la vieja Europa estd agotada y por ello, el
Caribe muestra su potencialidad de mundo nuevo, mundo donde todavia
queda espacio. Espacialidad vuelta significacién. Pero las heridas del
conquistador y del colonizador todavia estin presentes. Esta presencia
vuelve controvertida la esperanza del mundo nuevo y asi lo muestra el
conflicto de Antoinette, la basqueda de su identidad, la pregunta tefiida de
antropologia-filoséfica acerca de su procedencia y destino:

So between you I often wonder who I am and where is my counuz' and where do
I belong and why was I ever bomn at all. Will you go now please 8,

Y esa inquietud por su procedencia encierra todo el secreto de la
novela: Antoinette Cosway es el producto del encuentro de dos mundos.
Pero ella no se queda impasible ante este hecho, trata de encontrar su
especificidad y en esta bisqueda su mente se pierde en el desvario.

Otra de las caracteristicas especificas de Wide Sargasso Sea es la con-
traposicién del lenguaje de la negra Christophine y de los blancos. Uno de
sus mejores logros. El creole de la negra es de extraordinaria fuerza, y
exhibe la destreza de Rhys en el manejo del lenguaje. En diversos estudios
sobre el lenguaje de los negros angloparlantes, hemos podido encontrar
sefalada como nota descollante, que una de las caracteristicas presentes
del NNE (Non-standard Negro English) es la ilogicidad de 1a construccién
gramatical en su discurso. Ademis posee como una de sus caracteristicas
la omisi6n de la cépula y el uso abundante de los auxiliares, ademis de
un discurso cortado,no fluido e incorrecciones en las conjugaciones 49,

Listen doudou cbé. Plenty people fasten bad words on you and on your mother. I
know it. I know who is talking and what they say. The man not a bad man, even If
he love money, but he bearso many stories he don't know what to believe. That Is
why he keeg;wny. 1 put no trust in none of those people round you. Not here, not
in Jamaica 2.

e

48.  Rhys Jean: WSS:p.503.Subrayado nuestro.“Por eso, ante ti, a menudo me pregunto
quién soy, cusl es mi tierra, a qué mundo pertenezco, y por qué nacl. Y, ahora, vete,
por favor®.

49.  Veéanse los articulos dedicados al NNE en Language and Social Conlext, ediado por
Pler Paclo Giglioli[Middlesex:Penguin Books, 1972),especialmente el anticulo de
Labov, W. tiulado: “The Logic of Non-standard English®, pp.179- 215.

50. Rhys,Jean: WSS:p.527 Subrayado nuestro.*Escucha,doudou ché. Mucha gente habla
mal de tl y de tu madre. Lo sabes muy bien. Yo sé quiénes son los que hablan, y s&
lo que dicen. Tu hombre no es mal hombre, a pesar de que ame el dinero, pero oye
tantas historias que ya no sabe cusl creer. Esta es |a razén por las que se aleja de tl.
Y, por mi parte, no confio en ninguna de las personas que te rodean. No aqui sino en
Jamaica”,



Lamentablemente la traduccién castellana que poseemos no es adecua-
da en lo referente al lenguaje de la negra. El habla que ponen en su boca
no refleja ni remotamente lo buscado por Rhys. Sobre el aspecto lingiiistico
opina Kenneth Ramchand de la siguiente manera:

The language in Wide Sargasso Seahas an authentic ring to the West Indian's ear, and

Mku5}n a way no didactic account can, the whole social spectrum in the West
Indies 7%,

Como conclusién de estas observaciones acerca del tema y de las
oposiciones dadas, podriamos caracterizar el estilo de Rhys como lirico, en
la nomenclatura de Maldavsky. Sin embargo, para ser fieles a nuestras
observaciones anteriores debemos anotar que el estilo es lirico-poético. La
clisica definicién de poético nos dice que es: “un cierto indefinible encanto
que en personas, obras de arte y aun en cosas de la naturaleza fisica, halaga
y suspende el 4nimo infundiéndole suave y puro deleite”. Halaga y sus-
pende el dnimo infundiéndole suave y puro deleite, ciertamente ése €S el
resultado conseguido por Wide Sargasso Sea. La obra de arte completo su
ciclo convirtiéndose en plena significacién: ahora el espacio no sblo €s
espacio, es la verdadera significacién de la esperanza del hombre europeo.
Es la prosa hecha poesia.

Se puede agregar, que W3Ses uno de los mejores ejemplos de la novela
de las “minorias blancas”; la descripcién de la depauperacién econ6mica
y moral de la familia Cosway, primero y la de los Mason, después, da

muestras a granel de lo requerido por una narraci6n para ser representante
de tales minorias.

Igualmente, es dable catalogar a WSS como una “novela Obeah”. Cla-
sificacién posible por el tratamiento del culto llamado “Obeah” en las islas
del Caribe angl6fono en el desarrollo de la novela.

También podemos calificar a WSS como “novela del exilio”. Jean Rhys
parte a Buropa en busca de mejores oportunidades de vida y desde sus
primeros escritos vuelve su mirada nostilgica hacia las Antillas, Entre 12s
razones del autoexilio de los escritores del Anglocaribe, se encuentran 1as
relacionadas con la necesidad de encontrar reconocedores de sus obras:

The interest in the Caribbean with the flood of West Indian Inmigrants into Britain
stimulated provided these writers with a British audience for their work and a chance

of International rccognkion that few West Indian wrkers could have dreamt ;:iO-'A‘“"e
a generation carlier Z

51. Ramchand Kenncth: The West Indies Novel and its background: pp. 95-96. “El lenguaje
en WSStiene un auténtico sonido para el ofdo Indooccidental, y evoca, de manera N0
didictica, todo ¢l espectro social de las West Indies”. Traducclé4n nuestra.

52. Cobhan,Rhonda: “The Background” en King, Bruce (ed.): The West Indies Literalire:
P.22."El interés por el Caribe, estimulado por el flujo de Inmigrantes Indoocidentales
enla Gran Bretafia proveyb a estos escritores de una audlencia Britfinka para su trabajo
y una oportunidad de reconocimiento Intemacional que muchos de los escritores
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Esuna novela “escrita desde la perspectiva del exilio” y con la constante
de la referencia al viaje que necesita el personaje para reencontrar su
identidad perdida. Desde el punto de vista de la autora, ella realiza el viaje
al Caribe para reencontrar, de alguna manera, las raices de su ser. Desde
el punto de vista de Antoinette, el viaje es 2 Inglaterra. Es el lugar de la
esperanza:

I have been too unhappy, 1 thought, k cannot last, being so unhappy, it would kill
you. I will be a different person when 1 live in England and different things will
happen to me... England, rosy pink in the geography book map, but on the page
opposite the words are closely crowded, heavy looking. Exports, coal, iron, wool.
Then lmgons and Character of Inhabitants. Names, Essex, Chelmsford on the
Chelmer 53,

Inglaterra constituye el ideal que le fue inculcado desde la nifiezy ahora
lo trasmite a través de las palabras de Antoinette. Rhys estudié desde muy
Pequena en el Convento de “Faithful Virgin" en Roseau (Dominica) y toda
su educaci6én temprana estuvo vinculada con la metrépoli. Por ello, no es
de extraiiar el fuerte deseo de ir a Inglaterra:

Una etapa mis tardia del tema literario del viaje conduce a la exploracién de una
distinta clase de misterio. La historia termina su ciclo imperial con la partida del
hombre caribeiio de su archipiélago, para sumergirse en la magia industrial dela urbe
inglesa. Se trata de un viaje hacia la esperanza.(...) La idea de Inglaterra fue parte
esencial de la herencia que recibi6 el caribefio de habla inglesa. Ha conformado
cualquier concepto tenido de lo que debia ser o ideal en educacién, democracia,
cultura °%,

Sin embargo, el suefio termind en pesadilla. Inglaterra se convierte en
la prisi6n de Antoinette, quien se niega a aceptar que el lugar donde la
tienen encerrada sea Inglaterra:

“When we went to England”, I said.
“You fool", she said, “this is England®.
“I don't believe it*, I said, *and I never will be lieve k* 55,

e ———

Indoocidentales de la generacién anterior no hublesen sofado jamis®. Traduccién
nuestra.

53.  RhysJean: WSS p.112.“Pensé que era muy desdichada, y que aqueilo no podia durar,
porque tanta desdicha acabaria por matarme. Cuando viva en Inglaterra, seré una
persona diferente, y me ocurrirdn cosas diferentes...Inglaterra es de color de rosa en
¢l mapa del libro de geografia, pero en las piginas siguientes las palabras aparecen
atestadas, densas. Exponaciones, carbén, hierro, lana. Luego, viene Impornaciones y
Carécter de los habliantes, nombres, Essex,Chelmsford on the Chelmer™,

54.  Lamming George:“Identidad cultural enel Caribe" en Casa de las Américas, 20,118 [Enero-
Febrero,1980), pp.36-37.Subrayado nuestro. Cursiva en el original.

55.  RhysJean: W5S:p.570."—Fue cuando fuimos a Inglaterra./—Insensata. [Esto es Ingla-
terral/ Bs mentira. No lo creo y nunca lo creeré”.
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