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Hija de un médico galés y de una aiolla, Rhys vive sus primeros años 
en la isla de Dominica y luego se traslada a Europa donde vivirá el resto 
de su vida. Sólo volverá en 1938 a las Antillas por un cono periodo para 
no regresar jamás. Jean Rhys fue la cuarta de cinco hijos; desde pequeña 
sufrió el rechazo, tanto por la sociedad como por la forma como la trató 
su propia madre, y creció con un profundo sentido de diferencia entre su 
"mundo interior" y el mundo "exterior" reflejado posteriormente en su 
producción literaria: 

I ama well-behaved liUle girl ... Too well-behaved...I long to be like Oher Peoplel The 
extraordinary, ungetuable, oddly cruel Other People, wih their way of wantonly bur­ 
ting and then accusing you of being thin-skinned, sulky, vindicive or ridiculoug ', 

El contacto con la población negra va a dejar una profunda huella en 
ella, de tal manera que en WSS se van a reflejar todas las vivencias de una 
niña blanca rodeada por gente de color: 

...)growing up in a largely unresponsive white world concemed wih money 
problems and the narrow social rounds of expatriate group. By comparison the black 
community seemed to be laughter, singing; it had is folk-tales and masquerades; it 
accepted life, including sex, with a freedom foreign to the whites , 

Este artículo forma parce del trabajo de grado presentado ante la Universidad Slm6n 
Bolívar como requisito para la obtención del título de Magister en Literatura 
Latinoamericana, en febrero de 1993. 
Rhys, Jean:Tigers are Better-looking, witb a Selection from Tbe Le Bank, [London: 
Penguiln, 1973), p.164. "Soy una niña bien educacb .. .Muy bien educada .. .Me gustada 
ser como otra gente! La extraordinaria, Inalcanzable, rara y cruel otra gente, con su 
manera de herir Inhumana para luego acusarte de ser susceptible, malhumorada, 
vengativa y ridícula". Traducción nuestra. 
James, LoulsJean Rbys, [Longman: Lowe & Brydone Printess, 1978] p. 5. "..) creció 
en un mundo blanco considerablemente Insensible, preocupado por los problemas de 
dinero y le» limites soclales de los grupos de expatriados. En contraste con la 
comunidad negra, sonriente y cantante¡ con sus cuentos populares, sus carnavales; y 
una vida aceptada, Incluyendo el sexo, con una liberad errata a los blancos". 
Traducción nueatra. 
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Estas vivencias y su recreación en la literatura son algunos de los 
factores que trataremos de buscar en Wide Sargasso Sea. Esta obra repre­ 
senta el momento de su vuelta al mundo de las publicaciones. Desde 1939 
hasta 1966, Rhys permaneció en silencio y cuando retorna al mundo de las 
letras lo hace con WSS para ganarse el premio otorgado por W.H. Smith 
and Son y ver "revalorizado su nombre por la crítica mundial. Nos acer­ 
caremos a Wide Sargasso Sea, en primer lugar, para deslindar los mundos 
que opone Rhys y dentro de los cuales se desenvolverá la obra. En segunda 
instancia, trataremos de establecer las oposiciones de los mundos semánticos 
de tal manera de poder establecer cuál es el estilo de esta novela.Porque 
el estilo, en definitiva, nos mostrará una de las notas resaltantes de la 
producción literaria de Jean Rhys: su pertenencia al Caribe y la imposibilidad 
de deslindarse de él. En fin, una escritora que cabalga entre dos mundos. 

·, 

LOS MUNDOS CONTRAPUESTOS Y LOS ESTRATOS SOCIALES 
REPRESENTADOS 

Los mundos trabajados en la novela están representados por los tres 
personajes principales quienes nos remiten, en una visión más universal, 
a los tres estratos sociales y étnicos presentes en la islas caribeñas 
anglófonas. 

Se hace necesario caracterizar las islas donde se desarro11an algunas de 
sus obras y que, a la vez, están vinculadas con su origen. Por lo tanto, sin 
pretender hacer un resumen de la historia de Jamaica, debemos recordar 
que esta isla, en un principio colonia española, fue posesión inglesa desde 
1670 por el tratado de Madrid 4 y sometida totalmente por los británicos 
en 1795. Debido a la fuerte importación de esclavos negros, aumentada 
considerablemente durante el siglo XVIII, aparecen los negros cimarrones, 
quienes se refugiaron en el interior de la isla, donde resistieron a las tropas 
británicas. Aunque desde 1807 se prohibió la introducción de mis esclavos 
negros, y a pesar de que en 1838 se les concedió una cierta libertad, 
persistieron las desigualdades sociales y económicas que provocaron las 
revueltas. La isla prosperó durante el siglo XIX, gracias a la exportación de 
azúcar, añil, cacao y café. Sin embargo, como consecuencia de una caída 
de precios estallaron nuevas revueltas y en 1866 se establece una nueva 
constitución. Durante el siglo XX comenzó a surgir un importante movi­ 
miento nacionalista que reclamaba la independencia de la isla. A partir de 
1958 Jamaica pasó a formar parte de la Federación de las Indias Occiden­ 
tales y en 1962 consiguió la completa independencia. 

4. Tratado de Madrid: [1721), alianza conclulda entre Espana, Francla y Gran Bretaha 
Üunlo 1721). 



Jama ica es la única isla de las Ant illas Mayores rodeada en roda su extens ión por el 
Mar caribe. La única isla grande que fue española por un siglo y medio, hasta que 
los Ingleses se apoderaron de ella. Españoles y africanos habitaban la Isla en la 
primera década del siglo XVI, antes de 1510. Filibusteros franceses y piratas 
holandeses usaron sus facilidades a lo largo de tormentosos años antes de que la 
serena caña de azúcar reforzara su papel de mejor proveedora que el tanteo 
especulativo del botín. Jamaica es un microcosmos de lo que acaecía en la Cuenca 
del Caribe ?, 

Su población es eminentemente de color, característica muy importante 
para comprender la sociedad jamaiquina: 

The fact is that while nearly 8096 of the populatlon are unmistakably black some 95%6 
ofJamaicans are people with some degree of African blood. This in Caribbean cultural 
terms cannot be taken lighly. The phenomenon takes on an odd though lasting 
significance, however, because of the continuing correlation of blackness with 
povery-andof povery with lo status hence the correlation berween blackness 
and things created by blacks as lo-status . 

En cuanto a Martinica, podemos resumir que es uno de los depar­ 
tamentos franceses de ultramar en el grupo de las islas del Viento. Fue 
descubierta por Colón en 1502, pero no fue colonizada por los españoles. 
En el siglo XVII desembarcaron en ella colonizadores franceses quienes 
iniciaron la explotación de la isla. Fue el mercado más importante de los 
negreros franceses. Al estallar en Francia la Revolución, los "plantadores", 
partidarios de un estatuto aristocrático de autonomía, tomaron el poder. Se 
registró también una fuerte agitación de negros. Después de ser ocupada 
por los británicos volvió a manos de los franceses y conoció una época de 
prosperidad al basar su economía en la monoproducción de azúcar. En 
1959 y 1961 se produjeron grandes disturbios laborales, reprimidos con 
dureza por las tropas francesas; las elecciones en 1962 y 1964, dieron la 
mitad de los votos a los partidos favorables a la autonomía, quienes en 
septiembre de 1961 tomaron el Frente por la defensa de las libertades 
públicas. 

Dominica, a su vez, estuvo casi desierta hasta 1627, año en que fue 
ocupada por los británicos. Sus primeros colonos, sin embargo, fueron 
franceses; este hecho ocasionó una fuerte pugna entre franceses e ingleses. 

5. 

6. 

Safford Reld, Victor: "Identidad cultural del Caribe" en Casa de las Américas 20,118 
[Enero-Febrero 1980]: 48. Subrayado nuestro. 
Nettleford, Rex:Caribbcan cultural identity, [Los Angeles: Center of American Studles 
in UCLA, 1978] p. 52. "EI hecho es que mientras cerca del 809 de la población es 
indiscutiblemente negra, el 959 de los jamaiquinos son gente con algún grado de 
sangre afrlcana. En términos culturales del Caribe eso no puede ser tomado 
ligeramente. El fenómeno toma un raro pero permanente significado debido a la 
continua correlación entre la negrura y la pobreza y entre la pobreza y el bajo status, 
de aquí la correlación entre la negrura y las cosas creadas por los negros de bajo status" 
Traducción nuestn. 
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Hoy día, Domini ca es un •estado asociado al Reino Unido", es decir, con 
autonomía para adminis trar sus asuntos internos, pero regido por Gran 
Bretaña en cuanto a política extranjera y defensa se refiere. 

Estas son, a grandes rasgos, las condiciones socio-políticas de las islas 
que tienen mucho que ver, no sólo con el ambiente de la novela Wide 
Sargasso Sea sino también con los primeros años de vida de Jean Rhys. En 
este ambiente de agitación, racismo y dependencia de la metrópoli, 
llámese Londres o París, crece Jean Rhys quien a los 16 años deja estas islas 
para ir a Inglaterra donde vivió durante la Primera Guerra Mundial. Poco 
tiempo después contraerá matrimonio con un poeta holandés y vivirá entre 
París y Viena durante muchos años. Durante esta etapa Jean Rhys escribe 
The Lef Bank, colección de relatos donde la autora se revela como una 
artífice del género. Sin perder de vista esa caracterización, veamos qué 
representa ese mundo de las Antillas para Rhys. 

En la "Introducción", escrita por Francis Wyndham, a Wide Sargasso 
Sea, podemos leer: 

Debido a su conocimiento personal de las Antillas, Jean Rhys llegó a conocer bien 
a las enajenadas herederas criollas de principios del pasado siglo, cuyas dotes no eran 
más que una carga adicional para ellas. Fruto de una sociedad fsicamente 
degenerada, decadente y exiliada, odiadas por los esclavos recientemente liberados 
cuyas supersticiones compartían, 12nguldecian, Inquietas, en la opresiva belleza 
tropical, propicias a ser víctimas de la explotación. Jean Rhys escogió a una de estas 
mujeres para el papel de heroína en su última novela. Y Anoinette Cosway parece 
la lógica evolución de Marya, Julia, Anna y Sasha, que también eran mujeres 
alienadas, amenazadas, e inadaptadas a la vida. 
La novela está escrita en tres partes. La primera de ellas está narrada por la 
protagonista. En la segunda, es el joven seor Rochester quien relata su llegada a las 
Antillas, su matrimonio y el desastroso desarrollo del mismo. La esposa vuelve a 
narrar la tercera parte. Pero, ahora, el escenario es Inglaterra y Antoinete escribe 
desde una buhardilla de Thomneld Hall...'. 

Antoinette, su esposo y la negra Christophine, son los tres personajes 
que le dan a la novela una estructura basada sobre un triángulo; ahora bien, 
no sobre un triángulo amoroso como es tradición en la literatura. Es un 
triángulo representativo de la vida social y económica de las colonias 
caribeñas a principios del siglo pasado. Al situar los personajes en la escala 
social,también lograremos ver hasta qué punto WSS responde a las ca­ 
racerísticas de la novela de "las minorías blancas", referida a la degra­ 
dación moral de estas minorías. 

7., Wyndham, Francis: "Introducción" en: Ancbo mar de los sargazos Edición castellana), 
p.13. 
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Los mundos socio-económicos reflejados en WS son: 
a) El mundo de los blancos, la clase terrateniente, poderosa y dueña 

del poder¡ 
b) el mundo de los negros, y, 
c) el mundo de los blancos venidos a menos. 

El mundo de la isla donde se desarrollan las dos terceras partes de la 
obra, adquiere coherencia mediante los personajes, las relaciones entre 
ellos, sus valores y creencias. 

Antoinete Cosway, protagonista femenina de la novela SS, está per­ 
fectamente delineada en la primera parte de la novela. Es ella quien nos 
narra la acción y podemos extraer con toda facilidad las características 
esenciales de su personalidad. Una niña descuidada por su madre, des­ 
lucida en el vestir, despreciada por la población de color: 

I neverlooked atany strange negro. They hated us. They called us wbite cockroacbes. 
Let sleeping dogs lie. One day a litle gin! followed me singing, "Go away white 
cockroach, goaway, go away".I walked fast, but she walked faster. " Wbite cockroacb, 
goaway, go auway. Nobody want you. Go away"...) That's not what she hear, she [Tla] 
said. She hear all we poor like beggar. Ve ate salt fish, no money for fre fish. That 
old house so leaky, you run with calabash to catch water when it rain . 

Ya aquí asoma una de las notas que colocan a Antoinette en una de 
las capas sociales de la isla, la de los blancos negros. Esa clase de blancos 
que se fueron empobreciendo y eran el blanco de las criticas de las capas 
más privilegiadas de la sociedad jamaiquina. A su vez, blanco negro 
connota todo lo negativo que pueda implicar la carga racista del uso del 
calificativo negro. Se es blanco pero tan degradado que tiene todas las 
características para ser despreciado tanto por unos como por otros. No 
tienen medios económicos que les permitan el acceso a las actividades 
propias de los blancos y, por tanto, viven como negros; pero son 
descendientes de antiguos esclavistas¡ luego, es lógico que los grupos 
descendientes de los antiguos esclavos los vean con odio, con desprecio, 
con resentimiento. Sólo pueden ser comparados con animalejos: cucara- 

8 Rhys, Jean: Wide Sargasso Sea; pp.469-470. Subrayado nuestro.Jamás mlraba a los 
negros desconocidos. Nos odiaban, nos llamaban cucarachas blancas. Más vale no 
desperar a los perras dormidos. Un día, una niña pequeña me siguió cantando: "Vete, 
cucaracha blanca, vete, vete".Yo comencé a caminar de prisa, pero ella caminó más 
de prisa. "Cucaracha blanca, vete, vete. Nadie te quiere aquí. Vete"...).Dljo [Ta] que 
no era eso lo que se Iba diciendo por ahí. Que se decía que éramos pobres como ratas. 
Que comíamos pescado salado porque no tentamos dinero para pescado fresco. Que 
la casa era vieja y con tantas goteras que, cuando llovía, teníamos que ir de un lado 
para otro poniendo calabazas para que en ellas cayera el agua de la lluvla. Todas las 
traducciones de las citas de SS, corresponden a la edlcl6n caatellana traducida por 
Andrés Bosch. 
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chas blancas , es decir, animales que han sufrido mutaciones, ratas ... Igual 
tratami ento del tema de las minorías blancas" se refleja en las novelas 
sureñas norteamericanas . Algunos de los libros de Faulkner, entre ellos El 
sonido y /a fura (1929), se enmarcan en el tema de la decadencia y caída 
de las familias sureñas, relacionadas no solamente con todas las explora­ 
ciones de los deseos, pasiones y frustraciones humanos sino también con 
la técnica del fluir de conciencia 9 manejado también por Rhys en deter­ 
minados momentos de WSS. 

An agent could look after this place. Por thc time being. Thc pcople hate us. Tbey 
certainly hate me". Straight out she said that one day and it was then he laughcd so 
heartlly. 
Annette, be reasonable. You were the widow of a slave-owner, the daughter of a 
slave-owner, and you had been living herc alone, with two children, for nearly five 
years when we met. Things were their worst then. But you were never molested, 
never harmed". 
"How do you know that I was not hared?" she said. "We were so poorhen", she 
told hin, we were something to laugh at. But we are not poor now" 10. 

Aún más, el odio puede llegar a extremos de gran crueldad como 
incendiar la casa de los Mason, quienes al tratar de huir, son apedreados 
e insultados con el apelativo de blancos negros. 

Somebody yelled, 'But look the black Englisbman! Look tbe white niggerst, and then 
they were ali ydllng. 'Look the white niggers! Look the damn wblte niggen!' A stone 
fust missed Mannie's hcad, he curscd back at thcm ancl thcy cleared away from the 
rearing, frightened horses ', 

Esta primera parte muestra la infancia, adolescencia, primera juventud 
de Antoinette, sus impresiones acerca del padrastro, su colegio, sus 
esperanzas. Por sus propias palabras conocemos el momento en que se 
acentuó el odio de los negros hacia ellos; fue a partir del instante en que 

9. Sraumann, H.: La literatura norteamericana,[México: FCE, 1953) pp. 107-111. 
10. Rhys,Jean: En este artículo utllizaremos la edición de 71,eCompleleNovels, [NewYork: 

W. W. Nonon & Company, 1985]. Para referimos a Wide Sargas.ro Sea utilizaremos las 
siglas WSS. En esta obra utilizaremos también la traducción española de Andrés Bosch 
para WSS. Igualmente la traducción de Raquel Costa de la edición de la casa de las 
Amúicasdc WSS', p.475."Podríamos dejar la finca en manos de un administrador.Aquí 
la gente nos odia. Por lo menos me odia a míJEntonccs fue cuando el señor Mason 
soltó una gran carcajada, y dijo: "Annette, debes ser razonable. Eres la viuda de un 
propietario de esclavos, hija de un propietario de esclavos, y llevabas cinco aftas sola, 
con tus dos hijos, cuando nos conocimos. Fueron los peores tiempos para ti. Pero 
nunca te molestaron, nunca te causaron el menor daño"./¿Y cómo sabe! que no me 
causaron daño? Eramos muy pobres entonces. mbamos risa. Pero ahora no somos 
pobres". 

11. Ibld.:p.◄81.Subrayado nuestro."Algulcn grltó:¡Mlrad al Inglés negro! ¡Mirad a los 
blancos negro! Y, entonces, todos gritaron: ¡Mirad a los blancos negros ¡Mirad a los 
malditos blancos negros!' Una piedra pasó Junto a la cabeza de Mannlc, quien los 
maldijo, y ellos se apartaron ante los caballos, que, asustados, ec cnabrkaban•. 
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adquirieron mis dinero. Desde luego, las oposiciones entre blancos/ 
negros, africanos/europeos se agudizan puesto que la clase blanca, 
representada por los Mason adquieren de nuevo poder a través de la 
posesión del dinero. 

Toe black people did not hate us quite so much when we were poor. 
We were white but we had not escaped and soon we would be dead for 
we had no money left What was there to bate? 

Now it bad stared up again and worse tban before, my mother knows but she can't 
make him believe i. Iwish I could tell him tbat out bere is not at all like Englisb people 
tbink it is. I wish..., 

Este odio, este enfrentamiento racial es una de las características de la 
mayoría de los pueblos caribeños donde la coexistencia de blancos y 
negros estuvo marcada por el comercio de esclavos y el proceso de 
desintegración de la cultura dominada, en este caso la de los esclavos 
traídos del Africa: 

De los representantes de diferentes etnias africanas -yorubas, ibos, bambanas, 
mandingas, peules, wolofis, et al.-, el dogma racial hizo negros, desvalorizando, 
rebajando huta la locura el color de su piel, sus culturas, sus cultos religiosos, el 
conjunto de las manifestaciones de su historia precolonial. Mediante esta operación 
eminentemente mitológica, se estructuraba en un todo orgánico los cruces de clases 
y razas. Se habían creado las condiciones para que las contradicciones profyndamen­ 
te sociales cobraban las formas y las apariencias de conflictos raciales 1'. 

Antoinette, su madre y hermano pertenecían, por el color de la piel, por 
la textura del cabello, la estructura del rostro, a la clase blanca; pero por 
su condición económica, empobrecidos por las circunstancias, estaban en 
una situación peor: blancos rebajados a la condición de negros. El 
sentimiento de rabia, de dolor y de desprecio de un grupo racial por el otro 
tiene una explicación dentro del contexto de la realidad caribeña. No hubo 
un proceso de apropiación de una cultura por otra; el proceso se inició con 
la separación dada: unos eran amos, los otros esclavos. No hubo 
colonización de un pueblo por otro, como es el caso de las otras naciones 
latinoamericanas: 

12. 

13. 

Ibid. p.476.Subrayado nuestro."Los negros no nos odiaban tanto, cuando éraros 
pobres. Eramos blancos, pero no nos habíamos salvado del desastre, y pronto 
estaríamos mueros, porque no teníamos dinero. ¿Qué motivo tenían de odio? Ahora, 
el odio había comenzado de nuevo, y era peor que antes, lo cual sabía ml madre 
aunque no lograse que el señor Mason lo creyera. Yo de buena gana le hubiera dicho 
que aquí las cosas no eran como los ingleses creían. De buena gana ... • 
Depestre, Ren: "Mlo e identidad en la hlstora del Caribe" en: Casa de las Américas 
20,118 Enero-Febrero, 1980), p.39. 
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Ahora bien, este proceso no puede entenderse si partimos del esquema an­ 
tropológico clásico prefijado que considera que en estos casos se opera un proceso 
de 'transculturación' o 'integración', mediante el cual los valores culturales africanos 
se insertan en moldes europeos. Za realidad de las islas del Caribe es otra. Desde sus 
Inicios se trata de sociedades nuevas donde africanos y europeos llegan simultánea­ 
mente: los primeros en condición de pueblo sojuzgado en una guerra de rapiña 
capitalista, y los segundos en condición de grupo explotador. No hay, pues, una 
sociedad preexistente a la europea, que se impregna de aportaciones africanas. Hay 
fundamentalmente un sistema de explotación económica en que la clase dominante 
crea, recrea y actualiza, en relación con sus necesidades, sus interacciones y con 
uso de sus productos, una cultura para si y para imponer a la clase dominada . 

La separación de clases es tan fuerte que, incluso, Antoinette se 
avergüenza de sus parientes mulatos. La estratificación sociorracial está 
claramente establecida y la separación entre esclavos/amos y blancos/ 
negros es tajante. De tal manera que un mulato no es aceptado dentro del 
esquema sociorracial de los ingleses o descendientes de éstos. Cuando ella 
recorre el trayecto que separa su casa del convento de monjas donde va 
a concluir su educación, es salvada de un inminente atropello, perpetrado 
por gente "de color", por su primo Sandi y, sin embargo, lejos de 
agradecerlo ella misma nos confiesa que: 

Iknewwhohe was, his name was Sandi, Alexander Cosway's son. Once Iwould have 
sald 'my cgusin Sandi' but Mr Mason's lectures bade me sby about my coloured 
relative. l5 

La mezcla de razas, entiéndase blanca/negra, no se da como en otras 
regiones de América Latina donde incluso el amo le daba la libertad a la 
madre y al hijo. En Venezuela, por ejemplo, "el elemento racial y cultural 
negroide -zambo, negro, mulato, pardo- forma parte de la sociedad 
multirracial venezolana" 16, debido a la falta de conciencia racial. En el 
Caribe, el esquema esclavista permanece invariable e incluso, cuando se 
decreta la libertad de los esclavos, éstos siguen siendo objeto de explota­ 
ción y no llegan a tener una verdadera integración en la sociedad de los 
"europeos": 

En un momento dado la plantación esclavista se desintegra. El proceso desintegra­ 
dor se experimenta en distintas fechas y con características diferentes en las dlversa5 
Islas. En unas, la planaclón desaparece; en otras, pasa a conformar plantaciones 

14. Moreno Fraginals, Manuel:"En torno a la Identidad cultural en el caribe Insular" en: 
Casa de las Américas,20-118Enero-Pebrer0, 1980) p.45. Subrayado nuestro. 

15. Rhys, Jean: WSS p.487.subrayado nuestro."Sabía qulen era, se llamaba Sandl, hlo de 
Alexander Cosway. En otros tiempos, le hubiera llamado 'el primo Sand!', pero los 
sermones del señor Mason me hablan Inducido a avergonzarme de mis parlenteS 
mulatos". 

16. Cfr.Pollak-EJtz, Angelina:La ngrituden Venezuela [Caracas: Cuadernos Lagoven, 1991l 
pp.98 y ss. 
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modernas , donde el tra fico de hombres continúa ... ) El cambiar el origen del pueb lo 
explotado no cambia la esencia de la explota ción ( ... ) [De ahí que] las diferenc ias 
culturales no son una mera oposición de valores europeo s y africanos transcu lturándose 
en un aire abstracto, sino que obedecen a enfrenamientos muy concret os de carácter 
clasista 1 . 

Esta primera parte narrada por Antoinette es sumamente reveladora en 
el aspecto socio-cultural. La división de clases es evidente y marca una 
característica imprescindible para comprender la tipología de la protago­ 
nista femenina. Incluso, después de la locura de la madre y de su ingreso 
en el convento, Antoinette es educada con miras a cumplir con el destino 
de cualquier señorita de la sociedad inglesa: casarse. El padrastro la cuida, 
la educa en el convento de monjas, la visita: 

During the time, nearly cighteen months, my sepfather often came to see me. He 
interviewed Mother Superior first, then I would go into the parlour dressed ready for 
a dinner or a visit to friends. He gave me presens when we pared, sweets, a locket, 
a bracelet, once a very pretry dress which, of course, I could not wear O, 

Pero Antoinette es producto de una cierta "criollización•, enten­ 
diéndose ésta como definición de inmersión dentro de un contexto cultural 
distinto al de la metrópoli, y no desea salir del ámbito que de una u otra 
forma le ofrece cierta protección. Desea seguir en ese ambiente, no quiere 
ir ni a Trinidad ni a Inglaterra. Es tremendamente revelador de su sentir el 
párrafo donde confiesa en su fuero interno no querer salir del convento. 
Es el temor ante lo desconocido, el deseo de poseer un terreno seguro, un 
cielo familiar; incluso hasta una cierta concepción religiosa del mundo se 
manifiesta en estas pocas líneas del final de la primera parte: 

"You can wear what you like when you live with me", he sald. 
·here? In Trinidad?" 
Of course no. Here, for the time being. With me and your Aunt Cora who is coming 
home at las. She says another English winter will kil! her. An d Richard You can't 
be hidden away all your Iife". 
"vhy not?" I bougb" 9 

Igual temor siente ante el anuncio de próximas visitas de los amigos 
ingleses de su padrastro, sentimiento que también demuestra la profunda 
timidez o inseguridad de la protagonista: 

17. Moreno Fraginals, Manuel: op. cit: pp. 4445. 
18. Rhys, Jean: VSS p.492."Durante esta temporada, casi dieciocho ~. mi padruuo 

me visitaba a menudo. Primero, hablaba con la madre superiora, y, luego, yo iba a 
la a:ala de vlslt:as vestida como si fuera a cenar o a visitar amigos en su casa. Al irse, 
me hacía regalos, caramelos, un relicario, una pulsera, y una vez me regaló un vestido 
muy bonito que, desde luego, no podía ponerme". 

19. Ibld. p.492.Subrayado nuestro.Cuando vlvas conmigo, podrás llevar lo que quieras./ 
Dónde? ¿En Trlnldad?/--En Trinldad no, desde luego, por el momento, aqut. 
Conmigo y con la tía Cora que, por lln, regresa. Olee que otro Invierno en Inglaterra 
la mataría. Y con Rkchard. No puedes vvir toda la vida escondida./Por qué no?, pensé". 
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Jt may have been the way he smiled, but again a feeling of dismay, sadness , loss, 
almos choked me. This time J dld not let him see i. 
It was like the moming when I found the dead horse. Say notbing and it may not be 
true. 
But they all knew at the convent. The girls were very curious but I would not answer 
their questions and for the first time I resented the nuns cheerful faces. 
They are safe. How can tbey know wbat iy can be lile outside 20 

Vivir fuera. Qué significado puede tener ese vivir fuera en boca de 
Antoinette? Es volver a enfrentar el odio de los negros, el desprecio de los 
blancos, la indiferencia de sus familiares, es caminar de nuevo sola. Y, aún 
más, pareceria que habla no Antoinette sino Jean Rhys, quien ha vivido 
fuera muchos años, no se desarraigó por completo de este Caribe, y por 
ello, de alguna manera, quedó en ella la nostalgia de este paisaje exube­ 
rante y aterrador a la vez. Por otra parte, la frase "Say nothing and it may 
not be true" nos remite a la teoría del signo de Constant, quien nos dice 
que "los objetos no existen antes de ser nombrados", o en todo caso, son 
diferentes antes y después de la denominación. Es decir, "la relación entre 
las palabras y las cosas es dinámica, no estática• 21. Esta concepción del 
lenguaje es manejada por Rhys en diferentes momentos de su escritura. 

Antoinette es el punto de convergencia entre la clase poderosa y los 
blancos negros. Es importante señalar este punto de intersección de los 
mundos contrapuestos dado que la protagonista es blanca, pero también 
ha sufrido la degradación de la pérdida del poder como habíamos señalado 
en párrafos anteriores: 

Plenty white people in Jamaica. Real white people, they got gold money. They didn't 
look as us, nobody see them come near us. Old time wbi,e peple notbing but wbite 
ngger now, and black nigger better tban while nigger. 

La madre de Antoinette es clave dentro de la trama. Hija de esclavistas 
ha sufrido amargamente la degradación socio-económica y forma parte de 
la clase ya tipificada como blancos negros; consciente de esta situación 
predice el ataque de los negros pero no es creída por el señor Masan, con 

20. [bid., p.492.Subrayado nuestro."Quiú se debió a la manera en que sonrió, pero una 
vez mis el sentimiento de desilusión, de tristeza, de vacío, casi me ahogó. Esta vez, 
no permití que se diera cuena./Fue igual que aquella mañana en que encontraron el 
caballo muero. Nada digas y quizá no sea verdad./ Sin embargo, en el convento, todas 
lo sabían. Las chicas mostraron gran curiosidad, pero yo no quise contestar a sus 
preguntas, y por primera vez, las caras alegres de las monjas me irritaron/ Están a' 
salvo.¿Cómo pueden saber lo que es vivir fuerar•. 

21. Todorov, Tzvean: Literatura ysignificación,[Barcelona:Ed. Planeta, 1974)pp. 120y 4s. 
22. RhysJean: WSS p.470.Subrayado nuestro."Había en Jamaica mucha gente blanca. 

Gente blanca de venas, que tenía dinero de oro. Y cu gente blanca ni nos miraba, y 
nadie nos había visto con ella. Los blancos de los velos tiempos no son más que negros 
blancos, ahora, y los negros valen más que los blancos negros". 
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la terrible consecuencia del incendio y muerte del pequeño Pierre. En este 
momento de la novela se desencadena Ja locura de la madre, locura que 
sufrirá la hija al final de Ja segunda parte. Mujeres alienadas y llevadas a 
la locura por las circunstancias, tales son las heroínas de Rhys: 

"I told you", she said,"I told you what would happen again and again". Her voice 
broke, but still she screamed, "You would no listen, you sneered at me, you grinning 
hypocrite, you ought no to live eithen 23 

La relación que establece con su hija es de distanciamiento, muy lejos 
de ser el modelo de relación cariñosa entre madre e hija. Es signo,quizás, 
del deseo frustrado de la narradora de tener una relación filial marcada por 
el cariño y no por el distanciamiento: 

A frown came between her black eyebrows, deep i might have been cut a knife. I 
hated this frown and once I touched her forehead rying to smooth it. Bur she pushed 
me away, not roughly but calmly, coldly, witbout a word, as if she bad decided once 
and for all tbat I was useles to be, 

EL JOVEN INGLES Y SU VISION DEL MUNDO ANTll.I.ANO 

Cuando pasamos a la Segunda Parte, narrada por el esposo de An­ 
toinette, ésta comienza a perder nitidez como personaje, la acción se 
desplaza y es ahora el esposo de ella quien se sitúa en el primer plano. La 
narración parte del momento en que la pareja comienza su vida de casados 
en el paraje escogido para su luna de miel Antoinette es vista por su esposo 
como una mujer hermosa, lejana, extraña: 

The flames burned straight. She was sitting on the sofa and I wondered why I had 
never realized how beautiful she yas. Her hair was combed away from her face and 
fell smnoothy far below her watt ·> 

La visión de la esposa como mezcla entre la mujer aiolla y la mujer 
inglesa corrobora nuestra hipótesis: la protagonista femenina de Rhys, 
identificada con ella en numerosos pasajes, es producto de las dos culturas, 
es punto de encabalgamiento. De allí la tensión que vive: 

23. Ibid., p.480.Subrayado nuestro."Te lo dije. Una y otra vez te dije lo que ocurrlria./Se 
Je quebró la voz, pero siguió grkando:No me querías escuchar, y te mofabas de mi, 
sonriente, hipócrita...¡Tú tampoco tienes derecho a vivir!". 

24. 1bid., p.467. Subrayado nuestro."Entre las negras cejas aparecía un frunce que parecía 
cortado a cuchUlo. Yo odiaba aquel frunce, y una vez le toqué la frente para bomlrselo. 
Pero me apartó, no con rudeza sino con fría calma, sin decir palabra, como al hubiera 
decidido, de una vez para siempre, que, para ella, yo era un ser lnOtD". 

25. Ibld., p.504. "Las llamas ardían erguidas. Esaba, Antolnette, sentada en el sofá, y me 
pregunté cómo pudo ser que, hasta este momento, no me hubiera dado cuenta de lo 
hermosa que era. Llevaba el cabello pelnado hacla atrás, y le cala suavemente huta 
mucho m4a abajo de la cintura". 
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She wore a tricorne hat which became her. A least it shadowed her eyes which are 
too large and can be disconcerting. She never blinks at al it seems to me. Long, sad, 
dark alien eyes. Cre%f pure Englisb descent sbe may be, but tbey are not Englisb 
or European eitber... . 

"Sus ojos no son ingleses ni tampoco europeos". Los ojos no son 
europeos, luego no ven el en tomo "europeamente". Rhys era hija de un 
galés y de una criolla. ¿Será ésta la descripción de la autora y no de un 
personaje imaginario? Todo conduce a afinnar que Rhys se describe a si 
misma, pues la novela es una vuelta novelada de la autora a sus lugares 
de origen y en muchos pasajes hemos visto como la narradora es 
Antoinette, es decir, es el narrador= personaje descrito y estudiado por 
Todorov en Literatura y Stgnlfu;ación. 

Para el joven esposo, no sólo Antoinette es lo novedoso, también lo es 
la comida, el paisaje, la flora, la fauna: 

There was trailing pink flowers on the table and the name echoed pleasantly in my 
head. Coralita Coralita. The food, though too higly seasoned, was lighter and more 
appetizing han anything I has tasted in Jama ica. We drank champagne.A great many 
moths and beetles founcl thelr way into thc room, flew into the candles and fell dead 
on the tablecloth. A.mi ie swept them up wlth a crumb brush. Uselessly. More moths 
and beeles came C7 

El paisaje visto por el inglés va a ir tomando caracteristicas muy 
importantes para nuestra interpretación.Al inglés, ejemplo del otro estrato 
social presente en la isla, el Caribe se Je manifiesta como algo irreal, 
misterioso, atrayente, pero a la vez hostil: 

It was a beautiful place-wlld, untouched, above all untouched, with an allen, 
disturbing, secret loveliness. And it kep is secret. I'd find myelf thinking, "bat I 
see is nothing -I want what it bides that is not notbing" . 

Es importante señalar que en las tres obras estudiadas la palabra •odd" 
Y sus equivalentes, en este caso "disturbing", aparecen siempre en boca de 

26. Ibid., p.496. Subrayado nuestro."La contemplé con sentido analítico. Se tocaba con un 
sombrero de tres picos que Je sentaba bien. Por lo menos, le sombreaba los ojos, que 
son excesivamente grandes, y llegan a desconcerar. Tengo la impresión de que nunca 
parpadea. Quizá sea criolla de puro linaje inglés, pero sus ojos no son ingleses, nl 
tampoco europeos". 

27. lbld., pp.504-505."Sobre la mesa yacían flores rojas, cuyo nombre despertó placenteros 
ecos en mi mente. Corallta, Coralita. La comida, aunque excesivamente sazonada, era 
más ligera y más apetitosa que cuantos manjares probé en Jamaica. Bebimos 
champaña. Gran número de mariposas nocturnas y moscardones penetró en la 
estancia. Volaron hasta las llamas de las velas, y cayeron muertos en los manteles. 
Amélle los quitó de alll, con el cepillo de barrer las migas. Fue Inútil. Llegaron más". 

28. Ibid., p.509. "Era un lugar hermoso, salvaje, intacto, sobre todo intacto, con una 
eraña, conturbadora belleza. Y guardaba su secreto. A veces, me sorprendía 
pensando: 'Lo que veo,nada es, quiero lo oculto,esto nada es", 
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los ingleses o los europeos para referirse a lo antillano; también aparecen 
en boca de la narradora cuando es ella quien interpreta el ambiente 
europeo que se le vuelve extraño en muchas ocasiones. Además, lo im­ 
portante es que todo el lugar envuelve un secreto que lo atrae; hay un 
profundo sentimiento religioso detrás de esta afirmación: quiero lo oculta. 
Sobre el deseo de descubrir todo lo que encierra la naturaleza se basa el 
ocultismo. De tal manera que la frase revela el deseo imperioso del ser 
humano de desentrañar los misterios de la naturaleza, y es esta naturaleza, 
la antillana la que despertó en el inglés el profundo deseo de hacerlo. 

Los elementos de la naturaleza son exageradamente caprichosos, nada 
es igual a Inglaterra y no logra adaptarse al lugar: 

It wasoften raining when I woke during the nigh, a light capricious shower, dancing 
play ful rain, or hushed muted, growing louder, more persistent, more poyerful, an 
inexorable sound. But always music, a music I bad never beard before €9 

Esta constante referencia a la lluvia y a su música no ha dejado de traer 
a nuestra memoria resonancias de otra novela, donde también está 
presente el tema del subyugamiento de la naturaleza y sus ruidos mágicos: 

Lo que be visto confirma, desde luego, la tesis de quienes dijeron que la másica tiene 
origen mágico.Pero ésos llegaron a tal razonamiento a través de libros, de los tratados 
de sicología, construyendo hipótesis arriesgadas acerca de la pervivencla, en la 
tragedia antiguas de prácticas de una hechicería ya remoa. Yo, en cambio, he visto 
cómo la palabra emprendía su camino hacia el canto, sin llegar a él; he visto cómo 
la repetición de un mismo monosílabo originaba un ritmo; cierto; he visto, en el juego 
de la voz real y de la voz fingida que obligaba al ensalmador a alternar dos alturas 
de tono, cómo podía originarse un tema musical de una práctica extramusical. Pienso 
en las tonteras dichas por quienes llegaron a sostener que el bombrePrehistórico halló 
música en el afán de imitar la belleza del gorjeo de los pájaros... . 

Aunque sean dos tratamientos distintos es indiscutible que existe el 
mismo asombro ante el poder avasallador del mundo extraño del bosque, 
de la selva. Pero no sólo la naturaleza lo asombra, lo inquieta, sino que la 
relación de su esposa Antoinette con la servidumbre lo escandaliza 
también. No penetra en los secretos ni del paisaje ni de las personas de este 
nuevo mundo: 

29. Ibid., p.511. Subrayado nuestro."Cuando desperaba por la noche, • menudo llova. 
Eran leves y caprichosos chaparrones, una juguetona y danzarina lluvia, o bien lluvia 
de sonido amortiguado que Iba arreclando, más y más persistene, más y más poderosa, 
con un rumor Inexorable. Pero siempre era m4sk:a, una mOsk:11 que en mi vida habla 
oído", 
Carpentler, Alejo: Los pasos perdidos, [La Habana:Ed.de Are y Literatura, 1974), 
p.282.Subrayado nuestro. 
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Jamás alcanzará el embrujado inglés ese secre to que lo elude, no ya en la naturaleza 
de las islas, sino en el corazó n de las gentes. No sabe a qué atenerse con la otra, nueva 
espe cie humana que Intuye a su alrededo r, y a la que pertenece de algún modo su 
esposa, aunque sea tan blanca como él l 

Esta segunda parte, donde el narrador es el joven esposo de Antoinette 
nos muestra una faceta de ella muy distinta: es la perspectiva de él, cómo 
la ve, cómo la interpreta. Se transfonna en un objeto de deseo pero no así 
de amor. Es un ser extraño para él; pero más extraña y alejada que nunca 
se le volverá al recibir él la carta escrita por Daniel Cosway. 

Ahora bien, la propia Antoinene nos habla de su falta de identidad, de 
su desarraigo¡ características éstas que vienen siendo, en realidad, la causa 
fundamental del desencuentro con su marido. Antoinette es objeto de 
deseo porque para su marido es lo más cercano a la otredad (Negro) sin 
dejar de ser semejante(Blanca), es por tanto, blanca-negra. No puede 
existir posibilidad alguna de conocimiento entre ellos si ella misma no sabe 
quién es, dónde va, qué quiere: 

"It was a song about a white cockroach. That's me. That's what they cal! all us of who 
were here before their own people in Africa sold them to the slave traders. And T've 
heard English women call us white niggers. So belween you I oflen wonder wbo I am 
and wbere is my country and wbere do I belong and wby was Iever bor at all. ill 
y0u go now please 

El desencuentro, el no saber cuál es el lugar de origen, de pertenencia 
pone de manifiesto la zozobra vivida por los blancos criollos en el 
momento de la Emancipación: 

It is not difficult to recognlze in Wide Sa,¡asso Sea the pllght of some White Creoles 
at Emancipation, caught up between social forces and with nowhere to belong to, 
as the Creole Antoinette expalins to her Engllsh husband when they hear the Negroes' 
auting ong..3, 

Este joven inglés blanco, se siente atrapado por la magia de la na­ 
ruraleza, busca algo que se le niega y en la medida que no lo consigue se 
siente más atrafdo. Esta exuberante naturaleza, con el extraño poder que 

31. 

32. 

Diego, Ellseo: "Una inglesa no muy británica: Jean Rhys y su Ancho Mar" en El Vas/O 
Mar de los Sargazos, [La Habana: Casa de Las Américas, 1981] p.XJI. 
RhysJean: WSS:p.105.Subrayado nucsro.Era una canción referente a una cucaracha 
blanca. La cucaracha soy yo. Así llaman a todos los que estábamos aquí antes de que 
su propia gente, en Afrlca, los vendieran a los tratantes blancos. y he oído a inglesa 
llamamos negros blancos. Por eso, ante ti, a menudo me pregunto quién 10y, cu41 es 
mi tierra, a qué mundo pencnczco,y por qué nact.Y,ahora, vete, por favor. 
Kenneth, Ramchand: The Wet Indles Novel and is backgroundp.230. No es diflcll 
reconocer en WSel derecho de palabra de los blancos criollos en la Emancipación, 
atrapados entre las fuerzas sociales y el no pertenecer, así como la criolla Antolnette 
le explica a su esposo inglés cuando oyen las sardstlcaa canciones negras. 

216 



ejerce sobre el hombre, lo marca hasta tal punto que nunca volved a ser 
la misma persona que era antes de llegar a la isla. Odia el lugar pero lo 
extraña, al igual que extraña a la misma Antoinette: 

I bated the mountains and the bills, tbe rvers and tbe rain. I bated tbe sunsets of 
wbatever colour, I bated its beauty and its magic andtbe secret I would never kno 
I hated its indifference and the cruelty which was par of its loveliness. Above all I 
hated her. For she belonged to the magic and the loveliness. She had legt me thirty 
and all my life would be thirst and longing for what I had los before I found lt '4'. 

Esta caracterización de la magia de la naturaleza nos hace recordar 
como habíamos ya anotado a algunos de nuestros escritores latinoame­ 
ricanos, llámese Carpentier, Gallegos o García Márquez. No olvidemos a 
Marcos Vargas y la selva de Canaima, por ejemplo. Aunque aquí el tópico 
toma unas características distintas, sobre todo por el estrato social que 
representa el joven señor inglés, quien no se mezcla con esa gentuza, quien 
no aprecia el ambiente como algo sano sino por el contrario, como algo 
demoníaco: 

Aunque algunas de las personas que vinieron a las Antillas de lengua Inglesa se 
negaron a adaptarse, el poder de la sociedad para moldear a los recién llegados era 
fuere. 
A pesar de lo extrañamente constituida que pudiera parecer en Inglaterra la sociedad 
de las Antillas, de lengua inglesa, los ingleses que venían a estas tierras eran cogidos 
en el sistema en poco tiempo. J.B. Moreton observó hombres de otros países que 
cuando se acostumbraban a las Antillas de lengua inglesa, "tan imperceptiblemente 
como cera por el calor, se fundían en sus modos y costumbres". Quizá porque los 
patrones eran mis laxos que en la sociedad de donde procedían los recién llegados, 
eran tan fáciles de asimilar. Incluso una persona de voluntad fuerte, enfrentada a [ •• J 
la soledad, al calor y probablemente a la fiebre, encontraría dificil resistirse a los 
consuelos de la Isla. Un hombre como William Knibb, previamente armado contra 
la vida de la Isla por un credo positivo, reconoció la compeledora fuerza del constante 
uso. Cuando llegó dijo: "He arribado ahora a la tierra del pecado, la enfermedad y 
de la muerte, donde reina Satanás con atroz poder, manteniendo con su voluntad 
a multitudes cautivas" Cuatro años más tarde decía de la esclavitud: "Temo 
habituarme a su horror; espero sinceramente que nunca pueda" 35. 

Esa terrible naturaleza que nos lleva a los primeros días de la creación 
resulta incomprensible para el europeo, lo subyuga pero lo aterra. Es terror 

34. Rhys, Jean: SS: p.565.Subrayado nuestro. "Odiaba las montañas y las colinas, los ríos 
y la lluvia. Odiaba los ocasos, fuera cual fuese su color, odiaba su belleza y su magia, 
y odiaba el secreto que nunca llegaría a descubrir. Odiaba la Indiferencia de aquel 
lugar, así como la crueldad que formaba pare de su belleza. Y, sobre todo, odiaba a 
Antolnette. Sí, porque pertenecía a aquella magia y a aquella belleza. Me había dejado 
sediento, y toda mi vida sentiría sed y deseo de aquello que había perdido antes de 
poder encontrarlo". 

35. Brathwale, Edward: "La criolllzclón de las Antillas de lengua inglesa" en Casa delas 
Américas,16,96(mayo-junlo 1976), pp.20-21. Subrayado nuestro. 
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ante lo sagrado, ante lo desconocido, lo que nos revela, de alguna manera , 
el principio generador del universo, esa comuni6n con la naturaleza. Por 
supuesto, Jean Rhys no convierte a la naturaleza en la protagonista de la 
novela; sin embargo, trabaja el tema con gran acierto. Es muy sugerente 
el temor y a la vez nostalgia que produce la naturaleza en el esposo de 
Antoinette cuando piensa que se debe alejar de las islas: 

After all l was prepared for her blank indifference. I knew that my dreams were 
dreams. But tbe sadnes I felt looking at tbe shabby wbite bouse. I wasn't prepared for 
tbat. More than ever before it srained away from the black snake-life forest. Louder 
and more desperately it called: Save me from the long slow death by ans. But what 
are you doing here you folly? So near the forest. Don't you know that this is a 
dangerous place? And tbatthe darkfores!gways wins? Alays.If you don't, you soon 
will, and I can do nothing to help you . 

Es notoria la carga simbólica de la adjetivación: blanca es la casa que 
significa de alguna manera, la parte de protección que necesita y negro el 
bosque que lo aterra. La capa social representada por el esposo de 
Antoinette no logra penetrar el extraño secreto que guarda esta parte del 
mundo donde coexisten distintas edades del planeta. 

CHRISTOPHINE 

El tercer mundo está representado por Christophine. Este personaje 
tiene el encanto de toda figura literaria que al estar bien delineada adquiere 
vida propia y atrapa al lector.Con ella podemos penetrar en el mundo de 
la clase social conformada por los descendientes de los esclavos. Repre­ 
senta esa población humillada, oprimida por siglos que obtienen la libertad 
pero no tienen escenario para ejercerla. Cómo, si continúan siendo objeto 
del desprecio, del ultraje, de las persecuciones? 

La primera descripción que tenemos de Christophine es un extra­ 
ordinario retrato que a su vez nos muestra una de las facetas de Rhys como 
escritora, la agilidad descriptiva y el acierto en sus caracterizaciones: 

36. Rhys, Jean: SS: p.561. Subrayado nuestro."De todos modos yo estaba preparado para 
su Indiferencia. Sabía que mis sueños eran sueñas. Pero la tristeza que sentía al 
contemplar la desvencijada casa blanca ... No, para cato no cataba preparado. Más que 
en cualqu lcr otro momento anterior la casa pugnaba por apartarse del bosque negro, 
reptante como una serplente. Más alto y con mayor desesperación gritaba: Salvadme 
de la dcttrucclón, de la ruina, de la desolaclón. Salvadme de la larga y lena muerte 
que me darán las hormigas. Pero, qué haces tú aquí, loca? Tan cerca del bosque. ¿No 
sabes que el bosque es peligroso? ¿ Y que los oscuros bosques siempre triunfan? 
Siempre. SI no lo sabes, pronto lo sabrás,y yo nada puedo hacer para defenderte". 
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She was much blaker blue-black with a thin face and stra ight features . She wore a 
black dress, beauygoldearrings and a yellow bandkercbiefcarefully tied with the two 
high poins in front. No other negro woman wore black, or tlcd her handkerchlef 
Marinique fashion. Sbe had a quiet voice and a quiet laugh (when she did laugh), 
and though she could speak good English ifshe wanted to, and French as well as 
patois, she took careto talk as lhey talkcd3 . 

La criada negra es un producto de la desintegración esclavista y pasa 
a fonnar parte de la "nueva sociedad": 

( ... )los grupos descendientes de los antiguos esclavos, principalmente negros y 
mulatos, constituyeron la capa social más pobre, desprotegida y exploable de la 
sociedad. Y en el plano cultural se vieron profundamente afectados por formas de 
discriminación, prefuiclos y descalificación social. Y fueron conscientemente aisla­ 
dos, marginados, y se trató de inducir entre ellos conflictos que dificultase su 
cohesión como clase. En este sentido, las fonnas culturales portadas, creadas y 
recreadas por estas masas, están en estrecha relación con su situación concreta de 
carencias, marginación_social, explotación económica y rechazo cultural por parte 
de la clase dominante 38. 

Christophine constituye un punto obligado de reflexión al analizar 
Wide Sargasso Sea por el hecho de ser ella el apoyo de Antoinette, no sólo 
durante su niñez y adolescencia, sino también durante los momentos de 
crisis de su matrimonio. La vida de la protagonista estaba formada por su 
madre, su hermano y los sirvientes. Al desaparecer los familiares directos, 
madre y hennano, la soledad se apodera de ella y es lógico que 
Christophine se constituya en su confidente y consejera. 

La relación del esposo de Antoinette con la negra va a ser completa­ 
mente distinta, incluso está de por medio el miedo que éste le tiene a todo 
lo que le representa la isla caribeña donde le ha tocado vivir: 

Someone knocked and she said, "It's only Christophine". 
"Toe old woman who was your nurse? Are afraid of her? 
"No, how could I be?" 
"If she were taller", I salid, "one of these strapping women dressed up to the nines, 
I migbt be afraid of ber )>., 

37. 

38. 
39. 

Ibid., p.467. Subrayado nuestro. "Era mucho más negra, negro-azulada, con la cara muy 
delgada y las facciones muy alargadas. Vestía de negro, luda pesados pendientes de 
oro, y se tocaba con un pañuelo amarlllo, cuidadosamente anudado y con las puntas 
retorcidas. No había mujer negra, salvo Chrlstophlnc, que vistiera de negro o se atara 
el pañuelo al estilo de la Martlnlc.a. Tenta la voz grave, y grave la risa (cuando reta), 
Y,a pesar deque sabía hablaren buen inglés, si quería, así como en francés y en patos, 
se esforzaba en hablar como las demás negras". El uso del oro en joyas extravagantes 
es muy común, hoy día, en las Islas caribeñas no sólo anglófonas sino también 
franc6fon:as y cbnesas. Es un símbolo de ascenso social poseer estas joyas. 
Moreno Fraginals,Manuel:op. cit., p.45. 
RhysJean: WSS:p.501.Subrayado nuestro.•Algulcn llamó a la puerta y MolncUe dlfo:/ 
Es Chrisophine./La vieja que fue tu nlñera? ¿Le tienes miedo?/¿Mledo? No,¿por qué 
Iba a tenerle mledo?/Si fuera nw alta, una de esas mujeres fornidas y solemnemente 
vestidas, creo que le tendría mledo", 
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Christophine desempeña un papel fundame ntal cuando Antoinette 
descubre las infidelidades entre la criada negra Amélie y el joven inglés; 
la vieja niñera la inicia en los ritos del Obeah , práctica que la conducirá a 
un estado de insania hasta la locura y da al tras te con su matrimonio. 

El diálogo entre el esposo de Antoinette y Christophine es uno de los 
mejores logros de Rhys; nos pennite delinear las relaciones entre los tres 
personajes principales: Antoineue ve y encuentra en la negra el cariño y 
la protección que nunca había tenido. La negra vuelca en ella su cariño de 
madre frustrada y recrimina al inglés el maltrato, tal como lo hubiese hecho 
con un yerno verdadero. Asu vez, el inglés desprecia a la negra, y no ama 
a Antoinette. Se casó con ella por dinero. De nuevo aparece la constante 
del dinero como arma para dar el triunfo en la vida. Pero esta vez el dinero 
sólo le sirve para encontrar la infelicidad con un marido que ni la quiere 
ni la respeta. El recurso estilístico del diálogo lo enriquece con el flujo de 
conciencia del inglés, flujo que es a su vez, eco. Eco, resonancia de las 
palabras de la negra. Provee de un dinamismo interno a esta escena a tal 
punto de convertirla en la clave de desciframiento de las intenciones y 
sentimientos del esposo de Antoinette: 

Now every word she said was echoed, echoed loudly in my head. 
"So that you an leave her alone". 
Leave her alone) 
"Not telling her why". 
(by2) 
"No more love, eh?" 
(No more loe) ( ... ) She don't come to your house In this place England they tell me 
about, she don't come to your beautifu! house to beg you to mary wih her. No, it's 
you come all the long way to her house, it's you beg her to mary. And she love you 
and she give you all she have. Now you say you don't love her and break her up. 
WVhat you do with her money, ch.'. Her voice was sll quiet but with a hiss in it when 
she sauid "money". I thought, of course, that is wbat all tbe rigmaroJe is about. I no 
longer felt dazed, tired, half hypnotized, but aler and wary, ready to defend 
myselr f0 

Esta larga cita nos provee de dos datos muy significativos; poruna parte, 
el lenguaje de la negra, lleno de incorrecciones, altanero y desafiante; y, 
en segundo lugar, de nuevo la concepción acerca de que el dinero es el 
sustituto de cualquier otro valor. No hay fidelidad, no hay amor, no hay 
constancia en los lazos, sólo el dinero marca las relaciones. La posesión del 

40. Ibid., pp.552-555.Subrayado nuestro.Cursiva en el original."Ahora todas sus palabras 
sonaban,en eco,dentro de mi cabeza,sonaban fuertemente./--Para poder abandonar­ 
la/Abandonarla.)/Sin decir por qué./@Por qué?)/No más amor, verdad?/ (No más 
amor)( ... )Ella no fue a su casa, en ese lugar llamado Inglaterra, del que a veces me 
hablan, ella no fue a su hermosa casa, para supllcarle que se casara con ella. Usted fue 
el que hizo el largo vlaje hasta la casa de Antoinette, para pedirle que se casara con 
usted ...) ¿Y qué piensa hacer con el dinero de Antolnettc?,¿eh?/Había hablado, como 
antes, en voz baja, pero adverd un siseo, al pronunciar la palabra 'dinero', Naturalmen- 
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dinero le da posición de superioridad a quien lo tiene y esa superioridad 
es la buscada por el inglés. Detrás de estas afirmaciones sobre el dinero, 
hay una concepción del mundo, la cosmovisión de Rhys. Parece estar 
acorde con la afirmación de Simmel: 

Si bien ( ... ) el dinero es la cosa mis huidiza del mundo prfaico enerior, por razón 
de su contenido, es lo mis permanente y, como punto de indiferencia e igualación, 
se encuentra entre los demás contenidos y su sentido ideal, como el de la ley, es 
proporcionar la medida de todas las cosas ..) . . 

THORNFIELD HALL 

La tercera parte de la novela está narrada de nuevo por Antoinette, pero 
desde Inglaterra. Es la narración de una mente desvariada, con momentos 
de lucidez, con recuerdos y nostalgias. Añora su infancia, añora su sol: "éste 
es un país fño", pareceña querer decir. Recuerda cosas, pero no sabe con 
exactitud ni siquiera el lugar donde está. No es el mar que añora, pero 
tampoco es Inglaterra: 

When I woke it was a different sea. Colder ( ... ) Tbis cardboard bouse wbere I walke 
at nigbt is not Englana , 

El final es dramático: revive el incendio de la casa de su madre y termina 
como ella: loca, y loca como la protagonista de Jane Eyre: 

Sería de interés comparar las dos versiones de la locura que consumió a la muchacha 
criolla, la que nos da Charlotte a través de las convenciones de su Rochcacr, J! que 
nos da Jean Rhys desde el corazón de la muchacha, que es el suyo propio • 

LA REPRESENTACION Y EL ESPACIALISMO DEL CARIBE 
SE CONVIERTEN EN SIGNIFICACION 

En toda la novela aparecen mezclados los tiempos verbales 
pertenecientes al mundo del comentario y al mundo de la narración. Debe 
ser así, puesto que Rhys no sólo narra sino que también comenta y da sus 
propias conclusiones. Cuando es protagonista y espectadora necesaria­ 
mente usa los tiempos de la narración. Baste un ejemplo entre muchos: 

Undee oleanders...I watchedthe hidden mounains and the miss drauwn overtheir 
faces . 

41. 
42. 

43. 
44. 

te, pensé, ahí está la causa y razón de toda esa comedia. Ya no me sentía trastornado, 
ni cansado ni medio hipnotizado, sino despierto y alerta, dispuesto a defenderme". 
Slrnmcl, Georg:op.cll.,p.648.Subrayado nuestro. 
Rhys,Jean: WSS:p.568.Subrayado nuestro. "Cuando desperté estábamos en un mar 
diferente. Más frío ...) Esta casa de cartón que recorro por la noche no es Inglaterra", 
DieSo,Ellsco:op.dt., p.Xtll. 
RhysJean: WSSip.559.Subrayado nuestro." Bajo las adelfas... Contemplaba las ocultas 
montanas, y las nieblas que las cubrían". 

221 



Cuando se producen encuentros o se describe es necesario usar los 
tiempos del mundo comentado: 

lt's a cool today; cool, calm and cloudy as an English summer , 

El sistema témporo-verbal de la novela es usado como metáfora en 
tanto entendamos la metáfora como: "Tropo que consiste en trasladar el 
sentido recto de las palabras en otro figurado en virtud de una comparación 
tácita". La significación expresa de los tiempos como el presente, por 
ejemplo, es la de hablar de un hecho, de un suceso presente, "la coexis­ 
tencia del atributo con el momento en que hablamos". "Hoy es un día 
fresco". Coexisten el día de hoy y el frescor. La significación del pretérito 
la traducción castellana vierte el pasado del verbo inglés en copretérito) 
es la •coexistencia del atributo con una cosa pasada", las montañas y las 
nieblas coexistían con la contemplación, aún más permanecen después de 
esa acción de contemplación. Entonces, al desplazar la significación de los 
tiempos, los ha usado como metáfora, logrando así un profundo dinamis­ 
mo en la novela. Este uso metafórico del sistema verbal nos muestra, en 
parte, cómo el mundo sintáctico y el mundo semántico son prácticamente 
inseparables. 

La oposición del sistema semántico podría decirse que es aquella donde 
se contraponen las situaciones de ser querido versus no ser querido¡ ser 
perdonado versus no ser perdonado.Oposiciones señaladas por David 
Maldavsky ,obra que hemos tomado como base para hacer el análisis del 
estilo.Sin embargo, las oposiciones dadas en esta novela trasciende la 
simplificación de Maldavsky, debido a que la acción de la narración va más 
allá de la búsqueda de perdón o reconocimiento. Reducir Wide Sargasso 
Sea a este esquema seria no sólo injusto sino simplista. La problemática 
presente es la búsqueda de la propia identidad y, a su vez, es un ejemplo 
del sincretismo cultural anglocaribeño; la lucha entre las minorías blancas 
y los negros. Al respecto dice Antonieta Madrid: 

La relevancia de la novela de Jean Rhys reside principalmente en la habilidad de la 
autora, no sólo para plantear el conflicto bblco existente entre dueños y esclavos, 
blancos y negros, así como para examinar contrastiv:amente el encuentro de los dos 
mundos inconciliables Europa y América), con dos lenguajes igualmente incompatibles 
(el de la metrópoli y el de la colonia), sino para abordar y asumir la experiencia de 
las minorías blancas del Anglocaribe como una experiencia de corte colonial, como 
una eiaenslóo del doloroso proceso, como un trauma más causado por la conquista 
y la colon "7. 

45. Ibid., p.559.Subrayado nuestro."Hoy hace fresco. Es un día fresco, calmo y nuboso, 
cual los del verano Inglés". 

46. Maldavsky, DavdTeora Literaria General. Enfoque multldisciplinar(Buenos Ares: 
Ed. Paid6s, 1974) 

47. Madrid,Antonleta: Tres culturas y un lenguaje sincretismo y articulación literaria de 
Latinoamérica y el Anglocarbe, Trabajo de grado. p.176. 
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Habría que añadir que va más allá, la problemática entraña el 
reconocinúento de la significación que posee el mundo caribeño: es el 
mundo de la nueva esperanza, la vieja Europa está agotada y por ello, el 
Caribe muestra su potencialidad de mundo nuevo, mundo donde todavía 
queda espacio. Espacialidad vuelta significación. Pero las heridas del 
conquistador y del colonizador todavía están presentes. Esta presencia 
vuelve controvertida la esperanza del mundo nuevo y así lo muestra el 
conflicto de Antoinette, la búsqueda de su identidad, la pregunta teñida de 
antropología-filosófica acerca de su procedencia y destino: 

So between you I often wonder who I am and where is my country_and where do 
I belong and why was I ever bom at all. Will you go now please 

Y esa inquietud por su procedencia encierra todo el secreto de la 
novela: Antoinette Cosway es el producto del encuentro de dos mundos. 
Pero ella no se queda impasible ante este hecho, trata de encontrar su 
especificidad y en esta búsqueda su mente se pierde en el desvarfo. 

Otra de las caracteñsticas específicas de Wide Sargasso Sea es la con­ 
traposición del lenguaje de la negra Christophine y de los blancos. Uno de 
sus mejores logros. El creole de la negra es de extraordinaria fuerza, y 
exhibe la destreza de Rhys en el manejo del lenguaje. En diversos estudios 
sobre el lenguaje de los negros angloparlantes, hemos podido encontrar 
señalada como nota descollante, que una de las caracteristicas presentes 
del NNE (Non-standard Negro English) es la ilogicidad de la construcci6n 
gramatical en su discurso. Además posee como una de sus caracteñsticas 
la omisión de la cópula y el uso abundante de los auxiliares, además de 
un discurso cortado,no fluido e incorrecciones en las conjugaciones "9: 

Listen doudou cbé. Plenty people fasten bad words on you and on your mother. I 
know it. I know who is talking and what they say. Tbe man not a bad man, even If 
he love money, but he boarso many stories he don'tknow what to belleve. That is 
why he keepaway. I put no trust in none oí those people round you. No here, not 
in Jamaica O 

48. 

49. 

50. 

RhysJcamWSS":p.503.Subrayado nuestro."Por eso, ante ti, a menudo me pregunto 
quién soy, cuál es mi tierra, a qué mundo pertenezco, y por qué nací. Y, ahora, vete, 
por favor". 
Véanse los artículos dedicados al NNE en Language and Social Context, ediado por 
Per Paolo Giglloll,[Middlesex:Penguln Books, 1972),especialmente el anículo de 
Labov, • titulado: 'The Loglc of Non-standard English", pp.179- 215. 
Rhys,Jean: WSSp.527.Subrayado nuestro."Escucha,doudou ché. Mucha gente habla 
mal de tl y de tu madre. Lo sabes muy blen. Yo sé quiénes son los que hablan, y sé 
lo que dicen. Tu hombre no es mal hombre, a pesar de que ame el dinero, pero oye 
tantas historias que ya no sabe cu:il creer. Esta es la razón por las que se alela de d. 
Y, por mi parte, no confio en ninguna de las personas que te rodean. No aqut sino en 
Jamaica", 
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Lamentablemente la traducción castellana que poseemos no es adecua­ 
da en lo referente al lenguaje de la negra. El habla que ponen en su boca 
no refleja ni remotamente lo buscado por Rhys. Sobre el aspecto lingüístico 
opina Kenneth Ramchand de la siguiente manera: 

The language in Wide Sargaso Sea has an authentic ring to the West Indian's car, and 
evokes, in a way no didactic account can, the whole social spcctrum in the West 
Indies ?', 

Como conclusión de estas observaciones acerca del tema y de las 
oposiciones dadas, podríamos caracterizar el estilo de Rhys como lírico, en 
la nomenclatura de Maldavsky. Sin embargo, para ser fieles a nuestras 
observaciones anteriores debemos anotar que el estilo es lírico-poético. La 
clásica definición de poético nos dice que es: "un cierto indefinible encanto 
que en personas, obras de arte y aun en cosas de la naturaleza fisica, halaga 
y suspende el ánimo infundiéndole suave y puro deleite". Halaga y sus­ 
pende el ánimo infundiéndole suave y puro deleite, ciertamente ése es el 
resultado conseguido por Wide Sargasso Sea. La obra de arte completó su 
ciclo convirtiéndose en plena significación: ahora el espacio no sólo es 
espacio, es la verdadera significación de la esperanza del hombre europeo. 
Es la prosa hecha poesía. 

Se puede agregar, que WSSes uno de los mejores ejemplos de la novela 
de las minorías blancas"; la descripción de la depauperación económica 
y moral de la familia Cosway, primero y la de los Mason, después, da 
muestras a granel de lo requerido por una narración para ser representante 
de tales minorías. 

Igualmente, es dable catalogar a WSS como una novela Obeah". Cla­ 
sificación posible por el tratamiento del culto llamado "Obeah" en las islas 
del Caribe anglófono en el desarrollo de la novela. 

También podemos calificar a WSS como "novela del exilio". Jean Rhys 
parte a Europa en busca de mejores oportunidades de vida y desde sus 
primeros escritos vuelve su mirada nostálgica hacia las Antillas. Entre las 
razones del autoexilio de los escritores del Anglocaribe, se encuentran las 
relacionadas con la necesidad de encontrar reconocedores de sus obras: 

Toe intcrest in the Caribbean wih the flood of West Indian Inmigrants Into Brialn 
stimulated provlded these writers with a Britlsh audience for thelr work anda chance 
of international recogngiion that few West [ndlan wrkers could have dreamt posslbl 
a generation earlie, 

51. Ramchand,Kenncth: The test Indies Novel and its background pp. 95-96. El lengua/­ 
en WSStlene un auténtico sonido para el otdo lndooccldcntal, y evoca, de manera no 
dWctlca, todo el espectro social de las West Indica". Traducción nuestra. 

52. Cobhan,Rhonda: "The Background" en KIng, Bruce (ed.): Tbe West Indles Literature, 
p.22.EI Interés por el Caribe, esimulado por el flujo de Inmigrantes Indoocldentale% 
en la Gran Bretaña proveyó a estos escritores de una audiencia Británkca para su trabajo 
y una oportunidad de reconocimiento Internacional que muchos de los escrltorc% 
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Es una novela "escrita desde la perspectiva del exilio" y con la constante 
de la referencia al viaje que necesi ta el personaje para reencontrar su 
identidad perdida. Desde el punto de vista de la autora, ella realiza el viaje 
al Caribe para reencontrar, de alguna manera, las raíces de su· ser. Desde 
el punto de vista de Antoinette, el viaje es a Inglaterra. Es el lugar de la 
esperanza: 

Ihave been too unhappy, 1 thought, i cannot last, being so unhappy, lt would klll 
you. I will be a different person when I Uve in England and different things will 
happen to me ... England, rosy pink in the geography book map, but on the page 
opposite thc words are closcly crowded, hcavy looking. Expors, coal, iron, wool. 
Then Impors and Character of Inhabitans. Names, Essex, Chelmsford on the 
Chelmne, 3, 

Inglaterra constituye el ideal que le fue inculcado desde la niñez y ahora 
lo trasmite a través de las palabras de Antoinette. Rhys estudió desde muy 
pequeña en el Convento de "Faithful Virgin" en Roseau (Dominica) y toda 
su educación temprana estuvo vinculada con la metrópoli. Por ello, no es 
de extrañar el fuerte deseo de ir a Inglaterra: 

Una etapa mis tardía del tema literario del viaje conduce a la cxplorad6n de una 
distinta clase de misterio. La historia termina su ciclo Imperial con la partida del 
hombre caribeño de su archipiélago, para sumergirse en la magia Industrial de-la urbe 
inglesa. Se trata de un viaje hacia la esperanza.... ) La idea de Inglaterra fue parte 
esencial de la herencia que recibió el caribeño de habla inglesa. Ha confonnado 
cualquier concepto tenido de lo que debía ser lo ideal en educación, democracia, 
cultura 2. 

Sin embargo, el sueño terminó en pesadilla. Inglaterra se convierte en 
la prisión de Antoinette, quien se niega a aceptar que el lugar donde la 
tienen encerrada sea Inglaterra: 

·Vhen we wen to England", I said. 
"You fool", she salid, "this is England". 
I don't believe it", I sald, "and I never will be lleve ¡55 

53. 

54. 

55. 

lndoocldentales de la generación anterior no hubiesen SOl\ado j:unú". Traducción 
nuestra. 
Rhys,Jean: WSS p.112."Pensé que era muy desdichada, y que aquello no podía durar, 
porque tanta desdicha acabaría por matarme. cuando viva en Inglaterra, seré una 
persona diferente, y me ocurridn cosas dlferentcs ... lnglaterra es de color de rosa en 
el mapa del libro de geograf'la, pero en las páginas siguientes las palabras aparecen 
atestadas, densas. Exportaciones, carbón, hierro, lan:i. Luego, viene Importaciones y 
Carácter de los hablantes, nombres, Essex,Chelmsford on the Chelmer". 
Lammilng,Gcorge:"Identidad cultural en el Caribe· en Casa de las Américas, 20,1 18[Enero­ 
Pebrero,198>), pp.36-37.Subrayado nuestro. Cursiva en el original. 
Rhy»,Jean: VSp.570."-Fue cuando fuimos a Inglaterra./-Insensata. ¡Esto es Ingla­ 
terral/ Es mentira. No lo creo y nunca lo creer", 
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