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En este artículo presentamos una teoría que para muchos puede 
parecer atrevida. A las grandes religiones como el cristianismo, el islam, el 
hinduismo, el budismo, etc., hay que añadir otra, que por lo menos por su 
disposición geográfica merece participar en el grupo de las religiones de 
importancia sobreregional. Nos referimos a la religión amerindia, que a 
pesar de todos los misioneros sigue siendo vigente para millones de 
personas entre México y Chile, el Pacífico ecuatoriano y el noroeste del 
Brasil'. Esta herenica precolombina manifestó la capacidad de incorporar 
los elementos cristianos. Su base consiste en la visión de un flujo de la 
fuerza vital entre lo salvaje y lo domesticado y entre lo cargado y el vacío. 
A pesar de todas las diferencias regionales y étnicas, esta visión une a 
agricultores, pescadores, pastores, hasta a gente urbana de diferentes 
idiomas indígenas y latinos y de distintos grados de aculturación '. 

El núcleo de esta religión se manifiesta en su forma más clara en la visión 
del agua que tienen sus portadores. Por esta razón nos referimos a este 
complejo en el texto siguiente. 

1. Cfr. GillIn (1948:33) que postula una cultura general latinoamericana; Métraux 
(1949;563) que expresa en lo referente a la religión que no existen diferencias básicas 
entre los Andes y la tierra baja; Zerrles (1954:3) que usa la gran similkud entre las 
culturas suramericanas como teoría de trabajo; Roe (1982) que habla de una 
macrocosmología amazónica; Sull/van (1987) que también trabaja con comparaciones 
a nlvel de todo el continente y otros. 
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El examen del rol del agua en la cosmología de pueblos indígenas y 
mestizos nos introduce a principios básicos de la filosofa amerindia. El 
agua quieta carece de toda fuerza vital, pero en su perpetuo movimiento 
representa la vitalidad en sí. 

En la circulación de un océano subterráneo hacia la superficie de la 
tierra y la atmósfera y viceversa, éste reparte la energía de la vida entre los 
estratos del cosmos. Habitantes de zonas geográficamente muy distintas 
como las frías alturas de los Andes, los valles calientes o las costas, 
relacionan el agua con seres espirituales de actitudes y apariencias 
similares, quienes también exigen del hombre comportamientos pareci 
dos. En esto se manifiesta una red interpretativa universal de las culturas 
amerindias que los pueblos saben amoldar a sus condiciones geográficas. 

El presente artículo se reparte en dos capítulos básicos. En el primero 
se explica la base del pensamiento propio de la religión amerindia sobre 
la base de resultados de investigaciones de campo entre indígenas y 
mestizos de Colombia y Costa Rica, en el segundo se muestra la vigencia 
continental de tales conceptos mediante el análisis de literatura etnográ 
fica de distintas partes del subcontinente indioamericano. 

PRINCIPIOS DE LA RELIGION AMERINDIA EN 
EL REFLEJO DEL AGUA 

Un indígena de la etnia de los Coconucos que viven en el sur occiden 
tal del territorio colombiano caracterizó la importancia del agua y de su 
espíritu protector con la frase: Nosotros somos gente de la madre agua. 

Una investigación entre los vecinos Yanaconas sobre su visión de los 
sitios y del paisaje en general, se reveló, después de pocas semanas que 
la relación de los sitios con el agua marca su valoración por dichos 
indígenas. 

Sólo la presencia del agua hace de un lugar una morada de los espíri 
tus. El agua es, para dicha etnia, así como para los indígenas y mestizos 
vecinos, el mineral que proviene de lo subterráneo. 

Según esta cosmovisión, allá en las profundidades existe un océano 
donde las aguas descansan de su perpetua circulación. En este mar reinan 
los seres del principio del mundo sin la molestia que el hombre les causa 
en la superficie. Es el espacio de lo salvaje, donde se regenera toda la fuerza 
vital. En este ambiente viven también los espíritus que, al salir a la 
superficie tienen la resposabilidad de defender los sitios silvestres de las 
manipulaciones que persiguen los humanos. 
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Así se entiende que estos espíritus protectores están ligados al agua. Sus 
moradas son picos nevados, cerros con nacimientos de agua, las lagunas 
de las alturas de los Andes, ríos y riachuelos con sus orillas, cascadas, 
pantanos, toda fuente, etc. 

Las apariencias de estos espíritus son múltiples. Comúnmente tienen un 
carácter muy erótico, por medio del cual se expresa su alta fuerza vital. El 
agua siempre se relaciona con las culebras que son el símbolo de la 
vitalidad. La culebra simboliza también la ambigüedad de la fuerza vital, 
muestra que la energía vital siempre es algo salvaje y peligroso. En la 
medida que algo contiene más vitalidad, ésta se hace menos controlable 
para los humanos. La vitalidad es auca, como dicen los Yanaconas o 
Ptans 2 en voz paez. Para los hispanohablantes de cultura amerindia, ésta 
es brava o helada. 

Bajo estos términos se agrupa todo lo que no obedece a las reglas 
establecidas por los humanos. Así se incluyen cosas tan distintas como 
sitios de acceso dificil y peligroso, los fenómenos atmosféricos, los astros 
Y el mundo subterráneo. En la vida humana, caen, por ejemplo, bajo este 
concepto los siguientes eventos: parto, pubertad, sexualidad, emociones 
fuertes desde el amor hasta la envidia, la menstruación, el embarazo, las 
enfermedades, las situaciones peligrosas, las fiestas, la violencia y la 
muerte. Así, para el indioamericano, todo lo incontrolable, desde la 
cascada hasta la sexualidad y la muerte, se caracteriza con el mismo 
término. 

Lo que lleva el atributo auca, ptans, helado, bravo o como sea en cada 
región o grupo étnico, siempre genera nuevas vidas pero incluye también 
el peligro de enfermarse o perder la vida. La fuerza vital generalmente se 
llama calor o espíritu. En el suroccidente colombiano, debido a la 
influencia quechua, se le nombra guaira. Su concentración condiciona un 
orden dentro del cual el indígena y campesino reparte todo el mundo. 

Establece una escala de calores. Lo que es de alta vitalidad y fuerza es 
caliente, lo que manifiesta menos de estas cualidades, es frío. La fuerza 
puede expresarse, entre otros, por medio de la agilidad, la dureza, pero 
también por medio de un olor y sabor fuerte. 

EI agua ocupa en este orden un lugar muy especial. La substancia en 
si ni tiene dureza, ni olor ni sabor y es por ende un mineral extraordina 
riamente frío. En su circulación manifiesta una agilidad y fuerza incompa 
rable, y representa por esta razón la vitalidad en sí. 

2. Cfr. Bernal (1954) 
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Esta visión dialéctica es un principio básico del pensamiento indígena 
campesino. Así, la persona que trata mucho con lo salvaje que está cargado 
de energía, se desgasta y enfría mientras quien carece del contacto con lo 
bravo, se sobrecarga de su propia vitalidad y se recalienta. Pero como la 
vitalidad interna también es brava, puede acabar igualmente con una 
persona como lo puede hacer lo bravo eterno. Tanto el agotamiento por 
un contacto excesivo con lo bravo como la acumulación de mucha fuerza 
conllevan a un enfriamiento. Así se acercan los extremos y en el efecto se 
unen el calor y el frío. 

Este pensamiento dialéctico marca al mundo indígena-mestizo. Así 
también lo muestran los siguientes ejemplos: en las alturas de las montañas 
encontramos los espíritus del océano subterráneo. Sólo los cerros de las 
rocas más duras y por ende de las más calientes brota el agua, el mineral 
frío, mientras que las rocas más blandas, y por ende relativamente frías, son 
secas y calientes en su superficie. Hasta el sol, por dar tanto calor, es visto 
como algo frío, mientras que la luna cuando crece se calienta a costo de 
todo lo demás, enfriando así el mundo. 

Al margen del Macizo Colombiano, donde viven los Coconucos y los 
Yanaconas, existe un importante hallazgo arqueológico que hace pensar 
que esta visión del líquido vital es ya una tradición milenaria. 

En el parque arqueológico de San Agustín se encuentra, en el valle de 
un pequeño río, una laja tallada de unos 10 a 15 metros. Tiene un gran 
número de culebras de distintos tamaños en alto relieve. La separación 
entre ellas consiste en pequeños canales por los cuales corre el agua. 
También estos canales tienen formas de serpientes. Los campesinos 
indígenas y mestizos de esta región no tienen ningún problema para 
interpretar este sitio según su propia formación cultural actual. Es un lugar 
de la madre agua, la madre de toda la vitalidad, que siempre proviene de 
lo salvaje. 

Para el campesino de esta región, la madre agua tiene dos formas de 
presentarse. O lo hace en forma de una culebra o en forma de una mujer 
extraordinariamente bonita. 

La vida acuática es de su propiedad y depende de su voluntad a quién 
se la entrega y a quién no. Por esta razón no existen buenos pescadores, 
sino que hay gente que es la preferida de la madre agua. Tener éxito en 
la pesca implica también su peligro. La madre agua es mujer y quiere 
convivir con el hombre escogido. Quien tiene mucha fortuna en la pesca, 
mejor se retire de este oficio por un tiempo, porque corre peligro de que 
la mujer culebra lo secuestre a su castillo, del cual no lo va a liberar con 
vida. 

180 



Por la región de San Agustín corre el joven río Magdalena. Si viajamos 
por su cauce hacia el norte, llegamos a donde viven los indígenas Coyaima 
y Natagaima. 

La madre agua cambia de nombre entre ellos. Ahora se llama la 
mohana, pero conserva sus características descritas. En esta región las 
culebras gigantescas del agua obtienen un rol sobresaliente en la cosmogonía. 

Según la mitología, la tierra emergió del océano subterráneo, pero ésta 
se encontró en el peligro perpetuo de inundarse de nuevo. Las inundacio 
nes fueron causadas por culebras gigantescas que vivieron en las lagunas 
Y en los ríos. Cuando ellas intentaron salir del agua, el nivel aumentó en 
la medida que las serpientes subían. Así se desbordaron los ríos y las 
lagunas hasta que las aguas cubrieron toda la superficie. Los héroes 
culturales conjuraron a las culebras con la finalidad de eliminar el peligro 
perpetuo de las inundaciones. Así, las convirtieron en cordilleras rocosas 
que atraviesan las llanuras del río Magdalena. Esto ya muestra el parentesco 
entre aguas y montañas. 

La relación tan íntima entre aguas y cordilleras se refleja en la toponimia. 
Son frecuentes los nombres que terminan en las sílabasirco, erco, arco o 
urco • Estos indican la relación directa de los lugares con los mundos 
subterráneos. Nombres compuestos con tales sílabas caracterizan tanto a 
los ríos como a las lagunas, cerros y cordilleras. 

Entre los Coyaimas y Natagaimas encontramos también la contraparte 
masculina de la mohana llamado mohan. A él se le describe como un 
hombre peludo con genitales enormes que reside en castillos subacuáticos 
Y también es dueño de la selva. Como la madre agua omohana el moban 
también tiene un carácter netamente erótico. A las mujeres de su 
preferencia las persigue durante las noches en los sueños. Durante el día, 
estas mujeres manifiestan un trastorno que las hace caminar como 
sonámbulas por las veredas. Si este mal no es tratado a tiempo, la víctimas 
corren el peligro de sentirse tan atraídas por el agua que se tiran al río 
donde forman un remolino. Precisamente debajo de los remolinos es 
donde el mohban tiene su lujoso castillo. 

La posición de las mujeres frente al mohan es ambigua. Por un lado, 
al rol de una mujer que se estima como atractiva pertenece el haberse 
sentido, por lo menos una vez, perseguida por este ser acuático. Por el otro 
lado, la mujer reconoce el peligro mortal de esta relación. La prevención 
contra tal riesgo se orienta de acuerdo a los gustos del moban. Él prefiere 
a mujeres adolescentes con pelo negro y largo que todavía no llevan una 
vida sexual satisfactoria. 

3. Vese Mapa Aguln Codzzl, Planchas 263, 282, 283. 
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Este concepto marca el comportamiento de las jóvenes. Una vida sexual 
desde muy temprana edad se ve como necesaria para un desarrollo sano 
para los adolescentes de ambos sexos, puesto que esto merma el calor 
personal que el mohan quiere extraerles. Entre más caliente es una 
persona, más les incita a los espíritus a robarles la fuerza vital. 

En el valle del río Magdalena se acostumbra también un ritual para bajar 
la atractividad de personas adolescentes. Se llama el desmoñe y éste 
consiste en un corte de pelo. 

Pero no son los adolescentes ni los pescadores los que tienen la relación 
más íntima con el mohan. 

La relación más estrecha que el dueño del agua alcanza, la tiene con 
los curanderos, que en esta región son llamados teguas. Por el papel tan 
importante que juega el mohan para ellos, muchos de los taguas se dejan 
crecer el pelo para parecerse más a él. Los teguas acostumbran a fumar 
muchos tabacos, una costumbre que también se le atribuye al mohan 

Este espíritu es el maestro del arte de curación porque él es el agua, que 
en su circulación representa toda vialidad. Por esta razón los grandes 
maestros de la medicina tradicional desisten del uso de las plantas 
medicinales y usan más que todo el agua para curar. El tegua que sabe 
convencer al mohan a través de cantos y conjuros para que le ayude en su 
oficio alcanza sus curaciones más grandes y dificiles con agua encantada. 

El agua encantada sirve también por otra razón. Un buen tegua sabe 
oír el canto de cualquier planta. En este canto está la esencia curativa del 
vegetal. Con este mismo canto puede impregnar el agua y lo vuelve así 
remedio. En las cabeceras del río Magdalena, los curanderos adquieren sus 
poderes bañándose en las lagunas heladas de los páramos. Estas entradas 
y salidas directas del mundo subterráneo donde nacen las aguas son 
lugares de importancia especial en la circulación del líquido de la vida.. 

En las alturas de los Andes encontramos de nuevo al mohan En la 
cordillera oriental éste reside en las lagunas y ríos de las montañas y en los 
glaciares de los nevados. Con el agua también se relacionan las culebras. 
En las lagunas y ríos viven las culebras voladoras que se pueden lanzar al 
viento. 

En el Macizo Central de Colombia el mismo mohanlleva el nombre de 
Jucasy es declaradamente el dueño de toda la vida silvestre. También en 
las alturas este hombre peludo tiene su compañía femenina llamada la 
puma. Esta es una mujer bonita de senos muy grandes con los que atrae 
a los caminantes que andan por los páramos. Si un hombre no resiste esta 
tentación y se acerca a esta mujer, ella muestra su verdadero carácter Y se 
vuelve fiera felina que mata al hombre. Estas mujeres son protectoras de 
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las montañas y también están muy relacionadas con la circulación del 
agua. La leche de sus senos puede causar las crecidas inesperadas de los 
ríos. 

Especial importancia alcanzó este rol en junio del año 1994, cuando 
tembló el gigantesco nevado de Huila. Fue la reacción de la puma a las 
actitudes de un arqueólogo quien, según los indígenas paez, durante sus 
excavaciones alcanzó la columna que debajo de este pico sostiene a la 
tierra sobre el océano subterráneo. 

En un acto de furiosa defensa, la puma exprimió sus senos causando 
así una avalancha de lodo y agua que acabó con pueblos enteros. Para los 
paez, esto significaba que la tierra se inundó del mundo salvaje. Esto marca 
el fin de una época, pero conlleva también a un nuevo principio. Tales 
avalanchas son llamadas los caciques. Se dice que de los senos nacieron 
dos gemelos que bajaron con la espuma de la frente de la avalancha. 

Ellos van a reorganizar la nación de los paez como lo hicieron los héroes 
Calambás y Juan Tama, quienes vencieron a los españoles. 

En uno de los tantos mitos se cuenta que también Juan Tama y Calambás 
nacieron de la espuma de la frente de una avalancha cuando se desbordó 
la laguna que hoy lleva el nombre Juan Tama. 

Las mujeres protectoras de las montañas altas en las cordilleras de los 
Andes colombianos llevan diferentes nombres. En el Macizo Central son 
las pumas, en la Sierra Nevada del Cocuy las mancartas, y en la Sierra 
Nevada de Santa Marta las montunas , También en ellas se manifiesta el 
hecho de que las cordilleras y las aguas son genéticamente las mismas y 
que lo equivalente se encuentra en las profundidades y en las cumbres. 

El liquido desciende de las cumbres altas, de las lagunas en las 
cordilleras y de los cerros que brotan agua, hasta que alcanza de nuevo el 
mar subterráneo o también los océanos, que no son nada más que el mismo 
mar de las profundidades, en la superficie. 

Pero no seña pensamiento indígena si este movimiento fuera en un solo 
sentido. El agua, para el indígena y el campesino, tiene también su 
contracorriente. Así se dice que las nubes toman agua en los ríos y las 
lagunas de la tierra caliente y la descargan precisamente donde ésta nace. 
Los arco iris lo elevan desde los ríos, lagunas y pantanos hacia las nubes, 
donde la reciben los truenos que la devuelven a los cerros. Así existe una 
circulación de ariba para abajo y una de abajo para arriba al mismo tiempo. 

Pero en algún momento toda agua busca descansar en las profundida 
des de los mares y de los océanos. 

4. Véase: Relchel-DolmatofT (196D) 
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Los océanos tampoco carecen de los espíritus femeninos y mascu linos 
ya descr itos. 

En Costa Rica, en la provincia de Puntarenas, existe un pueblo que tiene 
una orientación netamente marítima. Este pueblo vive de la pesca artesanal 
y cultiva, en el sistema de roza y quema, en la franja de la cercanía 
inmediata a las orillas. Ellos generalmente son llamados loscholos, término 
que ya indica el alto grado de herencia amerindia que conservan. 

El mohan de los ríos, lagunas y alturas de los Andes septentrionales 
reaparece en las aguas ribereñas del Pacífico bajo el nombre degenio o 
demonio. También él es de color oscuro, peludo y tiene genitales 
extraordinariamente grandes. El genio también vive como el moban, 
obsesionado por las mujeres jóvenes bonitas de pelo negro y largo. A las 
adolescentes las involucra en aventuras eróticas que les pueden costar la 
vida. El genio es dueño y protector de la vida marítima y dona o retiene 
el pescado a los pescadores. Sus moradores preferidos son las aguas 
cercanas a los arrecifes donde se hace notar por su ronquido, o se deja ver 
sentado encima de una roca, fumando tabaco. Su contraparte femenina con 
características de la mohana se llama en esta región, por influencia 
europea, la sirena, pero mantiene las actitudes típicas de la dueña del 
mundo acuático en el norte de los Andes. 

También en las costas de Puntarenas existe la íntima relación entre el 
agua y la culebra. Así, se cuenta de culebras sumamente venenosas Y 
agresivas que viven en los subterráneos. Allá están andadas como plantas 
y se mueven en las corrientes como algas. 

Según el mito, su origen es terrestre. Un pájaro escoge los huevos de 
los nidos de culebra en tierra firme, de los cuales se van a desarrollar los 
ejemplares más bravos y los tira al mar sobre los subterráneos. 

En esta región, la dueña del agua dulce consiste en una copia fiel de 
las pumas de los Andes. Ella lleva el nombre de madre monte; defiende 
tanto a los ríos y charcos, así como también a los bosques con su floro Y 
fauna. Sus moradores preferidos son montañas cubiertas de bosques 
tupidos donde también nacen las aguas, habitan los truenos y se generan 
vientos y el arco iris. 

Todos los lugares habitados por tales seres ligados al agua y a los 
mundos subterráneos, exigen los mismos comportamientos. 

Quien se dirige hacia allá necesita tener un nivel de fuerza vital bien 
equilibrado. Quien pasa por fases de vida que de por sí son bravas como 
la pubertad, menstruación, embarazo, enfermedad, emociones fuertes, etc. 
corre en esos lugares el peligro de perder su espíritu personal que regresa 
al gran depósito de la vitalidad en lo salvaje. Además, todo lo bravo tiene 
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la peculiaridad de enfu recerse más cuando uno le muestra miedo. Los sitios 
bravos también se ven unidos en su contrapos ición con lo cristi ano. Si uno 
reza, tanto en los mares como en las alturas de los páramos, se aumenta 
la agresividad de los espíritus protectores. 

Según la cosmología de muchos pueblos amerindios, la tierra está 
rodeada de un océano que con frecuencia se simboliza con una culebra 
gigante. La importancia de este ser mitológico se manifiesta, por ejemplo, 
en las cruces de los entierros de los Coyaimas del río Magdalena. Anillos 
concéntricos representan esta serpiente que es el perpetuo flujo de la 
fuerza de la vida y del agua. 

La relación entre agua, fuerza vital y serpiente es un motivo tan 
frecuente e importante en los pueblos indígenas y mestizos que la frase 
"nosotros somos gente de la madre agua" se puede aplicar al mundo 
cultural amerindo en general. 

Este acerto se demostrará en el siguiente capítulo, basándose en un 
análisis de la literatura etnográfica sobre el subcontinente. 

EL AGUA, LO SALVAJE Y LAS CULEBRAS 

Hemos dicho que en el área de investigación de campo existen 
términos que incluyen todo lo indomado por el hombre desde sitios 
peligrosos y de dificil acceso hasta la sexualidad, la enfermedad y la 
muerte. Los hispanohablantes lo llaman generalmente lo bravo o lo helado. 
En los Andes colombianos, se usa además como sinónimo auca en el 
Suroccidente,5 tucutucu en la cordillera occidental? y ptans entre los 
Paez.7 Este complejo se relaciona con lo frío y con el agua, lo que cae 
debajo de estos términos da vida, enfermedad o muerte, según el manejo. 

Términos con contenido equivalente se encuentran a lo largo y ancho 
del subcontinente indoamericano. Así se relata el concepto de ñia o nya 
entre los Bribri de Costa Rica. Éste abarca desde el parto vía menstruación 
Y la enfermedad hasta la muerte. Ña es causa de fño y está localizado en 
el agua que proviene del mar y migró por los ríos hacia ariba? 

De los Barasana en el noroeste de la Amazonía nos informa Steven 
Hugh Jones sobre el término be. He se concentra en un río subterráneo que 
consiste en cuerpos en descomposición. Los niños recién nacidos provie- 

5. Cfr. Fau (1992) 
6. Cf. Paust (1990) 
7• Cfr. Berna l (1954) 
8. Cfr. Manges (1977) 
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nen de un estado bey, todavía están cargados de esta calidad peligrosa 
pero vitalizante. Durante la vida, las personas se ven enfrentadas con be 
en la sexualidad en relación con la menstruación y el parto, en las 
enfermedades y la muerte; be reside en el agua, en las profundidades de 
los bosques y en los cerros; hetambién son los rituales en general y la fiesta 
de yuruparí con sus parafernalias espeáficamente9. 

En el área del antiguo imperio incaico existen por lo menos dos 
términos cuyo significado se acerca al concepto de lo salvaje e indomado 
como lo hemos descrito. Uno de ellos es huaca que ya nombra y describe 
el cronista Garcilaso de la Vega (1609). Polia (1988) y Giese (1989) 
describen el término de huaca, del norte del Perú, como sinónimo de 
lugares encantados y eventos peligrosos. Huaca se relaciona con las 
culebras y el agua que ambas son y que causan "frío", como se menciona, 
repentinamente. 

Otro término quechua que según el texto de Weismantel (1988:199f) 
parece como perteneciente al complejo de lo incontrolable espacha en 
su relación con ucu. Ucupacha es el inframundo donde residen los seres 
peligrosos. Al ucupacha le pertenecen también los sitios sagrados como 
las lagunas de agua salada. Esto indica que la traducción de la tan famosa 
pachamama como "la madre tierra" es una traducción errada. Pacba es 
la fuerza vital peligrosa y fertilizante que proviene del inframundo acuá 
tico. Así se entiende también porqué las mujeres menstruantes del 
suroccidente colombiano dicen tengo la pacha o tengo la pachita. 

Schindler (1989:45) relaciona el término mapuche wekuflcon el huaca 
de los quechua hablantes. En el idioma mapuche, wekufly pillan se usan 
como sinónimos y son descritos como un "animal diablo del agua" que sólo 
con excepciones tiene una connotación positiva. Generalmente es un 
espíritu peligroso que puede causar enfermendades. 

También el término payako puyakde los Ayoreov y Pilagá significa un 
poder generalmente negativo. Es el dueñó del inframundo acuático que 
puede causar enfermedades y la muerte. Se manifiesta en la forma de 
culebras, torbellinos y arco iris1º. 

Regresemos de este recorrido por el continente suramericano a las 
selvas tropicales y a los caboclos amazónicos. Entre ellos se usa el térmi 
no panema de la lengua tupí. Tiene un significado muy amplio que inclu 
ye desde la mala suerte en el juego, la pesca y la cacería hasta incapacida 
des fisicas y psíquicas y las lagunas o los ríos de agua quieta. Panema está 

9. Cfr. Hugb-Jones, Seven (1979) 
10. CIr. Idoyga (1985), Tomasil (1974), B6rlda y Califano (1974) 
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también representado por medio de una culebra. El pesca dor se vuelve 
panemado cuando una mujer menstruante o embarazada le toca sus 
instrumentos de pesca. La mujer adquiere este estado cuando durante la 
menstruación o el embarzo come pescado recién cogido. Tanto el em 
barazo como la menstruación son fases en las cuales la mujer dapanema 
pero a la vez es especialmente delicada al frío de esta cualidad 11. 

Los conceptos de lo helado, lo bravo, ptans, ña, he, pacha, pillan, 
wekufü, panema, tucutucas, payaku oros conceptos equivalentes entre 
los amerindios 12, siempre juntan lo vitalizante y lo mortal. Estas dos caras 
de la vitalidad se símbolizan en Indioamérica por medio de la culebra, la 
cual es a la vez símbolo del agua. 

Roe, que en su libro 1be Cosmlc Cygote habla de una metacosmología 
amazónica, postula esta relación para todo el área observada por él. Pero 
el simbolismo de la serpiente no se debe limitar a la Amazonía, sino que 
podemos ampliarlo al ámbito del continente indioamericano en general. 
Entre los Guahibos de los llanos de Colombia y Venezuela, las almas de 
los Chamanes muertos viven dentro de una culebra que reside en las 
profundidades de los ríos. 

Entre los Panares, la anaconda de los ríos copula perpetuamente 
(Dumont 1974: 206), lo cual nos demuestra que para el indioamericano, 
vitalidad y sexualidad tienen una significación equivalente (Henley 1982:140). 
Entre los Kadivéu y Terena del Chaco 13, la culebra de las orillas genera un 
viento que causa enfermendades. La culebra del agua la encontramos hasta 
entre los viejos habitantes de la tierra del fuego, los Yamana. Allá se relató 
de un espíritu de nombre Lacarna que aparece como ballena o como una 
lombriz gigantesca (Gusinde 1937:1285). Éste causa olas altas y tormentas 
Y puede agarrar las canoas. Le gusta comer muchachas jóvenes. Hay que 
tener en cuenta que "comer" en el español de Latinoamérica significa 
también "copular". Gusinde relata que Lacarna no se quedó contento 
antes de haberse comido una muchacha que no obedecía al tabú de ciertas 
pepas silvestres durante su primera menstruación. También la culebra 
amaru de los Andes centrales tiene su relación con el agua. Los ejemplos 
en los cuales aparece la relación entre agua y culebra son innumerables. 
En Indoamérica, ambos se pueden usar casi como sinónimos. La vitalidad 
Y el peligro a enfermarse o morir se une en las culebras del agua. En los 
rayos y el arco iris, la culebra asciende de las aguas subterráneas hacia la 
atmósfera y produce los vientos. 

11. Cfr. smkh (1981:101), Moran (1981188) 
12, Véase Hofer (1994) 
13. CIr. RIbelro (1950) 
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EL AGUA Y LOS MUNDOS SUBTERRÁNEOS 

Como ya hemos dicho, el agua es el elemento de los mundos 
subterráneos. En la mitología de los pueblos suramericanos, el inframundo 
se relaciona con este líquido. Es un concepto de una dispersión muy amplia 
que los espacios debajo de la tierra son acuáticos. Frecuentemente se 
imagina el mundo como flotando sobre este océano. Earl y Silverblatt 
(1979:303) y Sherbondy (1982:3) nos enseñan que esta idea ya reinaba en 
el imperio incaico. En la parte meridional del Perú, esta cosmología se 
manifiesta, por ejemplo en las explicaciones de un campesino de Ca 
banaconde (Gelles, 1990: 200) que compara la tierra con una hoja de papel 
flotante encima del agua. En esta zona también encontramos la imagen de 
la tierra en forma de una raíz que extiende sus fibras en este mar. 

Hagamos un gran salto y vayamos donde los Warao de la desemboca 
dura del Río Orinoco. Éstos se distinguen notablemente en su cultura 
cotidiana de los campesinos andinos. Pero nos vemos confrontados a una 
visión parecida. Allá nuestra tierra se explica como un plato plano que flota 
sobre agua (Wilbert 1975:164) 

Al conjunto de un mundo subterráneo acuático pertenecen también 
todos los mitos de túneles que conectan entre ellos los lugares con el agua, 
como los ríos, las lagunas, los nacimientos y el mar. (Sherbondy 1982:3). 
Las lagunas se vuelven así representantes del mar en tierra firme Arguedas 
1956:200, Cáceres 1984:55). Se relata, por ejemplo que tanto el Lago 
Titicaca así como también las lagunas cerca de Cuzco tienen su conección 
con el mar por medio de un sistema de túneles. Este concepto reaparece 
también en la Amazonía peruana, según nos informa Angelika Gebhard 
Sayer (1987:85). El gran río del inframundo también es muy frecuente. 
Entre los Barasana del Uaupes, este río consiste en cuerpos en descompo 
sición (Hugh-Jones 1979:111). Los vecinos Desana hablan de un río 
subterráneo de leche (Reichel-Dolmatoff 1969:34). 

También entre los Sirionó existe la creencia en un río de los espacios 
inferiores, el cual está poblado por los muertos (Califano 1976.80). El 
concepto de un río en las profundidades se prolonga hacia Centroamérica 
donde los Cunas lo llaman el río dorado. 

La equivalencia entre sitios de aguas y montañas aparece también con 
frecuencia en la literatura. Aguas, montañas y otros lugares sobresalientes 
como abismos, cañones y rocas forman en el pensamiento indoamericano 
una unidad por el hecho de estar cargados de energías y peligros a la vez. 
Tales sitios, generalmente llamados encantos, se encuentran con mucha 
frecuencia en Suramérica. Casi todos los pueblos tienen el suyo. Esto 
relatan, por ejemplo de Bolivia, Estrada 1985, Martínez 1983 y Riester 1972, 
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para el Perú Condori y Gow 1982, Stein 1961, Polia 1988 y Giese 1989; para 
el Ecuador Aguilo 1987. Esta lista se podría prolongar incluyendo a todos 
los países del subcontinente (tal vez con excepción del Uruguay). Todos 
estos sitios causan enfermedades pertencientes al síndrome delsusto que 
es otro elemento que une a los pueblos indioamericanos (Rubel 1967). 
Susto y frío son inseparables. En este frío se manifiesta el robo del alma (o 
espíritu o calor, etc.), con lo cual se relaciona este síndrome (cfr. Reichel 
Dolmatoff 1961, Butt Colson y de Armellada 1983, Faust 1989). 

Faltaría añadir que el análisis de la literatura indica también un rol 
parecido al del agua dentro del sistema de calor y frío como lo describimos 
en el primer capítulo. Por su carácter "frío", éste tiene con frecuencia una 
calidad negativa y peligrosa. 

Esto no se refiere únicamente a las aguas subterráneas, sino también a 
las aguas en la superficie que son vistas como una prolongación de las 
mismos. 

Currier llega a la conclusión de que el agua es vista como la sustancia 
más fría de todas (1966:256). Según Moran (1981:188), elpanema es visto 
como peligroso por el frío del agua. Entre los Macú del noroeste de la 
Amazonía, el agua es de un carácter tan frío que hasta cocinar en agua 
significa mermar el calor de la carne (Silverwood-Cope 1990: 172). Entre 
los Shipibo, los espíritus del agua son fríos (Illius 1992:86) y entre los 
Pemon y Akawaio, esta calidad se pasa al barro de la orilla (Butt Colson 
Y de Armellada 1985: 134). En el centro del Perú, la cualidad akce, inhe 
rente al agua, puede causar enfermedades frias (Stein 1961:8) y entre los 
Bribris, el agua puede hacer entrar un viento frío al cuerpo. Esto sólo por 
nombrar algunos de tantos ejemplos. Las enfermedades que resultan de 
este frío, ya sean las llamadas el susto, el mal de agua, el mal de viento, 
el mal de aire, el pasmo, etc. tienen posiciones equivalentes dentro del 
sistema de calor y frío. No queremos decir que la visión del mundo ni la 
manifestación de esta religión en la vida cotidiana seria uniforme entre los 
amerindios. Sólo queremos expresar que las religiones amerindias locales 
y regionales se construyen sobre la misma base. Precisamente la gran 
vitalidad de este mundo religioso se manifiesta en la gran capacidad de 
adaptación de esta religión a condiciones geográficas, sociales, económi 
cas, etc. 

La coherencia de los portadores de la religión amerindia se manifiesta 
en muchas relaciones interénicas e interregionales. En el norte de los 
Andes existe por ejemplo la costumbre de que los curanderos pasen años 
fuera de su reglón nativa, en países muy lejanos, para poder aprender. Así, 
en el valle del río Magdalena, se encuentran curanderos que se fueron hasta 
el Amazonas brasileño con esta finalidad. Estos estudios en distintas 

189 



regiones exigen que el curanderismo se base en el mismo sustrato 
cogni tivo. Otro ejemplo de la red de relaciones que facilita esta religión de 
vigencia continental lo presentan los negociantes de los Ingas del valle de 
Sibundoy. Su mercancía consiste en materiales de origen vegetal, animal 
y mineral que no forman parte de la medicina casera, pero que son 
implementos para las actitudes médico-rituales de los curanderos. 

Los Sibundoyes encuentran su clientela entre Venezuela, el Ecuador, 
llegando hasta Costa Rica. Sólo un contrato conceptual común entre los 
especialistas médico-religiosos de esta amplia zona explica la demanda 
para su mercancía, tanto en el norte de los Andes, como en Centroamérica. 

Otro ejemplo del mismo carácter lo dan los curanderos ambulantes de 
los Calavaias de Bolivia que ya al principio de nuestro siglo ofrecieron sus 
servicios hasta en Panamá. 

Los ejemplos para comprobar la teoría de la existencia de una religión 
que une Indioamérica se podría multiplicar haciendo así de este artículo 
un libro voluminoso. No pretendemos aquí cubrir a fondo un tema tan 
amplio. Queremos llamar la atención respecto a una de las grandes 
religiones de la humanidad que no se pudo exterminar ni con la Conquista 
ni con persecuciones, misiones, discriminaciones y proyectos de ayuda. 
Contradecimos la otra forma de colonialismo, la cual consiste en la 
negación de los valores propios de una población. Un purismo ciego de 
larga tradición quiere limitar la herencia precolombina a grupos alejados 
de la vida nacional de los estados latinoamericanos y no permite ver que 
tambíen el mestizo hispanohablante ha tomado agua cultural de su 
continente. 

La religión amerindia no es una propiedad exclusiva de unos pequeños 
pueblos arrinconados, sino que más bien es propia de la mayoría de los 
países al sur del río Grande del norte y forma la vida de un alto porcentaje 
de los ciudadanos. 

Confunde el hecho de que se si a los miembros de la religión 
indioamericana se les preguntase ¿a qué religión pertenecen?, éstos 
contestarían inmediatamente "somos católicos" o "somos cristianos". Los 
no bautizados entre ellos son realmente pocos y muchos de los poderes 
que veneran llevan nombres de Santos. La Virgen María ocupa un rol 
sobresaliente en todos los países indioamericanos. Pero si observamos las 
historias que rodean los sitios de peregrinación, nos damos cuenta que 
para los creyentes no existe ninguna contradicción entre su tradición 
precolombina y el cristianismo importado. 

Terminamos el artículo con un resumen de la historia de la Virgen María 
del Macizo Central en el sur occidente de Colombia. Ésta fue encontrada 
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en una laguna del páramo que se teme por su bravura. Cuando la gente 
sacó a la Virgen, el páramo mandó vientos, tormentas y granizadas para 
defenderla, pero la gente logró llevársela a la tierra baja donde le 
construyeron una iglesia que pronto formó el núcleo de un nuevo pueblo. 
Pero la Virgen se les escapó y regresó al ámbito silvestre de su origen. La 
gente la buscó de nuevo y la conveció de que se quedara con ellos con la 
promesa de llevarla anualmente una vez en procesión solemne a su lugar 
de origen. 

Una pequeña réplica de la Virgen en madera: impresa sobre papel, 
protege al portador en los caminos peligrosos de los páramos, puesto que 
la Virgen es de allá y conoce sus poderes. 

La Virgen oriunda de lo salvaje retomó al centro del pueblo. Así se 
disuelve la contradicción entre lo bravo y lo manso y forma asi el núcleo 
de una religión que tiene sus raíces profundas en el continente américano. 

Es precisamente en esta región donde las imágenes de la Virgen parada 
sobre una culebra se interpretan como un retrato de la madre agua en sus 
dos formas de apariencia, la de una mujer muy bella y la de una culebra. 
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