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El intelectual dice que su país vive una de las épocas más sombrías, pero 
gasta el tiempo en referirse a sus nietas, a sucesos lugareños o a problemas 
que pasan en pueblos distantes. Pese a que analiza los hechos fundamentales 
de su patria desde una impecable perspectiva profesional, encuentra utilidad 
en el examen de episodios minúsculos que aborda con el talante de la gente 
sencilla. Su interés es el estudio, pero, a diferencia de quienes comparten la 
misma inclinación, sale de las bibliotecas con un desgarramiento que lo 
obliga a proponer la enmienda de la conducta colectiva. De la mezcla que 
hace entre lo grande y lo pequeño, entre lo público y lo privado, entre el 
método y el sentimiento, manan una teoría de lo venezolano y una 
sugerencia de comportamiento capaces de convertirse en la luz que procuran 
centenares de miles de personas en el trance del descamino. El intelectual 
escribe y la mayoría de sus destinatarios no sabe leer, pero lo que escribe 
llama la atención hasta el punto de convertirse en una alternativa de vida que 
puede lograr implantación frente a lo que antes fue baldío e indigno. 

Jamás un intelectual pura sangre había estado en Venezuela tan cerca del 
pueblo, tan requerido y respetado. A pesar de las fulminaciones que brotan 
de su pluma y de los demonios que exorciza, muchos incómodamente 
próximos, encuentra una muchedumbre de seguidores. Acaso pocas veces 
antes un intelectual pura sangre saltó hacia el campo de la política sin dar 
un salto mortal, esto es, sin traicionar los requisitos de su oficio. Hazañas 
dignas de encomio en un país que vio cómo al principio sus letrados no 
hablaban por todos, sino por unos pocos; que mis tarde soportó las 
pretensiones de un pontificado dispuesto a subestimar al entorno y a sus 
criaturas para desembocar en el servicio de las autocracias; en un país que 
lamentó después la contemplación de sus ensayistas y de sus investigadores 
convertidos en pedagogos inaccesibles, en mentores empeñados en 

• Discurso pronunclado en el paraninfo del Palacio de las Academias, el 5 de junio de 1997, 
en la conmemoración del centenario del nacimiento de Marlo Briceño Iragorry. 
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monopolizar la enseñanza de las virtudes republicanas que todavía no 
estaban al alcance de las mayorías; en un país que lamentará más tarde la 
trivialidad de su clase intelectual. Así por lo que hizo como por lo que dejaron 
de hacer antes y después sus congéneres, este hombre se convierte en un 
arquetipo de compromiso científico y de compromiso cívico, excepcional en 
la existencia de Venezuela. 

Este hombre, Mario Briceño Iragorry, ve la luz en Trujillo el 15 de 
septiembre de 1897. Los altos poderes del Estado, la Academia Nacional de 
la Historia y todas las academias nacionales, han dispuesto la conmemoración 
del centenario de su nacimiento. En el programa de tal conmemoración se 
inscriben el acto de hoy y las palabras que tengo el privilegio de pronunciar. 

La obra de Mario Briceño Iragorry marca la etapa que corre entre las dos 
últimas dictaduras del siglo XX, las de Juan Vicente Gómez y Marcos Pérez 
Jiménez. El país entonces pretende ser distinto y la mayoría de sus miembros 
juega la apuesta de la democracia. Comienza y concluye uno de los capítulos 
más dinámicos de nuestra historia, cuando se anhela un régimen justo sin 
haberlo tenido jamás y cuando se siente que es una incertidumbre el camino 
de su establecimiento. La sorpresa de numerosas solicitaciones políticas 
anima a un pueblo acostumbrado al tono monocorde de la tiranía, pero 
preocupa a los amigos del quietismo. La pardocracia que espera el turno de 
su protagonismo desde los días federales, se anuncia con entusiasmo en el 
escenario frente a la prevención de las clases acomodadas. Un sentimiento 
de malestar impera entre los hijos del país petrolero que rumia la pobreza 
cuando está atragantado de divisas. El clima de opinión reclama una 
mudanza del negocio de los hidrocarburos que sólo en el papel ha incluido 
a Venezuela en el club de los países opulentos. Pensadores, científicos, 
profesionales, artistas y estudiantes desconocidos sugieren claves diferentes 
para el diagnóstico de los problemas. Un ansia de modernización, un deseo 
de liquidar el saber y la estética tradicionales, el rechazo del pasado reciente 
y un reclamo por el tiempo perdido, capaces de concluir en soluciones 
abruptas y de advertir a las fuerzas conservadoras sobre la inminencia de una 
revolución, dominan el panorama. Venezuela es un teatro de iniciativas 
auspiciosas, pero también es un campo minado. No en balde las esperanzas 
terminan en el agujero del perezjimenismo. 

El proceso, tan significativo como el nacimiento de la república en 1810 
y como el establecimiento de la autonomía en 1830, en cuanto posibilidad 
de crear experiencias inéditas en el seno de la sociedad, encuentra en 
Briceño Iragorry su crítico y su profeta. Del análisis que realiza sobre las 
características y los retos de su tiempo, queda uno de los registros pri­ 
mordiales del pensamiento venezolano. Ruptura con la corriente positivista, 
proposición de atrevidas lecturas desde la perspectiva historiográflca, trato 
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asiduo con referencias morales poco estimadas hasta entonces, reflexión y 
denuncia susceptibles de llegar a una teoría de la vida venezolana, sus ideas 
marcan un hito en el quehacer intelectual. Si Venezuela transita entre 1936 
y 1958, o pretende transitar hacia formas más enaltecedoras de convivencia, 
gracias a la obra de Briceño Iragorry el pensamiento pensado en Venezuela 
puede llegar a destacables estadios de originalidad y coherencia. Si el 
proyecto de tránsito requiere traductores capaces de animar a los posibles 
integrantes de la caravana, sus propuestas logran la proeza de convertirlos 
en compañeros regocijados. Si de veras quiere el país acabar con el 
autoritarismo y hacer realidad el sueño de la democracia representativa, su 
insistencia en escribir con premeditación tras el cometido y su conducta leal 
hasta el sacrificio frente a lo que divulga, lo convierten en uno de los artífices 
más probos del designio. Si el escritor no importa sólo por lo que escribe, 
ni el pensador sólo por lo que piensa, sino por el auxilio y la compañia que 
ofrecen a sus semejantes, mejor consejo y mano más franca no se encuentran 
entonces. Si la Venezuela y los venezolanos de hoy debemos, en suma, 
muchas de nuestras características a la faena que hicieron otros hombres 
entre 1936 y 1958, el pasivo en relación con el autor es evidente. 

Son tan numerosas las contribuciones de Mario Briceño Iragory, que la 
comisión designada por el Congreso de la República para recopilar sus Obras 
Completas ha publicado veinte volúmenes y tiene trabajo pendiente. Los 
libros más célebres son: Tapices de historia patria, editado en 1934; El caballo 
de Ledesma y La historia como elemento de creación, editados en 1942; Casa 
León y su tiempo (Aventuras de un anti-héroe), de 1946 y por el cual obtiene 
el Premio Municipal de Literatura; El Regente Heredia o la piedad heroica, de 
1947, que le permite recibir el Premio Nacional de Literatura; Mensaje sin 
destino, de 1950; Introducción y defensa de nuestra historia y Alegría de la 
tierra Apología de nuestra agricultura antigua), de 1952; Aviso a los 
navegantes, de 1953;y la hora undécima, que circula en 1956. Inmediatamente 
después de su muerte, ocurrida en 1958, salen de la imprenta Ideario político 
y Cartera de proscrito. El 25 de enero de 1930 se incorpora como Numerario 
de nuestra Academia Nacional de la Historia, y el 19 de mayo de 1932 hace 
lo propio en la Academia de la Lengua. Imposible llamar ahora la atención 
sobre las características de una producción tan constante y tan copiosa. Pero 
conviene detenerse en sus concepciones genéricas sobre los rasgos y las 
posibilidades del ser venezolano. Mucho de lo que apunta mantiene relación 
con las urgencias de la actualidad. 

Pretende resumir tales concepciones en uno de sus últimos escritos, La 
bora undécima, mas recuerda que las desarrolló previamente en Mensaje sin 
destino, en Alegria de la tierra y en Aviso a los navegantes. La angustia ante 
la incapacidad de Venezuela para enfrentar los retos de la modernización y 
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de la democracia, constituye el eje de los textos. La sociedad sin preparación 
para la fábrica de un proyecto ciudadano y para evitar la desaparición que 
puede provocar el huracán del imperialismo estadounidense, predomina en 
sus páginas. La trivialidad de la comarca minera que marcha de espaldas a 
su historia, es el fardo que más pesa en sus letras. Un agobiante fardo, no en 
balde asegura que: [. .. ) "no somos pueblo en estricta categoría política, por 
cuanto carecemos del común denominador histórico que nos dé densidad 
y continuidad de contenido espiritual, del mismo modo que poseemos 
continuidad y unidad de contenido en el orden de la horizontalidad 
geográfica". Estamos ante una afirmación pavorosa, por cuanto, al negar la 
existencia de nexos con la obra de los antepasados y la consiguiente posesión 
de elementos comunes para desarrollar una conducta compartida y peculiar, 
niega la existencia de la república para ver únicamente una parcela de 
terreno. 

Pero, ¿por qué se atreve a llegar a una afirmación tan contundente? En otro 
lugar ofrece un comentario a través del cual notamos que no va por el 
derrotero del tremendismo. Allí dice: "Para que haya país político en su 
plenitud funcional se necesita que, además del valor conformativo de la 
estructura de derecho público erigida sobre un área geográfico-económica, 
es decir, que además del Estado, exista una serie de formaciones morales, 
espirituales, que arranquen del suelo histórico e integren las normas que 
uniforman la vida de la colectividad. La existencia del pueblo histórico, que 
ha conformado el pensamiento y el carácter nacionales, por medio de la 
asimilación del patrimonio, creado y modificado a la vez por las generaciones, 
es de previa necesidad para que obre de manera fecunda el país político. Se 
requiere la concepción de un piso interior donde descansen las líneas que 
dan fisonomía continua y resistencia de tiempo a los valores comunes de la 
nacionalidad, para que se desarrolle sin mayores riesgos la lucha provocada 
por los diferentes modos que promueven los idearios de los partidos 
políticos. Antes que ser monárquico o republicano, conservador o liberal, 
todo conjunto social debe ser pueblo en sí mismo"?, Venezuela en 1936, y 
en 1945 y en 1951, esto es, ayer nomás, sólo existe como jurisdicción política 
en términos superfluos, según el fragmento. Tiene unas leyes y un gobierno 
que compendian la existencia del estado-nación, pero carece de una 
comunión de valores en los cuales se sustente la existencia del aparato 
político-jurídico. Es un configuración en el aire, un edificio sin sillares. 

Briceño Iragorry encuentra los motivos de lo juzga como un problema 
trascendental en los análisis que entendían el desenvolvimiento del país 

1 Mensaje sin destino, Caracas, Monte Avlla Editores, BDblloteca Popular El Dorado, 1972, 
p. 14. 

2 Ibídem, p. 34. 
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como una serie de rupturas sin solución de continuidad. Especialmente 
critica la tesis ofrecida por César Zumeta sobre el nacimiento de la república. 
Había escrito Zumeta con amplio eco en la colectividad, que entre la 
república y la colonia existía un hiato semejante al que separaba el Antiguo 
del Nuevo Testamento. La tesis ampliamente acogida, conspiraba contra la 
nociones de unidad y antigüedad que él esgrimía como posibilidad de 
encauzar la vida social por un canal que permitiese entender el esfuerzo de 
los antepasados y el peso de tal esfuerzo en épocas posteriores?. 

La universidad venezolana también recibe los dardos del maestro, en 
cuanto responsable de la misma miopía. El rango histórico del ser venezolano 
permanece dormido, debido a la tergiversación de la enseñanza en las altas 
casas de estudio, asegura. Conmovido por la desorientación a que ha 
conducido la enseñanza superior desde la segunda mitad del siglo XIX, Mario 
Briceño Iragorry dedica a la universidad venezolana una de las censuras más 
relevantes de que se tenga memoria. Veamos cómo escribe en La hora 
undécima: "El concepto universitario fue adulterado en sus raíces más 
profundas. En realidad de verdad, la universidad modernizada vio desaparecer 
el clásico concepto de 'universita' que sirvió de supeáneo a las viejas 
universidades europeas, sin que se le sustituyera por nuevos ordenamientos 
de unidad formativa. [. . .) La declaración sobre la Inmaculada Concepción de 
Maña, a que se obligaba a los antiguos graduandos, fue lentamente sustituída 
por el áura sagradá que comunicaban los dogmas del positivismo [...J Poco 
a poco fue eliminada de las aulas la enseñanza de la Filosofía, cuya ausencia 
se pretendió llenar con una explosiva antropología [ ... ) en cuya visión 
negativa terminaron por hallar cómodo afincadero las tesis racistas y los 
falsos reatos telúricos que orientaron la sociología pesimista, a cuyas 
equívocas luces fueron negados los propios derechos del pueblo. [ ... ) Cuando 
las nuevas promociones aprendieron de Spencer que la moral tiene puntos 
de vista estrechamente relacionados con la zona de lo sensible, ya se 
consideraron desvinculadas de las normas superiores que habían servido de 
apoyadura a los escasos principios vigentes, por cuanto una conducta 
subordinada al fatalismo de los instintos se escurriría lógicamente de toda 
clase de responsabilidad social", 

Como corolario de la tiranía positivista, concluye el maestro, se abandonó 
la cultura humanística, se formaron profesionales sin deontología y se 
desecharon dos tradiciones medulares: la del país, que ocultaron por 
aferrarse a una explicación calcada de las doctrinas de moda, y la de la casas 
de estudios que abandonaron las polémicas por la implantación de un 

3 

4 

La hora undécima (Hacia una teoría de lo venezolano)". En: Obras Completas, Caracas, 
Ediciones del Congreso de la República, 1990, vol. 9, pp. 218-220. 
Ibídem, pp. 207-208. 
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"liberalismo sin libertad"?. Un país sin pasado, una clase política y una 
juventud sin alternativas de análisis, una comunidad a quien se niega la 
oportunidad de recurrir a los preceptos morales de sus antepasados, es lo que 
ofrece la universidad que se negó a sí misma cuando se disfrazó de científica 
sin recordar siquiera la impronta del Colegio Seminario, o avergonzándose 
de ella°. 

Partiendo de la referencia al Colegio Seminario de Santa Rosa, inicia una 
de las cruzadas que machacó hasta el fin de sus días: la valoración del pasado 
colonial. Para él dicha valoración era cuestión de vida o muerte, debido a 
que: "La diatriba sin examen contra lo formativo español y el repudio de 
nuestros tres siglos de colonia, han intentado descabezar la historia nacional"". 
El descabezamiento significaba la reducción de los sucesos colectivos a un 
episodio de 140 años, esto es, la amputación de 300 años de fenómenos 
experimentados en el territorio; esto es, la negación de la existencia de 
millones de venezolanos anteriores, sin cuya participación ni siquiera podía 
entenderse la revolución de independencia. En tres investigaciones de 
importancia, El caballo de Ledesma, Casa León y su tiempo y El Regente 
Heredia o la piedad heroica, el historiador demuestra la entidad del período 
subestimado. Pero, a pesar de la fortuna que obtienen los trabajos entre el 
lectorio de entonces, no cesa en el intento. Entendía que el olvido del pasado 
hispánico l...) "no nos daría derecho a sentimos pueblo en la plena atribución 
histórico-social de la palabra"", o, como asegura en otro lugar con otros 
vocablos, la apreciación de ese pasado nos daría consistencia [ .. .] "para 
resistir el oleaje de la historia universal"?. 

Debe ponderarse la valentía de la posición en medio de un ambiente de 
renovación que buscaba un corte con los antecedentes y que no había roto 
sus ataduras con el magisterio positivista. Mas también se debe ver el 
atrevimiento de la versión, considerando los dardos que lanza contra las 
corrientes predominantes en el estudio de la Independencia. Fulmina la 
manera apologética de reconstruir la epopeya insurgente y pone el dedo en 
la llaga de la devoción bolivariana, al denunciar la manipulación inescrupulosa 
de la figura del Libertador. En La historia como elemento de creación y en 
Introducción y defensa de nuestra historia, ensayos sobre los límites de la 
reconstrucción del pasado por nuestros profesionales, deplora la insistencia 
en la consideración de los sucesos políticos y bélicos, la fabricación artificial 
de los héroes y su anacrónica valoración. La revisión de la obra de la mayoría 

5 Ibídem, 207-209, 211. 
6 Mensaje sin destino, pp. 39-40. 
7 Ibd., p. 21. 
8 La bora undécima, p. 231. 
9 Mensaje sin destino, p. 23. 
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de los historiadores antecedentes, lo lleva a la siguiente conclusión: "Hemos 
visto más a la liturgia de las efemérides que al permanente valor funcional 
de la Historia como categoría creadora de actos nuevos. Hemos dado 
prioridad a la parte teatral de las circunstancias sobre los propios fines y 
resultados de éstas [. .. ]"1º. Hemos hecho, agrega, un "entendimiento fñvolo 
del pasado". La arremetida inaugura la crítica moderna de la historiografía 
venezolana. 

En 1952, el autor arrincona los temas que ha manejado con tanta densidad 
para escribir una obrita sobre la agricultura tradicional. Ha provocado con 
sus tesis un provechoso debate en los medios intelectuales y la prensa ha 
ofrecido un inusual espacio a la discusión. Fuentes de la época señalan cómo 
sus argumentos llegaron a interesar a las tertulias estudiantiles en las 
universidades y en el Instituto Pedagógico. El país está encendido por las 
elecciones para la Asamblea Nacional Constituyente que ha permitido la 
Junta Militar de Gobierno. El está en el centro de la candela, como candidato 
a diputado por el Distrito Federal. Pronto tendrá que iniciar un exilio de cinco 
años. Sin embargo, encuentra tiempo para escribir un conjunto de textos 
sobre antiguos cultivos que publicará bajo el título de Alegria de la tierra. Son 
páginas dedicadas al café y al cacao, al cambur y a las papas, al maíz y al 
algodón, al trigo y a las huertas, al añil y a la ganadería. Nada de estadísticas, 
ni de apreciaciones científicas. Se regodea en la descripción de las formas 
utilizadas en el manejo de los productos y coloca en la escala de los próceres 
a los pioneros del trabajo de la tierra. ¿Por qué el cambio de temática? ¿Acaso 
no le interesan ya los asuntos "serios" que ocupan a los letrados? 

Alegria de la tierra es un grito de angustia por la penetración de la cultura 
foránea en una escena carente de herramientas para evitar el desplazamiento 
de la personalidad colectiva. Los observadores superficiales vieron en el libro 
una cruzada contra los korn flakes y los productos Quaker, una suerte de 
guerra reaccionaria contra el progreso, un pugilato entre la pulpería y el 
supermercado. Era, sin embargo, la zozobra personal por el languidecimiento 
de una forma de vida que se reflejaba en la mengua de la agricultura trabajada 
según sistemas tradicionales. La desaparición de los cultivos procedentes de 
tiempo colonial, o aclimatados después de 1830, no era un asunto material 
para Briceño Iragorry. Era[... )"el epílogo sombrío de una cultura, la pérdida 
de unos símbolos, y, [especialmente), la pérdida de la libertad y de la 
confianza de derivar de nuestro propio suelo el diario nutrimento"l', Como 
se habrá notado, está levantando emblemas contra la penetración de la 
cultura foránea. Emblemas que invitan al arraigo y al sentimiento de 

10 Ibídem, p. 19. 
11 "Alegría de la tkerra". En: Obras Completas, vl. 8, pp., 19-20 
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congregación. Mas, sobre todo, emblemas susceptibles de apuntalar una vida 
autónoma. Especialmente el trabajo, entendido como un esfuerzo de la 
sociedad desde antiguo y gracias al cual se ha creado y distribuido la riqueza 
antes de la explotación del petróleo. Son las armas que sugiere frente al 
imperialismo y que no confina al caso venezolano. Las aconseja para las 
batallas del vecino Caribe contra la United Fruit12, o para explicar en sus 
artículos el término pitiyanqui 13; o para criticar la influencia de revistas como 
Selecciones y Times, de gran venta en el país14; o para defender en pieza 
magistral al Primer Ministro Muhammad Mossadeq derrotado por los 
intereses de la Anglo Iranian Oil Company en Teherán15. 

La preocupación lo ha sacado de las plantaciones criollas para llevarlo a 
compartir el dolor de Persia abatida por un consorcio petrolero, pero lo trae 
de regreso a un universo próximo que a primera vista parece trivial. Ahora 
escribe para sus nietas y sobre su familia, o compone relaciones pueblerinas. 
Había rastreado ese mundillo en 1947, con su Apología de la ciudad pacífica, 
y ahora lo retoma a través de Mi infancia y mi pueblo, Primera lección para 
mis nietas desterradas, Por la ciudad hacia el mundo y Pequeño anecdotario 
trujillano, obras redactadas entre 1951 y 1957. ¿Nostalgia de desterrado? 
Cosas de viejo? ¿Evidencias de regionalismo? Mario Briceño Iragorry no da 
puntada sin dedal en la tarea que se ha impuesto de fortalecer la conciencia 
nacional. Unos fragmentos tomados de su Aviso a los navegantes, explican 
el objetivo de la orientación. Dicen así: "No somos advenedizos colocados 
circunstancialmente en el suelo de la Patria, con el solo objeto de vivir una 
vida concupiscente, cuyos fines fueran la riqueza, el vicio y el poder. Somos, 
por el contrario, eslabones de una cadena que viene de atrás ( .. .) y debemos 
sentir la historia de nuestros muertos. [Si no la sentimos), la República 
carecerá de los soportes emocionales que le dan firmeza y derecho 
permanente en nuestras acciones cuotidianas (...] Una lógica de principiantes 
dice que donde no hay muertos tampoco hubo anteriormente vivos"16. 

Todavía los historiadores no habían iniciado en el mundo el estudio de 
las mentalidades, cuando, como se desprende del texto, sugiere el rastreo de 
la sensibilidad que deviene permanencia como resultado de vínculos 
afectivos que se reelaboran por determinación de los difuntos. Más aún, 
indica la necesidad de explorar tal sensibilidad en las naderías de la 
existencia. La prisión a largo plazo que es una mentalidad y sobre cuya 

12 Ibídem, p. 35. 
13 "Aviso a los navegantes Tradición, nacionalidad y americanidad)" . En: Obras Completas, 

vol. 8, pp. 185-188. 
14 Ibídem, pp. 209-211. 
15 "El hijo de Agar". En: Obras Completas, vol. 9, pp. 127-131. 
16 Aviso a los navegantes, pp. 166-167. 
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influencia apenas se abocetaban una letras vacilantes en los centros más 
adelantados de investigación, es el eje del planteamiento. El análisis de la 
vida cotidiana, en cuanto expresión de una sensibilidad antigua, análisis que 
todavía debe esperar para establecerse en el gabinete de los especialistas, 
apuntala el planteamiento. Pero hay más. Cuando divulga en estos últimos 
trabajos los episodios de la parentela, los cuentos de la abuela o la tragedia 
de los niños de la casa en el ostracismo, por ejemplo, hace la revolución de 
convertir lo privado en público, de hacer de lo familiar un tema abierto y del 
hogar una asamblea general. Es el comienzo de su última batalla por el 
reconocimiento de la fisonomía peculiar de los venezolanos. Es su escaramuza 
pionera contra la agorafobia, con el propósito de hacer de Venezuela un libro 
diáfano al alcance de la mano. 

Pese a las evidentes imperfecciones de lo que he venido diciendo, no 
habrá espacio para la duda en relación con la densidad intelectual de Mario 
Briceño Iragorry y con la tenacidad de su cometido nacionalista. De lo 
expuesto se colige que estamos ante la presencia de uno de los pensadores 
ineludibles de nuestra contemporaneidad. Pero, ni siquiera en la apertura de 
un discurso como el que están ustedes padeciendo, se puede evitar un 
señalamiento sobre el eco de su obra y sobre las motivos de ese eco, no en 
balde le conceden carácter de excepción a su ideario. Como se sabe gracias 
a las investigaciones de Domingo Miliani, los ensayos del maestro producen 
general entusiasmo"". Cuando sale del archivo para proponer una actitud 
cívica, su palabra es manual de conducta para miles de seguidores. Mensaje 
sin destino hace que grandes sectores de la sociedad se interroguen sobre 
las metas del país moderno y sobre la necesidad de la democracia. Debido 
a la circulación de Alegria de la tierra, la gente comienza a discutir, más 
temprano que en el vecindario, sobre los peligros de la tecnología y sobre 
las perversiones de la industria extractiva. Aviso a los navegantes revive 
perdidas polémicas sobre una integración latinoamericana afincada en la 
justicia internacional y en la revisión del aporte hispánico. Cuando escribe 
en el periódico una columna llamada Bitácora, se forman corrillos para 
comentarla. Los estudiantes de los liceos y los obreros de los sindicatos, lo 
buscan para que dicte conferencias. Los militares del perezjimenismo 
comienzan a mirar con recelo sus sugerentes letras y terminan por prohibirlas. 
Bitácora y el conferencias más solicitado del momento desaparecen del 
mapa, pero no importa. Lo que diga y lo que calle Mario Briceño Iragony, 
prohibido o permitido, en casa o en el exilio, se respeta en Venezuela. 
Cuando retoma al país, la multitud lo aclama en el aeropuerto de Maiquetía. 

17 Domingo Millanl, Mario Brceñlo Irgorry. Noticia biográfica, Caracas, La Casa de Bello, 
1989. 
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¿Por qué suscita tantos apoyos entre la gente sencilla? El ascendiente no 
debe atribuirse sólo a la calidad de sus escritos. Un pueblo analfabeta y 
cercado por un viejo encierro, no puede de repente aficionarse a las 
bibliotecas. Centenares de jóvenes no lo leen. Seguramente miles de 
personas jamás se enteran de la existencia de una bibliografía digna de 
atención. Pero lo que no se podía ignorar era su paso por las funciones 
públicas, en cuyo desempeño nadie jamás pudo reprocharle nada. Durante 
todo el siglo, los dueños del poder, o la mayoría de ellos, se han manejado 
según su arbitrio, sin conciencia de la obligación de responder ante el 
pueblo. Para Briceño Iragorry los negocios de la república son asunto de 
todos. En consecuencia, la participación en ellos tiene que desembocar en 
una cuenta frente a todos. Numerosos pasajes de su Ideario político 
machacan la postura. "Yo, querido Numa -le escribe a un amigo cercano 
desde Madrid- asumí una responsabilidad terrible cuando pedí al pueblo 
su confianza". El fragmento se refiere a la elección como Diputado por el 
Distrito Federal en 1952, desconocida por el régimen militar y causante de 
su exilio; pero bien puede referirse a toda su actividad en los círculos del 
poder. El comedimiento de su trato con el gomecismo o la responsable 
confesión que ofrece de su pertenencia al oficialismo de entonces, el paso 
honorable por el postgomecismo, la defensa de muchos de los compañeros 
derrocados en 1945, la campaña por la Asamblea Constituyente y la altivez 
frente a la soldadesca en 1952, la modestia del principio igual a la modestia 
del fin en el ejercicio de altas funciones de gobierno Juez, Presidente de 
Estado, Gobernador de ciudad, Secretario de la Universidad Central de 
Venezuela, Embajador, Director del Archivo General de la Nación, Presidente 
del Congreso Nacional-, confirman que no escribe una frase vana a su 
destinatario. Sólo insiste en un principio que estima de manera invariable y 
en el que puede reconocerse un pueblo que no sabe leer, pero que recibe 
la noticia de su vida ejemplar. 

Lo que tal vez ignore ese pueblo es la magnitud de la tristeza y de la rabia 
que le produce la situación del país que ha caído en las manos de Marcos 
Pérez Jiménez. Es evidente cómo el pesimismo ronda sus escritos, pero pocos 
conocen, porque jamás lo ha divulgado en público, la repugnancia que llega 
a sentir por el declive moral en que ve a la patria. Católico devoto, fundador 
de una "Orden de los Caballeros del Espíritu Santo" en 1934, terciario 
franciscano, estudioso del Evangelio, de la historia de la Iglesia, de los 
documentos pontificios y de la teología más avanzada, se llena de abatimiento 
cuando siente a Venezuela como una especie de Babilonia del imperialismo. 
El pueblo no es el depositario del dolor que experimenta el discreto escritor 
que jamás ha lanzado ataques personales contra sus enemigos políticos, ni 
ha querido sacar provecho de la denuncia sobre casos de corrupción cuyos 
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pormenores conoce. Por fortuna, encuentra en un puñado de allegados la 
posibilidad de descargar el peso. 

Uno de ellos es el padre Pedro Pablo Barnola, amigo íntimo a quien quiere 
mucho, camarada de empresas comunes de estudio e investigación. En el 
Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Católica Andrés 
Bello, reposa un manojo de las cartas que le envía desde Madrid y Génova. 
Es lícito que el historiador irrumpa en el sigilo de esa correspondencia para 
que se conozca mejor lo que entonces vivió Venezuela, porque sólo el 
conocimiento cabal de los hechos impedirá que vuelvan a suceder. 

Veamos una primera carta de 16 de marzo de 1956. "Querido Bamola­ 
le dice- no puede usted saber cómo me siento por las noticias venezolanas. 
Mientras más me llegan, más contristado me pongo. El anuncio de tanta 
porquería me conduce a estados de postración que hacen temer por mi salud. 
!Qué bajo hemos llegado!". Quince días después, se anima a describir los 
resortes de su mortificación: "Con qué entusiasmo he escuchado a gente 
tenida por honesta, haciendo el panegírico de asesinos y de ladrones 
públicos[. . .] Eso me duele mucho". Pero en otras misivas supera la depresión 
del ánimo, para analizar la situación en un tono que no llega a utilizar en los 
textos preparados para el público. En un descamado papel que escribe el 28 
de julio del mismo año, llega a decir: "Michelena pintó a Crespo sobre altiva 
caballería. Tito Salas pintó a Juan Vicente Gómez. A Marcos Pérez Jiménez 
no hay animal noble sobre el cual montarlo para un óleo vistoso. Los hoy 
llamados arbitrariamente 'jefes' no son sino meros burócratas de uniforme o 
comerciantes vulgares adornados de presillas. El ejército actual es una simple 
expresión de la técnicas para matar, que han perfeccionado los científicos sin 
escrúpulos, al servicio del imperialismo". 

Como sabemos, no es un líder del marxismo en connivencia con uno de 
sus secuaces, quien acaba de describir el envilecimiento de las fuerzas 
armadas, la minúscula estatura del dictador y la empresa a la que sirven. Pero 
también sabemos, o deberíamos saber, que el autor de la cartas es acusado 
de comunista por el régimen. En correspondencia de 9 de abril de 1954, toca 
el tema a través de expresiones lapidarias. Son las que vienen de seguidas: 
"Mi comunismo me hace pensar en las críticas que los fariseos hadan a 
nuestro Señor porque andaba con publicanos. En cambio, hallo que les asiste 
la razón de motejarme de tal a aquella parte de la sociedad que mira como 
expresión de conducta cabal los procedimientos de Pedro Estrada". 

Aunque no dice cuán grande es la parte que apoya a la dictadura, es 
probable que se refiera a un sector amplio. Así se desprende de la corres­ 
pondencia que dirige a Barnola, el 28 de julio de 1956. Una correspondencia 
que debe redactar en medio de la pesadumbre, si tenemos presentes sus 
vínculos con la Iglesia. Vamos a leerla: "Venezuela es un caso moral f...J Lo 
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que hoy reina en nuestro país es una farsa de orden, con cuyo apoyo se relaja 
la conciencia nacional. Este relajamiento, aunque sea duro decirlo, está 
indirectamente apoyado por una jerarquía y por un clero que, lejos de 
contradecir la inmoralidad y el crimen circundante, hacen el juego al 
dictador. Nuestro clero tiene miedo a sufrir y prefiere la mesa abastada y los 
honores seguros. No son los pastores venezolanos los que dan la vida por 
sus ovejas. No son ellos de los que en un momento pudieran merecer los 
elogios que el Romano Pontífice dirige en su recientísima carta Dum maereii 
animo a los prelados y fieles de la Iglesia del silencio. Estos luchan contra 
el materialismo que los persigue. Los nuestros se entregan al materialismo 
que halaga con obsequios y ambiguas seguridades l. .. ) Muchos obispos y 
muchos sacerdotes de nuestra tierra dudan de la palabra de Cristo y buscan, 
por ello, estar bien con el demonio [...} no parece que rimen con una idea 
de 'cultura cristiana' el asesinato, las torturas, las cárceles, los destierros, el 
peculado, el libertinaje, la injusticia, el dolo, el fraude que forman la 
substancia de la política actual". Hacia el final de la misiva, aconseja: "Cerca 
tienen ustedes a Rafael Caldera, para oír su voz de vigilante autoridad. La mía 
está mediatizada por el océano, que da mayor perspectiva a la tragedia 
venezolana". 

¿Hace falta un comentario? Si es preciso, que lo haga el hombre que leyó 
por primera vez estos papeles. En la carpeta que conserva la Universidad 
Católica, al lado de la carta está una ficha pequeña, anotada por el padre 
Barnola. En la ficha aparecen unas palabras que utilizó doce años más tarde 
en la iglesia de San Francisco, cuando ofició una misa de conmemoración en 
el décimo aniversario del fallecimiento de quien lo había escogido como 
confidente. La frase dice: "Pero lo hubiera avergonzado quedarse callado". 

Mario Briceño Iragorry también escogió al pueblo de su tiempo como 
confidente, con el propósito de decirle que tenía una historia que le estaban 
escamoteando y que sus manos habían hecho una faena remota que nadie 
tenía el derecho a desconocer. Fue un interlocutor escrupuloso, porque hizo 
un diagnóstico desde la perspectiva de un creador de ideas que no quiso 
traficar en el mercado de la política. Ofreció las ideas para un designio 
compartido, mas no para una bandería, ni para un hombre fuerte. Al 
contrario, suscribió un compromiso con un legado por cuya defensa 
encabezó una admirable cruzada. Por eso no fue un empleado público más, 
ni una ficha de partido, ni un propietario rico. La sociedad lo percibió libre 
de esos lastres y lo recibió como vocero común Fue un interlocutor 
incómodo, ciertamente, porque llegó a pensar que la historia de Venezuela 
tenía un apocalipsis cercano y quiso distribuir mejor los roles antes del juicio 
final. 
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Tal vez fue un predicador iluso, porque ofreció una fe cívica que no podía 
salvar a nadie, tan mal como estaban las cosas en su sermón. Quizá fue un 
investigador parcial, porque arrinconó una parte de esa historia para afirmar 
la otra antes de que todo terminara, en vez de juntarlas en una sola proeza 
de seres humanos. Es que fue Ledesma el de su libro memorable, en lucha 
mortal contra los filisteos domésticos y contra Goliath el de las barras y las 
estrellas. Como Ledesma, acertó cuando quiso que nos convirtiéramos en 
personas de honor, leales a unos valores y a la encarnación de esos valores, 
pero se equivocó cuando juró que a los valores se los tragarían los piratas 
en el último colorín colorado. No se los tragaron. El edificio tenía bases más 
sólidas que las advertidas en su rastreo. Quizá el agobio de los tiempos 
oscuros le impidió ver cómo era una de ellas, sólida como un roble. Por eso 
Venezuela sigue su rumbo y llegará a un destino enaltecedor. Pero qué 
bueno que se equivocara. Así los hombres de la posteridad que todavía 
confiamos en lo que no ha venido, estamos seguros de que hemos podido 
persistir en el camino porque existió un paladín nacido hace cien años que 
se vio junto con los suyos en la puerta del infierno y se jugó la vida para 
remachar el candado. Honor y gloria a don Mario Briceño Iragorry. 
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