Pueblo, humanismo y
pesimismo en
Briceno Iragorry*

Elias Pino Iturrieta

El intelectual dice que su pais vive una de las épocas méis sombrias, pero
gasta el tiempo en referirse a sus nietas, a sucesos lugarefios o a problemas
que pasan en pueblos distantes. Pese a que analiza los hechos fundamentales
de su patria desde una impecable perspectiva profesional, encuentra utilidad
en el examen de episodios mindsculos que aborda con el talante de la gente
sencilla. Su interés es el estudio, pero, 2 diferencia de quienes comparten la
misma inclinacién, sale de las bibliotecas con un desgarramiento que lo
obliga a proponer la enmienda de la conducta colectiva. De la mezcla que
hace entre lo grande y lo pequefio, entre lo piblico y lo privado, entre el
método y el sentimiento, manan una teoria de lo venezolano y una
sugerencia de comportamiento capaces de convertirse en la luz que procuran
centenares de miles de personas en el trance del descamino. El intelectual
escribe y la mayoria de sus destinatarios no sabe leer, pero lo que escribe
llama la atencién hasta el punto de convertirse en una alternativa de vida que
puede lograr implantacién frente a lo que antes fue baldio e indigno.

Jamds un intelectual pura sangre habia estado en Venezuela tan cerca del
pueblo, tan requerido y respetado. A pesar de las fulminaciones que brotan
de su pluma y de los demonios que exorciza, muchos incomodamente
préximos, encuentra una muchedumbre de seguidores. Acaso pocas veces
antes un intelectual pura sangre salt6 hacia el campo de la politica sin dar
un salto mortal, esto es, sin traicionar los requisitos de su oficio. Hazanas
dignas de encomio en un pais que vio cémo al principio sus letrados no
hablaban por todos, sino por unos pocos; que mis tarde soport6 las
pretensiones de un pontificado dispuesto a subestimar al entorno y a sus
criaturas para desembocar en el servicio de las autocracias; en un pais que
lament6 después la contemplacién de sus ensayistas y de sus investigadores
convertidos en pedagogos inaccesibles, en mentores empefados en

* Discurso pronunclado en el paraninfo del Palacio de las Academias, el 5 de junio de 1997,
en la conmemoracion del centenario del nacimiento de Mario Briceito lragorry.
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monopolizar la ensefianza de las virtudes republicanas que todavia no
estaban al alcance de las mayorias; en un pais que lamentard mis tarde la
trivialidad de su clase intelectual. Asi por lo que hizo como por lo que dejaron
de hacer antes y después sus congéneres, este hombre se convierte en un
arquetipo de compromiso cientifico y de compromiso civico, excepcional en
la existencia de Venezuela.

Este hombre, Mario Bricefio Iragorry, ve la luz en Trujillo el 15 de
septiembre de 1897. Los altos poderes del Estado, la Academia Nacional de
la Historia y todas las academias nacionales, handispuestola conmemoracion
del centenario de su nacimiento. En el programa de tal conmemoracién se
inscriben el acto de hoy y las palabras que tengo el privilegio de pronunciar.

La obra de Mario Bricefio Iragorry marca la etapa que corre entre las dos
altimas dictaduras del siglo XX, las de Juan Vicente G6mez y Marcos Pérez
Jiménez. El pais entonces pretende ser distinto y la mayoria de sus miembros
juega la apuesta de la democracia. Comienza y concluye uno de los capitulos
mis dindmicos de nuestra historia, cuando se anhela un régimen justo sin
haberlo tenido jamis y cuando se siente que es una incertidumbre el camino
de su establecimiento. La sorpresa de numerosas solicitaciones politicas
anima a un pueblo acostumbrado al tono monocorde de la tirania, pero
preocupa a los amigos del quietismo. La pardocracia que espera el turno de
su protagonismo desde los dias federales, se anuncia con entusiasmo en el
escenario frente a la prevenci6n de las clases acomodadas. Un sentimiento
de malestar impera entre los hijos del pais petrolero que rumia la pobreza
cuando estd atragantado de divisas. El clima de opini6bn reclama una
mudanza del negocio de los hidrocarburos que sélo en el papel ha incluido
a Venezuela en el club de los paises opulentos. Pensadores, cientificos,
profesionales, artistas y estudiantes desconocidos sugieren claves diferentes
para el diagnéstico de los problemas. Un ansia de modermizacion, un deseo
de liquidar ¢l saber y la estética tradicionales, el rechazo del pasado reciente
y un reclamo por el tiempo perdido, capaces de concluir en soluciones
abruptas y de advertir a las fuerzas conservadoras sobre la inminencia de una
revolucién, dominan el panorama. Venezuela es un teatro de iniciativas

auspiciosas, pero también es un campo minado. No en balde las esperanzas
terminan en el agujero del perezjimenismo.

El proceso, tan significativo como el nacimiento de la repablica en 1810
y como el establecimiento de la autonomia en 1830, en cuanto posibilidad
de crear experiencias inéditas en el seno de la sociedad, encuentra en
Briceio Iragorry su critico y su profeta. Del anilisis que realiza sobre las
caracteristicas y los retos de su tiempo, queda uno de los registros pri-
mordiales del pensamiento venezolano. Ruptura con la corriente positivista,
proposicién de atrevidas lecturas desde la perspectiva historiografica, trato
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asiduo con referencias morales poco estimadas hasta entonces, reflexién y
denuncia susceptibles de llegar a una teoria de la vida venezolana, sus ideas
marcan un hito en el quehacer intelectual. Si Venezuela transita entre 1936
y 1958, o pretende transitar hacia formas mis enaltecedoras de convivencia,
gracias a la obra de Bricefio Iragorry el pensamiento pensado en Venezuela
puede llegar a destacables estadios de originalidad y coherencia. Si el
proyecto de trinsito requiere traductores capaces de animar a los posibles
integrantes de la caravana, sus propuestas logran la proeza de convertirlos
en compaferos regocijados. Si de veras quiere el pais acabar con el
autoritarismo y hacer realidad el suenio de la democracia representativa, su
insistencia en escribir con premeditacion tras el cometido y su conducta leal
hasta el sacrificio frente a lo que divulga, lo convierten en uno de los artifices
mds probos del designio. Si el escritor no importa sélo por lo que escribe,
ni el pensador sélo por lo que piensa, sino por el auxilio y la compaiiia que
ofrecen a sus semejantes, mejor consejo y mano mis franca no se encuentran
entonces. Si la Venezuela y los venezolanos de hoy debemos, en suma,
muchas de nuestras caracteristicas a la faena que hicieron otros hombres
entre 1936 y 1958, el pasivo en relacién con el autor es evidente.

Son tan numerosas las contribuciones de Mario Bricefio Iragorry, que la
comisién designada por el Congreso de la Republica para recopilar sus Obras
Completas ha publicado veinte volimenes y tiene trabajo pendiente. Los
libros mis célebres son: Tapices de historia patria, editado en 1934; Elcaballo
de Ledesmayy La bistoria como elemento de creacion, editados en 1942; Casa
Le6n y su tiempo (Aventuras de un anti-héroe), de 1946 y por el cual obtiene
el Premio Municipal de Literatura; El Regente Hereclia o la piedad beroica, de
1947, que le permite recibir el Premio Nacional de Literatura; Mensaje sin
destino, de 1950; Introduccién y defensa de nuestra historia'y Alegria de la
" tierra (Apologia de nuestra agricultura antigua), de 1952; Aviso a los
navegantes, de 1953;y La hora undécima, que circula en 1956. Inmediatamente
después de su muerte, ocurrida en 1958, salen de la imprenta Ideario politico
y Cartera de proscrito. El 25 de enero de 1930 se incorpora como Numerario
de nuestra Academia Nacional de la Historia, y el 19 de mayo de 1932 hace
lo propio en la Academia de la Lengua. Imposible llamar ahora la atencién
sobre las caracteristicas de una produccién tan constante y tan copiosa. Pero
conviene detenerse en sus concepciones genéricas sobre los rasgos y las
posibilidades del ser venezolano. Mucho de lo que apunta mantiene relacién
con las urgencias de la actualidad.

Pretende resumir tales concepciones en uno de sus Gltimos escritos, La
hora undécima, mas recuerda que las desarroll6 previamente en Mensaje sin
destino, en Alegria de la tierray en Aviso a los navegantes. La angustia ante
la incapacidad de Venezuela para enfrentar los retos de la modemizacién y
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de la democracia, constituye el eje de los textos. La sociedad sin preparacion
para la fabrica de un proyecto ciudadano y para evitar la desaparicion que
puede provocar el huracian del imperialismo estadounidense, predomina en
sus paginas. La trivialidad de la comarca minera que marcha de espaldas a
su historia, es el fardo que mi4s pesa en sus letras. Un agobiante fardo, no en
balde asegura que: [...] “no somos pueblo en estricta categoria politica, por
cuanto carecemos del coman denominador histérico que nos dé densidad
y continuidad de contenido espiritual, del mismo modo que poseemos
continuidad y unidad de contenido en el orden de la horizontalidad
geogrifica”!. Estamos ante una afirmacion pavorosa, por cuanto, al negar la
existencia de nexos con la obra de los antepasados y la consiguiente posesion
de elementos comunes para desarrollar una conducta compartida y peculiar,

niega la existencia de la republica para ver Gnicamente una parcela de
terreno.

Pero, ;por qué se atreve a llegar a una afirmacién tan contundente? En otro
lugar ofrece un comentario a través del cual notamos que no va por el
derrotero del tremendismo. Alli dice: “Para que haya pais politico en su
plenitud funcional se necesita que, ademis del valor conformativo de la
estructura de derecho publico erigida sobre un drea geogrifico-econémica,
es decir, que ademis del Estado, exista una serie de formaciones morales,
espirituales, que arranquen del suelo histérico e integren las normas que
uniforman la vida de la colectividad. La existencia del pueblo bistérico, que
ha conformado el pensamiento y el caricter nacionales, por medio de la
asimilaci6n del patrimonio, creado y modificado a la vez por las generaciones,
es de previa necesidad para que obre de manera fecunda el pais politico. Se
requiere la concepcién de un piso interior donde descansen las lineas que
dan fisonomia continua y resistencia de tiempo a los valores comunes de la
nacionalidad, para que se desarrolle sin mayores riesgos la lucha provocada
por los diferentes modos que promueven los idearios de los partidos
politicos. Antes que ser monirquico o republicano, conservador o liberal,
todo conjunto social debe ser pueblo en si mismo”2. Venezuela en 1936, y
en 1945 y en 1951, esto es, ayer nomds, s6lo existe como jurisdiccién politica
en términos superfluos, segan el fragmento. Tiene unas leyes y un gobiermno
que compendian la existencia del estado-nacién, pero carece de una
comunioén de valores en los cuales se sustente la existencia del aparato
politico-juridico. Es un configuracion en el aire, un edificio sin sillares.

Bricefio Iragorry encuentra los motivos de lo juzga como un problema
trascendental en los anilisis que entendian el desenvolvimiento del pais

1 Mensafe sin destino, Caracas, Monte Avila Editores, Biblioteca Popular El Dorado, 1972,
p. 14.

2 Ibidem, p. 34.
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como una serie de rupturas sin solucién de continuidad. Especialmente
critica la tesis ofrecida por César Zumeta sobre el nacimiento de la repablica.
Habia escrito Zumeta con amplio eco en la colectividad, que entre la
republica y la colonia existia un hiato semejante al que separaba el Antiguo
del Nuevo Testamento. La tesis ampliamente acogida, conspiraba contra la
nociones de unidad y antigiedad que €l esgrimia como posibilidad de
encauzar la vida social por un canal que permitiese entender el esfuerzo de
los antepasados y el peso de tal esfuerzo en épocas posteriores3,

La universidad venezolana también recibe los dardos del maestro, en
cuanto responsable de la misma miopia. El rango histérico del servenezolano
permanece dormido, debido a la tergiversacion de la ensefianza en las altas
casas de estudio, asegura. Conmovido por la desorientacidon a que ha
conducido la ensefianza superior desde la segunda mitad del siglo XIX, Mario
Bricefio Iragorry dedica a la universidad venezolana una de las censuras mis
relevantes de que se tenga memoria. Veamos cémo escribe en La hora
undécima: “El concepto universitario fue adulterado en sus raices mis
profundas. Enrealidad de verdad, la universidad modernizada vio desaparecer
el clisico concepto de ‘universita’ que sirvi6 de supedneo a las viejas
universidades europeas, sin que se le sustituyera por nuevos ordenamientos
de unidad formativa. [...] La declaracién sobre la Inmaculada Concepcién de
Maria, a que se obligaba a los antiguos graduandos, fue lentamente sustituida
por el dura sagradid que comunicaban los dogmas del positivismo [...] Poco
a poco fue eliminada de las aulas la ensefianza de la Filosofia, cuya ausencia
se pretendi6 llenar con una explosiva antropologia [...] en cuya visi6n
negativa terminaron por hallar cémodo afincadero las tesis racistas y los
falsos reatos tellricos que orientaron la sociologia pesimista, a cuyas
equivocas luces fueron negados los propios derechos del pueblo. [...] Cuando
las nuevas promociones aprendieron de Spencer que la moral tiene puntos
de vista estrechamente relacionados con la zona de lo sensible, ya se
consideraron desvinculadas de las normas superiores que habian servido de
apoyadura a los escasos principios vigentes, por cuanto una conducta

subordinada al fatalismo de los instintos se escurriria l6gicamente de toda
clase de responsabilidad social™4.

Como corolario de la tirania positivista, concluye el maestro, se abandon6
la cultura humanistica, se formaron profesionales sin deontologia y se
desecharon dos tradiciones medulares: la del pais, que ocultaron por
aferrarse a una explicacion calcada de las doctrinas de moda, y la de la casas
de estudios que abandonaron las polémicas por la implantacién de un

3 “La hori undécima (Hacla una teorda de lo venezolano)”, En: Obras Completas, Caracas,
Ediciones del Congreso de la Repiblica, 1990, vol. 9, pp. 218-220.
4 Ibidem, pp. 207-208.
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“liberalismo sin libertad™®. Un pais sin pasado, una clase politica y una
juventud sin alternativas de anilisis, una comunidad a quien se niega la
oportunidad de recurrir a los preceptos morales de sus antepasados, es lo que
ofrece la universidad que se neg6 a si misma cuando se disfraz6 de cientifica
sin recordar siquiera la impronta del Colegio Seminario, o avergonzindose
de ella®.

Partiendo de la referencia al Colegio Seminario de Santa Rosa, inicia una
de las cruzadas que machacé hasta el fin de sus dias: la valoracion del pasado
colonial. Para él dicha valoracién era cuestién de vida o muerte, debido a
que: “La diatriba sin examen contra lo formativo espaiiol y el repudio de
nuestros tres siglos de colonia, han intentado descabezar la historia nacional”’.
El descabezamiento significaba la reduccién de los sucesos colectivos a2 un
episodio de 140 anos, esto es, la amputacién de 300 afnos de fendmenos
experimentados en el territorio; esto es, la negacién de la existencia de
millones de venezolanos anteriores, sin cuya participacion ni siquiera podia
entenderse la revolucién de independencia. En tres investigaciones de
importancia, El caballo de Ledesma, Casa Leon y su tiempo y El Regente
Heredia o la piedad bervica, el historiador demuestra la entidad del periodo
subestimado. Pero, a pesar de la fortuna que obtienen los trabajos entre el
lectorio de entonces, no cesa en el intento. Entendia que el olvido del pasado
hispénicol...] “no nos daria derecho a sentirnos pueblo en la plena atribucién
histérico-social de la palabra™. O, como asegura en otro lugar con otros

vocablos, la apreciaciébn de ese pasado nos daria consistencia [...) “para
resistir el oleaje de la historia universal"?,

Debe ponderarse la valentia de la posicion en medio de un ambiente de
renovacién que buscaba un corte con los antecedentes y que no habia roto
sus ataduras con el magisterio positivista. Mas también se debe ver el
atrevimiento de la versién, considerando los dardos que lanza contra las
corrientes predominantes en el estudio de la Independencia. Fulmina la
manera apologética de reconstruir la epopeya insurgente y pone el dedo en
la llaga de la devocién bolivariana, al denunciar la manipulacién inescrupulosa
de la figura del Libertador. En La bistoria como elemento de creacién y en
Introduccion y defensa de nuestra bistoria, ensayos sobre los limites de la
reconstruccién del pasado por nuestros profesionales, deplora la insistencia
en la consideracion de los sucesos politicos y bélicos, la fabricaci6on artificial
de los héroes y su anacrénica valoracion. La revisién de la obra de la mayoria

lbfdem, 207-209, 211.

Mensafe sin destino, pp. 3940,
Ibid., p. 21.

La bora undécima, p. 231.
Mensafe sin destino, p. 23.

D 0N G\

260



de los historiadores antecedentes, lo lleva a la siguiente conclusién: “Hemos
visto més a la liturgia de las efemérides que al permanente valor funcional
de la Historia como categoria creadora de actos nuevos. Hemos dado
prioridad a la parte teatral de las circunstancias sobre los propios fines y
resultados de éstas [...]"1%. Hemos hecho, agrega, un “entendimiento frivolo
del pasado”. La arremetida inaugura la critica moderna de la historiografia
venezolana.

En 1952, el autor arrincona los temas que ha manejado con tanta densidad
para escribir una obrita sobre la agricultura tradicional. Ha provocado con
sus tesis un provechoso debate en los medios intelectuales y la prensa ha
ofrecido un inusual espacio a la discusién. Fuentes de la época seiialan como
sus argumentos llegaron a interesar a las tertulias estudiantiles en las
universidades y en el Instituto Pedagégico. El pais estd encendido por las
elecciones para la Asamblea Nacional Constituyente que ha permitido la
Junta Militar de Gobierno. El est4 en el centro de la candela, como candidato
a diputado por el Distrito Federal. Pronto tendré que iniciar un exilio de cinco
afios. Sin embargo, encuentra tiempo para escribir un conjunto de textos
sobre antiguos cultivos que publicari bajo el titulo de Alegriade latierra. Son
paginas dedicadas al café y al cacao, al cambur y a las papas, al maiz y al
algodén, al trigo y a las huertas, al aiiil y a la ganaderia. Nada de estadisticas,
ni de apreciaciones cientificas. Se regodea en la descripcién de las formas
utilizadas en el manejo de los productos y coloca en la escala de los préceres
a los pioneros del trabajo de la tierra. ;Por qué el cambio de temdtica? ;Acaso
no le interesan ya los asuntos “serios” que ocupan a los letrados ?

Alegria de la tierra es un grito de angustia por 1a penetracién de la cultura
forinea en una escena carente de herramientas para evitar el desplazamiento
de la personalidad colectiva. Los observadores superficiales vieron en el libro
una cruzada contra los korn flakes y los productos Quaker, una suerte de
guerra reaccionaria contra el progreso, un pugilato entre la pulperia y el
supermercado. Era, sin embargo, la zozobra personal por el languidecimiento
de una forma de vida que se reflejaba en la mengua de la agricultura trabajada
seglin sistemas tradicionales. La desaparicién de los cultivos procedentes de
tiempo colonial, o aclimatados después de 1830, no era un asunto material
para Bricefio Iragorry. Era[... ] “el epilogo sombrio de una cultura, la pérdida
de unos simbolos, y, [especialmente], la pérdida de la libertad y de la
confianza de derivar de nuestro propio suelo el diario nutrimento™!!. Como
se habrd notado, esti levantando emblemas contra la penetracién de la
cultura forinea. Emblemas que invitan al arraigo y al sentimiento de

10 Ibtdem, p. 19,
11 “Alegria de la tlkerra”. BEn:  Obras Completas, vol. 8, pp., 19-20
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congregaci6n. Mas, sobre todo, emblemas susceptibles de apuntalar una vida
auténoma. Especialmente el trabajo, entendido como un esfuerzo de la
sociedad desde antiguo y gracias al cual se ha creado y distribuido la riqueza
antes de la explotacién del petr6leo. Son las armas que sugiere frente al
imperialismo y que no confina al caso venezolano. Las aconseja para las
batallas del vecino Caribe contra la United Fruit'?, o para explicar en sus
articulos el término pitiyanqui'3; o para criticar la influencia de revistas como
Selecciones y Times, de gran venta en el pais’; o para defender en pieza
magistral al Primer Ministro Muhammad Mossadeq derrotado por los
intereses de la Anglo Iranian Oil Company en Teherdn!>.

La preocupacién lo ha sacado de las plantaciones criollas para llevarlo a
compattir el dolor de Persia abatida por un consorcio petrolero, pero lo trae
de regreso a un universo proximo que a primera vista parece trivial. Ahora
escribe para sus nietas y sobre su familia, o compone relaciones pueblerinas.
Habia rastreado ese mundillo en 1947, con su Apologia de la ciudad pacifica,
y ahora lo retoma a través de Mi infancia y mi pueblo, Primera leccion para
mis nietas desterradas, Por la ciudad hacia el mundoy Pequerio anecdotario
trujillano, obras redactadas entre 1951 y 1957. ;Nostalgia de desterrado?
¢Cosas de viejo? ;Evidencias de regionalismo? Mario Bricefio Iragorry no da
puntada sin dedal en la tarea que se ha impuesto de fortalecer la conciencia
nacional. Unos fragmentos tomados de su Aviso a los navegantes, explican
el objetivo de la orientacién. Dicen asi: “No somos advenedizos colocados
circunstancialmente en el suelo de la Patria, con el solo objeto de vivir una
vida concupiscente, cuyos fines fueran la riqueza, el vicio y el poder. Somos,
por el contrario, eslabones de una cadena que viene de atris (...] y debemos
sentir la historia de nuestros muertos. [Si no la sentimos), la Republica
carecerd de los soportes emocionales que le dan firmeza y derecho
permanente en nuestras acciones cuotidianas [...) Una l6gica de principiantes
dice que donde no hay muertos tampoco hubo anteriormente vivos"19.

Todavia los historiadores no habian iniciado en el mundo el estudio de
las mentalidades, cuando, como se desprende del texto, sugiere el rastreo de
la sensibilidad que deviene permanencia como resultado de vinculos
afectivos que se reelaboran por determinacion de los difuntos. M4s adn,
indica la necesidad de explorar tal sensibilidad en las naderias de la
existencia. La prisién a largo plazo que es una mentalidad y sobre cuya

12 Ibidem, p. 35.

13  *Avisoa los navegantes (Tradici6n, nacionalidad y americanidad)”, En: Obras Completas,
vol. 8, pp. 185-188.

14 lbldem, pp. 209-211.

15  “El hijo de Agar”. En: Obras Complelas, vol. 9, pp. 127-131.

16  Aviso a los navegantes, pp. 166-167.
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influencia apenas se abocetaban una letras vacilantes en los centros mas
adelantados de investigacion, es ¢l eje del planteamiento. El anilisis de la
vida cotidiana, en cuanto expresién de una sensibilidad antigua, anilisis que
todavia debe esperar para establecerse en el gabinete de los especialistas,
apuntala el planteamiento. Pero hay mis. Cuando divulga en estos Gltimos
trabajos los episodios de la parentela, los cuentos de la abuela o la tragedia
de los nifios de la casa en el ostracismo, por ejemplo, hace la revolucién de
convertir lo privado en publico, de hacer de lo familiar un tema abierto y del
hogar una asamblea general. Es el comienzo de su Gltima batalla por el
reconocimiento de la fisonomia peculiar de los venezolanos. Es su escaramuza
pionera contra la agorafobia, con el propésito de hacer de Venezuela un libro
diafano al alcance de la mano.

Pese a las evidentes imperfecciones de lo que he venido diciendo, no
habri espacio para la duda en relacién con la densidad intelectual de Mario
Bricefio Iragorry y con la tenacidad de su cometido nacionalista. De lo
expuesto se colige que estamos ante la presencia de uno de los pensadores
ineludibles de nuestra contemporaneidad. Pero, ni siquiera en la apertura de
un discurso como el que estin ustedes padeciendo, se puede evitar un
sefalamiento sobre el eco de su obra y sobre las motivos de ese eco, no en
balde le conceden caricter de excepcién a su ideario. Como se sabe gracias
a las investigaciones de Domingo Miliani, los ensayos del maestro producen
general entusiasmo!’. Cuando sale del archivo para proponer una actitud
civica, su palabra es manual de conducta para miles de seguidores. Mensaje
sin destino hace que grandes sectores de la sociedad se interroguen sobre
las metas del pais moderno y sobre la necesidad de la democracia. Debido
a la circulacién de Alegria de la tierra, la gente comienza a discutir, méis
temprano que en el vecindario, sobre los peligros de la tecnologia y sobre
las perversiones de la industria extractiva. Aviso a los navegantes revive
perdidas polémicas sobre una integracién latinoamericana afincada en la
justicia internacional y en la revisioén del aporte hispinico. Cuando escribe
en el periédico una columna llamada Bitdcora, se forman corrillos para
comentarla. Los estudiantes de los liceos y los obreros de los sindicatos, lo
buscan para que dicte conferencias. Los militares del perezjimenismo
comienzan a mirar con recelo sus sugerentes letras y terminan por prohibirlas.
Bitacora y el conferencias mis solicitado del momento desaparecen del
mapa, pero no importa. Lo que diga y lo que calle Mario Briceno Iragorry,
prohibido o permitido, en casa o en el exilio, se respeta en Venezuela.
Cuando retorna al pais, la multitud lo aclama en el aeropuerto de Maiquetia.

17 Domingo Millani, Mario Briceno Iragorry. Noticia biogrdfica, Caracas, La Casa de Bello,
1989.
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¢Por qué suscita tantos apoyos entre la gente sencilla? El ascendiente no
debe atribuirse s6lo a la calidad de sus escritos. Un pueblo analfabeta y
cercado por un viejo encierro, no puede de repente aficionarse a las
bibliotecas. Centenares de jovenes no lo leen. Seguramente miles de
personas jamis se enteran de la existencia de una bibliografia digna de
atencién. Pero lo que no se podia ignorar era su paso por las funciones
piblicas, en cuyo desempeiio nadie jamés pudo reprocharle nada. Durante
todo el siglo, los dueiios del poder, o la mayoria de ellos, se han manejado
segan su arbitrio, sin conciencia de la obligacién de responder ante el
pueblo. Para Bricefio Iragorry los negocios de la republica son asunto de
todos. En consecuencia, la participacion en ellos tiene que desembocar en
una cuenta frente a todos. Numerosos pasajes de su Ideario politico
machacan la postura. “Yo, querido Numa —le escribe a un amigo cercano
desde Madrid— asumi una responsabilidad terrible cuando pedi al pueblo
su confianza”. El fragmento se refiere a la eleccién como Diputado por el
Distrito Federal en 1952, desconocida por el régimen militar y causante de
su exilio; pero bien puede referirse a toda su actividad en los circulos del
poder. El comedimiento de su trato con el gomecismo o la responsable
confesién que ofrece de su pertenencia al oficialismo de entonces, el paso
honorable por el postgomecismo, la defensa de muchos de los compaiieros
derrocados en 1945, la campania por la Asamblea Constituyente y la altivez
frente a la soldadesca en 1952, la modestia del principio igual a la modestia
del fin en el ejercicio de altas funciones de gobierno —Juez, Presidente de
Estado, Gobernador de ciudad, Secretario de la Universidad Central de
Venezuela, Embajador, Director del Archivo General de la Nacién, Presidente
del Congreso Nacional—, confirman que no escribe una frase vana a su
destinatario. S6lo insiste en un principio que estima de manera invariable y

en el que puede reconocerse un pueblo que no sabe leer, pero que recibe
la noticia de su vida ejemplar.

Lo que tal vez ignore ese pueblo es la magnitud de la tristeza y de la rabia
que le produce la situacién del pais que ha caido en las manos de Marcos
Pérez Jiménez. Es evidente cobmo el pesimismo ronda sus escritos, pero pocos
conocen, porque jamis lo ha divulgado en pablico, la repugnancia que llega
a sentir por el declive moral en que ve a la patria. Cat6lico devoto, fundador
de una “Orden de los Caballeros del Espiritu Santo” en 1934, terciario
franciscano, estudioso del Evangelio, de la historia de la Iglesia, de los
documentos pontificios y de la teologia més avanzada, se llena de abatimiento
cuando siente a Venezuela como una especie de Babilonia del imperialismo.
El pueblo no es el depositario del dolor que experimenta el discreto escritor
que jamis ha lanzado ataques personales contra sus enemigos politicos, ni
ha querido sacar provecho de la denuncia sobre casos de corrupcién cuyos
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pormenores conoce. Por fortuna, encuentra en un puiado de allegados la
posibilidad de descargar el peso.

Uno de ellos es el padre Pedro Pablo Barnola, amigo intimo a quien quiere
mucho, camarada de empresas gomunes de estudio e investigacién. En el
Instituto de Investigaciones Historicas de la Universidad Catdlica Andrés
Bello, reposa un manojo de las cartas que le envia desde Madrid y Génova.
Es licito que el historiador irrumpa en el sigilo de esa correspondencia para
que se conozca mejor lo que entonces vivid Venezuela, porque sélo el
conocimiento cabal de los hechos impedird que vuelvan a suceder.

Veamos una primera carta de 16 de marzo de 1956. “Querido Barnola—
le dice— no puede usted saber cbmo me siento por las noticias venezolanas.
Mientras mas me llegan, mis contristado me pongo. El anuncio de tanta
porqueria me conduce a estados de postracién que hacen temer por mi salud.
IQué bajo hemos llegado!”. Quince dias después, se anima a describir los
resortes de su mortificacién: “Con qué entusiasmo he escuchado a gente
tenida por honesta, haciendo el panegirico de asesinos y de ladrones
publicos[...] Eso me duele mucho”. Pero en otras misivas supera la depresién
del 4nimo, para analizar la situacion en un tono que no llega a utilizar en los
textos preparados para el puiblico. En un descarnado papel que escribe el 28
de julio del mismo afio, llega a decir: “Michelena pint6 a Crespo sobre altiva
caballeria. Tito Salas pint6 a Juan Vicente Gémez. A Marcos Pérez Jiménez
no hay animal noble sobre el cual montarlo para un 6éleo vistoso. Los hoy
llamados arbitrariamente ‘jefes’ no son sino meros burécratas de uniforme o
comerciantes vulgares adornados de presillas. El ejército actual es una simple
expresion de la técnicas para matar, que han perfeccionado los cientificos sin
escripulos, al servicio del imperialismo”.

Como sabemos, no es un lider del marxismo en connivencia con uno de
sus secuaces, quien acaba de describir el envilecimiento de las fuerzas
armadas, la minGscula estatura del dictador y la empresa a la que sirven. Pero
también sabemos, o deberiamos saber, que el autor de la cartas es acusado
de comunista por el régimen. En correspondencia de 9 de abril de 1954, toca
el tema a través de expresiones lapidarias. Son las que vienen de seguidas:
“Mi comunismo me hace pensar en las criticas que los fariscos hacian a
nuestro Sefor porque andaba con publicanos. En cambio, hallo que les asiste
la raz6n de motejarme de tal a aquella parte de la sociedad que mira como
expresion de conducta cabal los procedimientos de Pedro Estrada”.

Aunque no dice cuin grande es la parte que apoya a la dictadura, es
probable que se refiera a un sector amplio. Asf se desprende de la corres-
pondencia que dirige a Barnola, el 28 de julio de 1956. Una correspondencia
que debe redactar en medio de la pesadumbre, si tenemos presentes sus
vinculos con la Iglesia. Vamos a leerla: “Venezuela es un caso moral (...] Lo
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que hoy reina en nuestro pais es una farsa de orden, con cuyo apoyo se relaja
la conciencia nacional. Este relajamiento, aunque sea duro decirlo, estd
indirectamente apoyado por una jerarquia y por un clero que, lejos de
contradecir la inmoralidad y el crimen circundante, hacen el juego al
dictador. Nuestro clero tiene miedo a sufrir y prefiere la mesa abastada y los
honores seguros. No son los pastores venezolanos los que dan la vida por
sus ovejas. No son ellos de los que en un momento pudieran merecer los
elogios que el Romano Pontifice dirige en su recientisima carta Dum maereti
animo a los prelados y fieles de la Iglesia del silencio. Estos luchan contra
el materialismo que los persigue. Los nuestros se entregan al materialismo
que halaga con obsequios y ambiguas seguridades [...) Muchos obispos y
muchos sacerdotes de nuestra tierra dudan de la palabra de Cristo y buscan,
por ello, estar bien con el demonio ...} no parece que rimen con una idea
de ‘cultura cristiana’ el asesinato, las torturas, las circeles, los destierros, el
peculado, el libertinaje, la injusticia, el dolo, el fraude que forman la
substancia de la politica actual”. Hacia el final de la misiva, aconseja: “Cerca
tienen ustedes a Rafael Caldera, para oir su voz de vigilante autoridad. La mia

estd mediatizada por el océano, que da mayor perspectiva a la tragedia
venezolana”.

¢Hace falta un comentario? Si es preciso, que lo haga el hombre que ley6é
por primera vez estos papeles. En la carpeta que conserva la Universidad
Catblica, al lado de la carta estd una ficha pequeia, anotada por el padre
Barnola. En la ficha aparecen unas palabras que utilizé doce afios més tarde
en la iglesia de San Francisco, cuando oficié una misa de conmemoracién en
el décimo aniversario del fallecimiento de quien lo habia escogido como
confidente. La frase dice: “Pero lo hubiera avergonzado quedarse callado”.

Mario Bricefo Iragorry también escogi6é al pueblo de su tiempo como
confidente, con el prop6sito de decirle que tenia una historia que le estaban
escamoteando y que sus manos habian hecho una faena remota que nadie
tenia el derecho a desconocer. Fue un interlocutor escrupuloso, porque hizo
un diagn6stico desde la perspectiva de un creador de ideas que no quiso
traficar en el mercado de la politica. Ofreci6 las ideas para un designio
compartido, mas no para una banderia, ni para un hombre fuerte. Al
contrario, suscribi6é un compromiso con un legado por cuya defensa
encabez6 una admirable cruzada. Por eso no fue un empleado piablico m4s,
ni una ficha de partido, ni un propietario rico. La sociedad lo percibi6 libre
de esos lastres y lo recibi6 como vocero comGn Fue un interlocutor
incobmodo, ciertamente, porque lleg6 a pensar que la historia de Venezuela

tenia un apocalipsis cercano y quiso distribuir mejor los roles antes del juicio
final.
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Tal vez fue un predicadoriluso, porque ofrecié una fe civica que no podia
salvar a nadie, tan mal como estaban las cosas en su sermén. Quizi fue un
investigador parcial, porque arrincon6 una parte de esa historia para afirmar
la otra antes de que todo terminara, en vez de juntarlas en una sola proeza
de seres humanos. Es que fue Ledesma el de su libro memorable, en lucha
mortal contra los filisteos domésticos y contra Goliath el de las barras y las
estrellas. Como Ledesma, acertd cuando quiso que nos convirtiéramos en
personas de honor, leales a unos valores y a la encarnacién de esos valores,
pero se equivocd cuando juré que a los valores se los tragarian los piratas
en el Gltimo colorin colorado. No se los tragaron. El edificio tenia bases mis
s6lidas que las advertidas en su rastreo. Quizi el agobio de los tiempos
oscuros le impidi6é ver como era una de ellas, s6lida como un roble. Por eso
Venezuela sigue su rumbo y llegard a un destino enaltecedor. Pero qué
bueno que se equivocara. Asi los hombres de la posteridad que todavia
confiamos en lo que no ha venido, estamos seguros de que hemos podido
persistir en el camino porque existié un paladin nacido hace cien afios que
se vio junto con los suyos en la puerta del infierno y se jug6 la vida para
remachar el candado. Honor y gloria a don Mario Bricefio Iragorry.
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