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Resumen 

Dentro de la historiografía es loable conocer los evangelizadores de nuestros pueblos, y estos no solo se 

enmarcan a inicios del período hispánico. Entre los siglos XIX y XX, también encontramos excelentes ejemplos 

que dejaron una huella profunda en la vida de muchos, entre ellos está, fray José Zapico, OP. Fraile dominico 

venido de España que, durante la primera mitad del siglo XX, forjará su vida como misionero en la región 

venezolana de Barlovento, concretamente en el pueblo de San José de Barlovento, por espacio de casi tres 

décadas. Tanto fue su entrega y esfuerzo que, todavía hoy, es conocido por sus habitantes como el “Apóstol de 

Barlovento” y el intercesor de sus necesidades ante Dios. Desde la construcción de la iglesia del pueblo por sus 

propias manos hasta vivir plenamente una caridad entre sus habitantes, es lo fascinante de este fraile dominico 

que murió en olor de santidad. 

Palabras clave: Fray José Zapico OP, Padre Zapico, Apóstol de Barlovento, San José de Río Chico, San José 

de Barlovento, Evangelizadores de Venezuela. 
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Fray José Zapico, O.P. 
Biographical sketch of the apostle of Barlovento 

 

 

  

Abstract 

Within historiography it is commendable to know the evangelizers of our people, and these are not only framed 

at the beginning of the Hispanic period. Between the 19th and 20th centuries, we also find excellent examples 

that left a deep mark on the lives of many, among them is Fray José Zapico, OP. Dominican friar from Spain 

who, during the first half of the 20th century, forged his life as a missionary in the Venezuelan region of 

Barlovento, specifically in the town of San José de Barlovento, for almost three decades. His dedication and 

effort was so great that, even today, he is known by its inhabitants as the “Apostle of Barlovento” and the 

intercessor of his needs before God. From the construction of the town's church by his own hands to fully 

living charity among its inhabitants, this is what is fascinating about this Dominican friar who died in the odor 

of holiness. 

Keywords: Fray José Zapico OP, Father Zapico, Apostle of Barlovento, San José de Río Chico, San José de 

Barlovento, Evangelizers of Venezuela. 
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Introducción 

Para esta Jornada de Historia de la UCAB valdría la pregunta: ¿Por qué hablamos de un 

fraile dominico misionero en unas Jornadas dedicadas a un insigne padre jesuita? 

Hace unas décadas atrás, en los sesenta, el P. José Del Rey Fajardo, en sus idas a Bogotá 

conoció a un fraile dominico, con quien compartió su misma afición por la historia. Toda la 

labor misionera, tanto de dominicos en los llanos occidentales como de los jesuitas en la cuenta 

occidental del Orinoco y del Casanare (hoy territorio colombiano), la conocía este fraile 

dominico que fue también provincial de Colombia y quien compartió su trabajo de 

investigación histórica en el Archivo Nacional de Colombia con el P. Del Rey, su nombre, Fr. 

Alberto Ariza, OP. 

Años después, otro tanto hizo con este servidor, para conocer la labor evangelizadora de 

mis hermanos dominicos en los llanos de Barinas y Apure, y entusiasmarme en el tema y seguir 

adelante. 

Pero hoy no hablamos de estos misioneros si no de otro venido de la tierra natal del P. 

Del Rey, del norte de la Madre Patria, concretamente en Asturias, quien vivió un proceso de 

aculturación al igual que él, es decir, se “sembró” en esta Tierra de Gracia. Es un honor realzar 

la vida de estos hombres que dieron todo, sus esfuerzos, sacrificios y los talentos que Dios 

puso en sus manos y los multiplicaron en los lugares donde hicieron misión. 

Por eso el P. José Del Rey es figura señera en la historiografía del período hispánico en 

Venezuela y Fray José Zapico lo es y sigue siendo en Barlovento. 

Permítanme presentar unos rasgos biográficos, un esbozo de la vida y obra del llamado 

“Apóstol de Barlovento”. 
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1. Levinco, cuna del padre Zapico. Estudios y vocación dominicana 

Sin adentrarnos en la problemática documental referente a su 

nombre, apellidos y, lugar y día de nacimiento, José María Zapico 

Díaz, nace en una modesta casa de Levinco, un 12 de abril de 

1883, a las cinco de la mañana, un pequeño pueblo engarzado en 

un valle montañoso al sur del Principado de Asturias (España), 

enmarcado entre minas de carbón, la cría de ganado bovino y la 

labranza de la tierra. A esta última, se dedicaba su padre, Felipe 

Zapico, y que, junto a su esposa, Sabina Díaz, tienen otros dos 

hijos: Antonio y Casimiro2. 

En Levinco, o en la escuela municipal de San Martín de 

Vega, debió hacer sus primeros estudios. A falta de otros datos 

sobre su infancia, podemos suponer que nació y se educó en una familia cristiana. Esto nos 

explica su vocación a la vida religiosa al alba de su juventud: tenía 15 años cuando ingresó en el 

noviciado dominicano3. 

¿Cómo nació su vocación dominicana? 

Podemos también suponer que la circunstancial presencia de algún dominico nacido en 

aquellas tierras asturianas llamó su atención o curiosidad. Las cosas suelen ocurrir así de 

sencillas. Dios llama a su viña con señas triviales, ordinarias; luego, en la fidelidad a la llamada, 

va señalando el camino. Asturias ha sido cuna de dominicos insignes. Asturiano era el P. 

Paulino Álvarez, ocupado por aquellas fechas en la restauración de la Provincia Bética; de la 

que será uno de sus primeros frailes. 

 

                                                             
2  Acta de Nacimiento (1883) en, AVPRV. Elías CRESPO GARCÍA, comp., P. José Zapico, carpeta de 

documentos, papeles manuscritos sueltos, borradores y fotos, varios años. Cf. José TORNERO. 

“Necrología-M. Rdo. P. Fray José Zapico Díaz, O.P.”, El Mensajero del Sagrado Corazón de Jesús, 484 

(1945): 120. 
3   Abelardo LOBATO. “Convento de Almagro, 1903-2003”, en Los Dominicos de Andalucía en la España 

Contemporánea, I, coord. por Antonio LARIOS RAMOS (Salamanca: San Esteban, 2004), 49 nota 13. 

1. Fr. José María Zapico Díaz, OP (c.1913) 
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Documentalmente no podemos aportar más sobre esta etapa de su vida. Apenas quedan 

familiares lejanos que ni siquiera le conocieron personalmente. Su biógrafo, el P. José Tornero, 

señala Almagro (Ciudad Real) sin titubeos como lugar donde hizo su noviciado. Pero esto es 

evidentemente un “lapsus” histórico4, los dominicos no regresan a Almagro sino hasta 19035. 

Para acercarnos más al lugar de su noviciado tenemos que recordar que la Provincia de 

Andalucía renació de la de España, oficialmente, el 15 de diciembre de 1897. Fr. Pablo del 

Olmo, OP, testigo de la primera hora, nos da un interesante dato: “Como no había Casa 

Noviciado ni Escuela Apostólica… se habilitó el piso del convento de Cádiz, a donde llegaron 

el 30 de abril (1897) los tres primeros postulantes. Cinco días más tarde llegaron dieciocho 

más, y luego otros”. ¿No iría Zapico entre esos pioneros?... El autor del artículo precisa el 

número, pero no nos da los nombres6. 

Pero la estancia en Cádiz iba a tener la precariedad de lo circunstancial. EI 20 de abril del 

mismo año sería fatídico para la historia de España: los norteamericanos le habían declarado la 

guerra, y los puertos españoles, incluido Cádiz, estaban en emergencia. Había que pensar en un 

lugar más seguro. Y continúa Fr. Pablo:  

Los Duques de Feria -fundadores y patronos del antiguo convento de la 
Encarnación- ofrecieron al P. Paulino Álvarez, en forma de alquiler, el castillo que 
tenían en Zafra (Badajoz), pero como no habían llegado aún los muebles y demás 
enseres facturados desde Cádiz, tuvieron que dormir varios días en el suelo y 
lavarse los treinta en una sola palangana; el desayuno lo hacían por turnos y para la 
comida se arreglaban con algunas cucharas y tenedores que un canónigo compasivo 
les había prestado. Las monjitas dominicas de la ciudad les dieron al fin algunas 
camas y colchones mientras se normalizaba la situación7. 

El contenido de este relato es por demás ejemplar. 

                                                             
4     José TORNERO. Barlovento, cruz y gloria del Padre Zapico (Granada -España-: Imprenta Urania, 1952), 

20. 
5     Cf. LOBATO. “Convento de Almagro, 1903-2003”, 44-57. 
6     Inició su noviciado en Zafra (Badajoz) con la toma de hábito, el día 2 de octubre de 1898, fiesta de 

Nuestra Señora del Rosario, junto a otros 30 postulantes. Pablo DEL OLMO. “Restauración de la Provincia 

de Andalucía”, Lumen, 42-43 (1952): 16-17. Los nombres de los novicios los menciona LOBATO. 

“Convento de Almagro, 1903-2003”, 48-49 nota 13. Tomás LOMBARDERO, “¡1898-1923…!”, Rosal 

Dominicano, 90 (1923): 417-419. 
7    DEL OLMO. “Restauración de la Provincia de Andalucía”, 15-16. 
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En esa provisionalidad, y en las penosas condiciones señaladas arriba, hizo Zapico su 

noviciado, y luego la profesión religiosa en 1899, por la que se incorporaba canónicamente a la 

Orden dominicana. En 1904 el MO, el beato Fray Jacinto María Cormier, OP, había declarado 

aquella Casa convento formal, sede de Noviciado y Estudio General, allí inició también sus 

estudios filosóficos y teológicos, que luego culminaría en Almagro con su preparación 

definitiva para el sacerdocio8. 

De esta etapa de estudiante tampoco podemos aportar documentalmente muchos datos. 

Gran parte del archivo de Provincia desapareció en la guerra de 1936. Sí es significativo lo que 

escribe -en una nota-recuerdo al año del fallecimiento de Zapico- Fr. Enrique Olivier, OP:  

Era ya famoso en el noviciado por su entender la justicia y su practicar la caridad. 
Al estilo de los santos. Que muchas veces como San Martin de Porres, se levantaba 
a dar a sus compañeros un agua de manzanilla o unas fricciones de malvarrosa, 
según sus dolencias y los síntomas, pues siempre fue algo médico y aficionado a las 
yerbas9. 

Es suficiente para vislumbrar el espíritu de caridad y servicio que empapó toda su vida en 

Barlovento. 

 

  

                                                             
8    Su profesión religiosa de votos, fue el 5 de octubre de 1899. Sigue sus estudios filosóficos y teológicos en 

Zafra que los concluye en Almagro (Ciudad Real). Posteriormente es asignado el 12 de agosto de 1904 a 

la casa conventual de Almería donde será ordenado. Elenchus Fratrum Provinciae Beticae Sacris Ordinis 

Praedicatorum, Anno Dñi. MCMXXI (Almagri: Typis Ss. Rosarii, 1921), 35. David CUERVA EXPÓSITO. 

“Convento de Santo Domingo de Almería. I: La restauración”, en Los Dominicos de Andalucía en la 

España Contemporánea, I, coord. por Antonio LARIOS RAMOS (Salamanca: San Esteban, 2004), 148. 
9     Enrique OLIVER. “La personalidad dominicana de Fr. José Zapico, O.P.”, El Mensajero del Sagrado 

Corazón de Jesús, 495 (1946): 87. 
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2. Sacerdocio y misión 

En el convento y Estudio General de Almagro terminó 

Zapico de equiparse con los estudios de teología para el 

sacerdocio. El estudio profundo de la Suma Teológica de 

Santo Tomás, y los comentarios clásicos de Cayetano, 

Báñez, Vitoria… serían las armas que completarían su 

carisma dominicano. El Vicario Apostólico del Tonkín 

Central, Mons. Máximo Fernández, OP, lo ungió con las 

Órdenes Menores y el Subdiaconado en 1904. Fue el 

presagio y confirmación de su talante misionero, que 

desarrollaría luego en tierras barloventeñas. El Diaconado 

y el Sacerdocio los recibió en Ciudad Real de manos del 

Obispo-Prior de las Órdenes Militares, Mons. Remigio Gandásegui y Gorrochátegui. 

Fue ordenado Sacerdote el 25 de mayo de 190710. 

Inmediatamente fue asignado al colegio que los dominicos tenían en Cuevas de Vera11 

(Almería) y que regentaban desde 1893. Allí se desempeñó como profesor de Humanidades 

durante casi seis años12. Fue una etapa de entrenamiento pedagógico que le arroparía para el 

desempeño de su labor de maestro en su escuelita nocturna de San José de Barlovento. 

Desde las cercanías del mar almeriense debió mirar con 

anhelo allende otro mar: el Atlántico. Y hacia América -

México, Cuba y Venezuela- partieron los frailes de la 

primera jornada después de la restauración. 

Concretando fechas y hechos, en mayo de 1913, en el 

vapor “Manuel Calvo”, arribaban a Caracas -con una 

breve estancia en La Habana- los padres Urbano Gutiérrez y José Zapico. En la iglesia del 

                                                             
10   TORNERO. “Necrología-M. Rdo. P. Fray José Zapico Díaz, O.P.”, 121. 
11   Hoy, Cuevas de Almanzora. 
12   TORNERO. “Necrología-M. Rdo. P. Fray José Zapico Díaz, O.P.”, 121. TORNERO. Barlovento,… (1952), 

20. LOMBARDERO, “¡1898-1923…!”, 418. 

2. Recién ordenado, en España (c.1907) 

3. Vapor Manuel Calvo (1923) 
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Sagrado Corazón de Jesús inició Zapico su trabajo apostólico en Venezuela13. 

De mayo a agosto, permanece en la Vicaría de Caracas. Hay pocas noticias de su actividad, 

pero interesantes. Aparece supliendo al Director de la Sociedad de la Beata Imelda (Fr. Juan 

Hernández, OP)14, escribe varios artículos amenos sobre historia en la revista “El Amigo de los 

Niños”15, fundada en el año anterior por el mismo Fr. Juan Hernández, y en “El Mensajero 

Venezolano del Corazón de Jesús”16, además, estuvo de catalogador de obras antiguas de la 

Biblioteca Nacional17. 

Una crónica de las fiestas de Santo Domingo, el 4 de agosto de 1913, nos descubre una 

faceta desconocida: felicitan al P. Zapico “bajo cuya dirección se cantó la 'Misa de Angelis' por 

un nutrido grupo de señoritas”18. Fue una estancia corta en Caracas, pues el 11 del mismo mes 

y año, ya funge como párroco en San José de Barlovento19. Cuatro días más tarde celebra las 

primeras comuniones de 54 niños y niñas, que previamente habían recibido las catequesis de 

Fr. Eulogio Pérez, OP20. 

                                                             
13   AVPRV. Elías CRESPO GARCÍA, comp., P. José Zapico, Los datos de la llegada de Fr. Zapico y Fr. Urbano 

Gutiérrez fueron tomados del Libro I de Procuración (p. 206), que existía en el antiguo ACSJ -hoy en 

España-. Cf. Juan A. HERNÁNDEZ, ed.  “Crónica. Caracas”,  El Mensajero del Sagrado Corazón de Jesús, 
102  (1913): 200. DOMINICOS EN VENEZUELA, ed. Memoria del cincuentenario de la restauración, 1903-

1953 (Caracas: Ancora, 1954), 60.  
14  AVPRV. Elías CRESPO GARCÍA, comp., P. José Zapico, Acta del 18 de mayo de 1913. Los datos fueron 

tomados del Libro I de Actas (s/fº), que existía en el antiguo ACSJ -hoy en España-.  
15  José ZAPICO. “Primera lección de historia”, El Amigo de los Niños, 16 (1913): 84-85. “Segunda lección de 

historia (Conclusión)”, El Amigo de los Niños, 20 (1913): 179-180. “Segunda lección de historia 

(Continuación)”, El Amigo de los Niños, 19 (1913): 150-151. “Segunda lección de historia”, El Amigo de 

los Niños, 17 (1913): 109-111. “Tercera lección de historia”, El Amigo de los Niños, 22 (1913): 220-223. 

“Tercera lección de historia (Conclusión)”, El Amigo de los Niños, 23 (1914): 251-253.  
16   José ZAPICO. “Devoción”, El Mensajero del Sagrado Corazón de Jesús, 103 (1913): 222-224. 
17   “Actualmente un Padre, Fr. José Zapico, está haciendo el índice general de los libros, muy numerosos, que 

pertenecieron a los Seminarios y Conventos y que hoy son del Gobierno y están en la Biblioteca 

Nacional” Documento s/f de la Residencia de PP. Dominicos, Capilla Sagrado Corazón de Jesús (Caracas) 

al Delegado Apostólico de Venezuela, en: Lucas Guillermo CASTILLO LARA, recop. Apuntes para una 

historia documental de la Iglesia venezolana en el Archivo Secreto Vaticano (1900-1922, Castro y 

Gómez). Apéndice documental, III, (Caracas: Biblioteca de la ANH, FHRV 77, 2000), 277. Por la cantidad 

de datos que aporta el documento, debió ser escrito entre junio e inicios de agosto de 1913. 
18  Juan A. HERNÁNDEZ, ed.  “Crónica. Caracas”, El Mensajero del Sagrado Corazón de Jesús, 105 (1913): 

298-300. 
19  APSJB. Libro I de Gobierno, 89.  
20  Desde el 13 de abril de 1913, Fr. Eulogio los estuvo preparando a estos niños y niñas. El 15 de agosto de 

ese año, a las 9 am, Fr. Zapico presidió la eucaristía de Primera Comunión, “cantaron con mucha afinación 



Fray José Zapico, O.P. Rasgos biográficos del apóstol de Barlovento

 

Fr. José Juan De Paz Santos, O.P. 
 

 
 

 

    Montalbán N. 64 
Semestre Julio– Diciembre 2024 

 ISSN: 2790-5071 
 

262 

3. San José de Barlovento 

En el primer Libro de Gobierno de la parroquia San José hay cuatro páginas, escritas por 

el P. Zapico, en el año 1932, en medio de sus inmensos trabajos, de las que se sintió con 

ánimos para escribir algo, como dice Fr. José Tornero. En esas escasas páginas nos cuenta 

nada menos que la historia, muy detallada, de los primeros pobladores de San José y que 

merece la pena recoger algunos párrafos para que los josefinos no olviden sus orígenes: 

San José está dividido en dos partes por el Río San José; la una queda del lado 
Norte y la otra del Sur. Hará 86 años que se fabricó la primera casa de este pueblo. 
Donde está actualmente el puente era antes “El Paso Real”, por donde los del 
campo pasaban en canoa para “El Pueblo”, como ellos llamaban y llaman aún los 
viejos a Río Chico. Tres españoles, José y Ramón Imas y Pedro Odériz, sobrino de 
los anteriores, fueron los primeros pobladores de este pueblo21. 

A continuación, nos da la 

ubicación exacta de las primeras 

viviendas, y cómo estaban hechas: 

“de techo de tejas y bahareque”; 

estas fueron el fermento de un 

pueblo que creció después, con la 

golosina del aroma del café y del 

cacao. Asimismo, para regocijo de 

los historiadores, detalla también 

las uniones y descendencia hasta 

tres generaciones. Y sigue: 

Otro español, Don José (Pepe) Figueroa, comerciante, y muy devoto de San José, 
cambió el nombre de “El Paso Real” por el de “San José”, añadiendo de Río Chico 
para distinguirlo de otros pueblos que llevan el mismo nombre en la República22. 
 
 

Ya en el momento en que escribe esto el P. Zapico, empiezan a cuestionarse el apelativo 

                                                                                                                                                                                          
y gusto varios Motetes alusivos al acto que el P. Eulogio les había enseñado”. José Velasco. “Carta de San 

José de Río Chico”, El Amigo de los Niños, 19 (1913): 158-159. 
21   APSJB. Libro I de Gobierno, 82. 
22   Ibid, 83. 

4. Entrada de San José de Río Chico. Puente de tablas sobre el río San José (1909) 
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“de Río Chico”. Iban creciendo las rivalidades entre “El Pueblo” y su sufragáneo; hasta que el 

12 de enero de 1898 se declara “Municipio” a San José, y muy posteriormente -el 10 de 

noviembre de 1982-, se declara distrito independiente con el pomposo nombre de “Andrés 

Bello”, A partir de esta última fecha, San José se sacude el servilismo “de Río Chico” por SAN 

JOSÉ DE BARLOVENTO. Se cumplía así un viejo anhelo que inquietaba ya en el momento 

en que el P. Zapico escribía estas páginas: “Ahora hay muchos vecinos de San José que desean 

cambiar 'de Rio Chico' por 'San José de Barlovento'”23. 

Fue la fecundidad de la tierra y las buenas perspectivas comerciales lo que atrajo nuevos 

huéspedes; y así se fue formando un núcleo de población que crecía y prosperaba, 

principalmente, con los aficionados del café y del cacao. 

También eclesiásticamente San José quedó incorporado a Río Chico desde su fundación; 

pero en 1901 era ya parroquia independiente. Así consta en la contraportada del Primer Libro 

de Gobierno de la parroquia que firma el Pbro. Rafael Peñalver, el día 8 de diciembre del 

mismo año. Fue este sacerdote diocesano su primer cura-párroco; condición que le ataría 

definitivamente al afecto de los josefinos. Desempeñó su tarea apostólica con dedicación y 

eficacia hasta octubre de 1904. Las penurias y dificultades que él experimentó fueron, sin duda, 

las que hicieron que este sacerdote fuera hasta su muerte un admirador incondicional de la vida 

y obra del P. Zapico. 

El 11 de agosto de 1913 actúa ya como párroco Fray José Zapico. Merece la pena prestar 

atención a este corto período de nueve años (1904-1913), porque pone de relieve el mérito de 

este apóstol al radicarse allí, ininterrumpidamente, durante casi treinta. No era lugar apetecible 

ni por el clima, las comunicaciones, ni siquiera por las alharacas del auge económico del cacao. 

Eso es lo que explica, tal vez, que en tan breve tiempo pasaran por aquella parroquia nada 

menos que nueve sacerdotes: unas veces como curas-párrocos, otras como “cura encargado”24. 

No era el mismo negocio para los que buscaban fortuna en las haciendas del cacao y para la 

tarea ingente de organizar y cristianar a un pueblo que se iba formando de aluvión, sin nexos ni 

                                                             
23   Ibidem. 
24   Ibid, 86-89. 
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conciencia de comunidad constituida. Por eso se justifica lo que tantas veces se le ha oído en 

San José a personas muy mayores, y ya desaparecidas: “Zapico nos hizo pueblo”25. 

  

                                                             
25  Cf. Inocencio FIGUEROA GONZÁLEZ. “Dos Aniversarios distintos en un mismo mes”, El Mensajero del 

Sagrado Corazón de Jesús, 496 (abril 1946): 111-112. 
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4. Constructor y albañil 

Desde que Zapico llegó a San José y asumió la responsabilidad de guía espiritual y midió la 

tarea ingente que tenía por delante: un pueblo sin organizar, una montonera de gentes y un 

amplio mestizaje, que se unían y convivían sin caprichos, pero sin consistencia de familia 

cristiana. Esta sería su gran preocupación durante los 28 años de un apostolado sin tregua. Es 

cierto que había algunos signos de interés religioso, pero casi todo se quedaba en algunas 

aceleradas sacramentalizaciones y en celebrar con cohetes y caña dulce las fiestas patronales en 

torno a una imagen de San José que había regalado Don Pepe Figueroa: “esta imagen -acota el 

P. Zapico- era de cartón y medía cincuenta centímetros de altura”. La pobre imagen presidía la 

fiesta los 19 de marzo y, por Navidad, adornaba el nacimiento26. 

En 1880 hubo un primer intento de construir una iglesia, nada menos que de tres naves, 

20 metros de larga y 12,50 de ancha; pero con paredes de bahareque (caña y barro) y techo de 

teja. El P. Zapico enfatiza que colaboró todo el pueblo: “hombres y mujeres de todas las 

edades cargaban todo el material: cañas, tejas, tierra, etc.”. Pero lo efímero de los materiales no 

aguantaba muchos años para que se mantuviera en pie. El hecho es que “con los años se 

pudrieron los horcones, y ya presentaba un triste aspecto, impropio de la casa de Dios”27. 

Consciente de que su faena espiritual tenía que girar en torno al recinto sacro, midió sus 

posibilidades y las de un pueblo que demostraba buena voluntad, pero no muchos medios 

económicos para una tarea de la envergadura que soñaba. Las posibilidades económicas eran 

escasas, pero para un hombre de fe no hay obstáculos insalvables. Por su mente debió pasar lo 

que tantas veces había leído en los salmos: “Si Dios no edifica la casa en vano se afanan los 

constructores” (Sal. 127). Reunió a los potentados del pueblo, les tocó la fibra del amor propio 

y de su supuesta devoción a San José, y todos se comprometieron: había que construir una 

iglesia digna del Santo artesano. 

 

                                                             
26   APSJB. Libro I de Gobierno, 83-84. 
27  Ibid, 84. 
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Vivía en la zona el insigne ingeniero-arquitecto Dr. Carlos Monagas, y en él encontró el P. 

Zapico el primer apoyo técnico para la obra que soñaba. En poco tiempo estaban 

confeccionados los planos para una iglesia de estilo gótico. Pero las realidades no se 

construyen solo sobre el papel y buenas intenciones; por lo que el Dr. Monagas, muy 

conocedor del ambiente, le dijo: “Padre Zapico, aquí están los planos; pero esto es imposible 

llevarlo a cabo en este pueblo; aquí no hay cemento, ni cabillas, ni ladrillos, ni tejas…” El 

relato lo hizo repetidas veces el P. José Boleira, OP, fervoroso sucesor y admirador del P. 

Zapico. La contestación fue rápida y apabullante; con ese realismo que eleva la determinación 

de los santos: “Dr. Monagas, usted no tiene esos materiales, ni yo tampoco, pero Dios si los 

tiene, y con Él cuento yo”. Y con ese razonamiento logró contagiar a todos. Empezaron las 

recolectas -centavo a centavo- en los mercaditos campesinos de los sábados, los pequeños 

aportes personales y, sobre todo, la mano protectora de San José, y la fe de un hombre que 

llevaba en el alma la obsesión por la redención espiritual y material de un pueblo que vivía en la 

marginalidad28. 

Vista la obra a esta distancia del siglo XXI no 

puede menos de asombrarnos. Barlovento era 

entonces una zona aislada de los centros de acopio 

y de cualquier otra comunicación con mercados 

elementales por tierra, trochas y caminos fangosos 

propios sólo para caballerías; por los ríos 

frecuentemente desbordados por las lluvias 

tropicales- las frágiles curiaras impulsadas a fuerza 

de una vara y buena voluntad; por mar, bordeando 

la costa, un barco que circunstancialmente recogía el cacao de las haciendas de la firma Crassus 

y llegaba a Carenero,  donde un tren con “las ruedas cuadradas” -así decían las malas lenguas- 

                                                             
28  Relatos recogidos por Fr. Elías Crespo cuando convivió con Fr. José Boleira por tres años en San José de 

Barlovento durante los años sesenta. AVPRV. Elías CRESPO GARCÍA, comp., P. José Zapico, papeles 

sueltos. Inocencio FIGUEROA GONZÁLEZ. “Recordatorio”, El Mensajero del Sagrado Corazón de Jesús, 

496 (agosto 1945): 243. 

5. Vagones del tren para la carga de cacao (c. 1910)  
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empalmaba asmáticamente arrastrando la carga a través de terrenos pantanosos29. Consciente el 

P. Zapico de todas estas trabas, tenía que empezar por crear estructuras que hicieran posible el 

avance de las obras sin depender de proveedores. Comenzó por comprar una pequeña 

hacienda, próxima a la futura obra y a la casa parroquial (hoy Urbanización “Las Manuelas”). 

Con la tenacidad y a fe del que sabe que trabaja para la gloria de Dios, construyó allí, con su 

propio ingenio, un horno de leña que le proveería de ladrillos y tejas. Como complemento 

necesario, montó un molino de viento y sacar del río San José el agua necesaria para la 

argamasa. Todo un ingenio de improvisación para una emergencia. Puede decirse que fue el 

primer simulacro de acueducto del pueblo: de su tanque se surtía -así afirman los josefinos- no 

sólo la tejería sino también muchas casas del pueblo.  

 

Una mula, una cubeta de madera y un rudimentario 

carro de tracción animal, serían el complemento de 

aquella estructura con ínfulas de fábrica. Pronto el 

buen Robustiano Faríñez -un moreno, corazón de oro, 

incondicional del P. Zapico, pero devoto del alcohol- 

bautizaría aquel cobertizo con el nombre de “La 

Providencia de San José”30.  

 

Los obstáculos que aún quedaban no eran minucias. Levantar una iglesia de estilo gótico 

suponía obreros con alguna especialización, al menos con algún conocimiento de los 

materiales. Los que se podían encontrar en San José eran hábiles en la construcción con 

bahareque, pero inexpertos en materiales más nobles. Todo se andaría y, como dicen los 

llaneros, “al andar se endereza la carga”. Comenzó por sacar él mismo la arena del río, acarrear 

                                                             
29  Eladia ESPINOZA DE CARRER. Reseña histórica de San José de Barlovento (Los Teques: Tipografía 

Impacto, 1990), 16-17. 
30  APSJB. Libro I de Gobierno, 91. LUCAS EL ERMITAÑO. “La Providencia de San José”, El Mensajero del 

Sagrado Corazón de Jesús, 601 (1954): 108-110. TORNERO. Barlovento,… (1952), 61. 

 

6. “La Providencia de San José”, tejería de Fr. Zapico 
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el barro y la leña para cocer los ladrillos y molduras, unos cuantos peones de buena voluntad le 

ayudaban en la tarea. A fuerza de vara impulsaba la curiara por los ríos buscando en sus orillas 

la leña seca para el horno, amasaba el barro, y en las calurosas noches del clima tropical -

noches que junto al fuego bien pudieran llamarse “noches de infierno”- atizaba personalmente 

el fuego calculando el punto exacto de cocción. Ya son pocos los josefinos y de otros caseríos 

de Barlovento, que aprendieron de Zapico el arte de la alfarería y compartieron junto al fuego 

del horno sus vigilias. 

Por espacio de casi diez años dirigió la 

obra el Dr. Monagas. La muerte del 

arquitecto en el año 1927 privó al P. Zapico 

de su principal colaborador31. Pero a su 

carácter recio y tesonero no le acobardaban 

las dificultades. Compró en Caracas libros de 

arquitectura, y se dijo a sí mismo; “echa 

pa´lante, que Dios proveerá”. Era la frase 

que, en los desánimos, se repetía siempre. 

Encargó al Sr. Gregorio Guía “maestro” de la 

tejería, y él mismo se impuso la tarea de dirigir al pequeño grupo de albañiles que, entre “palo” 

y palo de caña dulce, empujaban hacia arriba columnas y paramentos. Los hijos de los que 

trabajaron en la obra, recuerdan el espectáculo del P. Zapico subido en los más alto de los 

andamios, con la sotana blanca recogida hasta la cintura, echando porciones de mezcla y 

regañando a los flojos que se entretenían peligrosamente en las alturas con dichos y 

“guachafitas”. Pero la flojera encontraba siempre la misma justificación: “¡Mi padre, deje el 

apuro, que del apuro no queda más que el cansancio!”32. 

Quince años pasaron antes de ver techada la obra. Los sacrificios y la fe de un hombre de 

Dios quedaban allí como testimonio, Y testimonial es la frase que él estampa en el Libro de 

Gobierno de la parroquia al finalizar el corto relato de la historia del pueblo: “Cómo logré 

                                                             
31  APSJB. Libro I de Gobierno, 85 y 90. 
32  Cf. APSJB. Libro I de Gobierno, 91. TORNERO. Barlovento,… (1952), 56-60, 67, 79. 

7. Interior de la iglesia de San José de Barlovento (1941)  
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terminar de techar esta iglesia, se debe exclusivamente a nuestro Santo Patrón San José”33. 

Seguidamente, añade un párrafo que no queremos dejar de citar, para que los josefinos no 

olviden quienes fueron bienhechores de su pueblo:  

En los primeros años de la obra me ayudó mucho el Sr. Donato Figueroa, 
recogiendo limosnas entre sus muchos relacionados. En estos últimos años fue el 
Sr. Carlos Calderón quien me prestó dinero para el pago de peones y me pedía por 
cuenta suya el material que necesitaba. En los muchos miles de bolívares que le he 
debido, nunca me cobró intereses y siempre me sirvió con la mayor buena 
voluntad. Tanto al Sr. Donato Figueroa, como al Sr. Carlos Calderón, por los 
motivos ya dichos, se le debe en muy gran parte, la terminación de esta iglesia. San 
José se lo recompensará, como merecen, y yo agradezco con toda mi alma34. 

El 10 de julio de 1932 clavaban la 

bandera en lo más alto de la obra; y ese 

mismo día bendecía la iglesia, con regocijado 

reconocimiento hacia el P. Zapico, el 

Arzobispo de Caracas, Mons. Felipe Rincón 

González. Estaba terminada en sus partes 

esenciales. Fue un respiro hondo para un 

hombre que sentía ya sus energías muy 

mermadas a fuerza de soportar los calores tropicales y la ponzoña del mosquito anófeles, que 

le había inyectado el paludismo. Y fue también un día de regocijo para aquel pueblo, que había 

sido testigo de una utopía hecha ahora realidad35. 

  

                                                             
33  APSJB. Libro I de Gobierno, 84. 
34  Ibid, 85. 
35  Ibid, 85, 94. Cf. Rafael PEÑALVER J. “Una obra de progreso de la Orden de Predicadores. Justicia al 

mérito”, La Religión, 4 de agosto de 1932, 1 y 6. “Crónica: La fiesta de Santo Domingo”, La Religión, 7 

de agosto de 1932, 3. 

8. Fachada original de la iglesia de San José (1941)  
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5. Sacerdote, médico y educador 

Pudiera pensarse, con razón, que una obra de tal envergadura y en tan penosas 

circunstancias agotarla en cualquier persona otras posibilidades de acción. En un clima tropical 

tan bravo que abate todas las voluntades, levantar una iglesia en esa situación de carencias, 

improvisando estructuras y luchando con peones improvisados, limita las fuerzas y pone cotas 

al más optimista. Pero Zapico era de un carácter tesonero, hecho para el desafío, porque era un 

hombre de fe. Desde el principio, como hemos dicho anteriormente, puso su obra en las 

manos del que todo lo puede. No olvidó nunca que su tarea principal era ser sacerdote y guía 

espiritual de un pueblo que empezaba a ser. Asumió esa responsabilidad con la fuerza que le 

daban sus 30 años de edad y el celo por la gloria de Dios. Y no iba a desistir. 

Hoy, en la ingenuidad de aquel ambiente, sin criterios teológicos para medir virtudes 

sobrenaturales, ponderan sin recortes la obra externa: “Zapico nos hizo la iglesia”, “Zapico 

trabajaba en la obra como cualquier peón”36 ... pero se les escapa lo que hay de sobrenatural en 

ese esfuerzo y, aunque lo intuyan, ese fue el secreto de todo lo que hoy admiran: su fe, su 

confianza inquebrantable en el Señor, su capacidad para el sacrificio. 

Tres devociones llenaron toda su vida: el Santísimo Sacramento, el Rosario de la Virgen 

María y San José, su santo patrono. “Todas las mañanas al amanecer -nos cuenta el P. Tornero, 

testigo excepcional de su vida- la preparaba el P. Zapico (la lámpara del Sagrario) con aceite de 

palma de coco, que le traían de Tacarigua de La Laguna y era una de sus devociones santas esta 

de prender la lamparita”37. A continuación, celebraba la Santa Misa; casi sin testigos al 

principio, pero poco a poco con la presencia de muchas viejecitas devotas que se iban 

contagiando con el fervor de su párroco. Cuando comenzó la obra de la iglesia tuvo que 

ingeniárselas para que no faltara la presencia de Jesús Sacramentado. “Bajo un techo de palma, 

en el mismo recinto de la construcción -nos cuenta el Sr. Juan Castro, igualmente testigo y 

admirador de Zapico- celebraba muy temprano la Santa Misa”38. De ella sacaba las fuerzas para 

seguir en la obra. En las tardes rezaba el rosario y explicaba las verdades cristianas a quienes le 

                                                             
36  FIGUEROA GONZÁLEZ. “Dos Aniversarios distintos en un mismo mes”, 111-112. 
37  TORNERO. Barlovento,… (1952), 37. 
38  AVPRV. Elías CRESPO GARCÍA, comp., P. José Zapico, papeles sueltos. Relatos de Juan Castro. 
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acompañaban en el rezo. Nada dejaba a la improvisación: con esmero buscaba el lenguaje 

apropiado para hacer accesibles las verdades cristianas a la ingenuidad de los oyentes. El P. 

José Boleira, OP comentaba con qué dedicación preparaba Zapico sus catequesis: “Nunca oí -y 

lo repetía reiteradamente- una explicación más hermosa del dogma de la Comunión de los 

Santos como la que oí a Zapico una noche a la luz de la lámpara de carburo; sus ojos azules 

brillaban con reflejos sobrenaturales”39. Nunca abandonó esta labor de catequista, primero en 

lugares improvisados, luego en la sacristía, que finalmente convirtió en clase para adultos40. 

Siguiendo la tradición dominicana fue un apasionado de la Santísima Virgen del Rosario. 

Apenas llegado a San José -el cinco de octubre de 1913- fundaba oficialmente la Cofradía del 

Rosario, con la autorización y bendición del Maestro de la Orden Fray Jacinto María Cormier, 

OP41. Ni siquiera durante la construcción de la iglesia dejarla esta santa devoción. En las tardes, 

apenas bajaba de los andamios, convocaba a los josefinos a la oración; y, pausadamente, iba 

recorriendo con ellos los misterios del Señor. A continuación, completaba él su peregrinación 

espiritual, paseando en torno de la plaza, rezando el resto de los misterios. 

Otra de sus devociones entrañables fue San José. Ya hemos visto cómo atribuye a la 

intercesión del Santo la terminación de la iglesia. Su devoción a San José era contagiosa y logró 

que las fiestas patronales fueran un acontecimiento en toda la zona. Con semanas de 

anticipación comprometía al pueblo y autoridades para la solemnidad. Buscaba predicadores de 

palabra encendida que avivaran la devoción. Con frecuencia era el Pbro. Rafael Peñalver, 

canónigo ya de la Catedral de Caracas y orador de verbo encendido, el encargado de cantar y 

contar las glorias del Santo. Por la idiosincrasia y marginalidad espiritual de la gente poco 

quedaría de estas celebraciones, pero al menos quedaba el sentimiento de que, bajo el 

patrocinio del Santo, San José se iba haciendo pueblo42. 

 

                                                             
39  Ibid. Relatos recogidos por Fr. Elías Crespo de su convivencia con Fr. José Boleira. 
40  APSJB. Libro I de Gobierno, 103. TORNERO. Barlovento,… (1952), 34. TORNERO. “Necrología…” 123. 
41  APSJB. Libro I de Gobierno, 76-77. Eulogio PÉREZ. "Carta de Río Chico”, El Mensajero del Sagrado 

Corazón de Jesús, 108 (1913): 374-378. 
42  APSJB. Libro I de Gobierno, 86, 101-102. TORNERO. Barlovento,… (1952), 61-62. 
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Su actividad sacerdotal no se limitaba al pueblo de San José. La parroquia está formada 

por un entorno de caseríos dispersos en medio de la selva tropical que, en su marginalidad 

geográfica y humana, han sido siempre preocupación del párroco: Burgos, Burguillos, Cumbo, 

La Arenita, Madre Vieja, Madre Nueva, Caraquitas, Los Galpones, entre otros...43  

Hoy con la facilidad del transporte automotor y mejores caminos apenas podemos 

comprender cómo Zapico podía extender hasta allí su actividad sacerdotal. Una vieja mula le 

servía para patear las trochas selváticas, y 

pantanosas a veces; ella le ayudaba a descubrir, 

con el instinto natural, los peligros de los ríos 

y serpientes. Ríos como sabiduría de aquella 

mula que, en las furias invernales, puso varias 

veces en peligro la vida del jinete. Nada 

estorbaba su afán de llevar a tiempo los 

auxilios espirituales y materiales a los enfermos 

y humildes. Con frecuencia se borraban los 

caminos, y los cauces del Tuy o “Río Grande” 

eran entonces un desafío para su habilidad de navegante 

improvisado. Una frágil canoa era el único medio de 

transporte; la manejaba el P. Zapico con habilidad y, sobre 

todo, con el afán de llegar a los caseríos antes que el peligro. 

Hay abundante material fotográfico de la época que testimonia 

la situación: pueblos y caseríos inundados, caminos destruidos, 

calles que se convertían en canales de navegación. Al oír el 

relato de la gente de San José muchos se preguntan y les cuesta 

comprender por qué el espacio que ocupa la iglesia no se 

inundaba, estando casi al ras del nivel de todo el pueblo. El 

hecho está muy en el recuerdo de los ancianos: “La casa de Dios… se convertía en barraca, 

                                                             
43  TORNERO. “Necrología…” 122. CASTAÑÓN, José Manuel. Encuentro con Venezuela (Caracas: Casuz, 

1970), 312.  

10.  La iglesia de San José, refugio durante 

las inundaciones (c. 1930) 

9. Fr. Zapico visita los caseríos en canoa (c. 1933) 
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donde las camas y los peroles de cocina alternaban con las imágenes de los santos y los cuadros 

del vía crucis”44. Es voz común que la caridad del P. Zapico se volcaba en estas situaciones:  

Valiente y arriesgado –sigue diciendo el P. Tornero- se le veía atravesando 
remolinos de agua y remontando corrientes, con la palanca en alto. De casa en casa 
trasladando enfermos, cargando niños y haciendo que se fueran acomodando lo 
mejor posible en la iglesia, que era el refugio de todos45. 

Muchas veces tenía que pelear con la terquedad de la gente que se negaban a salir de sus 

casas en peligro y se contentaban con decir: “Vamos a ver en qué para esto; primero Dios”, 

pero sin medir el peligro real que corrían sus vidas. 

Otra estampa de su espíritu de sacrificio y caridad nos la da don Inocencio Figueroa, su 

amigo y buen conocedor de sus desvelos: 

En las grandes inundaciones vimos al P. Zapico con un canasto de víveres sobre los 
hombros, caminando por donde las aguas tenían más altura, para socorrer a los 
pobres más necesitados. Y como alguien le dijera: 'Padre, mejor es pagarle a un 
peón y Ud. no exponga su vida', él contestó: 'El peón no sabe dónde lo lleva ni a 
quien lo entrega; yo sí lo sé'46. 

En el recuerdo que dejaron los viejos josefinos en sus descendientes, queda todavía el 

azote gripal de 1918, la mal llamada “gripe española”; una calamidad que se llevó por delante a 

muchos de sus habitantes y que acuñó otra de las frases que es aval del temple y caridad de este 

hombre: “Zapico salvó al pueblo el año 18”. Con la agresividad de las grandes epidemias se 

extendió por todo el país. EI pueblo de San José, como todo Barlovento, la sufrió con especial 

virulencia con el aporte de su clima cálido y tropical. Las obras de la iglesia tuvieron que 

suspenderse temporalmente; y el P. Zapico, con la sabiduría invalorable del médico Dr. Luis 

Sánchez Vegas, se multiplicaba llevando alivio a los enfermos. La estampa es todo un poema; 

así la recuerdan aún los más ancianos de San José: con su garrafita de aceite de tártago al 

hombro recorriendo pueblos y caseríos del entorno, peleando con adultos y niños que se 

negaban a tomar el único remedio que se conocía. Muchos se salvaron con los desvelos de 

Zapico; pero fue inevitable que muchos fallecieran y, en la emergencia, fueran a parar en fosas 

                                                             
44  TORNERO. Barlovento,… (1952), 85, 86-87. 
45  Ibidem. Cf. APSJB. Libro I de Gobierno, 92. 
46  FIGUEROA GONZÁLEZ. “Recordatorio”, 244. 
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comunes del campo santo47. 

La atención espiritual y humana fue otra de las preocupaciones sacerdotales que no 

olvidan los josefinos. Ni siquiera el tener que bajar del andamio e interrumpir su labor de 

constructor y albañil le impacientaba: de noche o de día, si le llamaban para atender a algún 

enfermo, esta era su prioridad. Como los médicos en Barlovento eran escasos, llevaba consigo 

el “Recetario de Medicina Doméstica” que había adquirido en Caracas48. Con infinita paciencia 

se sentaba al lado del enfermo, lo confortaba, le administraba los auxilios espirituales y 

frecuentemente él mismo le ponía las inyecciones... Los casos leves los resolvía con el 

“Recetario” y la fe en Dios. Las anécdotas de sus “milagros” están todavía vivos en el recuerdo 

de los josefinos. Vale toda una página el caso del Coronel Rojas, que recoge en su libro el P. 

Tornero: 

Era entonces Hermes Rojas el Jefe Civil de San José, amigo como todos del padre 
Zapico. Y era cierta la noticia. En un pleito de palos -borrachera- y venganzas había 
caído con tres tiros, que le perforaron los intestinos. Casi muerto lo llevaron a San 
José y allí acudió el Padre. Salía de reconocerlo el Dr. Monagas Oriach, quien dijo al 
Padre:  
- Está gravísimo... creo que es un caso perdido.  
Allí, junto a la cabecera del lecho, se instaló el buen Padre y pasó toda la noche 
velando, mientras le administraba los Sacramentos. Como veía que estaba sufriendo 
horriblemente le inyectaba la morfina que el Doctor había dejado con tal fin. Una 
después de otra le puso todas las inyecciones que tenía a mano. El enfermo quedó 
amodorrado -somnoliento- y pronto estuvo fuera de peligro. Todos estaban 
asombrados. Nadie esperaba verle a salvo, y muchos años después me decía:  
- Yo sí creo en milagros. Estoy vivo por un milagro...  
- El milagro mío lo hizo el Padre Zapico. Siempre lo iré diciendo por todas partes, 
para que sepan que era un santo.  
Esto me lo contó a mí el mismo Coronel Rojas, que siguió siendo Jefe Civil de San 
José...49  

Otro dato admirable de su actividad sacerdotal y misionera es la atención espiritual a otros 

pueblos y caseríos de la periferia de su parroquia. Desde Caucagua a Cúpira quedan en los 

libros parroquiales abundantes testimonios de su presencia sacerdotal: Tacarigua de Mamporal, 

                                                             
47  Cf. APSJB. Libro I de Gobierno, 91-92. Vicente GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ. Barlovento. Río Chico. Ciudad 

Bicentenaria (Caracas: Fondo Editorial Tropykos, 1991), 79-80. 
48  Corresponde al popular libro del Dr. N. Blau. 
49  TORNERO. Barlovento,… (1952), 114-115. Este relato también lo encontramos manuscrito en APSJB. 

Libro I de Gobierno, 97-98. Las palabras entre guiones y en cursiva son nuestras. 
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El Clavo, Panaquire, Cúpira, EI Guapo, entre otros… La escasez de sacerdotes en la zona de 

Barlovento encontraba en Zapico un paliativo para las urgencias. Nunca se negaba. La famosa 

mula y su jinete conocían todos los caminos perdidos… Ni las fiebres palúdicas, que 

periódicamente lo postraban en cama ponían límites a su celo sacerdotal50. Su amigo y 

bienhechor don Inocencio Figueroa nos aporta dos testimonios del espíritu de sacrificio y el 

temple espiritual de este hombre de Dios: 

También le vimos una Noche Buena celebrar la Misa de Navidad en San José a las 
12 de la noche y seguidamente montar en una bestia para trasladarse a Tacarigua de 
Mamporal para decir allí una Misa a la mañana siguiente. Al verlo salir, un amigo le 
dijo: 
Padre, es peligroso atravesar el Río Tuy de noche. 
San José me acompañará. 
Y emprendió aquel camino, que muy pocos conocen y que es preciso conocer para 
darse cuenta del sacrificio del Padre. 
Recuerdo otra ocasión. 
Era el 1° de febrero y como a las 8 de la mañana se presentó el Padre Zapico bajo 
una lluvia torrencial, en nuestra casa de campo 'la Esperanza'. Me impresionó el 
verlo y le dije: 
- Padre, Ud. ¡Se mata por su misma mano...! 
- Voy a El Guapo a celebrar la fiesta de la Candelaria. 
- Nadie en El Guapo sabrá agradecer ni apreciar el sacrificio que Ud. está haciendo. 
- Me lo agradecerá Dios…!51 

  

                                                             
50  Cf. TORNERO. “Necrología…” 122. 
51  FIGUEROA GONZÁLEZ. “Recordatorio”, 244. 
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Otro relato más elocuente de entrega, sucedió 

hacia 1920. Unas grandes lluvias provocaron 

innumerables crecientes y la inundación de la 

explanada barloventeña. Hubo necesidad de 

desalojar casas y vecindarios para evitar pérdidas 

humanas, ya que la ruina material era inevitable ante 

las fuerzas desbordadas de la naturaleza. Zapico no 

descansaba junto a los josefinos para salvar vidas y 

enseres, animales y frutos. 

En ese trance Fr. Zapico enfrentó una situación en extremo embarazosa, que debió herir 

su sensibilidad de hombre de Dios. Nadie quería socorrer a una pobre mujer, enferma, llagosa 

y maloliente. Prostituta de oficio, era llamada “Alejandra, la Gata”. Una noche, lámpara en 

mano, refiere el padre Tornero, el padre Zapico en compañía de otros lugareños vio entre las 

aguas una persona que luchaba contra la corriente. Al preguntar por aquello que no lograba 

divisar con precisión, la respuesta despreciativa no se hizo esperar. Nadie quería ayudarla: 

- ¿Qué es eso? –preguntó a los peones. 
- Esa debe ser Alejandra la Gata, que se está ahogando. 
- ¿Y por qué no la llevaron para la Iglesia? 
- Nadie la quiso cargar... está demasiado hedionda por las enfermedades que tiene 
en todo su cuerpo. 
- Es preciso llevarla. 
- Entonces huirá toda la gente. Prefieren ahogarse antes que estar cerca de esa 
mujer tan repugnante. 
- Vamos a sacarla del agua. 
- Lo que es yo, no la toco. 
- ¿Cómo qué no? Hay que hacer esa obra de caridad. 
- Yo la dejo que se ahogue. 
- Y yo también. 
- Pues yo, no. 

El padre Zapico se lanzó al agua exponiendo su vida y fue a salvar a la pobre desdichada, 

como el Buen Pastor en busca de la oveja perdida para retornarla al rebaño52. 

Aquellos quienes usaron de su cuerpo para satisfacer sus instintos sexuales y obtener 

                                                             
52  TORNERO. Barlovento,… (1952), 87-88. 

11. Inundación de 1909. 
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placeres no querían socorrerla. 

Como educador, ya venía con la experiencia de Cuevas de Vera en España con los niños y 

jóvenes de la Escuela Apostólica. 

Estando ya en San José y viendo la necesidad tan grande entre niños y jóvenes, que 

estaban “a la buena de Dios”, donde la ignorancia, la marginalidad y los vicios imperaban, se 

preocupó considerablemente por su formación. A muchos los ayudó de manera personal en 

los primeros años, su formación catequética y primeras letras fueron su prioridad, pero a 

medida que crecía el grupo, vio menester crear una escuela parroquial nocturna (1933), para 

atender la mayoría de las necesidades académicas de estos. Para ese momento, ya varios 

estudiaban en Río Chico, donde existía una escuela formal53. 

Son muchas las anécdotas de su modo de enseñar y las estrategias que utilizaba en la 

formación, tanto que, los pequeños se asombraban y les resultaba amena, así también a los 

maestros, quienes posteriormente lo conocieron. 

En varias ocasiones se comprometió a cuidar y formar niños huérfanos, y a otros, dejados 

por sus familiares ante la realidad infrahumana en que vivían y no los podían atender, incluso, 

corriendo el riesgo de morirse en esas condiciones, asumió su proceso de educación y 

formación integral de cada uno de ellos54. 

  

                                                             
53  José Antonio OLETTA. Relatos de mi Pueblo (Caracas: Belfort Glass, 1992), 79. TORNERO. Barlovento,… 

(1952), 34-35. TORNERO. “Necrología…” 123. 
54  José Dolores CASTRO ACHIQUE. San José de Barlovento. Historias, anécdotas, sucesos, personajes y otras 

cosas más (Barinas: UNELLEZ-FEDUEZ, 2022), 81,105,113,114,116. 
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6. Fisonomía y personalidad. Muerte y traslado de sus restos.  

Muchos de los josefinos que lo conocieron y viven aún nos 

dan una descripción física detallada de su fisonomía, pero 

dejemos a Fr. Elías Crespo que lo conoció en el convento de 

Almagro un día de 1944, en el crepúsculo de su vida:  

Era él un hombre alto, delgado, la tez ahora morena por los 
soles barloventeños, de ojos azules que, al inicio de su 
estancia en Barlovento -cuando todavía su apellido no se 
había hecho familiar- servía para identificarlo: “el fraile de 
los ojos azules”. Ahora era un simulacro de hombre: piel y 
huesos. A sus 61 años de edad subía penosamente la regia 
escalera de aquel convento calatraveño apurando el aliento. 
El trabajo duro y las fiebres palúdicas, que le había 
inyectado el anófeles barloventeño, lo tenían 
crucificado55. 

Asimismo, Fr. Álvaro Huerga, OP, nos deja otra 

descripción parecida, cuando lo vio en Almagro (1944): 

Yo conocí al P. Zapico en un rato que se 
detuvo en el camino y se sentó a 
descansar…, en medio del claustro de 
aquella vieja casona de los Caballeros de 
Calatrava, apoyado en un sillón, un religioso 
anciano, con resuello de muchas leguas, la 
fatiga surcando la frente, la piel ya de 
pergamino y las pupilas melancólicas de 
recuerdos; había llegado el P. Zapico, alto y 
seco como una vara de viento… Aquel 
hombre apenas se movía; estaba como 
extático ante una idea y ante una realidad. 
De vez en cuando levantaba levemente sus 
ojos de arquero y tendía la mirada –una 
mirada dulce, tensa- al infinito: estaba 

pensando en su misión, en su iglesia, en sus feligreses de Barlovento.56  

Por su parte, el presbítero Dr. Rafael Peñalver, que atendió San José de Río Chico antes 

de la llegada de los dominicos, y amigo entrañable de Fr. Zapico, nos muestra en una relación 

poética, su personalidad y misión:  

                                                             
55  AVPRV. Elías CRESPO GARCÍA, comp., P. José Zapico, papeles sueltos.  
56  Álvaro HUERGA. “Prólogo” en TORNERO. Barlovento,… (1952), 11-12. 

12. Fr. Zapico con Fr. José Tornero (c. 1941) 

13. Fr. José Zapico, OP (1945) 
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Como ciudadano, en las relaciones individuales y sociales; y como religioso, en la 
santa atmósfera del claustro y de la disciplina monástica; y, como sacerdote, en la 
labor santificadora de las almas; y como párroco, en el apacentamiento del rebaño 
confiado a su solicitud pastoral, siempre y doquiera, la fe, tan sólo la fe fue la 
suprema línea directriz de su conducta57. 

Y prosigue: 

Venezolano nacido lejos, en tierra de Asturias, diríase que su carácter, inflexible 
desde los albores de la niñez en el cumplimiento del deber, reflejaba la reciedumbre 
de las enriscadas montañas nativas, y que su espíritu era de continuo vivificado por 
las mismas auras que alegraran su infancia, las auras de la piedad cristiana que 
soplan perennemente en aquella cuna inmortal del heroísmo hispánico, que es el 
santuario de Covadonga… Al rememorar hoy las fases de su vida que, para 
edificación mía, me fue dado admirar cuantas veces, en la intimidad de nuestra 
amistad, me asomé al dintel de su corazón, míralo surgir en el fondo de mi 
pensamiento como paradigma de incorruptibilidad caballeresca y de integridad 
sacerdotal; y antójaseme que la razón primada de tan eximia prestancia espiritual 
estribaba, toda ella, en que José Zapico realizó en sí mismo el ideal consignado por 
el Apóstol como síntesis de perfección evangélica, el cual consiste en vivir vida de 
fe: iustus meus ex fide vivit58. 

Sus últimos tres años de vida los pasó en 

Caracas, en el Convento de San Jacinto, al lado de la 

Iglesia del Sagrado Corazón de Jesús, ya enfermo y 

donde las fuerzas vitales se iban mermando. No con 

eso, dejó de acompañar y prestar el auxilio espiritual 

de los fieles en el sacramento de la reconciliación, y 

de celebrar la eucaristía hasta el día de San José, su 

querido patrono (19 de marzo de 1945). Desde ese 

día ya no pudo levantarse más de la cama59. 

En su lecho de muerte, su amigo, el P. Rafael Peñalver, canónigo de la Catedral de 

Caracas, no deja de ser tan elocuente y nos regala una crónica del final de la vida de Zapico: 

Y advino finalmente el trance postrimero. Y en el recogimiento de plegaria, con que 

                                                             
57   Rafael PEÑALVER J. “In Memoriam. R. P. Fray José Zapico y Díaz, O.P. † en Caracas el 25 de Marzo de 

1945”, El Mensajero del Sagrado Corazón de Jesús, 485 (1945): 157-158. 
58  Ibid., 157. 
59  TORNERO. “Necrología…”, 124. TORNERO. Barlovento,… (1952), 155. 

14.  Iglesia del Sagrado Corazón de Jesús y Convento de 

San Jacinto (c. 1940)  
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coreábamos las preces de la recomendación del alma que, con enternecedora 
unción rezaba el amadísimo Superior de la Residencia, R. P. Fr. José Tornero, al 
propio tiempo que, con afecto verdaderamente paternal, enjugaba el gélido sudor 
de la agonía de la frente del moribundo, pareciome sentir de súbito algo que 
hízome más impresionante la quietud de la celda monástica, algo así el espirar de un 
tenue e impalpable hálito de zéfiro celestial: era que, con invisible batir de sus alas, 
el Ángel Guardián del P. Zapico apagaba en ese instante la lámpara de su vida. Y 
convencido de que asistía al tránsito de un predestinado, columbré con los ojos de 
la fe el vuelo de su espíritu, que subía al cielo, subía a unirse con sus celestes 
patronos, la Reina Santísima del Rosario y el patriarca San José, en el abrazo 
beatificante de Jesucristo, subía a recibir la corona de justicia conquistada por la 
inmolación de toda su vida en aras del servicio de Dios y del bien de la 
humanidad60. 

El 25 de marzo de 1945, Domingo de Ramos y fecha de la Anunciación del Señor y 

Encarnación del Verbo, es el gran día de la andadura de Zapico, muere de un enfisema 

pulmonar61. 

Ese día la noticia vuela rápidamente. De la pluma de una dama josefina salen expresiones 

como esta:  

¡Ha muerto el Padre Fr. José Zapico, O.P.! Está huérfano mi pueblo; porque su 
Padre ha muerto. Ayer, en la Basílica del Sagrado Corazón de Jesús, todos los 
josefinos residentes en Caracas fuimos a arrodillarnos junto al féretro del Padre. Allí 
pudimos vernos los ojos tristes por el dolor de perderlo… No conocí otro cura de 
almas en mi pueblo. Recuerdo desde pequeñita a Fr. José Zapico en sus oficios 
religiosos y asoleándose por las calles ardientes en sus afanes siempre útiles. En 
aquel bello templo gótico que allá levantó, su esfuerzo quedó de relieve el puntal de 
su carácter: amor a Dios, voluntad y gran constancia62. 

Esta afirmación es de gran valor, pues no sale de un hermano en el sacerdocio o de la 

familia religiosa, sino de una exponente del pueblo al que amó Zapico. Ella misma nos dice: 

“Cuando el sacerdote, compenetrado, llega a verterse en el vivir del pueblo, ha logrado su 

conquista y, en el correr de los años, se hace inseparable de su historia”63. 

                                                             
60  Rafael PEÑALVER J. “Hace un año. R. P. Fr. José Zapico, O.P. † el 25 de Marzo de 1945”, El Mensajero 

del Sagrado Corazón de Jesús, 497 (mayo 1946): 135. 
61  TORNERO. Barlovento,… (1952), 155. AVPRV. Elías CRESPO GARCÍA, comp., P. José Zapico, Acta de 

defunción. 
62  Mercedes LÓPEZ L. “¡Ha muerto el Padre Fr. José Zapico, O.P.!”, El Mensajero del Sagrado Corazón de 

Jesús, 484 (abril 1945): 141. 
63  Ibidem. 
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Al día siguiente, Lunes Santo, luego de la misa 

de funeral presidida por el Arzobispo Coadjutor 

de Caracas, Mons. Lucas Guillermo Castillo, otros 

monseñores, sacerdotes diocesanos, religiosos de 

otras comunidades y los frailes de la comunidad, 

junto a un séquito de caraqueños y barloventeños 

que lo conocieron, fue llevado a enterrar en el 

panteón de los frailes dominicos en el Cementerio 

General del Sur64. 

Sus restos permanecieron por más de 21 

años en este camposanto. El pueblo de San José 

de Barlovento rogó con insistencia a los frailes 

para que trasladaran sus restos a la iglesia que él 

levantó. Para ello, se organizó una comisión 

donde reunieron una cantidad de dinero para el 

traslado, abrir la fosa frente al presbiterio de la 

iglesia, mandar a tallar la losa sepulcral, una 

pancarta de recibimiento que se colocó a la 

entrada del pueblo y los trámites de exhumación que junto a los frailes dispusieron hacer. El 

día señalado fue el 25 de noviembre de 1966. 

El relato que sigue fue uno de esos momentos que Fr. Elías Crespo recordaba con 

emoción65: 

                                                             
64  TORNERO. “Necrología…”, 124. 
65  Relato que compartió con el autor de este artículo hace unos años, cuando era todavía fraile estudiante (h. 

2000). 

15.  Exequias de Fr. Zapico en la Iglesia Sagrado Corazón 

de Jesús, 26 marzo 1945. 

16.  Fr. José Boleira, OP frente a la tumba de Fr. Zapico en el 

Cementerio General del Sur (c. 1950) 
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Ese mismo día, llegaron al 

cementerio Fr. Elías, otros frailes, el 

personal de la funeraria y del 

camposanto. Llevaron dos ataúdes 

pequeños, llamados “moisés”, en los 

que se entierran a los niños, ya que 

pensaban exhumar solo los huesos, 

tanto de Zapico como del fraile que 

había sido enterrado posteriormente a él y estaba ubicado encima. Al abrir la tumba y el 

ataúd de este fraile -que Fr. Elías no recordaba su nombre-, al contacto con el aire, los 

restos de lo que en su momento fue la piel, se deshizo en polvo, lo recogieron todo junto 

con los huesos, y fueron depositados en su respectivo ataúd. Al sacar la lápida que cubría la 

sepultura de Fr. Zapico, se encontraron que el enchapado de madera que cubría el ataúd 

estaba descompuesto, al abrir la parte metálica de este, la sorpresa fue mayúscula, su 

cuerpo se conservaba intacto, en perfecto estado de conservación, tanto así que, decían 

algunos de los testigos presentes, la órbita y el color de sus ojos todavía se mantenía, pero 

con un matiz de azul grisáceo. Al ver esta situación, la funeraria encargada tuvo que traer 

de inmediato un nuevo féretro para albergar el cuerpo incorrupto de Fr. Zapico. 

Posteriormente, fue llevado a la Iglesia del Sagrado Corazón de Jesús y se celebró la misa 

funeral, cuerpo presente, presidida por Fr. Elías Crespo, OP, los frailes de la comunidad y 

sacerdotes del clero diocesano, además de la asistencia de fieles caraqueños y 

barloventeños, religiosas y otras personalidades. 

Al día siguiente, sábado 26 de noviembre, sus restos salieron en caravana hasta el pueblo 

de San José de Barlovento, donde fue recibido con homenaje esplendoroso. Recorrió algunos 

caseríos donde él estuvo. Y al final del día, se celebró la misa exequial en la iglesia que él 

mismo construyó, presidida por el obispo de Los Teques, Mons. Juan José Bernal Ortiz. Una 

vez concluida esta y a puerta cerrada, el ataúd fue abierto una vez más, para colocarle la capa 

17.  Funeral del traslado de los restos de Fr. Zapico en la Iglesia Sagrado 

Corazón de Jesús, 26-11-1966. 
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negra de nuestro hábito dominico y unos calcetines o medias de nylon66, regalo especial del 

pueblo de San José a su querido fraile. Finalmente, el féretro con su cuerpo fue depositado en 

la fosa hecha al frente del presbiterio de la iglesia, sellada con la lápida inscrita. Desde entonces 

reposa en este lugar en espera de una futura apertura de su causa de canonización67. 

  

                                                             
66  Según lo expresado por Fr. Elías, este par de calcetines de nylon era una pieza de ropa muy costosa para el 

momento y considerada de gran valor y aprecio por estas personas de escasos recursos, e hicieron el 

esfuerzo para honrar a aquel que los hizo pueblo. 
67  Cf. Jacinto SOTO. “Ante los restos del Revdo. Padre José Zapico”, La Religión, 30 de noviembre de 1966, 5. 

 De este traslado el primer obispo de Los Teques, Mons. Juan José Bernal Ortiz, escribió una extensa Carta 

Pastoral, elogiando la vida de Fr. José Zapico, y exhortando con su ejemplo a los sacerdotes de su diócesis. 

Juan José BERNAL ORTIZ. Cartas Pastorales, 1949-1980, (Los Teques; Biblioteca de Autores y Temas 

Mirandinos 20, 1983). 

19.  Iglesia de San José de Barlovento. 

Fachada principal (2019)  

18.  Sepulcro y lápida actual de Fr. Zapico, 

Iglesia de San José de Barlovento. 
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A modo de epílogo 

Para el cristiano convencido de su fe, la muerte es el tránsito para la vida plena en Dios. 

Ese tránsito de este mundo al celestial también está marcado, en gran medida, por la vida que 

vivimos aquí. Y es justo recordar, como homenaje de esta Jornada de Historia, el tránsito del P. 

José Del Rey Fajardo, SJ: el 28 de diciembre de 2023, a tempranas horas del día el P. del Rey, 

desde el silencio del que se acerca al encuentro con el Padre eterno, dijo lo siguiente: “Hoy es 

el día de mi resurrección en el Señor” y poco tiempo después entregó su espíritu al Creador. 

El 25 de marzo de 1945, Domingo de Ramos, luego de un silencio largo, feneciendo el 

día, casi a medianoche, y besando el crucifijo, Fr. José Zapico, OP fue a celebrar en la 

Comunión de los Santos, la entrada triunfal de Jesucristo en la Jerusalén celestial. Así como 

vivió santamente así fue su muerte. 

Fr. Zapico en San José de Barlovento, se consagró con todas las energías de su cuerpo y 

con el entusiasmo inagotable de su espíritu. El ejercicio de su ministerio, no se circunscribió a 

los límites del templo que construyó con sus propias manos; se hizo “todo para todos, a fin de 

ganarlos para Cristo” (1 Cor 9,22), se esforzó en vivir con un corazón dilatado en exceso de 

amor hacia Dios y al prójimo, es decir, vivió una caridad heroica. 

Todos los dones que Dios puso en su corazón y en sus manos, los multiplicó y los vivió al 

servicio de los demás. Fue un auténtico y entregado Apóstol de la Verdad en esta vasta región 

llamada Barlovento. Se empeñó tenazmente en salvar a todos, e incluso lo posiblemente 

insalvable, estando allí presente en las necesidades de su pueblo y acompañándolo siempre. La 

figura ascética de Fr. Zapico, cubierta siempre con el hábito blanco de los Predicadores ha 

quedado indeleblemente grabada en la memoria de los josefinos. Por eso podemos afirmar con 

Mercedes López: “Él estaba en el pueblo y el pueblo estaba en él”68. 

El pueblo de San José de Barlovento que tanto lo quiere, clama de hace décadas, la 

apertura oficial de su proceso de canonización, y es lastimoso que no se haya iniciado antes 

este proceso: ya solo quedan unos pocos testigos, mayores de noventa años, que nos pueden 

                                                             
68  LÓPEZ L. “¡Ha muerto el Padre Fr. José Zapico, O.P.!”, 142. 
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dar testimonio verbal de su vida heroica, además de los testigos referenciales, hijos y nietos de 

los presenciales. 

Es bueno reconocer y justificado una vez más, como toma de conciencia, el reproche 

paternal que dirigía a los dominicos andaluces, el Maestro de la Orden, Fr. Juan Bautista 

Marini, OP, en 1661: “Me angustia ver el culpable olvido en que la Provincia tiene a los santos 

con que Dios ha querido honrarla”69. No se puede ser más explícito. Últimamente se está 

haciendo un esfuerzo por recuperar a los que estaban en el olvido. Los méritos del P. Zapico 

estaban ahí, recogidos amorosamente por el P. Tornero y en la memoria de todos los josefinos; 

pero el proceso de su canonización se había demorado por apatía u olvido culpable. Tal vez 

sea necesario distanciarse en el tiempo para medir los valores espirituales de una persona que 

vive a nuestro lado, y que aparentemente no hace nada extraordinario, pero luego una 

perspectiva más amplia nos la descubre como un elegido de Dios. Al fin, es el mismo pueblo -y 

en el que también actúa el Espíritu Santo- quien la descubre, y este es el caso de Fr. José María 

Zapico Díaz, OP. 

  

                                                             
69  Álvaro HUERGA. Los Dominicos en Andalucía (Sevilla: Convento de Santo Tomás de Aquino, 1992), 196. 
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Siglas 

ACSJ Archivo del Convento de San Jacinto (anteriormente en Caracas, hoy en 

España)  

APSJB Archivo Parroquial de San José de Barlovento 

AVPRV  Archivo del Vicariato Provincial del Rosario en Venezuela 

ANH Academia Nacional de Historia (Venezuela) 

BNV Biblioteca Nacional de Venezuela 

Cor. Cartas de San Pablo a los Corintios 

FEDUEZ Fundación Editorial Universidad Ezequiel Zamora (Barinas, Venezuela) 

FHRV Fuentes para la Historia Republicana de Venezuela (colección de la ANH) 

Fr.  Fray (apócope de “fraile”, del latín frater, significa “hermano”) 

ITER Instituto de Teología para Religiosos (Caracas, Venezuela) 

MO Maestro de la Orden (Superior General de la Orden de Predicadores) 

OP Orden de Predicadores. Religioso/a profeso/a perteneciente a ella: 

dominico/a. 

R.P./Rvdo.P. Reverendo Padre 

Sal. Salmo 

UNELLEZ Universidad Nacional Experimental de los Llanos Ezequiel Zamora 

(Barinas, Venezuela) 
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UPS Universidad Pontificia Salesiana (Roma, Italia) 
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