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Cuando el 15 de marzo de 2020 el gobierno español decretó 

el confinamiento riguroso y general de toda la población, 

intentando atajar la pandemia del covid 19, no pocos escritores tomaron la pluma para reflejar 

la insólita experiencia. Uno de ellos es el librito, Peregrinos en la noche, autoeditado por Antonio 

Bellido Almeida en Calamonte, con licencia del arzobispado de Mérida-Badajoz. 

 

Como todos los suyos, es un librito poético-moralista de un sacerdote católico modélico, 

en el que la pluma está admirablemente puesta al servicio de su profesión. Sinceramente creo 

que su literatura está infravalorada por su carácter religioso. Aprovecho esta ocasión para reseñar 

una de sus últimas publicaciones desde la perspectiva de un compañero en la enseñanza, hace ya 

casi cincuenta años. 

 

Espero no exagerar en mi relato, pues estoy hablando de un amigo al que conocí 

exactamente el 1 de octubre de 1975 y con el que estuve trabajando en el Instituto Santiago 

Apóstol de Almendralejo (Badajoz) hasta el 30 de septiembre de 1979, cuando, quizá 

equivocadamente, me trasladé al Instituto Politécnico de la ciudad de Zaragoza. Al principio yo 

impartía, no solo lengua y literatura, sino prácticamente todas las asignaturas de Humanidades y 

Lenguas. Bellido era coadjutor de la Parroquia de San Roque desde julio de 1972, en la que se 

había presentado, ofreciéndose como “sacerdote, como hombre de Iglesia, que busca por encima 

de todo, colaborar en la santificación y salvación vuestra” (Hoja parroquial del 9 de julio de 

1972). En el Instituto Apóstol se ocupaba del área religiosa. Había nacido a principios de los 

cuarenta en Segura de León, pueblo levítico, estudiando primero en el Seminario de San Atón, 

de Badajoz, continuando posteriormente en el de Cáceres, y ordenándose sacerdote en Alcuéscar 

el siete de julio de 1968. Desde esta fecha, y hasta su llegada a Mérida, en 1987, estuvo de 
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formador del Colegio diocesano en la misma Alcuéscar, de párroco interino en Aldea del Cano, 

en el Colegio Formacionista en Calamonte, fundado por su admirado Leocadio Galán Barrena, 

donde también fue director de la Residencia de Estudiantes. En Almendralejo desempeñó una 

loable actividad pastoral durante quince años (1772-1787), como coadjutor de la humilde 

parroquia de San Roque, muy cercana al mundo gitano, donde yo lo conocí, y párroco, 

finalmente, de la de San José. 

 

En los treinta años siguientes, en los que ejerció como cura párroco de Santa Eulalia, en 

Mérida, Antonio, magnífico gestor y pastor de almas, se afianzó como poeta y teólogo popular, 

alcanzando un canonicato en la Concatedral de Santa María emeritense. 

 

Por cierto, circulan varios relatos históricos sobre el Instituto Santiago Apóstol, bastante 

desinformados, pues consideran este periodo simplemente como un paréntesis de transición, 

cuando en realidad fue una auténtica refundación. En octubre de 1975 dicho Instituto era un 

auténtico solar, pues su alumnado era un grupo de 16 alumnos repetidores y el anterior 

profesorado, con más de veinte años de antigüedad en el mismo, se había trasladado en masa al 

vecino Instituto de bachillerato “Carolina Coronado”, recientemente inaugurado y de mayor 

prestigio académico. Gracias al esfuerzo de parte del nuevo profesorado, que impartió 

numerosas charlas en los colegios de los pueblos de alrededor, explicando las excelencias de la 

nueva Formación Profesional y del viejo Instituto Técnico, al finalizar el curso 1978-1979 

contaba con cerca de 400 alumnos y la construcción de un pabellón, y con la incorporación de 

nuevo profesorado, entre los que se encontraban varios que llegarán a ser directores generales 

de la entonces non nata Junta de Extremadura. Personalmente, aparte de impartir 32 horas 

semanales de clase, mañana y tarde, publiqué un pequeño ensayo sobre la dislexia en dicho 

Instituto ("Esbozo de la dislexia en un Centro de Formación Profesional", en Profesiones y 

Empresas, Madrid, número 59, Abril-Junio de 1979, pp. 13 - 18). Quede esta declaración para 

recuerdo de los desmemoriados. 

Pero volvamos a la literatura de Bellido Almeida. Desde el primer día empatizamos y 

Antonio me comentó que desde el verano anterior (1975) un grupo heterogéneo de poetas, 

cantautores e intelectuales de distinto pelaje, más o menos politizados y todos contrarios a la 
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Dictadura agonizante, se reunían en varios pueblos de Extremadura con bastante asistencia de 

público. Me invitó a ir con él (en ese momento yo no tenía coche), por lo que asistí con mis 

poemas a bastantes reuniones en 1975 y 1976, hasta que me fui desligando poco a poco, porque 

tenía planificado el traslado a Zaragoza. En estas reuniones conocí a intelectuales y políticos 

(Martín Rodríguez Contreras, que estuvo a punto de involucrarme en el PSP de Tierno Galván, 

Tomás Martín Tamayo, Francisco Lebrato Fuentes, Piedad González-Castel..., cantautores 

como Luis Pastor, Pablo Guerrero, y sobre todo al poeta Manuel Pacheco, respetado como líder 

del grupo). Desde la perspectiva actual éramos unos ingenuos, con temas de conversación, como 

los males de la emigración, tanto interior como exterior: como si todos los emigrantes estuvieran 

deseosos de regresar. Eran tiempos convulsos y reivindicativos de una “divinizada democracia”, 

bastante tergiversados en la actualidad, aunque perfectamente documentados por el periodista 

José Luis Granados (1975, el año de la Instauración, Madrid, Ediciones Giner, 1977). 

Con el único de este grupo que he mantenido relación epistolar y telefónica es Antonio 

Bellido, quien ofició el 13 de junio de 1976 en mi boda con Beny de la Paz Lozano Llamazares, 

maestra nacida en Fuente del Maestre, quien, de vez en cuando, me recita con grato recuerdo los 

dos poemas que nos dedicó en dicha ceremonia. Puntualmente me ha estado enviando un 

villancico impreso cada Navidad y los 26 libros que fue publicando desde 1981 (Utopías, sobre 

las Bienaventuranzas) hasta el último, que me entregó personalmente en nuestra reunión del 29 

de abril de 2022 (Se llamaba María), que había salido de la imprenta esa misma mañana. 

En un viaje por motivos relacionados con la Real Academia de Extremadura y familiares (la 

boda de un sobrino), dicho día 29 de abril estuvimos toda la tarde charlando después de muchos 

años. Lo encontré bastante bien de salud y animado, después de los graves problemas tenidos 

hacía dos años. Vivía como un jubilado más en la humilde Residencia Casa de la Misericordia 

San José y Padre Leocadio de Calamonte. En la intimidad me contó detalles de su intensa y 

fructífera labor pastoral, que ya conocía a grandes rasgos, como la magnífica restauración de la 

hoy basílica menor de Santa Eulalia, que no recibió ni un euro de subvención de las distintas 

administraciones públicas, sino que fue financiada con micro créditos personales, que fueron 

devueltos hasta el último céntimo. 
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Cuando le pregunté de dónde había sacado tiempo para tantas polifacéticas y encomiables 

actividades socio-religiosas, compatibles con las exigencias pastorales de una parroquia tan 

prestigiosa y numerosa como la de Santa Eulalia de Mérida, durante casi treinta años, todo el 

mérito se la atribuía a la Divina Providencia, además de a los competentes colaboradores y a la 

generosidad de sus feligreses. 

 

Siempre estuve convencido de que Bellido Almeida llegaría a obispo, no sólo por su 

formación y buenas dotes oratorias, sino por su espíritu auténticamente evangélico y exhaustivo 

conocimiento de las Sagradas Escrituras. Por mis estudios sobre los jesuitas expulsos, con 

frecuencia investigo en la Universidad Gregoriana de Roma y, hablando con un catedrático de 

Teología, saqué a relucir el caso de Bellido Almeida, y sonriendo me contestó: “solo le falta un 

grado académico en nuestra Universidad”. Con su humildad habitual, Antonio me comentó que 

nunca había movido un dedo en el asunto, si bien surgieron rumores más de una vez sobre su 

promoción a un obispado. Le insinúe si no se sentía “explotado” por el obispado de Badajoz, 

que no quería desprenderse de un colador tan eficaz en Mérida. Me contestó alabando al 

arzobispo Antonio Montero, en su momento influyente en la Conferencia Episcopal Española 

y en la Nunciatura Apostólica (en 1994, el papa Juan Pablo II, le concederá la creación de la 

nueva Provincia Eclesiástica de Mérida-Badajoz), y entonces agonizante en Sevilla (fallecerá el 

16 de junio de 2022). 

Pero ahora centrémonos en la reseña de su antepenúltimo librito Peregrinos en la noche de 

Bellido. Casi todas sus publicaciones tienen en común que forman parte de los escritos morales 

que el autor redacta pensando en sus feligreses, en primer lugar, y en el resto de lectores católicos, 

basados en un profundo conocimiento de las Sagradas Escrituras, de las que toma 

abundantísimas citas, como argumentos de autoridad. Este libro, como otros muchos del autor, 

presenta características especiales de edición, consistentes en ser autoedición, corriendo Bellido 

con todos los gastos de edición y distribución, puesto que muchos son regalados a los amigos y 

a los feligreses interesados. En concreto, cada uno de los ejemplares que me ha ido remitiendo 

tiene una afectuosa dedicatoria autógrafa. 
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Peregrinos en la noche es presentado en la solapa de la siguiente manera: “os dejo, amigos, 

este pequeño libro nacido casi todo en el “confinamiento” especial que he vivido. En la soledad, 

en el silencio, fueron naciendo estas oraciones que espero os ayuden en esta larga travesía del 

desierto”. 

 

El título “peregrinos en la noche” quiere expresar nuestra condición de viandantes que 

vamos hacía la casa del Padre, es decir, desde la patria de la tierra hacia la patria del cielo. Y “en 

la noche”, alude a la espesura de lo incierto, del miedo y la soledad. Parece evidente la alusión al 

símbolo de la “Noche oscura” que deriva del poema de San Juan de la Cruz, que se ha 

incorporado en la doctrina espiritual como el término global para designar las experiencias 

purificativas y de desolación por las que atraviesan los místicos en el proceso de unión con Dios. 

El símbolo del encuentro en la literatura mística de Santa Teresa y San Juan de la Cruz se da 

como fruto de un itinerario de despojo que nos permite vislumbrar la naturaleza estética y mística 

de la libertad interior. 

El subtítulo es “Oraciones desde la pobreza”, es decir, desde el miedo, la vulnerabilidad y 

también desde una esperanza firme. La dedicatoria, que Bellido llama “ofrenda”, una clara 

transliteración litúrgica, está dedicada a “todos los hermanos y hermanas que se fueron sin 

abrazos ni despedidas”, enumerando al personal sanitario, a las Fuerzas Armadas, a los 

sacerdotes y religiosas, a los ciudadanos que “ayudan solidariamente a necesitados y han sacado 

lo mejor de sus vidas para alegrar a los tristes”. Finalmente cita a los cuidadores y cuidadoras, y 

personal de servicio de la modesta residencia de Calamonte, en la que el 80% de los residentes 

sufrieron el virus, “lo soportaron con dignidad y se recuperaron con alegría”. El libro es una 

oración dolorida y a la vez desconfiada, que Bellido quiere compartir con los hermanos que 

quieran orar en común. 

El confinamiento le sirve para abundar en la fe, acercarse desnudo al dios del amor que no 

se ausenta, sino que está en nuestra vida. Bellido Almeida rebate a Federico Nietzsche que 

afirmaba la muerte de Dios; al existencialismo ateo que niega a Dios para salvar la libertad del 

hombre, como Jean Paul Sartre y a tantos otros hombres que, pagados de su propia fuerza, 

prescinden de Dios y terminan “confinados” por el miedo y la impotencia. 
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Bellido termina justificando las quizá excesivas citas bíblicas: “todo el libro, como siempre 

he hecho, está cuajado de citas bíblicas. No es un prurito. Las citas, aunque molesten a algunos, 

sostienen y avalan nuestros pensamientos”. 

 

El libro está estructurado en 27 cortos artículos, que recuerdan a un catecismo, firmemente 

documentado con innumerables alusiones bíblicas, tratando temas como la Fe, el Amor de Dios, 

la Gracia, las Bienaventuranzas, la Misericordia de Dios, el Credo, la Esperanza, Cristo y el agua, 

el significado de la Cruz, de la palabra “amén”, el don de lágrimas, Dios como fuente de ternura, 

la humildad como fuerza silenciosa, … Y otros como la “soledad poblada”, en la que 

encontramos reminiscencias místicas de la “soledad sonora” del Cántico de San Juan de la Cruz. 

Son textos cortos muy aprovechables por otros clérigos en los ritos litúrgicos, cuyos títulos 

tienen evocaciones poéticas, por otro lado, características de la retórica simbólica de la literatura 

religiosa. 

Finaliza el libro con el capítulo “Entre rimas va el señor” (pp. 136-139) donde asoma más 

claramente el Bellido poeta: “Te alabamos, Señor, Poeta-Creador de las llamadas Miriabilia Dei”. 

Con su humildad innata, Bellido se subestima como poeta: “Desde mi pobreza lírica, aunque 

con deseos de rimar, te [al Señor, Poeta-Creador] canto con tu palabra, con la antología de los 

salmos y los himnos bíblicos. Son plegaria, oración, anhelos del espíritu. Por acá somos muy 

prosaicos. Concédenos luz, voz, verso, metáforas y fuego en el corazón. ¡Qué poca belleza 

producimos en este erial humano!”. 

Nos manifiesta las fuentes bíblicas de su lírica religiosa, muy cercana a la mística: “Me uno, 

asumo y encarno el canto de Daniel para sentirme voz de los sin voz. […] Me uno y asumo la 

lírica creyente del salterio, mosaico de quejas, gritos, afirmaciones de fe, requiebros, piropos, 

alabanza y acción de gracias. Desde la Escritura canto a tu amor, alabo tu trascendencia, me 

sumerjo en tu misericordia y navego por el mar de la palabra inspirada e inspiradora”. 

 

Partidario de beber directamente en la Biblia, Bellido acude pocas veces a la Patrística, y 

ahora cita a Agustín de Hipona, considerado el “Doctor de la Gracia” y el máximo pensador del 

cristianismo del primer milenio: “Señor, verso vivo de verdad y belleza, hermosura tan antigua y 
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siempre nueva [San Agustín], pobre de mí, que quiero cantar. Purifica mi pluma, rescata mi prosa. 

Conviértela en oda, poema de amor, romance de luna de Nisán o naná de Belén o aleluya Pascual. 

Que sea trovador de tu amor, romancero de tus pasos palestinenses […] Concédeme versos, 

señor. Concédeme el numen inspirador, la musa bautizada, el soplo del Espíritu, luz en mis 

sombras para componer versos para ti, versos blancos como juglar peregrino de todas las 

peripecias y ofrecer versos, reflejos de tu belleza, a mis hermanos heridos de ausencias. Versos 

veraces que describan y ornen la verdad sin engaños ni falsas envolturas y la bella vidriera de tu 

belleza asombrosa. Versos, rimas, poemas para la melodía de tu ópera prima en el concierto de 

la creación […]. Quiero ofrecerte [al Señor, Poeta-Creador] versos, fruto de un corazón trabajado 

y enamorado, que descubran y canten la ternura del Dios padre con entrañas maternales para 

que todos nos sintamos niños bendecidos por tus manos […]. Quiero ofrecerte versos de amor 

a ti, amor de ternura y misericordia; versos no contaminados que sean sincero homenaje y palabra 

significativa para mis hermanos. Quiero ser poeta, creador, para rimar con mi amor, con gratitud 

a tu gratuidad desbordada en el tiempo y en el espacio. Quiero, a pesar de mi pobreza, ofrecer 

versos; cantos para salmodiar en el arpa de la vida, salmos de alegría para proclamar tu alabanza, 

salmos como bálsamo en la herida, como versos en las llagas del corazón lacerado, como gritos 

desde la angustia en la noche, como saetas doloridas y a la vez esperanzadas en las horas de 

abatimiento […]. Inspírame, Señor. Envíame la luz de tu Espíritu y así pueda ofrecer versos de 

consuelo, aquí y ahora […]. Inspírame, Señor. Remueva tu Espíritu los posos de mi alma para 

cantar tus Misericordias” (pp. 136-138). 

Cierra el libro con una oración de cuatro cuartetas, en las que Bellido vuelve a mostrarse el 

moralista que liga sus versos a la práctica eucarística: 

 

Venid a mí, mis amigos, 

celebrad la Eucaristía, 

comed la carne de Dios 

que fue carne de María. 
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Si en 2016 Bellido había publicado Huellas del camino. Antología poética, donde recoge 

una selección de nueve de sus tomos poéticos y pudiera pensarse en una recopilación y final de 

su trayectoria creadora, ahora, cuatro años más tarde, el autor continúa peregrinando, aunque 

sea en la noche de una pandemia, pero agradecido: “Gracias, Señor, no merezco tanto amor, 

tanta alegría” (última frase del libro). Ya jubilado y cercano a los ochenta años, con la salud 

acorde con la edad, Bellido Almeida permanece intensamente humano y profundamente 

religioso, siempre al servicio de su vocación sacerdotal, la cual nunca desaparece, por lo que 

tenemos la esperanza de que las mitológicas Parcas lo sorprenderán con la pluma en la mano. 


