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Resumen 
El lema «Dios y Federación», todavía utilizado en los documentos oficiales del Poder Judicial venezolano, 
pareciera sugerir como algo evidente que la expresión fue una herencia directa de la Guerra Federal (1858–1863) 
y de la ideología político-social que sustentó aquel acontecimiento histórico. El nombre más comúnmente 
asociado con la paternidad y adopción del lema «Dios y Federación» es el de Carlos Enrique Morton de Keratry, 
de quien hasta ahora poco se sabía. Una reciente investigación, llevada a cabo por un grupo de historiadores 
aficionados franceses, permite aclarar la situación y sirve de base para el presente trabajo. Queda ahora 
comprobado que, tanto Morton de Keratry como «Dios y Federación», forman parte para Venezuela de esos 
mitos y de esas «tradiciones inventadas» que legitiman un discurso mediante el cual los procesos de una historia 
«real» logran confundirse con los mitos de una historia «deseada». 
 
Palabras clave : Guerra Federal, «Dios y Federación», Morton de Keratry, mitos históricos, tradiciones 
inventadas. 
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«Enrique Morton de Keratry» and «God and Federation». Origin 

and permanence of a National Mythology 
 

 

 

  

Abstract 
The motto «God and Federation», still being used in Venezuela’s Judiciary official documents, seems to suggest 
as something obvious that the expression was a direct inheritance from the Federal War (1858–1863) and the 
socio-political ideology which supported this historical event. Furthermore, the name most commonly associated 
with the authorship and adoption of the «God and Federation» motto is that of Carlos Enrique Morton de 
Keratry, of whom not much was hitherto known. An investigation, recently carried out by a group of French 
historians, manages to shed new light on the issue and is the basis for the present paper. It is now clearly 
demonstrated that both Morton de Keratry and «God and Federation» are for Venezuela part of those myths 
and «invented traditions» that legitimate a discourse through which the processes of a «genuine» history are 
merged with the myths of a «longed for» history. 
 
Keywords : Federal War, «God and Federation», Morton de Keratry, historical myths, invented traditions. 
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«Pueblo que ignora su historia se extravía, 

y pueblo que no honra su historia 

descubre su flaqueza moral, 

no menos que su desnudez espiritual»1. 

  

 
1 Germán Carrera Damas: Aviso a los historiadores críticos. Caracas: Ediciones GE, 1995, p. 425. 
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1. «DIOS Y FEDERACIÓN» 

Al igual que la anacrónica interpelación por parte de una autoridad policial en el espacio público 

relativa a la producción inmediata de un documento de identidad, el lema «Dios y Federación», todavía 

utilizado en los documentos oficiales del Poder Judicial, sigue rondando por los senderos del inconsciente 

colectivo venezolano, donde le sirve de pareja al imperativo: «¡Ciudadano, su cédula!». 

Siempre presente en el actual escudo de armas del estado Barinas y, hasta 2006, en la bandera y 

escudo del estado Falcón, el «Dios y Federación» adornó durante 67 años, entre 1863 y 1930, el escudo 

oficial de la República y pasó así a formar parte de los símbolos nacionales, al igual que la bandera o el 

«Gloria al bravo pueblo…». De ahí que, aún después de haber dejado de figurar en el listón central inferior 

de las cintas del escudo, la expresión conservó su aura de lema oficial, y fue comúnmente usada como 

apotegma de cartas u otros comunicados institucionales, así como en carteles, edictos, y en documentos 

legales. 

Aunque la referencia al Todopoderoso sea, por definición, intemporal, el uso de la palabra 

«Federación», así como el hecho de haber recibido los honores del escudo oficial solo después de 1863, 

pareciera sugerir como algo evidente que la expresión «Dios y Federación» fue una herencia directa de la 

Guerra Federal y de la ideología político-social – por lo general difícil de definir con claridad – que 

sustentó aquel acontecimiento histórico. La permanencia actual en la utilización de dicha fórmula podría 

entonces interpretarse, a la luz de algunas opiniones, como el de la prevalencia de las luces de un sistema 

federal y democrático sobre el oscurantismo de un centralismo autoritario2. 

Pero, como a menudo suele ocurrir, el caso no es tan sencillo. En efecto, el lema «Dios y Federación» 

no se fraguó inicialmente al calor de la lucha ocurrida a partir de 1858 después del derrocamiento de la 

autocracia «monaguera», sino en el marco de un episodio de la llamada «Revolución de las Reformas» de 

1835. En efecto, el 16 y 17 de julio de ese año, al adherirse la provincia de Cumaná al movimiento iniciado 

el día 8 en Caracas, se suscribieron en las parroquias de San Juan de Macarapana y El Cascajal (en las 

cercanías de la ciudad de Cumaná) una serie de oficios dirigidos a las autoridades provinciales y suscritos 

por José de Jesús Vallenilla Centeno (1802–1842), recién nombrado primer comandante del «batallón 

Cantaura», creado «para servir de apoyo al pronunciamiento en la provinca» y por su ayudante, ahora 

promovido a segundo comandante, Blas Bruzual (1808-1882). En estos oficios se usó el lema «Dios y 

Federación» como antefirma. Estos documentos fueron luego reproducidos en La Revista Oriental, editada 

 
2 Véase: Editorial. 2007. «‘Dios y Federación’ ¿al estercolero de la historia?». En: Analítica. 
 https://www.analitica.com/el-editorial/%c2%93dios-y-federacion%c2%94-al-estercolero-de-la-historia/ 
 [todos los documentos disponibles en internet fueron accedidos en última instancia el 05/05/2020]. 
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en Cumaná por la imprenta de Pedro Cova, (Trim. 1, núm. 5), de fecha 5 de agosto de 18353. En su 

meticuloso estudio sobre Mariño y las guerras civiles, el historiador Carraciolo Parra Pérez recuerda el hecho: 

«Por entonces [20 de julio de 1835] se comenzó a emplear en las comunicaciones oficiales revolucionarias 

el mote: Dios y Federación4.» Sin embargo, no se conoce testimonio de que el lema utilizado por Vallenilla 

llegase a ser adoptado por otros jefes reformistas; y, con la derrota del movimiento en marzo del año 

siguiente, cayó en desuso. 

Pero renació a comienzos de la Guerra Federal, en 1859, en tierras de Portuguesa, Barinas y Apure, 

sin que pueda decirse si quienes lo usaron en esta época tuvieron conocimiento del antecedente de 1835. 

Manuel Pérez Vila, en el artículo «Dios y Federación» que le tocó redactar en 1988 para el Diccionario de 

Historia de Venezuela, editado por la Fundación Polar, emite la siguiente – y plausible – hipótesis: 

Durante la Revolución de las Reformas, el joven militar Blas Bruzual fue uno de los principales 

ayudantes del comandante Vallenilla en Cumaná y además era colaborador de La Revista Oriental, 

en la cual apareció publicado el lema ‘Dios y Federación’. Conocía bien, por consiguiente, este 

lema. Al ser derrotados los reformistas, Bruzual buscó refugio en Nueva Granada, donde 

participó durante varios años en las luchas civiles al lado de caudillos liberales como José María 

Obando. Allí pudo conocer al liberal neogranadino José Antonio Linares; este último se trasladó 

más tarde a Venezuela, se estableció en la región de Portuguesa y a comienzos de 1859 acaudilló 

[junto con Martín Espinoza] la rebelión de los llamados ‘Indios de Guanarito’, la cual constituyó 

uno de los primeros focos del movimiento insurreccional federalista en los llanos. En una 

proclama que el 26 de junio de 1859 dirigió Linares a sus soldados desde Barinas (ya ocupada por 

los revolucionarios), les decía, refiriéndose a sucesos de comienzos de aquel mismo año: ‘...Me 

jurasteis por Dios y la Federación, en los espesos y silenciosos bosques de Guanarito, ser libres 

o morir...’. El lema ‘Dios y Federación’ estaba, pues, en el ambiente, entre los partidarios del 

federalismo en la región de los llanos a comienzos de 18595. 

Otra hipótesis, sugerida en 2009 por Roberto J. Lovera de Sola6, propone a Estanislao Rendón 

(1806-1874) como posible vínculo del «Dios y Federación» entre los acontecimientos de 1835 y los 

combates de la Guerra Federal. Cumanés, reformista, era amigo del comandante Vallenilla Centeno y de 

Blas Bruzual; acérrimo propagandista de la causa liberal, particularmente a partir de los editoriales de sus 

periódicos El Torrente (1844-1848) y, luego, La Federación (1858-1859), ambos publicados en Cumaná, 

 
3 La Revista Oriental. 1835. (Trim. 1, Num. 5). 
4 Carraciolo Parra Pérez. 1958. Mariño y las Guerras Civiles, Tomo 1, «La Revolución de las Reformas» (Madrid: 

Ediciones Cultura Hispánica, 1958), p. 420. Más recientemente, Adolfo Rodríguez. 2005. La llamada del fuego. 
Vida, pasión y mito de Ezequiel Zamora, p. 288, apunta la misma observación. 

5 Manuel Pérez Vila. 1997. «Dios y Federación», Diccionario de Historia de Venezuela, 2ª ed., Tomo 2, pp. 115-116. 
6 Roberto J. Lovera de Sola. 2009. «El verdadero Ezequiel Zamora». En: Analítica. 
 https://www.analitica.com/opinion/opinion-nacional/el-verdadero-ezequiel-zamora/. 
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ocupó por apenas 24 horas la cartera de Relaciones Exteriores en el gobierno provisional que antecedió 

el derrocamiento del Presidente Julián Castro en agosto de 1859. Su reconocida notoriedad pudo haber 

contribuido entonces al renacimiento de la fórmula. 

Sin embargo, el nombre más comúnmente asociado en la actualidad con la supuesta paternidad y 

adopción del lema «Dios y Federación» es el de Carlos Enrique (o Henrique) Morton (o Morthom) de 

Keratry, quien hasta ahora pasaba a constituir uno de los tantos «agujeros negros» de la historiografía 

venezolana. Todos coinciden en afirmar que era francés de origen, y que se encontraba domiciliado para 

1859 en el Puerto de Nutrias (estado Barinas), en las riberas del río Apure, donde ejercía la profesión de 

médico. A partir de ahí, se empezaron a elaborar múltiples interpretaciones calificativas en torno al 

personaje. Luis Level de Goda, quien probablemente lo llegó a conocer personalmente, lo describe en su 

Historia contemporánea de Venezuela, política y militar (1858-1886), publicada en 1893, como «talentoso y 

audaz, pero un tanto atrabiliario7.» Ya en su clásica obra de referencia Historia de la Revolución Federal en 

Venezuela, originalmente publicada en 1909, destaca Lisandro Alvarado su influencia en cuanto a la 

propagación de «ideas revolucionarias» por ser Morton, con toda evidencia, un «republicano francés8». Y, 

al utilizar Don Lisandro un importante documento – para entonces manuscrito – y que constituye el 

único testimonio de primera mano que se conozca sobre la actuación del personaje en Venezuela9, agrega: 

«En política, su principio dominante es hacer la oposición al que manda, con razón o sin ella; porque el 

bochinche, el desorden político es su elemento favorito, según sus mismas expresiones.10» 

Se trataba, en otras palabras, de un «cuestionador del orden establecido», con tendencias 

anarquizantes, como los hay muchos en Francia, quien se podía suponer – como no dejó de hacerlo en 

1974 Federico Brito Figueroa, formaba parte del «grupo heterogéneo» de aquellos representantes de un 

 
7 Luis Level de Goda.1954. Historia contemporánea de Venezuela, política y militar (1858-1886). Caracas: Imprenta 

Nacional. Tomo 1, p. 158. 
8 Lisandro Alvarado.1975. Historia de la Revolución Federal en Venezuela. Caracas: Oficina Central de Información, 

p. 90. 
9 Se trata de una extraño y apasionante documento, cuyo título completo es: «Opúsculo histórico de la 

Revolución desde el año 1858 a 1859. Facción de los Indios Guanarito o Los Demagogos de Apure, Barinas 
y Portuguesa haciendo Federación bajo la Presidencia del General Julián Castro y Caída de este Jefe del Poder.» 
No lleva firma de autor y solo aparecen unas iniciales «A. B.» inscritas debajo del prólogo. Lisandro Alvarado 
tuvo el texto en sus manos y lo citó en varias oportunidades cuando le tocó escribir su clásica Historia. Un 
microfilm del manuscrito formó parte de las colecciones de la Fundación John Boulton, en Caracas y permitió 
que varios investigadores en la década de 1970 lo pudieran consultar. Sin embargo, no fue sino en 1983 cuando 
la Academia Nacional de la Historia por fin logró su publicación. Investigaciones llevadas a cabo en esa 
oportunidad por el historiador y académico Virgilio Tosta sugieren que el autor del texto pudo haber sido un 
tal Antonio Batalla, vecino del pueblo de Nutrias (estado Barinas) y quien fue testigo, muchas veces presencial, 
de los hechos que narra. La versión publicada se identifica como Opúsculo histórico de la Revolución desde el año 
1858 a 1859-1983. 

 Caracas: Academia Nacional de la Historia. 
10 Alvarado, 1975, p. 91. 
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«pensamiento avanzado», emigrados a América después de la derrota de la «revolución obrera de 1848» 

en Francia11, un punto de vista que compartiría, dos décadas más tarde, Manuel Caballero, al asociar a 

Morton con la primera de las «[revoluciones] sociales12». 

Pero más allá de estas alusiones, nadie podía precisar a ciencia cierta quién era ese enigmático 

Monsieur Morton de Keratry, de dónde provenía y cuáles fueron los verdaderos alcances de su presencia 

del lado americano del Atlántico. Una reciente investigación, llevada a cabo por un grupo de historiadores 

aficionados de la localidad bretona de Douarnenez (Finisterre), permite levantar – aunque no totalmente 

– los velos que envuelven su figura y puede, en todo caso, servir de base para el presente trabajo13.  

 
11 Federico Brito Figueroa. 1974. Tiempo de Ezequiel Zamora. Caracas: Ediciones Centauro, pp. 475-477. 
12 Manuel Caballero. 1995. Ni Dios, Ni Federación. Crítica de la historia política. Caracas: Editorial Planeta, p. 214. 
13 Elisabeth Hascoet. 2017. «L’extraodinaire Ernest de Kératry 1830 – 1907», Mémoire de la Ville n° 39, 

«Douarnenez, partir, venir… Mont-dont...». Douarnenez, novembre, pp. 53-61. 
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2. LA FAMILIA DE KÉRATRY 

El poblado de Ploaré, que contaba en 1930 unos 4 000 habitantes y que fue incorporado a partir de 

1945 al vecino puerto pesquero de Douarnenez – en la punta sur-occidental de la Bretaña –, se yergue a 

unos 500 m de altura sobre una pequeña meseta que antaño la protegía de los eventuales ataques de 

piratas sajones. Su nombre proviene del bretón plou que significa «parroquia», unido al de Erlé, posible 

referencia a un tal «san Herlé», un santo local, por lo demás totalmente desconocido14. Distinguida desde 

la edad media, la parroquia de Ploaré logró alcanzar, gracias a sus actividades en torno a la salazón de 

pescado, particularmete la sardina, una cierta holgura económica de la cual se podían beneficiar las 

familias nobles establecidas en la comarca15. 

Una de ellas era la familia de Kératry, cuyo primer miembro conocido fue un tal Christophe de 

Kératry, nacido alrededor de 1475 y quien ostentaba el título de escudero16. Uno de sus descendientes 

directos, Julien Jean-François de Kératry (c. 1700–1779), fue presidente, electo por la nobleza, ante los 

Estados-Generales de Bretaña en 1754 y, por segunda vez, en 177617. La casa señorial de los Kératry – 

que sobrevivió, aunque en ruinas, hasta los años 197018 – era una construcción de piedra gris, 

relativamente modesta, probablemente erigida en el transcurso del siglo XV en su forma definitiva y que 

no se distinguía mayormente, en términos de tamaño, de una granja grande. El escudo de armas de la 

familia, que representa un cuerno de cacería colgado de una atadura19, simboliza, según los especialistas 

del tema, el coraje y el ardor, así como la afirmación del derecho de cacería, indiscutible privilegio de 

Antiguo Régimen. Era, además, adornado por una cinta que ostentaba el lema «Gens de Bien – Kératry – 

Passent Partout» [«Gentes de Bien – Kératry – Pasan por cualquier parte»], una afirmación premonitoria 

en vista de los acontecimientos venideros. 

De su matrimonio en 1751 con Guillemette du Hamel de La Bothelière, también de comprobada 

alcurnia nobiliaria bretona, Julien Jean-François de Kératry tuvo tres descendientes: una hija, Anne-

Louise Aimée (c. 1760-?); y dos hijos, Jean-François Marie, nacido en 1765 y Auguste-Hilarion, nacido 

en Rennes el 28 de diciembre de 1769. Habiendo cursado la carrera de Derecho en la Universidad de 

 
14 Véase: René Largillière. 1925. Les saints et l'organisation chrétienne primitive dans l'Armorique bretonne. Rennes: 

Librairie Générale J. Plihon et I. Hommay). 
 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k914005/f185.image.r=Plougasnou.langFR. Véase también: 
 http://nominis.cef.fr/contenus/saint/12360/Saint-Herle.html 
15 «Ploaré». En: Wikipedia. https://fr.wikipedia.org/wiki/Ploar%C3%A9#cite_note-2. 
16 Ibid. 
17 H. Pérennès. 1939. «Notices sur les paroisses du diocèse de Quimper et de Léon», Bulletin diocésain pour l’année 

1939, p. 234. 
 https://diocese-quimper.fr/bibliotheque/files/original/8c56d47066d5bc94bb64f58549386360.pdf 
18 Hascoet. 2017, p. 54. 
19 Ibídem, p. 53. 
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Rennes, Auguste-Hilarion adoptó, en un primer momento, las ideas de reforma que brotaban entonces 

en Francia. En 1789, le dirigió a la Asamblea Constituyente una petición a favor de una igualdad en el 

reparto de herencias para las familias de la nobleza20; asunto que lo había personalmente afectado a la 

muerte de su padre, diez años atrás. 

Residenciado en Quimper (Finisterre), resolvió casarse en abril de 1794, en pleno período del Terror 

revolucionario, con Françoise-Marie Fidèle Léon de Treverret. A pesar de declararse de profesión 

«agricultor» y de firmar su acta de matrimonio sin partícula21, la evidente pertenencia de Kératry y de su 

esposa a la ahora odiada nobleza y más aún en tiempos de la sangrienta insurrección vandeana, lo señaló 

como elemento sospechoso ante las autoridades. Arrestado y detenido en la cárcel de Nantes por orden 

del temido agente de la Convención, Jean-Baptiste Carrier, logró evitar la guillotina o el ahogamiento 

colectivo en medio de las turbulentas y profundas aguas del estuario del río Loira gracias a la insistente 

intervención de los habitantes de Quimper. Desafortunadamente, su hermano mayor, Jean-François 

Marie, no corrió con igual suerte: también arrestado y encarcelado, fue ejecutado en julio de 1794, a los 

28 años de edad, pocos días antes de la caída de Robespierre22. Consecuencia de la muerte de su hermano, 

le tocaría ahora a Auguste-Hilarion asumir el título de conde de Kératry y desempeñar desde entonces 

una serie de funciones municipales en Quimper y en su distrito. Se dedicó también a la redacción de una 

serie de estudios literarios o filosóficos, de variada índole, donde temas como la existencia de Dios o las 

«inducciones morales y fisiológicas»23 eran tratados, supuestamente, «con elocuencia». 

Pero, con el regreso de los Borbones al trono de Francia en 1815, le tocó, ahora, iniciar una carrera 

política de alcance nacional que mantuvo hasta su jubilación24. Electo diputado por el departamento del 

 
20 «Auguste Hilarion de Kératry». En: Antoine Vincent Arnault et al. 1823. Biographie nouvelle des contemporains, ou 

Dictionnaire historique et raisonné…, Tome 10 «J – Lanj». Paris: Émile Babeuf, p. 78. 
 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k411278c/f1.image.r=Biographie+nouvelle+des+contemporains.lan

gFR 
21 Hascoet. 2017, p. 54. 
22 Ibid. 
23 Los títulos incluían, entre otros: Lysus et Cydippe (1801); Ruth et Noémie ou Les Deux veuves, poema en prosa 

sacado de las Sagradas Escrituras (1811), De l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme (1815), Inductions morales 
et physiologiques (1817). Véase: Biographie nouvelle…, op. cit., pp. 80-81. Más tarde, publicó unos Documents pour 
servir à l’histoire de France (1820), así como una serie de novelas históricas de exaltado estilo romántico (Le dernier 
des Beaumanoir, 1822; Frédéric Styndall, 1827; Saphira, 1835). Kératry probablemente ambicionaba emular los 
logros, tanto políticos como literarios, de su paisano y contemporáneo François-René de Chateaubriand, 
aunque con menor éxito …. y bastante menor talento, al menos en cuanto a su aspecto literario. Moïse Le 
Yaouanc. 1965. «De Kératry à Stendhal et Balzac». En: Annales de Bretagne et des pays de l'Ouest, 72 (3), pp. 369-
384. 

24 Diputado por el Finisterre (1818-1823) y, luego, diputado por Vendea de 1827 a 1837, fue elevado a la dignidad 
de Par de Francia y sesionó a partir de entonces en la cámara alta de la «Monarquía de Julio», entre octubre de 
1837 y febrero de 1848. Con el advenimiento de la Segunda República, volvió a encontrar su curul de diputado 
por el Finisterre, tocándole presidir en 1849, como decano por edad, la recién electa Asamblea legislativa, de 
la cual fue miembro hasta la disolución de ese cuerpo el 2 de diciembre 1851, después del golpe de Estado de 
Luis Napoleón Bonaparte. 
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Finisterre en 1818, unió su voz a la de los opositores de la reacción «ultramontana» y fue miembro 

fundador en 1820 del diario liberal Le courrier français en cuyas columnas, al igual que en sus intervenciones 

y votaciones en el salón de sesiones de la cámara de diputados, preparó activamente el movimiento que 

llevó a los acontecimientos de la Revolución de Julio de 1830 y al advenimiento de Luis Felipe I como 

«rey de los franceses». La llamada «Monarquía de Julio» marcó para Kératry el zenith de su actuación 

pública. Nombrado miembro del prestigioso Consejo de Estado, era ahora una figura destacada de la 

cámara de diputados – aunque esta vez entre los satisfechos defensores institucionales del orden 

establecido – lo cual le valió pasar a la posteridad como modelo de uno de los bustos caricaturales en 

arcilla policromada que el pintor de orientación abiertamente republicana Honoré Daumier le dedicó a la 

legislatura de 183325. Además del busto, Daumier también realizó para el semanario satírico La Caricature 

al cual colaboraba el demoledor retrato grabado de un sonriente Auguste-Hilarion de Kératry, saludando 

deferentemente de perfil, mirando hacia la izquierda, con sombrero de copa en la mano izquierda y la 

mano derecha abierta sobre el pecho, ilustrando – por así decirlo – el calificativo particularmente cruel 

que acompañaba su busto : «el Obsequioso»26. 

Completando los éxitos de su carrera pública, ahora que casi había cumplido los 50 años de edad, 

lograba Auguste-Hilarion darle también una nueva dimensión a su vida privada, ya que el 16 de octubre 

de 1829, se casaba en París, en terceras nupcias27, con Ernestine-Marie-Constance de Bruc de Livernière, 

de 23 años de edad, y que esta joven esposa estaría en condiciones de asegurarle, por fin, una 

descendencia. El matrimonio, en efecto, tuvo tres hijos: Ernest, nacido en Rennes en 1830 y cuyo primer 

nombre de pila era un evidente homenaje al de su madre; Émile, nacido en París en 1832 y Pauline, 

también nacida en París en 183928. 

 
 Véase: http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/10873/(legislature)/21. 
25 Hoy expuestos en una de las salas de planta baja del Museo d’Orsay, en París. 
26 Para el grabado, hoy parte de la colección Rosenwald de la National Gallery of Art de Washington (D.C.), 

véase: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/1c/Mr_de_K%C3%A9ratr.jpg. 
27 Al igual que su marido, la novia era de antigua y comprobada nobleza bretona. Jean-Baptiste Pierre Julien, 

chevalier de Courcelles.1829. Histoire généalogique et héraldique des pairs de France. Paris: Arthur Bertrand, Tome 
10. Véase: 

 https://books.google.fr/books?id=cp1fAAAAcAAJ&pg=PP85&dq=Ernestine-Marie-
Constance+de+Bruc+de+Liverni%C3%A8re&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwiO6rHDxfXoAhWtxoUKHc
qlAdEQ6AEIMDAB#v=onepage&q=Ernestine-Marie-
Constance%20de%20Bruc%20de%20Liverni%C3%A8re&f=false 

 Su primera esposa, Françoise-Marie-Fidèle Léon de Tréverret, había fallecido en una fecha que no se ha 
podido determinar por los momentos y una segunda esposa, Germaine-Gabrielle-Louise de Botmiliau, oriunda 
de Plomelin en las cercanía de Quimper, murió en 1816, a los 45 años de edad. Ninguno de estos dos 
matrimonios produjo descendencia. Véase: Léonce de Brotonne. 1895. Les sénateurs du Consulat et de 
l’Empire.Tableau historique des pairs de France. Paris: Honoré Champion. 

28 Hascoet. 2017, p. 54. 
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Esta larga digresión genealógica y biográfica tiene por objeto introducir al personaje quien, de ahora 

en adelante, ocupará el papel central de este relato: el joven Ernest de Kératry, cuya vida – ciertamente – 

lograría tener todos los ingredientes de una novela de aventuras, al estilo de las de un Robert Louis 

Stevenson, de un Joseph Conrad o de un Emilio Salgari.  
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3. ERNEST DE KÉRATRY 

Aunque nacido en Bretaña, Ernest se crió y creció en París, donde ahora se desarrollaba la carrera 

política de su padre. Poco se sabe de su infancia y adolescencia, pero se puede presumir que fue alumno, 

al igual que su hermano Émile, del prestigioso liceo Louis-le-Grand, ubicado en el barrio latino frente a 

la venerable Sorbona. El primer documento suyo que se conoce es una carta, fechada el día 23 de abril 

de 1848, dirigida al astrónomo François Arago, para entonces ministro de Guerra y donde su joven autor 

de 17 años de edad solicitaba una exensión para poder ingresar como simple soldado al ejército, 

específicamente el Ejército de los Alpes, recién creado por el gobierno provisional de la Segunda 

República «para defender contra toda invasión extranjera el suelo de Francia.29» Agregaba Ernest: 

Formo parte de la Guardia Nacional desde el 24 de febrero y cumplo con exactitud mi servicio 

[….] Tengo, más o menos, la instrucción necesaria para entrar en Saint-Cyr [la academia militar 

francesa] [….] He culminado mis estudios literarios [en otras palabras, era bachiller], no sin cierto 

éxito; por fin, mi tamaño es mucho más que suficiente y gozo de una salud de hierro30. 

Firmaba «Ernest Kératry fils», indicaba que vivía 12, rue Cassette (una elegante calle cerca de los 

jardines del Luxemburgo) y precisaba, en post-data, contar con la autorización escrita de sus padres31. 

Fue muy probablemente por obra y gracia de la influencia paterna que la carta salió publicada al día 

siguiente en el Journal des débats32. 

En los meses siguientes, Ernest de Kératry fue con toda seguridad incorporado en una de las 

divisiones del Ejército de los Alpes, prestándole ayuda a las tropas piemontesas del rey Carlos Alberto de 

Saboya, en lucha contra el emperador Fernando I de Austria. Pero la turbulenta situación interna de 

Francia motivó que, a mediados de junio de 1848, dos de estas divisiones fueran enviadas en emergencia 

hacia París para reprimir la insurrección popular que amenazaba con estallar. Los combates en las 

barricadas fueron particularmente encarnizados, con más de 6.000 muertos caídos entre ambos bandos 

durante la semana transcurrida entre el 24 y el 30 de junio: un sangriento episodio que los celebrados 

escritos de Carlos Marx contribuirían a fijar para la posteridad33. 

 
29 Hascoet. 2017, p. 55. La edad mínima requerida era de 18 años y como Ernest había nacido el 15 de agosto 

de 1830, le faltaban un poco más de tres meses para cumplirlos. 
30 Hascoet. 2017, p. 56. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
33 Véase, por ejemplo: Carlos Marx. 2006. El 18 brumario de Luis Bonaparte. CELA, Centro de Estudios 

Latinoamericanos “Justo Arosemena”, Enero-Abril. 
 http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/panama/cela/tareas/tar122/04marx.pdf. 
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No se sabe, a ciencia cierta, si Kératry participó o no en esta cruenta masacre. En todo caso, la 

misión del Ejército de los Alpes pronto llegaría a su conclusión y, en agosto de 1848, gran parte de las 

tropas fue enviada de vuelta a casa. Muy probablemente resolvió entonces el joven voluntario regresar al 

hogar de sus padres e inscribirse, a inicios del nuevo año académico, en la Facultad de medicina de París 

de donde egresó, el 15 de septiembre de 1853, con el título de médico34. Este período de cinco años en 

la vida de Ernest de Kératry, en principio dedicado a sus estudios, marca también un progresivo 

distanciamento con respecto a su familia, motivado – según se podría suponer – por divergencias políticas 

a las cuales se sumaba, quizás, alguna que otra manisfestación imprudente de conducta. 

Por más que hubiera sido confirmado por sus electores del Finisterre en los comicios legislativos de 

mayo de 1849, los primeros en aplicar en Francia el sufragio universal (masculino) sancionado por la 

constitución republicana de noviembre de 1848, Auguste-Hilarion de Kératry unía ahora su voz, en el 

nuevo Parlamento, a la cohorte de diputados, identificados con el apodo de «Burgraves35», quienes 

defendían posiciones cada vez más reaccionarias y quienes, de una manera u otra, se identificaban como 

acérrimos opositores del nuevo régimen republicano. Es posible que, después de la dura aunque corta 

experiencia que había tenido en el ejército, Ernest, al salir de la adolescencia y al frecuentar las aulas de la 

Facultad de medicina, haya desarrollado una conciencia política y social que lo llevó a cuestionar la 

orientación indudablemente tradicionalista de su medio. El golpe de Estado de Luis-Napoleón Bonaparte 

del 2 de diciembre de 1851 que derrocó a la efímera Segunda República francesa y la proclamación, un 

año más tarde, del Segundo Imperio, muy probablemente no contribuyeron en arreglar las cosas, a pesar 

de que, con la caída del régimen republicano, Auguste-Hilarion de Keratry resolvió ponerle fin a su ya 

larga carrera política y jubilarse36. Tampoco favorecían expresión alguna de disidencia los inicios 

abiertamente autoritarios del gobierno de Napoléon III° y ello debía pesarle a Ernest quien no ocultaba 

sus simpatías hacia los derrotados insurrectos de 1848. Más que los peligros de una lucha clandestina in 

situ, que habría podido, además, causarles serios problemas a los suyos, el exilio hacia tierras lejanas 

 
34 Una «enciclopedia» cronológica local de Ciudad Victoria (Tamaulipas, Mexico), citada por Elisabeth Hascoet 

(p. 56), menciona especificamente el diploma con su fecha. Por el contrario, el Opúsculo, citado por Lisandro 
Alvarado (p. 91), afirma que Kératry ejercía en Puerto de Nutrias la profesión de médico, «aunque sin títulos.» 

35 Le Yaouanc. 1965, p. 369. El apodo provenía del título de un drama histórico en verso de Victor Hugo, 
representado por primera vez en 1843, cuyo enrevesado y aburrido argumento que se desarrollaba durante la 
edad media y en el cual intervenían los caballeros que dominaban entonces los viejos burgs alemanes, terminó 
despistando al público. Un cruel epigrama, publicado para entonces en la revista satírica Le Charivari como 
leyenda de una caricatura que representaba al poeta contemplando el cielo con cara de sombrío descontento, 
resumía acertadamente la situación: Hugo lorgnant les voutes bleues, /Au Seigneur demande tout bas, /Pourquoi les astres 
ont des queues/Quand Les Burgraves n’en ont pas. [Hugo mirando las bóvedas azules, /Al Señor le pregunta en 
voz muy baja, / ¿Porqué los astros sí tienen cola /Cuando Los Burgraves no?]. 

36 Falleció el 7 de noviembre de 1859, a la avanzada edad de 89 años, en su propiedad de Le Port-Marly, a pocos 
kilómetros de París, en las riberas del Sena. 
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parecía ser una alternativa deseable para este joven aventurero en ciernes de 23 años de edad, quien ya 

era considerado – según testimonios muy posteriores – como la oveja negra de su familia37. 

¿Pero a dónde ir? Siendo de origen bretón por «los cuatro costados», Ernest de Kératry sentía natural 

atracción hacia las tierras allende el Atlántico y, en particular, hacia aquellos vastos territorios de 

hispanoamérica donde, por lo demás, se podían – según se rumoraba – concebir y forjar nuevas utopías 

sociales. Se desconoce cuando salió de Francia. Una fuente asegura que pasó primero por México y que 

estuvo, luego, en Nueva Granada donde participó en el golpe de Estado promovido en Bogotá por el 

general José-María Melo Ortiz en abril de 185438. Pero si solo obtuvo – supuestamente – su diploma de 

médico en septiembre de 1853, la travesía oceánica, además del tiempo de navegación desde México a 

Nueva Granada y del tiempo de viaje desde la costa caribeña neogranadina hasta Bogotá hacen muy poco 

probable que haya podido combinar ambos destinos en apenas siete meses. Por lo tanto, resulta mucho 

más plausible presumir que viajó directamente desde Francia hasta Nueva Granada donde llegaría durante 

los últimos meses de 1853. 

Es a partir de entonces que ocurrió una transformación que aún es objeto de conjeturas. Quizás con 

la intención de «cubrir sus huellas» en el Nuevo Mundo al iniciar una nueva etapa en su vida, Ernest de 

Kératry resolvió modificar parcialmente su nombre y su apellido. La costumbre francesa, sobre todo en 

las clases altas, de inscribir varios nombres en la partida de nacimiento – tres por lo general – permitía 

una cierta flexibilidad a la hora de escoger el que vendría siendo el nombre usual. Los tres nombres de 

Ernest eran «Ernest Charles Henri», o «Ernesto Carlos Enrique» en castellano. Invertir el orden era cosa 

fácil de argumentar y evitaba tener que incurrir en una abierta falsificación. De ahí que Carlos Enrique (o 

Carlos Henrique) Ernesto o nada más Carlos Enrique sustituyó al Ernest (o Ernesto) a secas. 

Más delicado resultó ser el asunto del apellido. Aquí, Carlos Enrique – como lo llamaremos ahora 

durante su vida americana – probablemente recurrió esta vez a la costumbre castellana del doble apellido, 

en la cual el primer apellido, el paterno, era seguido del segundo, el materno. Decidió entonces mantener 

el «de Keratry» pero anteponerle un primer apellido, ese sí totalmente ficticio– Morton –, que pasaría por lo 

tanto a desempeñar el papel de apellido paterno. ¿De dónde le vino la idea del «Morton»? Ningún 

documento permite contestar con certeza esta pregunta. Morton es el nombre de un pueblo, situado a 

 
37 Hascoet. 2017, p. 57. 
38 Sobre Melo, véase: Enrique Gaviria Liévano. 2002. El liberalismo y la insurrección de los artesanos contra el 

librecambio. Bogotá: Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano. José María Melo sigue siendo un personaje 
controvertido en la historiografía colombiana. Como sus restos aún reposan en México, donde fue fusilado 
en 1860, uno de sus descendientes ha promovido en Colombia un movimiento para pedir su repatriación y 
proporciona, además, abundante información por Internet. http://josemariameloortiz.org/historia/. 
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unos 40 kms al sur de Angers, en el umbral de región de Vendea39, pero no hay evidencia alguna de que 

la familia de Kératry haya poseido propiedades ahí, o que haya tenido, en un momento dado, contacto 

con el lugar. Sin embargo, a título de una eventual hipótesis, nos atrevemos en proponer la siguiente 

explicación. 

En 1745, el astrónomo y noble escocés James Douglas, 14v° conde de Morton (1702–1768), viajó a 

Francia, probablemente con motivo de establecer contactos con los círculos de apoyo a Carlos Estuardo, 

el Bonnie Prince Charlie de las crónicas, pretendiente jacobita al trono de Inglaterra y quien encabezaba 

entoces una rebelión en Escocia. Arrestado y encarcelado en la Bastilla por las autoridades francesas 

como conspirador jacobita, fue liberado por intervención, entre otros, de Julien Jean-François de Kératry, 

el abuelo paterno de Carlos Enrique, quien lo había recibido durante una visita a sus tierras bretonas40– 

a fin de cuentas, los Estuardos eran también de origen bretón. Un hombre de ciencia reconocido, opositor 

al orden establecido y quien era, además, amigo de su familia y, de seguro, objeto de cuentos muchas 

veces repetidos de boca de su padre, Auguste-Hilarion: «Morton» parecía ser entonces una referencia 

perfectamente aceptable a la hora de forjarse una nueva identidad. Era, en todo caso, para un 

hispanoparlante un apellido mucho más fácil de pronunciar que el de «Kératry». En todo caso, la hipótesis 

propuesta responde – según creemos – con algo de propiedad a aquel famoso dicho de se non è vero… 

Desaparecido por los momentos Ernest de Kératry, aparece entonces ahora, en medio de la neblina 

bogotana, Carlos Enrique Morton de Keratry (sin el acento en la «e»).  

 
39 Región situada al sur del río Loira y que se haría famosa durante la Revolución francesa por su resistencia a 

las tropas revolucionarias. 
40 Véase: Roger Faligot. 2014. «L’étonnant comte de Morton». En: ArMen La Bretagne Éclairée, n° 202, septembre-

octobre, passim. https://armen.bzh/2014/08/29/letonnant-comte-morton/. 
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4. CARLOS ENRIQUE MORTON DE KERATRY Y LA GUERRA FEDERAL 

Los complicados acontecimientos que llevaron al levantamiento de José-María Melo el 17 de abril 

de 1854 contra el gobierno del presidente liberal neogranadino José-María Obando no tienen cabida aquí. 

Baste decir que la lucha opuso dos facciones del movimiento, habiéndose convertido Melo en líder de 

los «artesanos» en contra de las élites comerciantes y en dictador provisional41. Según lo que 

probablemente fue su propio testimonio, Morton aseguró haber sido agregado al Estado Mayor de los 

alzados, aunque ello fue debido probablemente más a sus aptitudes como médico que como 

reconocimiento por su corta experiencia militar, tomando en cuenta, además, que de seguro aún no 

dominaba del todo el castellano. La insurrección de Melo duró apenas ocho meses y Bogotá logró ser 

retomada por la «coalición legitimista» el 4 de diciembre. Morton logró huir, hallando refugio en la vecina 

Venezuela. Se instaló primero en Puerto-Cabello y, luego, en Valencia donde les prestó importantes 

servicios médicos a los habitantes durante la temible epidemia de cólera que azotó al centro y occidente 

del país, a partir del verano de 185542. 

Al atenuarse el flagelo, a finales de ese mismo año, emprendió Morton su marcha hacia los llanos 

del interior del país. Su primera etapa fue San Fernando de Apure, en las riberas del rٕío del mismo 

nombre, donde se estima que residió unos tres años. Ahí se casó; tenía 25 años y, por lo visto, ya dominaba 

con soltura el castellano. Su joven esposa, quien contaba entonces con apenas 16 años de edad, ha sido 

identificada como Concepción (Conchita) Sinercia Nicolasa Cabrera y Alvarez, una mexicana de origen 

español, cuya madre, según se decía, era descendiente de la familia de los duques de Medina de Rioseco43. 

Que una niña de semejante abolengo haya estado viviendo en San Fernando de Apure en 1856, cuando 

se celebró la boda, parece algo difícil de concebir y de creer. Pero, en todo caso, boda sí hubo y queda 

registrado que, en agosto de 1857, nació una primera hija bautizada con el nombre de Ernestina de la 

Concepción (Conchita) Morton de Keratry, junto con, al año siguiente, el nacimiento de una segunda 

hija, llamada Paulina44. A través de los nombres de ambas, translucían con evidencia las referencias 

familiares: Ernestina evocaba directamente el verdadero nombre de su padre, Ernest y el de su abuela 

paterna, Ernestine; mientras que a Paulina se le confería el nombre de su tía paterna, Pauline. 

A poco, Morton, acompañado de su familia, resolvió trasladarse desde San Fernando de Apure hasta 

el Puerto de Nutrias, unos 250 kilómetros río arriba. Es ahí donde, en los primeros meses del año 1859, 

 
41 Ver nota n° 37. 
42 Francisco González Guinán. 1910. Historia contemporánea de Venezuela. Caracas: Empresa El Cojo, Tomo Sexto, 

p. 441, nota 1. 
43 Hascoet. 2017, p. 57. 
44 Ibid. 
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un testigo ocular, quien evidentemente no le tenía gran simpatía, hizo de él una larga y detallada 

descripción, no exenta de unos cuantos comentarios adversos. 

Es Morthom [sic] natural de Francia de estirpe noble y pudiente, y apenas si cuenta treinta años 

de edad [tenía 29]. Sus facciones finas y animadas, su frente despejada, sus ojos vivos y mirar 

pentrante indican esa mezcla feliz de inteligencia y arrojo; y esa volubilidad tan peculiar a los de 

su nación. 

Tiene los ojos azules, las pestañas negras, los cabellos rubios y rizados. Su porte es bello, su vestir 

elegante, sus modales despejados; y en toda su persona nótase cierta impertinencia que lejos de 

desagradar, por el contrario, simpatiza a primera vista. Pero si en algo es atacada su delicada 

susceptibilidad, en su lívida tez antes rosada, en su torva mirada y en su risa irónica e insultante, 

deja ver al observador un signo de desmesurado orgullo, de altivez, y amor propio insufrible. 

Muéstrase amable, complaciente, afectuoso, pero oculta sagazmente su carácter, capaz de una 

venganza cruel pronto a ejercerla hasta con su mejor amigo; por lo que no es el dulce sentimiento 

de la amistad la cualidad que más le distingue. 

Es Morthom [sic] estrafalario, gastador: ama a los juegos de azar, y es amigo de contraer deudas 

que jamás paga; pero a la vez está pronto a dar hasta su último óbolo al primer necesitado; y 

pronto a hacer un servicio notable, salvador. 

Tiene instrucción, talento claro y despejado; acierto y conocimiento en la medicina, cuya 

profesión ejerce, aunque sin título; pero por otra parte es irreflexivo, ligero, y sin juicio en nada 

de lo que piensa y ejecuta. En política su principio dominante es hacer la oposición al que manda 

con razón o sin ella; porque el bochinche, el desorden político, es su elemento favorito (según 

sus mismas expresiones). [….] 

En suma: es Morthom [sic] activo, arrojado, pero le falta el valor personal. No posee ni las 

menores nociones del arte militar, pero sí posee el don de la atracción, fascina y halaga, que, 

ayudado de una elocuencia toda particular en su género, unce y arrastra a las masas a su querer y 

voluntad45. 

Este era el retrato de un comprobado aventurero, diletante y dicharachero, con un toque de 

despreocupado anarquismo, a la vez que muy consciente de sus orígenes patricios y del poder de 

misteriosa atracción que podía ejercer sobre la pequeña comunidad – menos de mil habitantes46 – de un 

 
45 Opúsculo. 1983, pp. 149-150; Alvarado. 1975, pp. 90-91. 
46 Véase: Virgilio Tosta. 2013. «Pueblos barineses. Puerto de Nutrias». En: Haciendo Memoria, n° 8 (Barinas, 

Marzo-Abril), p. 27. https://www.academia.edu/31145838/Puerto_de_Nutrias. 
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modesto puerto fluvial de los llanos venezolanos aquel «médico» francés quien, se decía, había estado en 

las barricadas parisinas de la Revolución de 1848, aunque no se precisaba de qué lado, y quien había 

servido en el – no podía ser menos que glorioso – «Ejército de los Alpes», lo cual les evocaba a los 

(escasos) entendidos prestigiosas imágenes como la del célebre cuadro de Napoleón Bonaparte 

atravesando el paso del Gran San Bernardo pintado por Jacques-Louis David47… Pronto surgirían nuevas 

oportunidades para lucirse. 

En efecto, la situación en Venezuela se venía degradando desde el derrocamiento del Presidente 

José Tadeo Monagas un año atrás y con el «Grito de la Federación», lanzado en Coro el 20 de febrero de 

1859, se encendía la chispa de la guerra civil. Un mes más tarde, el 28 de marzo, ocupaban el Puerto de 

Nutrias las fuerzas federalistas al mando del general Antolino Álvarez y de su mentor político, el 

licenciado Francisco Iriarte. El cantón de Nutrias fue declarado parte integrante del recién creado «Estado 

Federal de Occidente» y Morton, quien había acogido con gran entusiasmo la llegada de los insurgentes, 

vió oficialmente reconocida su posición entre las «notabilidades» del lugar por su nombramiento como 

jefe civil y militar del cantón, con el grado de coronel y «poderes omnímodos»48, cargo que ratificó a los 

pocos días el propio Ezequiel Zamora, General en Jefe de los Ejércitos de Occidente quien lo designó, 

además, con el título rimbombante de «Jefe de Operaciones del Ejército Federal de Nutrias»49. 

La participación de Morton en la redacción de la correspondencia – notas, oficios e informes – 

enviada a las diferentes autoridades civiles y militares se manifestó a partir de entonces por la costumbre 

de incorporar en antefirma el celebrado lema «Libertad, Igualdad, Fraternidad»50, heredado de la Revolución 

 
47 De manera un tanto más acertada y prosaica, lo calificaría el historiador venezolano Adolfo Rodríguez de 

«dudoso revolucionario», en: «Trama y ámbito del comercio de cueros en Venezuela. (Un aporte al 
conocimiento de la ganadería llanera)», Boletín Americanista, Año XXIII, n° 31 (Barcelona, 1981), p. 202. 

48 Opúsculo. 1983, p. 149. 
49 Alvarado.1975, p. 120. 
50 Cabe señalar aquí a otro de los «agujeros negros» de la historiografía venezolana: el francés Napoleón Avril 

quien, supuestamente, según Lisandro Alvarado (ibid., p. 90), habría acompañado a Morton desde su aventura 
neogranadina y ser, él también, un prófugo de las barricadas de 1848 y él también un inspirador de lemas 
revolucionarios. Queda comprobado que un Luis Avril, originario de Francia, se instaló a mediados de los 
años 1850 en Barinas, donde montó una «imprenta independiente» de la cual se conocen algunos de los folletos 
producidos: El matrimonio civil en Venezuela (1858) o El Estado Zamora ante los demás de la Unión venezolana (1866). 
¿Es que le trabajó a Ezequiel Zamora en la publicación de alguna que otra proclama cuando estalló la Guerra 
Federal? Es posible, pero nada permite afirmarlo. Luis Avril resultaba ser hermano de un Félix Avril, 
mencionado como miembro fundador, en noviembre de 1854, de la Société française de photographie [Sociedad 
francesa de fotografía], primera asociación de su género en Francia; pero no hay rastro alguno de un 
«Napoleón» Avril por ninguna parte. Ahora bien, tomando en cuenta la iniciativa de Morton de Keratry de 
forjar nuevas identidades al cambiar nombres, se podría emitir la hipótesis de que «Napoleón» y Luis Avril 
serían una misma persona y que el mote de «Napoleón» haya sido agregado por mofa – pues «Luis» a secas se 
convertía así también en «Luis Napoleón» – hacia el emperador cuyo golpe de Estado de diciembre de 1851, 
fue lo que probablemente motivó la salida de Francia de ambos hombres. Es indudable que Morton y Avril 
se conocieron. Pero dónde fue y cuán radical era su republicanismo siguen siendo motivos de conjeturas. 
Aunque la información tiende a ser contradictoria según las fuentes que lo identifican sea como tío, sea como 
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francesa y que había sido oficialmente adoptado durante tres años por la Segunda República proclamada 

en 1848, hasta el golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851. Si bien el procedimiento no era 

particularmente original, al menos servía para despertar simpatías y levantar los ánimos. Pero, por los 

momentos, la principal preocupación de Ezequiel Zamora era la de procurarle recursos a la causa 

federalista. Para ello, los puertos fluviales del eje Orinoco-Apure constituían unos importantes centros 

de acopio para los «frutos» – cueros, tabaco y otros – confiscados a los «oligarcas» y los cuales, 

embarcados en Barinas o Torunos, viajaban por el río Santo Domingo hasta su confluencia con el Apure 

donde podían ser negociados en las plazas de Puerto de Nutrias, de San Fernando o hasta de Ciudad 

Bolívar en el Orinoco, donde Zamora había «constituido ajencia [sic]» con una de las casas comerciales51. 

El «don de la atracción», el porte, la inteligencia y la «volubilidad» de Morton, hacían de él el 

candidato ideal para desempeñar, en un primer momento, estas funciones de «representante 

económico.52» Dispuso para ello de las «pertenencias de la Revolución» y creó en el Puerto de Nutrias 

«una ‘vendutta’pública con el nombre de ‘Almacén de Mercancías Federales’.53» El producto de estas 

ventas, se suponía, le serviría a Zamora para comprar armas en Nueva Granada; pero una gente mal 

pensada supondría también que Morton, de paso, debió de sacarle algún provecho personal al asunto54. 

No sería ni la primera, ni la útima vez que sucedería este tipo de cosas en Venezuela: el tener convicciones 

avanzadas no impide velar por intereses propios, sobre todo cuando se tiene una familia a cuestas… En 

todo caso, esta primera misión parece haber sido satisfactoriamente cumplida. 

A mediados de mayo de 1859, las fuerzas centralistas de Apure, con la probable intención de 

interrumpir este circuito comercial, intentaron tomar el Puerto de Nutrias, pero fueron exitosamente 

rechazadas por las tropas al mando de Morton en un combate ocurrido en un lugar denominado la 

«sabana del caimán»55. Aunque nominalmente podía atribuirse los laureles de esta pequeña victoria, 

Morton era consciente de que la retirada de los centralistas se debió principalmente a la inesperada y 

 
abuelo, pensamos que Luis Avril fue, en realidad, el padre del futuro y renombrado fotógrafo Henrique Avril, 
nacido en Libertad de Barinas en 1866 y a quien su padre envió, ya adolescente, a completar sus estudios en 
París y a iniciarse en las técnicas del arte fotográfico con su tío Félix. Véanse: «Fotografía: Documentos del 
Pasado». 2010. En: El desafío de la historia, Año 3, n° 22, Caracas, pp. 42-75 y André Gunthert. 2004. «Naissance 
de de la Société Française de Photographie». En: Michel Poivert et. al. L’Utopie photographique. Paris: Point du 
Jour Éditeur. 

 https://sfp.asso.fr/blog-collection/index.php?post/2012/06/06/Naissance-de-la-Soci%C3%A9t%C3%A9-
fran%C3%A7aise-de-photographie-par-Andr%C3%A9-Gunthert-%3A-%C3%A0-lire-ou-relire... 

51 Documentos citados en: Adolfo Rodríguez. 1977. Exequiel Zamora. Caracas: Ministerio de Educación, pp. 290-
291. 

52 Ibid. 
53 Ibid. 
54 Opusculo.1983, p. 213. 
55 Opusculo.1983, pp. 186-189. 
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oportuna aparición, a inicios del encuentro, de la columna de unos 200 hombres al mando del guerrillero 

federalista, «el generar Regeneradol del Kristianismo [sic]» Prudencio Figueredo56. 

Este Figueredo había sido «curandero empírico» y, por lo visto, medio «iluminado» como ocurrió 

con varios jefes de guerrilla a inicios de la insurrección federalista: se titulaba efectivamente «general 

regenerador del cristianismo» y decía estar en comunicación con el espíritu del Libertador57. Al terminar 

los combates, pretendió mandar saquear el pueblo de Nutrias y asesinar sus moradores más notables, 

entre ellos el «venerable cura párroco.» Morton se opuso enérgicamente a que se cometieran semejantes 

fechorías, le organizó inmediatamente un consejo de guerra sumario a Figueredo, que lo condenó a ser 

fusilado «en la plaza pública de la ciudad de Nutrias», junto con cinco de sus oficiales. La sentencia se 

ejecutó el día 23 de mayo de 1859 a las doce del mediodía y «en presencia del Ejército formado»58. La 

importancia que reviste este hecho, al fin y a cabo relativamente menor, es que, al reportarlo en una nota 

que le dirigió ese mismo día a Zamora, Morton, además de precisar que los reos habían «recibido todos 

los auxilios espirituales» de manos del mismo «venerable cura párroco» a quien pretendían asesinar y que 

era: tan evidente la indignación de las tropas por las fechorías de aquellos malvados, que de los 800 

hombres que presenciaron la ejecución, no se ha levantado una voz para pedir gracia por ellos,59 

terminaba el parte oficial con la antefirma «Dios y Federación». De acuerdo con la documentación de la cual 

disponermos hasta los momentos, era la primera vez que se utilizaba esta divisa en la época de la 

Federación. 

El lema, indudablemente, agradó y tenía, al menos el mérito de una cierta originalidad en 

comparación con la trillada fórmula de «Libertad, Igualdad, Fraternidad», pero tardó en ser utilizado. 

Según se ha determinado, la primera comunicación oficial de Zamora en que aparece la antefirma «Dios 

y Federación» fue aquella enviada desde Barinas el 22 de julio de 1859 al jefe civil de Achaguas Juan 

Bruno Delgado; pero fue solo a partir de septiembre de ese año que se generalizó, sobre todo por el uso 

que de ella hizo Francisco Iriarte, ahora promovido a las funciones de auditor de guerra y de secretario 

general de Zamora60. Paradójicamente, para esos momentos, Morton ya había salido del escenario. 

Poco después de los acontecimientos concluidos con el fusilamiento de Figueredo, la comarca de 

Nutrias volvió nuevamente a temblar ante la amenaza de otra partida de guerrilleros federalistas: la temida 

facción de los «Indios de Guanarito» al mando del «feroz» Martín Espinoza, quien «miraba como enemigo 

 
56 Ibídem. 192-193. 
57 Una colorida descripción del personaje, incluyendo la delirante «Comunicación» redactada y escrita por él, y 

dirigida a Morton, puede leerse en la narración del episodio que hace el autor del Opúsculo.1983, pp. 192-200. 
58 Documento reproducido en: Manuel Landaeta Rosales.1961. Biografía del Valiente Ciudadano General Ezequiel 

Zamora. Caracas: Imprenta Nacional, Tomo 1, pp. 322-323. 
59 Ibid., p. 323. 
60 Pérez Vila.1997, p. 116. 
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a quien supiese leer o de color blanco.61» Por un golpe de suerte, Morton, sin enfrentársele directamente, 

logró que se dirigiera con sus huestes a otra parte62. Y, aprovechando la oportunidad, les hizo firmar a 

algunos vecinos de la zona un acta en que hacía constar que su propio alzamiento a favor de la Federación 

solo obedecía a las «terribles y constantes amenazas de la facción Indios» y a la preocupación de «darle 

garantía a los pueblos»: un «‘pastel’ […] bien confeccionado63», en caso de un triunfo por parte del bando 

gubernamental… 

Habiéndose así cubierto las espaldas, Morton podía ahora considerar una nueva misión. A mediados 

de junio de 1859, recibió instrucciones de Zamora de unir sus fuerzas con las de los coroneles Martín y 

Gregorio Segovia y tomar el pueblo de San Fernando de Apure64. Ello, en verdad, contribuiría a garantizar 

la importante ruta comercial por vía fluvial, de vital importancia económica para el movimiento 

federalista. Bajando el río Apure, en 11 lanchas y bongos, llegó Morton el 20 de junio de 1859 a La 

Biruaca, cuatro millas al oeste de San Fernando, donde debía esperar reunirse con los hermanos Segovia65. 

Pero, desobedeciendo las órdenes de Zamora, resolvió atacar por su cuenta al día siguiente. Ante la 

nutrida defensa de la plaza, asegurada por un tal «coronel José del Rosario Armas (alias mono 

enchaquetado) 66», la operación fue un rotundo fracaso. Morton y sus hombres fueron rechazados, no si 

antes haber «arrojado con flechas estopa ardiendo empapada en aguarrás» e incendiado gran parte de la 

población.67 Informado de lo ocurrido, Zamora, furioso, ordenó el inmediato arresto y enjuiciamiento de 

Morton quien, después de un violento altercado en La Biruaca con Gregorio Segovia – quien aún no 

había recibido las nuevas órdenes de Zamora – y viéndose abandonado por su tropa, resolvió escapar 

hacia Achaguas, junto con dos o tres compañeros, con ánimas de asilarse en Brasil por vía del río Negro68. 

Aprehendido por las autoridades centralistas en el puerto fluvial de La Urbana, en las riberas del Orinoco, 

fue trasladado el 21 de julio a Ciudad Bolívar donde fue encarcelado con el fin de ser enviado de vuelta a 

San Fernando de Apure para ser juzgado69. 

 
61 Véase: «Espinoza, Martín». 1997. En: Diccionario de Historia de Venezuela. Caracas: Fundación Polar, 2ª edición, 

Tomo 2, p. 274. Tales fueron los abusos y exacciones cometidos por Espinoza que Zamora finalmente resolvió 
mandarlo fusilar por insubordinación en septiembre de 1859, en la plaza del pueblo de Santa Inés (estado 
Barinas). 

62 Opúsculo.1983, pp. 209-211. 
63 Ibídem, p. 153. 
64 Ibídem, p. 213. 
65 Alvarado. 1975, p. 148; González Guinán. 1910, p. 478. 
66 Level de Goda. 1954, p. 158. 
67 Alvarado. 1975, p. 149. Level de Goda precisa que: «fueron incendiadas algunas buenas casas, pajizas la mayor 

parte, y muchas pequeñas». Level de Goda, ibid. La descripción más detallada de estos acontecimientos puede 
leerse en: Opúsculo. 1983, pp. 228-231. 

68 Alvarado. 1975, p. 150. 
69 Opúsculo. 1983, pp. 256–257. 
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Aquí se situa el truculento episodio que cerraría, con un toque propiamente rocambolesco, este 

primer capítulo venezolano en la vida de Carlos Enrique Morton de Keratry. Mientras se encontraba en 

la cárcel de Ciudad Bolívar, fingió ser víctima de un ataque de epilepsia, logrando así ser llevado a un 

hospital, de donde escapó, «disfrazado de marinero70», para embarcarse en una goleta rumbo a las Antillas 

francesas y de ahí hacia Francia71. Volvía ahora a aparecer Ernest de Kératry.  

 
70 Alvarado. 1975, p. 150. No indica Don Lisandro en qué consistía ese disfraz. 
71 Opúsculo. 1983, pp. 257–258. 
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5. ENTRE FRANCIA, VENEZUELA Y MÉXICO 

En París, lograron reunirse con él su esposa y sus dos hijas. No se sabe si tuvo la oportunidad de 

visitar a su padre antes de la muerte de éste último ocurrida el 7 de noviembre de aquel año 1859; pero sí 

reanudó contactos con su madre Ernestine y con su hermana Pauline y, muy probablemente también, 

con su hermano menor Émile, quien había cumplido 27 de edad, y acababa de ser promovido al grado 

de sub-teniente en el marco de una carrera militar, iniciada cinco años atras, que lo había llevado a servir 

en la campaña de Crimea (1853–1856). Dos acontecimientos permiten ilustrar el alcance de la relación 

entre ambos hermanos. En primer lugar, después de la muerte de su padre, Émile solicitó y obtuvo del 

gobierno imperial de Napoleón III° la confirmación del título de conde que Auguste-Hilarion había 

abandonado, probablemente con el advenimiento de la Segunda República en 1848. Legalmente, le tocaba 

a Ernest, como hijo mayor, heredar ese título; pero, debido a sus convicciones, asumidas desde hacía ya 

más de una década, no se opuso al traspaso a favor de su hermano Émile de este significativo componente 

del tradicional derecho de mayorazgo. El segundo acontecimiento tuvo que ver con la postulación que 

hizo Émile, en diciembre de 1861, de unirse a la expedición militar francesa enviada a México, en la cual 

fue nombrado capitán-comandante en el 2° escuadrón de contraguerrilla, organizado por el coronel 

Charles-Louis Dupin para combatir las guerrillas juaristas y donde fue, luego, adjuntado a la persona del 

general (y futuro mariscal) Achille Bazaine como oficial de ordenanza72. Llama la atención, por una de 

estas tantas ironías del destino, que los dos hermanos de Kératry hayan tenido una experiencia guerrillera 

hispanoamericana, aunque en bandos políticos opuestos, presumiblemente logrando, en ambos casos, 

aprender y dominar el castellano. Y es posible que hayan sido las conversaciones compartidas con Ernest 

las que déterminaron a Émile ofrecerse como voluntario para incorporarse a la fallida aventura mexicana 

del Segundo Imperio. 

De este primer regreso de Ernest de Kératry a su país de origen, queda como prueba la declaración 

que hizo, el 6 de abril de 1861, ante los servicios competentes de la alcaldía del 6° arrondissement de París, 

todavía hoy ubicada frente a la plaza e iglesia de Saint-Sulpice, con motivo de registrar el nacimiento de 

su tercera hija, bautizada con los nombres de Sinercia Josepha de la Concepción. En la declaración 

correspondiente, de Kératry se presentaba como «rentista» y daba como dirección de domicilio el número 

83 de la calle Notre-Dame-des-Champs, cercana al lugar donde había pasado su infancia y adolescencia73. 

 
72 La biografía más completa de Émile de Kératry puede consultarse en: Adolphe Robert y Gaston Cougny.1889-

1891, Dictionnaire des parlementaires français de 1789 à 1889. Paris: Edgar Bourloton. 
 http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/9513. 
73 Hascoet. 2017, p. 58. 
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A este nacimiento le sucedió el de un varón, aunque la fecha y el nombre del niño no han podido 

precisarse74. 

La permanencia de Ernest en Francia no duraría mucho. A lo mejor las «rentas» de las cuales disponía 

no le alcanzaban, sobre todo tomando en cuenta el crecimiento de su familia; o quizás también el giro 

que habían tomado los acontecimientos de Venezuela ahora permitía contemplar un regreso hacia el 

trópico. El Tratado de Coche, firmado el 23 de abril de 1863, le ponía fin a la Guerra Federal, sancionando 

la victoria nominal del bando federalista, ahora dirigido por Juan-Crisóstomo Falcón, cuñado de Ezequiel 

Zamora y quien asumió la presidencia de la República, y por Antonio Guzmán Blanco, quien asumió la 

vice-presidencia. En agosto de 1863, viajaba Guzmán Blanco a Europa como Ministro Plenipotenciario 

ante las cortes de Londres, Madrid y París para efectos de contraer un importante empréstito destinado 

a sacar nuevamente a flote el erario público, arruinado por cinco años de conflicto. Es evidente que, tanto 

Falcón como Guzmán Blanco, se habían familiarizado en la expresión «Dios y Federación», ahora 

convertida en divisa oficial de la República e incorporada al escudo nacional. De seguro que, al pasar por 

París, a Guzmán Blanco debió de agradarle el poder conocer personalmente a quien se le atribuía la 

paternidad del lema y a quien, como solía hacerlo con sus interlocutores extranjeros, le hizo entrever un 

mundo de estimulantes y lucrativas oportunidades en la nueva Venezuela liberal para instarlo a volver, 

bajo el amparo adicional del recién aprobado «Decreto de garantías». 

Así, en acto oficial, celebrado en el salón de sesiones de la Asamblea Constituyente en Caracas y 

sancionado por decreto del 7 de abril de 1864, se le otorgaba al «general Carlos Henrique [sic] Ernesto 

Morton [a secas]» el título de ciudadano venezolano en reconocimiento de sus notorios «méritos y 

sacrificios para con la santa causa de la Federación»75. Quedaban olvidadas la furia y orden de arresto de 

Zamora, así como la cárcel de Ciudad Bolívar o los discutibles manejos comerciales en el Puerto de 

Nutrias. Solo se puso de manifiesto en aquel momento la airada protesta de los habitantes de San 

Fernando de Apure, quienes no le perdonaban a Morton el haber incendiado y quemado, sin necesidad 

alguna, buena parte de su pueblo76. 

Pero gozaba ahora el nuevo ciudadano venezolano de la protección de Guzmán Blanco quien le 

confiaría varias tareas y misiones. En 1865, le tocó dirigir en Caracas el periódico El Orden, «periódico 

personalista» directamente subvencionado por Guzmán y a través del cual se buscaba defender 

sistemáticamente la acción del gobierno77. En diciembre de ese mismo año, mientras se hallaba en La 

 
74 Ibid. 
75 Documento reproducido en: Hascoet. 2017, p. 59. 
76 Véase: Argenis Méndez Echenique. 2007. Apure y la guerra federal. Barinas: Fondo Editorial Napoleón 

Sebastián Arteaga y el documento citado en: Hascoet, ibid. 
77 Level de Goda. 1954, p. 604. 



«Enrique Morton de Keratry» y el «Dios y Federación». Origen y permanencia de una mitología nacional 
 

Nikita Harwich Vallenilla 

 

 

 

Montalbán Nº 56 

Semestre Julio - Diciembre 2020 

ISSN: 0252-9076 

 

490 

Guaira, recibió Morton una comunicación de Guzmán, para entonces encargado de la presidencia de la 

República, invitándolo a asistir en la Casa Amarilla de Caracas a una junta médica para tratar el problema 

del cólera. No pudo ir, pero a comienzos del año 1866 envió un informe donde exponía la tesis del 

contagio «por las miasmas» que traían los buques. Aunque esta teoría de las miasmas fuera superada más 

tarde por la tesis microbiana, el informe de Morton tuvo al menos el mérito de sensibilizar las autoridades 

sobre la importancia de las medidas de higiene en la lucha en contra de las epidemias78. 

Nuevamente encargado de la dirección de El Orden en Caracas, a comienzos de abril de 1867 fue 

nombrado cónsul de Venezuela en Cúcuta (Colombia) para informar a Guzmán Blanco sobre la política 

del presidente neogranadino Tomás Cipriano de Mosquera hacia Venezuela79. Poco duró en el cargo, 

pues la caída de Mosquera, menos dos meses después a fines de mayo, signó su regreso a Caracas. Con 

el inicio, en diciembre de ese mismo año 1867, de la exitosa insurrección en contra del gobierno de 

Falcón, conocida con el nombre de «Revolución Azul», resolvió Morton trasladarse, a comienzos de 1868, 

junto con los miembros sobrevivientes de su familia80, a Upata, puerta de acceso a la zona minera de 

Guayana y centro de acogida de una modesta pero significativa comunidad extranjera. Ahí se dedicó al 

ejercicio de la medicina durante un poco más de dos años. 

Sin embargo, con el estallido, en julio de 1870, de la guerra con Prusia que llevaría a la aplastante 

derrota y caída del Segundo Imperio, decidió regresar a Francia, siempre acompañado por su familia, para 

alistarse en el ejército y continuar la lucha en contra del invasor prusiano. Curiosamente, le tocaba ahora 

combatir en las mismas filas que su hermano Émile quien, después de haber regresado de México, 

emprendió una destacada carrera como diputado de la oposición liberal al régimen de Napoleón III° y 

encabezaba ahora, junto con sus colegas Adolphe Thiers y Léon Gambetta, la resistencia al enemigo81. 

 
78 Hascoet. 2017, p. 59. 
79 Ibid. 
80 Sinercia Josepha, la hija nacida en París, falleció en 1865 o 1866 y, poco tempo después, fallecía también su 

hermano menor. 
81 Luego de distinguirse en las operaciones militares de la campaña mexicana, Émile de Kératry renunció al 

ejército y, a su regreso a Francia en 1865, publicó una serie de artículos en las revistas mensuales La Revue 
contemporaine y La Revue moderne – fue director editorial de esta última revista – donde criticaba duramente la 
política llevada a cabo por Francia en la guerra de México la cual, lo aseguraba, llevaría inevitablemente a un 
desastre. La polémica desatada le sirvió de trampolín político y le permitió, en 1869, ser elegido al Cuerpo 
legislativo, como candidato de la oposición liberal por la 2ª circunscripción del Finisterre, donde fue uno de 
los más destacados voceros del llamado «tiers parti» [«tercer partido»] que reunía al grupo de los «conservadores 
liberales» que pronto se convirtió en fuerza mayoritaria y llevó la oposición a asumir en 1870 las riendas del 
gobierno. La caída del Segundo Imperio, el 4 de septiembre de ese año, le valió a de Kératry – aunque por 
poco tiempo – el nombramiento como prefecto de policía de París. Luego, fue encargado por Gambetta de 
organizar militarmente la resistencia de los cinco departamentos bretones contra el invasor prusiano. Pero las 
condiciones – que, con toda razón, consideraba lamentables – del campamento de entrenamiento, instalado 
en Conlie (cerca de la ciudad de Le Mans), motivaron su airada renuncia a fines de noviembre y su retiro a la 
vida privada y a los quehaceres literarios. Véase: Robert y Cougny. 1889-1891. 
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Poco se sabe de lo que le sucedió a Ernest durante este segundo retorno a su tierra natal: su actuación 

en el ejército; o la actitud que asumió durante los acontecimientos de la Comuna de París en la primavera 

de 1871. Se sabe que en 1872 pasó una temporada en la pequeña ciudad de Mayagüez, en el extremo 

occidental de la isla – para entonces española – de Puerto-Rico. Presumiblemente, pronto volvió a 

Francia. Desconsolada por la muerte de sus dos hijos menores, su esposa se había vuelto neurasténica y 

enfermiza, por lo cual prefirió Ernest confiar entonces sus dos hijas mayores, Ernestina y Paulina para 

entonces adolescentes, al cuidado en París de su propia madre y abuela de las niñas, la condesa viuda de 

Kératry, con quien siempre había mantenido estrechas relaciones82. Todavía estaba en Francia en 1878, 

como lo atestigua una solicitud oficial que hizo ante las autoridades correspondientes para que le fuera 

reconocida su aptitud en enseñar el idioma castellano83. Quizás consideraba la posibilidad de una carrera 

docente en su país de origen o quizás también pensaría que este diploma podría eventualmente servirle 

en América Latina. 

Minada por la tristeza, su esposa murió por esos años. Su hija, Ernestina, por su parte, se casó en 

abril de 1883 con el abogado y conde de «título romano» (por breve papal otorgado a su padre en 1866) 

Pierre Hippolyte Louis de Galzain84. Ernest quedaba, pues, viudo y solo. Fue entonces cuando reapareció 

en el escenario su viejo amigo Antonio Guzmán Blanco. Presidente desde 1870, al arrebatarle el poder a 

la reacción «Azul», el «Ilustre Americano», como se hacía llamar ahora, había inaugurado para Venezuela 

una era de relativa prosperidad y progreso, con altibajos, como ocurrió durante el bienio de gobierno de 

Francisco Linares Alcántara entre 1877 y 1879. Durante sus prolongadas estadías en la capital francesa, 

sobre todo durante el período de gobierno alcantarista, no cabe duda que Guzmán Blaco reanudó sus 

contactos con Ernest de Kératry y, nuevamente, le propuso a éste último brindar su colaboración como 

«personalidad calificada y consejero privilegiado85». Es así como, después de casar a su hija mayor, Morton 

de Keratry reemprendió camino hacia el trópico. 

Acompañó al presidente Guzmán Blanco en la inauguración, el 25 de julio de 1883, del ferrocarril 

de Caracas a La Guaira como parte de las celebraciones del centenario del natalicio del Libertador Simón 

Bolívar, tocándole en esa oportunidad ser uno de los oradores de orden y poderle rendir un vibrante 

homenaje a Guzmán Blanco, «a quien Venezuela le debe la paz, el progreso y la prosperidad86». Puesto a 

 
82 La condesa-madre Ernestine de Kératry falleció en París el 23 de marzo de 1885, a los 79 años de edad. 
83 Hascoet. 2017, p. 60. 
84 Fijada en Bretaña desde el siglo XVIII, la familia Galzain provenía inicialmente del Languedoc. Véase: Henri 

Frotier de la Messelière. 1912-1925. Filiations bretonnes. Saint-Brieuc: Prud’homme, 5 vols. 
 http://www.infobretagne.com/famille-galzain.htm 
 Véase tambien: http://jean.gallian.free.fr/comm2/noblesse-comtat/titrespontificaux.html 
85 Hascoet. 2017, p. 60. 
86 Hascoet, ibid. y Beatriz González Stephan. 1997. «Fundar el Estado/ Narrar la Nación, Venezuela heroica de 

Eduardo Blanco». En: Revista Iberoamericana, Vol. LXIII, n°s 178-179, Pittsburgh, enero-junio, p. 33. 
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contribución para la divulgación en el país de los últimos adelantos en materia de agronomía ganadera, 

tradujo ese mismo año y supervió la publicación en castellano de un manual sobre razas de ganado del 

periodista científico francés Victor Borie87. 

Prueba de la confianza que le tenía, Guzmán Blanco, quien se encontraba entonces viajando en el 

extranjero, le encargó a Morton – por instrucciones impartidas al presidente en ejercicio Joaquín Crespo 

– la organización, en noviembre de 1884, de los funerales de su padre, Antonio Leocadio y de la edición, 

a comienzos de 1885, de la Corona fúnebre correspondiente donde no podía faltar el mensaje de condolencia 

que le dirigía el editor del libro al «Ilustre Americano» donde le reiteraba «su inalterable afecto» como 

«invariable amigo»88. También entrado el año 1885, sirvió Morton de intermediario entre el ministerio de 

Fomento venezolano (que tenía entonces bajo su responsabilidad los asuntos de agricultura) y la Sociedad 

Nacional de Aclimatación de París en una consulta sobre los medios para tratar las plagas de langosta que 

causaban estragos en los cultivos89. Pero, a pesar de estas actividades, Morton no se sentía enteramente a 

gusto. Había quedado solo y quizás, al pasar el umbral de los 55 años, le estaría empezando ya a pesar 

una vida, ciertamente aventurera y no desprovista de interés o de exotismo, pero más allá de cumplir lo 

que, en el fondo, no eran sino mandados circunstanciales, quizás aspiraría ahora a disfrutar de una cierta 

estabilidad, cosa que el régimen guzmancista no estaba en condiciones de garantizarle. Por ello, decidió 

cambiar nuevamente de rumbo y, recordando a lo mejor conversaciones pasadas con su hermano Émile, 

al dejar definitivamente a Venezuela, inició una nueva – y última – etapa de su vida en México. 

Se instaló primero en el norte del país, cerca de la frontera con Estados Unidos. Ahí se casó en 1886 

en segundas nupcias con una tal María Teresa Josefina Anglas. Dos hijos nacieron de ese matrimonio: 

Enrique-María, en 1887 y Antonia, en 188890. En 1890, se mudó junto con su nueva familia a Ciudad 

Victoria, la capital del estado noresteño de Tamaulipas, donde se dio a conocer bajo la identidad de 

Ernesto Morton de Keratry, recuperando así su verdadero nombre de pila. A su llegada, integró la planta 

docente del Instituto Cultural y Pedagógico de Tamaulipas que albergaba la Escuela normal y 

preparatoria, donde le tocó enseñar francés, botánica y zoología91. Ya no parece haber ejercido la 

medicina, pero sí se dedicó a la escritura, mediante la redacción y publicación, directamente en castellano, 

 
 http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/6225/0. 
87 El original en francés: Victor Borie, Animaux de la ferme. Espèce bovine (París: Librairie agricole de la maison 

rustique, 1863). La edición venezolana: Ganado mayor, razas y variedades (Caracas: Imprenta de La Opinión 
Nacional, 1883). Se indicaba que la obra había sido traducida por orden del «Ilustre Americano Presidente de 
la República» y que la traducción del francés habia sido llevada a cabo por «E. Morton de Keratry». Hascoet. 
2017, p. 62. 

88 Corona fúnebre del ilustre prócer de la independencia suramericana, coronel Antonio Leocadio Guzmán; homenaje del Gobierno 
y Pueblo de Venezuela. 1885. Caracas: Imprenta Nacional, p. 373. 

89 Hascoet. 2017, p. 60. 
90 Ibid. 
91 Ibid. 



«Enrique Morton de Keratry» y el «Dios y Federación». Origen y permanencia de una mitología nacional 
 

Nikita Harwich Vallenilla 

 

 

 

Montalbán Nº 56 

Semestre Julio - Diciembre 2020 

ISSN: 0252-9076 

 

493 

de unos Comprobantes de ‘El drama de Padilla’ (1892, 83 pp.) donde se propuso defender la decisión de la 

Legislatura de Tamaulipas en ordenar, en 1824, el fusilamiento del emperador Agustín de Iturbide 

ocurrido en el vecino pueblo de Padilla y recopilar los documentos referidos al caso. Su producción 

literaria más acabada fue, sin embargo, una novela histórica, titulada Náti Pát. Los indios bárbaros de Yucatán 

en 1853, que se desarrollaba en los tiempos turbulentos de la «Guerra de Castas». Publicada en 1893 por 

la imprenta del gobierno del estado bajo el extraño (¿significativo?) seudónimo de «Nadie», la obra fue 

dedicada por su autor «A la muy digna y noble dama tamaulipeña señora Carmen Romero Rubio», nada 

menos que la propia esposa del presidente Porfirio Díaz. Elogiosamente reseñada en su momento, la 

obra de Morton de Keratry sigue siendo considerada como una de las producciones notables de la 

literatura del noreste mexicano de finales del siglo XIX92. 

Transcurrieron así, apaciblemente, sus últimos años. A partir de 1894 y hasta su muerte, le tocó 

asumir la dirección del Instituto Cultural de Tamaulipas93. En 1904, estuvo presente en París en el entierro 

de su hermano Émile. Separados por un largo tiempo debido a divergencias ideológicas, los dos hermanos 

de Kératry habían terminado llevando unas vidas casi paralelas, divididas entre acción política y 

preocupaciones intelectuales. Esta última visita a Francia le permitió probablemente a Ernest volver a ver 

a su hija mayor Ernestina. Paulina, por su parte, se había casado en 1894 con el general y escritor 

venezolano Francisco Tosta García y regresado a vivir a Caracas94. 

Ernesto Morton de Keratry falleció en Ciudad Victoria en marzo de 1907, pocos meses antes de 

cumplir los 77 años de edad. Una calle de la localidad lleva hoy su nombre «Dr. Ernesto M. de Keratry», 

confiriéndole por fin al personaje su (más o menos) correcta identidad. Su tumba, ubicada en el Panteón 

Municipal del Cero Morelos de Ciudad Victoria, lleva como epitafio el predecible lugar común «La nobleza 

de tu nombre y de tu alma serán siempre la guía de tus hijos.95» Su descendencia se divide en la actualidad entre 

Venezuela, México y los Estados Unidos96.Tal fue entonces, hasta donde la documentación disponible 

 
92 Carlos Lejaim Gómez Hernández. 2011. «Albores de la novela del noreste». En : Armas y Letras, n° 78, 

Universidad Autónoma de Nuevo León, p. 35. 
 http://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&ved=2ahUKEwjFm_aU8IHpAh

WKDmMBHSsEAegQFjACegQIBRAB&url=http%3A%2F%2Fwww.armasyletras.uanl.mx%2Fnumeros%
2F78%2F78-8-Albores.pdf&usg=AOvVaw2OE5lY9AbxBuMKWdyNXpea 

 Aún se encuentra Náti Pát disponible en la plataforma Amazon de servicio y despacho, bajo la forma de una 
reimpresión por pedido. 

93 Hascoet. 2017, p. 61. 
94 Tosta García probablemente conoció a su futura esposa cuando había viajado por Europa en 1894 como 

enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de Venezuela en los Países Bajos. 
95 Hascoet, ibid. 
96 De su matrimonio con el general Tosta García (1846-1921), Paulina Morton de Keratry tuvo una hija, así 

como otros dos hijos, de los cuales no se tiene información. La hija, Francisca Tosta García-Morton de Keratry 
(1894-?) se casó, a su vez, probablemente durante los años de la Primera Guerra Mundial, con un tal Vaclav 
Kislinger (1883–1951), originario del pueblo de Nový Hrozenkov, en Moravia del Norte (actual República 
Checa). Se desconoce la razón de la presencia de este último en Venezuela donde, por lo visto, fijó su 
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permite reconstruirla, la verdadera vida de quien, para la posteridad, se encuentra popularmente asociado 

en Venezuela al lema de «Dios y Federación.»  

 
residencia. Este matrimonio, a su vez, procreó ocho hijos: Antonieta (1916–1975); Vladimir (1921-1989); 
Ludmila (1929–2004); Yaroslav (1932–2016); así como Gustavo, Milko y Norka, cuyas fechas vitales no se 
han logrado averiguar. Del lado de la rama mexicana, Enrique-María de Keratry Anglas se casó, hacia 1910, 
con Genoveva Quitanilla con quien tuvo dos varones: Ernesto-Felipe, nacido en 1911 y Pedro, nacido en 
1918. Ernesto-Felipe, a su vez, contrajo matrimonio con Estela Echeverría Álvarez (1914–1997), hermana del 
futuro presidente de la República Luis Echeverría Álvarez (1970–1976). Por su parte, tanto Pedro de Keratry 
Quintanilla, como los hijos de Ernesto-Felipe tuvieron descendencia y mantienen hoy en día la perennidad del 
apellido. La rama estadounidense, que proviene de la mexicana, se encuentra sobre todo instalada en Texas 
(condado de Williamston, cerca de Austin y ciudades de San Antonio, Victoria o Brownsville). 

 Véanse: Bernard Le Nail. 2009. Des Bretons au Mexique. Rennes: Éditions Les Portes du Large y 
 https://fr.wikipedia.org/wiki/Discussion:Liste_des_familles_subsistantes_de_la_noblesse_fran%C3%A7ais

e_(A_%C3%A0_K)/Archives_4#Famille_de_Keratry 
 Paradójicamente, es del lado europeo del Atlántico que el apellido Kératry terminó por extinguirse. En efecto, 

las últimas dos descendientes de Émile de Kératry fallecieron recientemente (aún estaban vivas en 2009) sin 
solicitar que su apellido de solteras fuera recuperado por alguno de sus hijos o nietos, como la ley se los hubiera 
permitido.Véase: https://mobile.abp.bzh/rencontre-avec-bernard-le-nail-auteur-du-nouveau-livre-des-
bretons-au-mexique-14757 
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6. DEL MITO A LA «TRADICIÓN INVENTADA» 

Conviene ahora intentar contestar una serie de preguntas con motivo del mito fraguado en torno a 

esta divisa, de su permanencia como tradición nacional y de la personalidad de su presunto autor. En 

primer lugar, la asociación de Morton de Keratry con el uso de «Dios y Federación» proviene 

exclusivamente de la Biografía del Valiente Ciudadano General Ezequiel Zamora, recopilación documental, 

acompañada de un breve estudio biográfico, efectuada por el polígrafo Manuel Landaeta Rosales y 

mandada publicar en 1893 por el entonces presidente Joaquín Crespo. Aunque el propósito de la obra 

era «honrar la memoria de aquellos de sus hijos egregios [de la Nación], que con grandes acciones 

ilustraron su época y se hicieron acreedores a eterna recordación», la intención podía también ser la de 

ensalzar al mandatario de turno, pues, como lo recordaba Landaeta en su esbozo biográfico de la vida del 

jefe militar de la Federación, el futuro general Joaquín Crespo había empezado su carrera «como soldado 

raso97» en las tropas federalistas – aunque nunca sirvió bajo las órdenes de Zamora. Por otra parte, aunque 

nadie tomaba muy en serio las capacidades de Landaeta como historiador, todos le reconocían a este 

«huesped venerable de los archivos caraqueños y voluminoso índice viviente98» una absoluta probidad en 

cuanto a la autenticidad de la documentación que reunía99. Por lo que el documento firmado por Morton 

y en el que aparecía la antefirma «Dios y Federación» podía, con todas las garantías del caso, adquirir 

valor canónico100. 

A pesar de ello, no hay mención alguna de Morton en la primera biografía importante de Zamora, 

obra del periodista y político Laureano Villanueva, publicada por primera vez en 1898101 y el lema solo 

aparece en dos documentos, reproducidos en el apéndice102. En realidad, la difusión del binomio Morton 

de Keratry-«Dios y Federación» proviene de tres trabajos posteriores de comienzos del siglo XX y que, 

por coincidencia, fueron publicados casi al mismo tiempo: la Historia Constitucional de Venezuela, de José 

Gil Fortoul (1909), la Historia de la Revolución Federal en Venezuela, de Lisandro Alvarado (1909) y el tomo 

sexto de la interminable Historia contemporánea de Venezuela, de Francisco González Guinán (1910), 

 
97 Manuel Landaeta Rosales. 1961. Biografía del valiente Ciudadano General Ezequiel Zamora. Caracas: Imprenta 

Nacional, Tomo 1, p. 63. Esta edición de la Biografía contó, además, con un prólogo de Federico Brito Figueroa 
donde ya se podía presentir la orientación que culminaría, casi tres lustros después, con su Tiempo de Ezequiel 
Zamora. 

98 Las expresiones eran de Laureano Vallenilla Lanz. 
99 Su Gran Recopilación geográfica, estadística e histórica de Venezuela (1889–1890) todavía fuerza la admiración en 

cuanto a la minucia, rayana en lo maniático, de la información que recolectó. 
100 Landaeta Rosales. 1961, pp. 322-323. 
101 Laureano Villanueva. 1898. Vida del Valiente Ciudadano General Ezequiel Zamora. Caracas: Imprenta Federación. 
102 El primero es un Acta del 1° de agosto de 1859, dirigida a los habitantes de Caracas por el coronel Ramón A. 

Delgado, Auditor de Guerra; el segundo, un oficio dirigido desde Ospino (estado Portuguesa) al coronel 
Florencio Navarro el cual muestra que, a la fecha del 12 de octubre de 1859, Ezequiel Zamora utilizaba ya 
habitualmente la antefirma «Dios y Federación». Laureano Villanueva. 1975. Vida del Valiente Ciudadano General 
Ezequiel Zamora. Caracas: Oficina Central de Información, pp. LXXXI y C. 
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dedicado a la crónica de los inicios de la Guerra Federal. Gil Fortoul, confirmando datos suministrados 

por Landaeta Rosales, le atribuye a Morton, a Napoleón Avril, así como a Francisco Iriarte, la iniciativa 

de haber cambiado la fórmula francesa de «Libertad, Igualdad, Fraternidad» por el «Dios y Federación», 

«fórmula que se populariza rápidamente103». Agrega, sin embargo, Gil Fortoul que esta divisa «la habían 

usado antes los «‘reformistas’ orientales de 1835104» y, en una nota menciona La Revista Oriental de Cumaná 

del 5 de agosto de 1835105. En efecto, el comandante José de Jesús Vallenilla Centeno – «‘reformista’ 

oriental» – resultaba ser el abuelo paterno de Laureano Vallenilla Lanz, quien había asumido la tarea de 

ser el corrector de pruebas de la Historia Constitucional, aprovechando el hecho de que, tanto él como Gil 

Fortoul, se encontraban entonces en Europa con un cargo diplomático. No cabe duda que fue Vallenilla 

quien le suministró esta información a Gil Fortoul106. Alvarado, por su parte, no entra en mayor detalle 

y solo menciona que la antefirma fue «imaginada» por Francisco Iriarte y por Morton107. Finalmente, 

González Guinán, a quien Landaeta Rosales sirvió como «amanuense de investigación», se limitaba en 

afirmar en una nota que Morton «inventó en mayo de 1859 el lema de ‘Dios y Federación’ que todos los 

revolucionarios adoptaron, y figuró en alta escala108». 

Es por, lo tanto, a partir esta trilogía de obras de referencia – sobre todo la de Gil Fortoul – que se 

pudo empezar a construir el mito en torno a la divisa y a quien sería principalmente recordado como su 

autor. Es muy probable que la iniciativa de asociar a Dios con una construcción de índole política como 

sería la de una «Federación» haya tenido, a su comienzo, connotaciones masónicas. Era algo bastante 

común desde mediados del siglo XVIII y, en el caso venezolano, varios de los dirigentes de la «Revolución 

de las Reformas» eran masones, incluyendo el comandante Vallenilla Centeno o Estanislao Rendón, 

siendo éste último, como se ha observado, una posible «correa de transmisión» entre las «Reformas» de 

1835 y el movimiento federalista de 1859109. Rendón le confería, además, una dimensión de lirismo cursi 

al asunto, al declarar con teatralidad – según lo referiría Gil Fortoul – en plena Convención Nacional de 

Valencia, reunida en julio de 1858 después del derrocamiento de José Tadeo Monagas, la retahíla: «La 

federación es santa, celestial, divina! …. Oíd, ciudadanos Diputados, una verdad solemne!110». Como lo 

comentaba no sin razón Gil Fortoul, la metáfora podía ser «ramplona», pero también es verdad que la 

cursilería – sea o no política – siempre ha tenido su público en Venezuela. Además, al encontrarse 

 
103 José Gil Fortoul. 1964. Historia Constitucional de Venezuela. Caracas: Ediciones Sales, Tomo Tercero, p. 141. 
104 Ibid., p.140. 
105 Ibid., p. 140, nota 1. 
106 Véase, para mayores detalles: Nikita Harwich Vallenilla (Ed.) 2010. “Querido Compadre…”. José Gil Fortoul / 

Laureano Vallenilla Lanz. Correspondencia inédita (1904–1910). Caracas: Academia Nacional de la Historia, 
Colección Estudios, Monografías y Ensayos, n° 193. 

107 Véase: Pérez Vila. 1997, p. 116. 
108 González Guinán. 1910, p. 441, nota 1. 
109 Lovera de Sola. 2009. 
110 Gil Fortoul. 1964, p. 120. 
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asociada al bando ganador en la contienda, contrariamente a lo que ocurrió con el alzamiento del año 

1835, la «Federación» podía quedar ahora asociada para la posteridad con «Dios» en el marco de un 

indiscutible símbolo nacional, como podía serlo el escudo. 

Poco importaba que la primera vez documentada en que se utilizó el lema en esa oportunidad 

hubiese sido al final de una comunicación en la cual se participaba el fusilamiento de un guerrillero 

analfabeta y loco, inspirado por la «intelmediasion de la sombra del Libeltadol [sic]»111. La evidente falta de 

decoro del hecho lograría eventualmente ser disculpada. Poco importaría también que el sistema federal, 

concebido a partir del obvio modelo estadounidense desde los albores de la vida independiente con la 

primera constitución de 1811, nunca hubiera funcionado en Venezuela y que su aparente entronización, 

a partir del documento constitucional de 1864 que incluso le impuso al país, hasta 1953, la denominación 

oficial de «Estados Unidos de Venezuela», nunca lograra ser otra cosa que una ilusión. Como lo escribía 

con propiedad Jorge Olavarría en 1988, los: «llamados ‘Estados’ [en Venezuela] no son más que ficciones 

de división político territorial y no entidades soberanas miembros de un pacto federal»; además unas 

ficciones en manos de «jefecitos»112. Poco importaba, finalmente, que la ficción se transformase en mito 

nacional alimentado por las abundantes reservas conceptuales de la irracionalidad política. Manuel 

Caballero podía afirmar en 1995 que en Venezuela nunca hubo «Ni Dios ni Federación113»; sin embargo, 

no es del todo seguro que su advertencia, o las razones que alegaba para ella, hayan sido escuchadas. 

En cuanto a Morton, el hecho de ser extranjero y por encima de ello francés, muy probablemente 

contribuyó a establecer y a garantizar su notoriedad. En efecto, momentos considerados importantes de 

la historia venezolana han tendido, por lo general, a buscar una dimensión internacional que les pudiera 

conferir un relieve o una relevancia adicional. Se insiste, por ejemplo, que el nombre de Francisco de 

Miranda figura en las columnas del Arco de Triunfo de París – es, efectivamente, el caso – como si ello 

contribuyera a realzar de alguna manera los fracasados proyectos que quiso llevar a cabo el Precursor en su 

país de origen. Se insiste en la presencia, en medio de los ejércitos patriotas, de la llamada «Legión 

Británica», como si la actuación – que nadie pone en duda – de estos combatientes venidos allende los 

mares ayudara, de por sí, a legitimar la causa por la cual combatían. 

La señalada presencia de Ernest Morton de Keratry en los episodios de la Guerra Federal vinculados 

con el «Dios y Federación» obedece, pensamos, a una doble razón: primero el asegurar que lo que ocurría 

en la Venezuela de aquel momento tenía una proyección que traspasaba los estrechos límites de las luchas 

 
111 Opúsculo. 1983, p. 193. 
112 Jorge Olavarría. 1988. Dios y Federación. Caracas: Ediciones de la Fundación para una Nueva República, p. 36. 

El libro lleva un elocuente subtítulo: El fetichismo federal en el pasado, presente y futuro de Venezuela. 
113 Caballero. 1995, pp. 8–9. 
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internas de una pequeña república suramericana cuya sola ubicación en el mapa era, para muchos por no 

decir para la gran mayoría, motivo de conjeturas; y, en segundo lugar, avalar para la posteridad de manera 

inequívoca el carácter social de la contienda. No solamente era Morton francés, sino que tenía, además, 

que ser un revolucionario que cstablecía un vínculo directo entre las barricadas parisinas de la «Primavera 

de los pueblos» y las polvorientas calles de los pueblos barineses o apureños. Así podía nacer y 

consolidarse la tradición «roja» de la Guerra Federal, cultivada durante el siglo XX y lo que va del siglo 

XXI por todo un sector de la izquierda venezolana, y de Ezequiel Zamora como su personificación más 

acabada. 

El hecho que, por sus orígenes, Ernest de Kératry hubiese pertenecido a la más rancia y 

tradicionalista aristocracia bretona114 no sería, de por sí, un mayor impedimento. Después de todo, el 

teórico ruso del anarquismo, Pedro Kropotkin, también era príncipe. Pero por más que haya podido 

simpatizar con la causa de la Segunda República francesa, de Kératry no fue, ni remotamente, un discípulo 

de Charles Fourier, de Pierre-Joseph Proudhon, de Auguste Blanqui o de Carlos Marx. Ni era «notable 

ideólogo» o un «entrañable compañero de armas» de Ezequiel Zamora, como lo afirmó Federico Brito 

Figueroa115 y como todavía lo afirman muchos. En realidad, todo parece indicar – de acuerdo con los 

hechos comprobados disponibles – que Zamora y «Morton» de Keratry nunca se conocieron 

personalmente116. 

Ernest de Kératry fue indudablemente un pintoresco aventurero, considerado a lo mejor como oveja 

negra por su familia, pero que no se diferenciaba fundamentalmente de las inclinaciones liberales que 

tuvieron, en su momento, tanto su abuelo, como su padre o su propio hermano. Conferirle, pues, 

convicciones y conducta de revolucionario a alguien que consideró apropiado y decoroso dedicarle 

formalmente un libro en 1893 – aunque fuera bajo un seudónimo – a la esposa de Porfirio Díaz no es 

más que un desenfrenado esfuerzo de imaginación, al confundir deseos con realidades. 

En la introducción que escribió para una importante colección de ensayos, editados en un libro bajo 

el título de La invención de la tradición y que se ha convertido, desde su primera publicación en 1983117, en 

 
114 En ese sentido merece mención la extraña afirmación hecha en un reciente artículo por un miembro del 

personal docente (en 2015) de la Universidad de los Andes (Mérida), al pretender que Morton de Keratry era 
de «raizal judaico». Temístocles Salazar Rodríguez. 2015. «Los judíos en la historia del Táchira». En: Heurística, 
n° 18, Mérida, enero-diciembre, p. 40. El autor, por lo visto, se documentó en cuanto a la vida de Morton con 
la lectura del Opúsculo. Por lo demás, cada quien con su delirio y su fantasía… 

 http://www.saber.ula.ve/bitstream/handle/123456789/42009/art2.pdf?sequence=1&isAllowed=y. 
115 Brito Figueroa, 1974, p. 461. En cuanto a lo de «entrañable compañero de armas», era más bien, como lo 

hemos visto, todo lo contrario. 
116 A diferencia de «Napoleón» Avril quien, por residir en Barinas, sí logró presumiblemente tener durante unos 

pocos meses trato personal con el «General del Pueblo Soberano.» 
117 Eric Hobsbawn y Terence Ranger (Eds.). 1983. The Invention of Tradition. Cambridge: Cambridge University 

Press. La traducción castellana (Barcelona: Editorial Planeta) es de 2012. 
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insoslayable obra de referencia, el insigne historiador marxista inglés Eric Hobsbawn explica cómo este 

«invento de tradiciones», creado en muchos casos en épocas muy recientes, fue un elemento importante 

de estabilidad para sociedades en proceso de cambio rápido y profundo. Podemos agregar que logró 

también favorecer la construcción de un imaginario que se encargaría, con el tiempo, de legitimar un 

discurso mediante el cual los procesos de una historia «real» lograban confundirse con los mitos de una 

historia «deseada». Tanto Morton de Keratry como «Dios y Federación» forman entonces parte para 

Venezuela de esos mitos y de esas «tradiciones inventadas». Si bien, a la hora de caer en la tentación de 

una «invención de la tradición» – al seguir la brillante demostración propuesta por Hobsbawn y sus 

colegas –, todos los pueblos tienden a ser más o menos iguales, no es menos cierto, parafraseando esta 

vez al gran George Orwell, que algunos pueblos resultan efectivamente, en ese sentido, ser bastante «más 

iguales que otros.»  
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