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Tolstéi influyé decididamente en las posiciones religiosas de
Wittgenstein, especialmente en su ética. Ambos consideran que
los problemas fundamentales de la vida no se pueden tratar de
una forma intelectual. Para Tolst6i, los letrados aprenden de los
campesinos, quienes no se hacen preguntas intelectuales ni ha-
bla sobre la vida, sino que la viven. Esta propuesta tolstoniana
es, para Wittgenstein, el tipo de sabiduria que necesitamos para
tener una vida mejor, pues hablar el lenguaje es parte de una
actividad, de una “forma de vida”. No se trata de decir lo bueno
que podamos ser, sino de mostrarlo con nuestras acciones; en
ello consiste ser feliz.
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Tolstoi and Wittgenstein: The Search for
Happy Life

ABSTRACT:

Tolstoi had a deep influence in Wittgenstein religious positions,
especially in ethics. Both consider that fundamental problems
of live cannot be treated intellectually. According to Tolstoi lite-
rates learn from peasants who do not make intellectual ques-
tions or talk muxh about life, but rather live their life. This
tolstoinian proposal is, for Wittgenstein, the kind of wisdom we
need to achieve in order to accomplish a better life, because
speaking a language is part of an activity, of a “form of life”.
Being happy is not a matter of saying it, but of showing it in our
actions; being happy is nothing but this.
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De Tolstéi y Wittgenstein podemos decir que son dos de los mas
grandes autores que han surgido en la historia de la humanidad.
Es por ello que resulta particularmente relevante las posibles co-
incidencias que pudieran existir entre estos dos pensadores; am-
bos conjugan esa idea de genio: uno, en el campo de la literatura,
el hombre mas leido y uno de los novelistas mas importantes en
la historia y el otro, el hombre que cambié el panorama filosoéfico
de su época y de quien, muchos dicen, no sin poca razén, que su
pensamiento constituye el ultimo gran momento de la filosofia.
Tolsté6i y Wittgenstein fueron definitivamente dos personalidades
que caian dentro de lo que se consideraban genialidades en las
respectivas épocas en que les toco vivir; sus vidas y sus obras es-
tan intimamente ligadas y resulta dificil hacer la separacion.

Al igual que Wittgenstein, Tolstéi era descendiente de nobles,
quienes eran duefios de importantes bienes. También como Witt-
genstein, Tolstoi lleva un Diario, el cual le acompafia durante toda
su vida; en este Diario, Tolstéi se autojuzga, se autocritica y plas-
ma en €l lo que considera que son sus deberes. Los escritos que
realizaba continuamente constituyen descripciones de las acciones
que realizada cuando ejerce de maestro y de su apostolado cris-
tiano. Asimismo, su Diario era para él una especie de arbitro o de
vigilante de su proceder intelectual; Tolstéi se juzga a si mismo de
una forma rigida y esta misma rigidez se manifiesta en sus novelas
y ensayos. Los protagonistas de sus novelas son personas que han
sido tomadas de la realidad que lo circunda; es por ello, que sus
escritos constituyen una especie de autobiografia, la cual puede
considerarse que abarca toda su vida. En el caso de Wittgenstein,
sus Diarios (escribe varios) también actiian como un juez vigilante
de sus acciones; ellos son testigos de toda la angustia, temores y
miedos que le acecharon durante toda su vida.

Tolstéi escribe su primera novela cuando tiene 23 afos. Fue
testigo excepcional en su época - un ejemplo para escritores y poe-
tas renombrados de los tiempos en que le tocd vivir; se caracterizo
por la sencillez de su estilo literario, la manera en que resume sus
constantes observaciones, la busqueda y la lucha por lograr ser
una persona auténtica, su inquietud por lograr una presentacion
clara y veridica en su forma de presentar los hechos y las situacio-
nes, en los distintos contextos en que estos se desarrollan y en la
descripcion de los diversos personajes alli involucrados. Sus nove-
las histéricas se distinguen por su esmerada elaboracién y preci-
sion en sus escritos, los cuales son el resultado de sus innumera-
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bles visitas a las bibliotecas, a documentos histéricos particulares
y a los diversos sitios a los que alude. A su refinada sensibilidad y
su buen gusto se conjuga su habilidad paraplaanmrensuseacn
tos la vida entera de los seres humanos.

Wittgenstein comienza a escribir su Tractatus a los 21; su esti-
lo aforistico es, a decir de algunos de sus seguidores, una forma
elegante y precisa de presentar sus propuestas aunque a veces pu-
dieran presentarse bajo una cierta complejidad; sin embargo, esta
forma de escribir le permite al lector ir descubriendo la manera
en que se van derivando premisas de las propuestas iniciales. En
las Investigaciones Filoséficas, otra de sus obras emblematicas, su
propuesta se basa en que nuestro comportamiento es regulado por
reglas que se establecen socialmente por una comunidad lingiis-
tica, estando determinado el significado por el uso que hacemos de
las palabras mediante unas formas de vida.

Tanto Wittgenstein como Tolstéi tuvieron inquietudes pedagé-
gicas. Tolstdi elabora un Abecedario, el cual tiene como finalidad
trasmitir el conocimiento que €l habia adquirido a otras personas
menos favorecidas, con muy poco o ningtn acceso a la educacioén,
mientras que Wittgenstein elabora un Diccionario para sus alum-
nos de primaria.

Aun cuando podamos hablar de otras influencias en el pensa-
miento religioso o sobre la concepcion religiosa en Wittgenstein,
i.e. Soren Kierkegaard, William James o Bchopenhau:r, quienes
con su mistica en el limite del lenguaje y del silencio, vivencia an-
gustiada y culpable tuvieron una relevancia en el tratamiento que
hace Wittgenstein de la cuestion religiosa, es Lev Tolstéi, con su
clasificacién conceptual y sentido ético, mas alla y por encima de lo
teolégico-dogmatico-ritual, es decir, de lo religioso duro de iglesia
—que manifiestamente desprecié siempre- quien logra armonizar
la base general de entendimiento de la cuestién religiosa en Witt-
genstein. Asi, Tolst6i con su profundo sentido ético de la religiosi-
dad tendra un papel rector en las concepciones de Wittgenstein
acerca de la religion o sobre esa actitud religiosa que él siempre
manifestd en su quehacer cotidiano y en su pensamiento.

La lectura de los autores antesmencionados, especialmente de
Tolst6i, suscita en Wlttgenstem sentimientos muy profundos, que
a veces podmn llegar a ser contradictorios. Esto podria tener una
' i6n si consideramos que Wittgenstein no parecia encajar
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en un denominador comun de individuo; su capacidad intelectual,
la rigidez de su auto-critica en lo concerniente a su decir y hacer,
lo que hacia que a muchos les pareciera estar frente a un genio,
hacia que en €l se experimentaran este tipo de contradicciones.
En la excelente presentacion que hace José Luis Aranguren en la
introducciéon de Las variedades de la experiencia religiosa’, en su
edicion al castellano, sefiala que James considerd que los estados
de bordeline insanity (tan frecuentes —en la literatura y en la cien-
cia—- a finales del siglo XIX) estaban cargados de una gran dosis de
espiritualidad, que a veces llegaban a extremos neuroticos, pero
sin embargo, eran de una gran lucidez y cada uno a su manera,
de una gran religiosidad; cuando se daban en una personalidad
de gran capacidad intelectual e institucional podrian generar ex-
periencias realmente unicas, donde en muchos casos pareciera
que lo realmente “importante de Dios no es su conocimiento, sino
su uso”. De aqui, entonces, que pudiéramos decir que la lectura
de muchos de los escritos de estos autores se dio en un caldo de
cultivo propicio para su propagacion, ya que tanto la vida de Witt-
genstein —como la de Tolstéi- pudiera decirse que fue dificil y muy
tortuosa.

La lectura de Tolst6i por parte de Wittgenstein comienza a fina-
les de 1914. Se cuenta que cuando estaba sirviendo en la guerra,
Wittgenstein va a la ciudad de Tarnow, cerca de Cracovia, donde
entra a una libreria que, aparte de algunas tarjetas y postales, sélo
tiene a la venta un pequeno libro, una especie de cuadernillo de la
Editorial Reclam que contiene la Breve explicacién del Evangelio
de Leon Tolstoi, “y lo compra sin pensarlo dos veces, aunque se ha
desilusionado un poco al ver que es tan breve. Lo empieza a leer
el 1° de septiembre de 1914™, Este ejemplar de la Breve Exposicién
del Evangelio fue su gran acompanante en las noches sombrias y
llenas de reminiscencias de su vida pasada que paso durante su
servicio y posterior prision en la I Guerra Mundial, las cuales las
pasaba pensando en sus pecados y culpas, por los pecados come-
tidos y por los que atn creia cometer (lo que €l consideraba como
actos pecaminosos, por ejemplo, su debilidad sexual). En carta
que escribe a Von Ficker, le confiesa:

1 José Luis Aranguren en la introduccion a William James: Las variedades de la experien-
cia religiosa, Barcelona, Ediciones 62 Peninsula, 1992, p. 5.

Ibid., p. 6.

3 Justus Noll: Ludwig Wittgenstein y David Pinsent, Barcelona, Personalia Muchnik Edito-
res, 2000, p. 112.
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Usted vive, por asi decir, en las tinieblas y no ha encontrado la
palabra re@entnra Y si yo, que soy totalmente distinto a usted, le
quiero aconsejar en algo, quiza parezca burdo. A pesar de todo,
me arriesgaré. ¢Conoce usted la Breve Exposicién det Evangelio de
Tolstbi? Este libm me acaba de salvar la vida. ;Compraria usted

este libro o seria capaz de leerlo? Si no lo conoce, tampoco podra
pensar en como puede influir en las personas®.

De Tolstoi, asi como de San Agustin, Wittgenstein adopta el mo-
delo de reflexiéon de que la vida espiritual es la que pone en evi-
dencia la presencia de identidad con la Divinidad y el significado
mistico de la retirada del mundo, el cual se justifica en el despren-
dimiento o desapego de todas las cosas que no permitan lograr
una identificacion con la voluntad de Dios’. Es por ello que la vida
de Tolstoi esta llena de muchos matices que reflejan su condicién
y grandeza humana, su profundidad y el genio artistico del hom-
bre.

A pesar de que Tolst6i reconoce que fue gracias a la fe religiosa
que pudo salvarse cuando cayd en sus crisis espirituales y que su
pensamiento es cristiano, no puede aceptar la divinidad de Cris-
to, puesto que la considera como una falsa construccion teolégica
que encubre y tergiversa el mensaje ético, puesto que para Tolst6i,
Jesis fue simplemente un hombre, un filésofo y por ello elimina
todas las referencias evangélicas que pudieran ser imputadas a
Cristo y que €1 las reinterpreta en su Evangelio Abreviado a partir
de la concepcién que él tiene de Dios. Sin embargo, aun cuando
todos estos planteamientos los intenta Tolstéi desde una postura
l6gica y racional, tiene que reconocer que “Dios es el limite extremo
de la razén” y que solamente podemos demostrar su existencia en
la medida en que aceptemos que todo hombre tiene conciencia de
ella, la cual no es algo que nace del intelecto, de la educacion, ni
es algo que aprendemos, sino que es innata y divina. Esta concien-
cia, que €l llama entendimiento, se encuentra en el espiritu eterno
que vive en el cuerpo, en la carne®. De esta manera, cualquier
consideracion del cristianismo como una especie de eterna verdad
absoluta que necesite ser presentada de una manera racional era
algo que le resultaba completamente insultante. Es asi como hace
una distincién entre lo que puede considerarse como un discurso

4 Joaquin Jarefio: Religién y Relativismo en Wittgenstein, Barcelona, Ariel, p. 35.
Ibid., pp. 59-60.
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racional y lo que estaria dentro del terreno de la significacién de la
vida, especialmente lo que tiene que ver con la fe religiosa’.

Asi, para poder llegar a alcanzar un entendimiento cabal de la
religion o de la fe religiosa, Tolstoi se dedica al estudio del cristia-
nismo, del judaismo, del islamismo, de los clasicos de la filosofia
griega, asi como del budismo, del taoismo y el confucianismo, para
tener un amplio panorama de la misma; asimismo, se dedica al es-
tudio del griego y del hebreo para poder leer los textos en sus fuen-
tes primarias. Esto es lo que le va a permitir, segin sus propias
reflexiones, deducir unas constantes éticas y morales universales
que van a hacer posible construir una verdad que esta mas alla de
credos y dogmas, lo que seria el Ginico camino para poder lograr
la felicidad y encontrar el sentido de la vida. De ello extrae las pre-
misas que constituiran su religion, un sistema de pensamiento y
forma de vida: el tolstoismo; la Iglesia lo excomulgara en 1901.

La importancia de la lectura que Wittgenstein realiza de Tolsté1
es especialmente significativa, toda vez que la postura del autor
ruso en materia de religion marca una especial distancia con la
ortodoxia candnica de la Iglesia a la que en un principio perte-
necié. El propio Wittgenstein descubriria mas tarde, al releer el
Nuevo Testamento en su cautiverio, después que terminara la gue-
rra, el alcance de la tergiversacion que suponia la interpretacion
de Tolstoi. Es muy probable que el rechazo que hace Wittgenstein
de los dogmas, se deba precisamente a €él, quien también habia
rechazado los dogmas y el uso y valor de los sacramentos, asen-
tando sus convicciones en elementos, a su juicio, muy basicos de
la religion. También Tolstoi habia buscado darle sentido a su vida,
el cual no pudo encontrar ni en la ciencia —enmarcada dentro de
unas explicaciones facticas y mecanicistas— ni en la observancia
y cumplimiento de las normas conductuales sociales; esto es lo
que le lleva, después de sufrir una fuerte crisis espiritual, a in-
tentar una nueva manera de biisqueda: desplaza su interés hacia
los problemas éticos, religiosos y sociales y en los tltimos tiempos
de su vida, se dedicé a vivir pobremente y en soledad. Este modo
de actuar del propio Tolstéi, asi como la lectura de su Evangelio
se piensa que fueron determinantes en la decisién de Wittgenstein
de desprenderse de toda su fortuna -la cual fue repartida entre
algunas de sus hermanas~ y a sus continuos escapes a sitios ale-

7 Luis M. Valdés Villanueva: “Epiloge” a El Evangelio Abreviade, p. 335.
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jados del mundanal ruido e incluso inhéspitos, como su.cabafia en
Noruega; por ejemplo.

Wittgenstein, en la misma linea de Tolstéi, también renuncia
a sus bienes; a pesar de que esta accion de desprenderse de su
fortuna podria haberse considerado como un acto de gran altruis-
mo, es, sin embargo, una de las razones por las cuales Russell le
critica duramente calificando este tipo de acto como una accién de
altivez y soberbia. Por el contrario, James tiene una opinién muy
distante a la de Russell sobre estas acciones de desprendimiento y
se pregunta respecto a los votos de pobreza que habia hecho Tols-
toi: ¢no podria ser que la pobreza aceptada voluntariamente fuese
la “vida esforzada”, sin necesidad de aplastar a la gente mas débil?
Su respuesta es que la pobreza es la vida esforzada.

Cuando se ve de qué forma el deseo de riqueza penetra como ideal
hasta la médula de nuestra generacion, uno se pregunta si un rena-
cimiento de la creencia de que la pobreza es una vocacién religiosa
que vale la pena no implicaria “la transformacién del valor militar™®
y la reforma espiritual que nuestro tiempo esta necesitando mas.?

En efecto, Tolstoi en 1877, después que termina de escribir dos
de sus grandes novelas Guerra y paz v Ana Karenina, cuando re-
cién ha contraido matrimonio, se dice que encuentra la felicidad.
Asi, viviendo en el campo y rodeado de campesinos encuentra una
forma de vida tranquila, disfrutando de una paz espiritual en paz
consigo mismo, renunciando a sus bienes. En esta época, comien-
za a leer a Schopenhauer. En el campo, Tolstoi trabajara la tierra
con gran ahinco y animo, tal como lo hacian los campesinos mas
experimentados de la época. Con este mismo entusiasmo también
se dedico a la literatura, y a otra de sus grandes pasiones: la mii-
sica, a la cual le dedica horas de estudio.

Es en esta época cuando comienza a gestarse en Tolst6éi una
lucha interna, la cual es una blisqueda de la perfeccién moral, de
una pureza espiritual y, es en estos momentos donde podriamos

8 James estd haciendo referencia al papel que desempeiian las guerras, las que deman-
dan grandes esfuerzos para poder soportar todas las cosas que ellas conllevan: hambre,
humedad, frio, etc. En este ambiente, la muerte se banaliza y pierde su poder cotidiano
para contener nuestras acciones; asi, cuando se hace una comparacion entre el militar
auto-severo con el del santo ascético, encontramos una gran diferencia en sus valores
espirituales, ya que un soldado “bueno™ debe actuar de una manera contraria a como
lo haria en su vida particular donde actuaria como una persona razonable y reflexiva,
mientras que en aquella se le exigiria comportarse como un ser salvaje, cruel y barbaro.
(Cf. William James: Las variedades de la experiencia religiosa: p. 275)

9 William James: Las variedades de la experiencia religiosa, p. 276.

Légoi. Revista de Filosofia 37
ISSN: 1316-693X



Tolstéi y Wittgenstein: la bisqueda de la vida feliz

decir que pasa de la literatura a la filosofia, planteandose pre-
guntas como: ¢Para qué vivir?, ¢qué causas tiene mi existencia y
la de los demas?, ¢como debo vivir?, g_qué es la 'ﬂda? g_cému debo
salvarme?

Las influencias que ejercen las Iectum de Tnlatﬁi en Wittgens-
tein pueden verse, sobre todo, de una manera explicita, en sus
Diarios Secretos, ya que ni en el Tractatus ni en el Diario Filoséfico
1914 -1916 hace mencion directa a este autor. Asi, es en los Diarios
Secretos'®, donde se manifiesta de una manera clara el influjo que
ejercia en él las lecturas de Tolstéi; es especialmente notoria las
referencias que hace al libro del Evangelio en las reflexiones que
escribe mientras estuvo sirviendo en la I Guerra Mundial. En estos
diarios, cada noche, escribe en una clave personalizada y es alli
donde nos encontramos con expresiones como estas: “Una y otra
vez me repito interiormente las palabma de Tolst6i ‘El hombre es
impotente en la carne, pero libre gracias al eapintu Iﬂjﬂlﬁ. que el
espiritu esté en mi!™

El interés que despierta en Wittgenatcin las Iecturas de Tolst6i
puede deberse, muy probablemente, a que Tolstéi esta retomando
las ideas de Kierkegaard (es probable que Tolstéi no lo hiciera de
una manera consciente) y las esta poniendo en practica, puesto
que Wittgenstein también era un lector de Kierkegaard; como lo
sefialan Janik y Toulmin, el acercamiento antiintelectualista a las
alternativas morales y estéticas adelantadas por aquel otro antifi-
16sofo llamado Soren Kierkegaard tuvieron su caja dc resonancia
en las novelas y ensayos de Leon Tolsto6i'?.. - |

Por otra parte, cumnlnneﬁaiaﬂullensulibm La confesién
que hace Tolsto6i en el prologo de sus. Cmy%stanes, donde hace un
esbozo de su conversion a la fe, pareciera que hubiera sido escrita
por Wittgenstein, ya que la misma pudiera tomarse como un cal-
co de lo sustentado por este sobre ese particular. Asi, Tolst6i dice
que de la filosofia inicamente podcmosesperar que nos podamos

10 Emﬂlmmfumﬂmﬂﬂudﬂnwmdeﬂmmnﬂm,qum
MMHMWMMMHMMW Elizabeth Anscom-
be, administradores del legado literario de su maestro, Ludwig m;enm:l ellos habian
Wmﬂwmmﬂwmchmmmmmmﬂddmmdumm

tor, escritos entre 1914, mutmﬁﬁmhnqn&n&nﬂhmw al presentarlo como
ummﬂmnﬂedebﬂnﬂn&nrdunbuﬁhnuprmdur. xist
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preguntar por el sentido de la vida, pero que de ella no podemos
esperar ninguna respuesta a esta cuestion y que si hemos de con-
siderarla como una verdadera filosofia entonces ella debe preocu-
parse de que su tarea principal sea la de elaborar dichd pregunta
de una manera precisa y clara. Asi, si la filosofia se circunscribe
a su tarea, y hace la pregunta: “¢qué soy yo y qué es el mundo? No
podra responder con otra cosa que: ‘todo y nada’ y a la pregunta
“para qué?’... con ‘no lo s€7. Y, aun cuando intentemos darle
todos los giros a estas respuestas de la filosofia, no llegaremos a
obtener nada mas y lo que haremos sera volver aun mas complica-
da la pregunta, puesto que “una ciencia de la experiencia sélo sera
capaz de producir un conocimiento positivo y revelar la grandeza
del espiritu humano, en la medida en que pueda incluir ‘la causa
tltima en sus investigaciones™'*. De esta manera, llega a consi-
derar que sdlo a través de la separacién entre ciencia y religion,
puede lograrse que sea posible la fe.

Asi, cuando nos ocupamos del rol de la ciencia, cuando nos
apegamos a lo cientifico, entonces nos encontramos, segun Tolstoi,
que la ciencia siempre esta dejando alguna cosa sin explicacion,
y que probablemente, ello sea lo de mas interés; esta seria la ra-
zon por la cual los individuos nos encontramos permanentemente
indefensos ante la ciencia, ya que ella siempre nos esta dejando
con preguntas sin respuestas. Wittgenstein va a tener esta misma
opinién, tal como lo sefiala en el Tractatus:

Nosotros sentimos que incluso si todas las posibles cuestiones
cientificas pudieran responderse, el problema de nuestra vida no
habria sido mas penetrado. Desde luego que no queda ya ninguna
pregunta, y precisamente ésta es la respuesta.

La solucién del problema de la vida esta en la desaparicion de este
problema.

(¢No es éstala razén de que los hombres que han llegado a ver claro
el sentido de la vida, después de mucheo dudar, no sepan decir en
qué consiste este sentido?)'s.

13 Justus Noll: Ludwig Wittgenstein y David Pinsent, p. 112.

14 Ibid., p. 113.

15 Ludwig Wittgenstein: Tractatus Logico Philosophicus, Madrid, Alianza Editorial, parag.
6.52.
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Y en su Diario Filoséfico, del 8-7-1916 dice:
Creer en un Dios quiere decir comprender el sentido de la vida.

Creer en un Dios quiere decir ver que con los hechos del mundo no
basta.

Creer en Dios quiere decir que la vida tiene un sentido®.

En sus escritos, tanto Tolst6éi como Wittgenstein aluden a la
“vida feliz”; ambos la relacionan con la vida en el espiritu, lo cual
no pareciera ser sdlo algo comun a la religion cristiana y a otras;
mas bien, pareciera estar en una estrecha unién con cuestiones
inherentes de la relaciéon con la divinidad, que es donde podria
mostrarse lo que significaria realmente lo que comunmente lla-
mamos “la basqueda del sentido en la vida”. Es asi que hablar
de “vida feliz” se refiere a un tipo de relacién con el mundo en el
cual el individuo asume un rol central y, para poder comprender
cual seria el significado de “vida feliz”, entonces seria necesario
tener un conocimiento de la manera en como se describe la actitud
que asume el individuo frente al mundo. Asimismo, Wittgenstein
y Tolst6i van a coincidir en que la vida en la verdad no es la del
hombre que sirve a su propésito personal, ya que ello seria servir
a la carne, a lo material, y esta significa (o se relaciona con todas
las cosas que nos pudieran separar de Dios, de su bondad y de la
felicidad en una existencia libre'.

Ahora, tal como lo sefiala Sabada hay que tener presente que si
aceptamos la tesis de que Wittgenstein esta fuertemente influen-
ciado por Tolst6i, entonces se estaria de acuerdo en que la cuestién
no esti en sumar mas “objetos” sino en la aceptacion de que habria
que acoplarse a lo que Tolstéi llamé “Espiritu de Dios”; de esta
manera, Wittgenstein propone una teoria metafisico-trascendental
donde la armonia o la relacién del sujeto con el mundo, como un
todo, no puede ser representada, pero que es inherente o esta pre-
sente en el interior de los sujetos'®.

Considerar la religion bajo esta propuesta wittgensteiniana, es
aceptar que no hay lugar para dogmas, puesto que es una postura
personal a través de la cual se pretende “salir del tiempo lineal

16 Ludwig Wittgenstein: Diario Filoséfico 1914-1916, Barcelona, Ariel, I'JEI pp. 132—133
17 Joaquin Jarefio: Religién y Relativismo en Wittgenstein, p. 50.

18 Javier Sibada: “Tres modos wittgensteinianos de religion”, pp. 72-79, en La Tradicién
Analitica: materiales para una filosofia de la religién, Barcelona, Antropos, 1992. -
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por medio de una vida de ‘eterno presente”. Vida que recuerda las
mas viejas actitudes de nuestra filosofia, en la que aiin resuenan
las técnicas del chaman, y que encuentra también eco en aquellos
ilustrados criticos como Rousseau'®, para quienes la conciencia
era el lugar de la religion.

Asi, el individuo con un temperamento de mentalidad sana tien-
de a la superacion del sufrimiento, ya que es mas fuerte su deseo
de mirar las cosas de una forma mas positiva, su caracter es mas
optimista, donde su telos es la busqueda del bien de la vida. Este
es el temperamento que puede convertirse en una especie de reli-
gion muy particular, donde lo mas importante, lo mas esencial es
el bien; es a ello que todo ser humano debe aspirar a lograr?°.

Ahora, la postura de Tolstéi hacia la separacién entre el discur-
so racional y lo que seria la significacion de la vida, especialmente
lo que se refiere a la fe religiosa, no es, tal como lo sefiala Valdés
en el Epilogo al libro de Tolstéi, El Evangelio Abreviado®* muy origi-
nal, aunque quiza —como lo sefialé anteriormente- no estaba muy
consciente de ello y le cabria el mérito de haberlo divulgado entre
la sociedad culta de su época, ya que anteriormente Kierkegaard
habia senalado el impasse entre la razén y la moralidad, al que
tiene que afrontarse el “alma melancélica”, lo que William James
habia sefialado como el intento de dar una exphcacn&n del absurdo

de la fe.

James describe la manera en que Tolstéi, en Mi Confesién, hace
un relato maravilloso de como fue que €l sufrié un ataque de me-
lancolia, lo que lo llevd a sus divagaciones religiosas. Considera
James que es especialmente notoria la forma en que este habla de
la melancolia.

En primer lugar, la melancolia presenta una caracteristica de an-
hedonia, de pérdida pasiva de la apetencia por cualquiera de los
valores de la vida. En segundo lugar, muestra como el aspecto alte-
rado y distante que adquiere el mundo en consecuencia estimulé la

19 Sabada hace la observaciéon de que la religion, de ser algo, es “religién del corazén” -cora-
zén o conciencia no es en Rousseau simple "cardiaca” unamiana, sino desbordamiento de
una razon estrecha. Tiene que ver con el instinto ¢ sentimiento de Pascal. Kant vio bien
este punto de Rousseau, sélo que lo racionalizé de tal forma que olvidé la emocién o sen-
timiento en cuanto tales. (Cf. Javier Sabada: “Tres modos wittgensteinianos de religién®,
p. 75).

20 Javier Sabada: "Tres modos wittgensteinianos de religiéin”, p. 105,

21 Lev Tolstéi: El Evangelio Abreviado, pp. 335-336.
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inteligencia de Tolstdi inducida hacia un tormentoso interrogatorio
y a un esforzado intento de consuelo filoséfico®,

Esta seria la razén, segiin James, por la cual Tolstoi perdiera,
por mucho tiempo, la sensacién de que la vida pudiera tener algtin
sentido para €l y como un producto final de este proceso sufriera
una transformaciéon en su concepcion de la realidad, en el cual
le parecia que un cielo nuevo brillaba para él. Cuando Tolstéi co-
mienza a sufrir esta transformaciéon andaba ya en los cincuenta
anos; eran estados de perplejidad, que él llamaba de suspension,
y en los mismos se sentia sin animo ni fuerzas para vivir, ni sabia
como hacerlo, como tampoco conseguia darle significado a su vida.
En esos momentos eran frecuentes las preguntas: ¢para queé?, ¢y
ahora, qué?; preguntas que inicialmente parecian tener facil res-
puesta, pero que no eran tan sencillas de responder y finalmente
las mismas le llevaban a una cuestion mucho mas trascendental,

la muerte. Como el propio Tolstéi confesara:

Sentia que algo dentro de mi, donde habia reposado siempre mi
vida, se habia roto: que no me quedaba nada a donde agarrarme y
que moralmente mi vida se habia detenido. Una fuerza invencible
me impelia a desligarme de mi existencia de alguna manera; no
puede decirse exactamente que deseara suicidarme porque la fuer-
za que me alejaba de la vida era mas grande, mas poderosay gene-
ral que cualquier simple deseo. Era una fuerza parecida a la vieja
aspiracion de vivir, pero que me impelia en direccion contraria;
consistia en la aspiracién de mi ser entero a alejarme de la vida.

Imaginad un hombre feliz y lleno de salud escondiendo la cuerda
para no colgarse en la viga de la habitacién donde cada noche duer-
me solo. Imaginadme no yendo a cazar mas por miedo de rendirme
a la facil tentacién de matarme con la pistola. No sabia lo que que-
ria, sentia miedo de vivir, me sentia impelido a abandonarla y, a
pesar de todo, esperaba todavia algo.

Todo eso ocurrié en un tiempo que, conforme a mis circunstancias
externas, debiera haber sido completamente feliz. Tenia una buena
esposa que amaba y me amaba; buenos servidores y grandes pose-
siones que aumentaban sin ningan problema. La familia y los co-
nocidos me respetaban mas que nunca, los extrafios me elogiaban
y podia pensar que mi nombre era famoso sin miedo a exagerar.
Ademas, ni estaba loco ni enfermo; al contrario, me encontraba
fuerte mental y fisicamente como nunca habia observado en perso-
‘nas de mi edad. Segaba como los campesinos y podia hacer traba-
jos intelectuales durante ocho seguidas sin sentir efectos nocivos.

22 William James: Las variedades de la experiencia religiosa, p. 120.
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Y a pesar de todo, no podia dar ningan significado razonable a
accién alguna de mi vida y me sentia sorprendido de no haberme
dado cuenta de todo esto desde el principio. Mi estado de animo era
como si alguien me hubiese gastado una broma.cruel y estiipida.
El hombre sdlo puede vivir mientras esta intoxicado, embriagado
de vida; sin embargo, cuando vuelve a estar sobrio, no puede dejar
de ver como todo consiste en una estupida estafa, y lo mas cierto
de todo es que no hay nada de divertido o irrelevante, sino que es
simplemente cruel y estipido®.

Como vemos, a pesar de que la vida le sonreia, Tolstdi se sentia
terriblemente desdichado y se atormentaba con preguntas tales
como: ¢gcual sera el resultado de lo que haga hoy?, ¢y de lo que
haré manana? ¢Cual sera el resultado de toda mi vida? ¢Por qué
debo hacer nada? ¢Hay alglin otro objetivo en la vida que la muerte
inevitable que me espera no anule o desmienta? Preguntas que, a
pesar de parecer muy sencillas, no tenian una respuesta, y mas
bien permitian que fuera en aumento el grado de desesperacion
que lo consumia, tal como lo afirma el propio Tolstéi:

Estas son las preguntas mas simples del mundo y se encuentran
en el alma de cualquier ser humano, desde el nifio méas necio al
viejo mas sabio. Sin una respuesta es imposible, como bien he ex-
perimentado, que la vida pueda continuar.

Sin embargo, me he repetido frecuentemente, quiza exista algo que
yo no haya captado o comprendido; no es posible que este estado de
desesperacion sea natural del hombre, y busco una explicacién en
todas las ramas del saber adquirido. He investigado dolorosa y pa-
cientemente y sin curiosidad vana; he buscado sin indolencia y si
con trabajo y obstinacion durante dias y noches. Buscaba como un
hombre perdido que quiere salvarse y no encuentra nada. Mas atn,
me he convencido de que todos aquellos que, antes que yo, busca-
ron una respuesta en las ciencias tampoco encontraron nada. Y no
sélo eso, sino que reconocieron que aquello que nos conduce a la
desesperacion y al absurdo sin sentido de la vida es el Gnico cono-
cimiento incuestionable accesible al hombre.?

Tolstéi trae a colacion la antigua fabula oriental del viajero que
anda por el desierto y se encuentra con un animal salvaje:

Al intentar salvarse del feroz animal el viajero se arrojo dentro de
un pozo sin agua, pero en el fondo del pozo vivia un dragéon que lo
esperaba con la boca abierta para devorarlo, y el infeliz sin poder
salir por miedo a ser apresado por la bestia y sin poder saltar al

23 Ibidem.
24 Ibid., p. 121.
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fondo por miedo a que el dragdn lo devorara, se aferrd a las ramas
de un arbusto silvestre que crecia en una pared del pozo. Sus ma-
nos se debilitaban y sintid que debia dejarse conducir por el des-
tino aunque todavia se aferraba con fuerza. En ese momento vio
dos ratones, uno blanco y otro negro que caminaban placidamente
alrededor del arbusto del que colgaba y roian sus raices. El viajero
observé esto y supo que moriria inevitablemente; pero mientras col-
gaba angustiado miré hacia abajo y encontré unas gotas de miel en
las hojas del arbusto, acercé la lengua y las lamié con fruicion®s.

De esta manera, se identifica plenamente con el estado de deses-
peracién del viajero, ya que considera que se encuentra en la misma
situacion; para él, no es sélo una fabula, sino una verdad literal que
nadie podra cuestionar y todos podriamos entenderla sin ningun
problema, por lo menos metaféricamente:

Asi estoy yo, colgando de las ramas de la vida sabiendo que el dra-
goén de la muerte espera inevitablemente dispuesto a destrozarme
y no puedo entender por qué soy un martir. Intento lamer la miel
que antes me consolaba pero ya no me gusta, y dia y noche el raton
blanco y el negro devoran la rama de donde cuelgo. Nada mas soy
capaz de ver una cosa, el inevitable dragén y los ratones a lo que no
puedo dejar de mirar®®.

Intentando probar este uiltimo aserto, Tolstéi cita a Buda, Salo-
moén y Schopenhauer -tal como lo sefiala James— encontrando
cuatro maneras diferentes de explicar como los hombres de su
condicion social pueden afrontar las situaciones en las que se ven
envueltos. Tendriamos entonces, en primer lugar, la ceguera ani-
mal que lame la miel sin ver el dragon o los ratones —“y de esta
no puedo aprender nada después de lo que sé”- o el epicureismo
reflexivo que recoge todo lo que puede mientras dura el dia ~que
consiste en un tipo de insensibilidad atun mas deliberada que la
anterior: o el valeroso suicido; o contemplar al dragon y los ratones
y seguir aferrandose con dolor y fortaleza al arbusto de la vida®.

En su Confesién, y tal como lo mencionamos anteriormente,
Tolst6i dice que en algunas oportunidades llegdé a considerar el
suicidio, pero cuando pensé en su nifnez recordé que la misma
habia logrado sobrellevarla gracias precisamente a su sentido de
la fe. Esta primera crisis espiritual se produjo cuando mueren sus
padres y otros familiares, lo que le lleva a desarrollar un gran

25 Ibidem.
26 Ibid., p. 122,
27 Ibid., pp. 123-124,
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temor a la muerte; logra recuperarse y cuando posteriormente,
en 1876, sufre una nueva crisis espiritual se reconforta contem-
plando la abnegacién, resignacién y paz con que los campesinos
(los muzhiks) se enfrentan a la muerte; considera que ello es asi
gracias a la fe religiosa que ellos tienen. Esto hace que se dedique
nuevamente al terreno de los fieles ortodoxos, pero no pasara mu-
cho tiempo que se distancie de ellos cuando caiga en cuenta de que
la Iglesia, en lugar de difundir el verdadero mensaje de Cristo, ha
manipulado y distorsionado las palabras del Evangelio -la fuen-
te de las ensefianzas para Tolstéi- y ha construido una armazén
ideologica para justificar todas sus banalidades; al percatarse de
ello, dirige duras criticas a la Iglesia e intenta buscar el camino de
la busqueda espiritual a través de la razén.

Mientras que para James, el suicidio seria el camino seguro que
dictaba la logica, Tolstéi se debatia entre la desesperacién y una
“conciencia de la vida”™

Ahora bien, mientras mi intelecto trabajaba, algo dentro de mi tam-
bién lo hacia y me preservaba de la accidn; diria que era como una
conciencia de la vida, como una fuerza que obligaba a mi mente a
fijarse en otra direccion sacandome del estado de desesperacion
[...]. Durante todo ese afio segui preguntindome continuamente
como terminar con esto, si con una soga o una bala. Paralelamente,
durante todo este tiempo, junto a los vaivenes de mis ideas y ob-
servaciones, mi corazéon seguia consumiéndose con otra emocién
penetrante que sélo puede denominar sed de Dios. Esta ansia de
Dios no tenia nada que ver con el ir y venir de mis ideas; de hecho,
era lo contrario de tal movimiento, pero sin embargo provenia de mi
corazon. Era como una sensacion de temor que me hacia parecer
huérfano perdido en medio de todas estas cosas extranas, mitigada
esta sensacién de temor por la esperanza de encontrar ayuda de
alguien?®,

Para Wittgenstein, el suicidio constituia un acto de valentia y él
se sentia como un cobarde porque no era capaz de atentar contra
su propia vida; en ello también coincidia con Tolstéi, para quien el
suicidio era algo que hacia que se debatiera entre la desesperacién
y una “conciencia de la vida™:

Ahora bien, mientras mi intelecto trabajaba, algo dentro de mi tam-
bién lo hacia y me preservaba de la accion; diria que era como una
conciencia de la vida, como una fuerza que obligaba a mi mente a
fijarse en otra direcciéon sacandome del estado de desesperaciéon
[...]. Durante todo ese afio segui preguntandome continuamente

28 Ibid., p. 125.
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como terminar con esto, si con una soga o una bala. Paralela-
mente, durante todo este tiempo, junto a los vaivenes de mis ideas
y observaciones, mi corazon seguia consumiéndose con otra emo-
cién penetrante que sélo puede denominar sed de Dios. Esta ansia
de Dios no tenia nada que ver con el ir y venir de mis ideas; de
hecho, era lo contrario de tal movimiento, sin embargo provenia de
mi corazon?®.

Como podemos observar en los extensos parrafos anteriores,
Tolstdi se encontraba atrapado en un profundo e intenso proceso
emocional como intelectual cuando sufre un desencantamiento de
la vida, asimismo, se patentiza lo contradictorio que suponia para
él ser un hombre con esos padecimientos teniendo tanta fuerza fi-
sica como mental. Como lo intenta explicar James, se trata de una
forma de redencion; es decir, que no se trata de una manera simple
de retornar a la salud natural, sino que el enfermo, una vez que
estd sano, que esta a salvo, experimenta algo como una segunda
oportunidad, como una nueva vida donde se da una forma de ser
consciente de una manera mucho mas profunda, intensa, que la
pudo haber tenido antes®.

Wittgenstein también va a relacionar el sentido de la vida con
Dios, pareciendo entonces que de ello depende la felicidad, como
lo habiamos sefalado supra. Asimismo, nos dice que no es posi-
ble que podamos independizarnos de Dios; considera Wittgenstein,
que sea como sean las cosas, de alguna manera y en algan senti-
do, somos dependientes y a aquello de lo que dependemos podemos
llamarlo Dios. Sin embargo, él pareciera no dar el paso definitivo
para afirmar la existencia de Dios; es por ello que algunos de sus
teéricos dudan en adjudicarle una denominacién al respecto, ya
que los limites que pudieran existir entre alguien que es un religio-
so —a secas- y un creyente no estan del todo claros.

Ahora, cabria preguntarse: ¢dénde podemos encontrar el senti-
do de la vida? Wittgenstein esté claro en que el sentido de la vida
no esta en el mundo, puesto que Dios no se manifiesta en el mun-
do: “Cémo sea el mundo, es completamente indiferente para lo que
esta mas alto. Dios no se revela en el mundo™?!. Asi, vivir feliz, es
vivir en el espiritu, es decir, una renuncia a influir en las circuns-
tancias; es por ello, que no debemos intentar cambiar los hechos
sino que debemos aceptarlos tal como se nos presentan y de esta

29 Ibidem.
30 Ibid, pp. 125-126.
31 Ludwig Wittgenastein: Tractatus, parag. 6.432.
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forma estariamos dejando de influir en nuestro destino. Cuando
renunciamos a las pasiones y a todas las demas cosas que pudie-
ran darse en los deseos carnales, estamos buscando una via para
intentar comprender de una mejor manera lo que es la finalidad de
J]a vida. En este pensamiento wittgensteiniano, podemos ver una
vez mas como se manifiesta la influencia de las tesis de Tolst6i.

Asimismo, vivir en el espiritu, es la renuncia a los placeres
mundanos, a las cosas materiales. Y es precisamente por ello, que
creemos que la decisiéon de Wittgenstein —como la de Tolstéi en su
momento- de intentar llevar una vida de una manera muy primiti-
va, muy pobremente, es lo que hace que tome la decisién de hacer-
se maestro de escuela, buscando precisamente una manera de “ser
feliz”. Con esta forma de actuar, Wittgenstein esta corroborando su
tesis del Tractatus:

Mundo y vida son una sola cosa.
Yo soy mi mundo (el microcosmos)

El sujeto no pertenece al mundo, sino que es un limite del mun-
do*.

Esta es una forma de pensar que en cierta forma reafirma el
individualismo religioso de Wittgenstein. Asi, cuando dice: Yo soy
mi mundo, entonces esta aceptando que si no se siente feliz en el
mundo, es porque necesita cambiar €l mismo, esa seria la tinica
forma de poder hacer algo que pudiera ser determinante. Es por
ello, que después de dejar su preocupacion por la publicacién de su
libro (el Tractatus) en manos de Russell y después de haber recibi-
do su diploma que Ic acreditaba como maestro, se decide a hacer
lo que para €l era lo mas importante en ese momento: intentar
cambiar su infelicidad en aras de “algo” que lo pudiera convertir en
un “hombre feliz”. En esa busqueda de un estado feliz, en el verano
de 1920, se emplea como jardinero en el monasterio de Kloster-
neuburg, el cual se encontraba en las afueras de Viena, mientras
espera para poder comprar sus libros como maestro de escuela.
El trabajo como jardinero era agotador, lo cual, segiin cuenta a
Engelmann, hacia que no se sintiera infeliz. Monk trae a colacién
un suceso de aquella época: “Un dia, el abad del monasterio pasé
junto a él mientras estaba trabajando y coment6: de manera que la
inteligencia también sirve de algo en la jardineria™3.

32 Iind,, pardg. 5.621, 5,63, 5.632, 5.64.

33 Raymond Monk: Ludwig Wittgenstein: el deber de un genio, Barcelona, Anagrama, 1997,
p. 188,
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Esta vida “feliz”, la vida “correcta”, era para Wittgenstein, un
tipo de vida como la que lleva un asceta, quien ama y disfruta la
vida sin que pueda ser frenado por las condiciones que ella pudie-
ra imponerle, es decir, que las condiciones -sean ellas adversas o
favorables— no entorpecen su camino. Esto trae varias consecuen-
cias, pues el concepto de vida feliz se relaciona con otros, los cua-
les al articularse dan una imagen o representacion adecuada de
lo que Wittgenstein se refiere cuando se esta refiriendo a la ética.
Estas consideraciones se dan en relacion con las formas de perci-
bir que tiene Wittgenstein de la experiencia religiosa. Es decir, que
aceptamos algo que nos viene dado precisamente como imponién-
dose a nuestra voluntad individual, como algo ajeno a ella. Ahora,
negar la voluntad no significa, en los términos en que Wittgenstein
usa la idea, no hacer nada; como dice en el Diario Filoséfico:

Que el deseo no esta en conexién légica alguna con su satisfaccion,
es un hecho légico. Y que el mundo del feliz es otro al del desgra-
ciado, es cosa no menos clara. [Esto también lo dice en 6.43 del
Tractatus)]. ¢{Es ver una actividad?! j¢Es posible querer bien, querer
mal y no querer?! j¢O es solo el feliz quien no quiere?; (“Amar al pro-
jimo» quiere decir querer”! Pero ¢cabe desear y no ser, sin embargo,
desgraciado si el deseo no se ve satisfecho? (Y con esta posibilidad
hay que contar siempre) ¢Es, de acuerdo con las concepciones ge-
nerales, bueno no desear nada al préjimo, ni bueno, ni malo? Y, sin
embargo, el “no desear” es, en cierto sentido, lo bueno®.

Y, es precisamente, como lo comentamos anteriormente, en la
busqueda de esta vida feliz, la razon por la que Wittgenstein co-
mienza sus clases en un pueblito rural con un sentido de la vida
bastante idealista, pensando de una manera muy romantica de lo
que significaria vivir y trabajar en medio de la pobreza y alejado
de la ciudad, tal como lo habia hecho Tolstéi, muy probablemente
influenciado por los evangelios. Wittgenstein va a durar dos tri-
mestres como maestro de esa escuela®’; su justificacion por haber
elegido el magisterio y no el de la fe (inicialmente habia pensado en
ser sacerdote, segiin le confesé a su amigo Parak) fue que aunque
él hubiese preferido hacerse sacerdote, también como maestro po-

34 Ludwig Wittgenstein: Diario Filoséfico 1914-1916, pp. 132-133.
35 A Wittgenstein se le prepard segin los principios de Reforma de la Escuela, el cual era
" un intento de cambiar algunos esquemas de la escuela en Austria. Sin embargo, él no
estaba interesado en estas reformas como tales, las cuales veia, més bien, como socialesy
politicas, puesto que el objetivo era enseftar a vivir en una democracia. Lo que realmente
le interesaba -seg(in carta que le escribe a Engelmann- era educar a los alumnos en una
moralidad de cardcter religioso.
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dia leer el Evangelio a los nifios*. Cumpliendo estas actividades,
Wi in sentia que estaba cumpliendo sus aspiraciones; como
lo Monk, en ellas se combinaban su ideal de ensefianza
basado en una concepcién de la herramienta horiesta unida a una
inteligencia refinada, un gran aprecio por la cultura y una entrega
total al trabajo, con un pago modesto, pero con una gran riqueza
de vida interior®’.

Como podemos ver ~y tal como el mismo Wittgenstein lo sefia-
16— el mundo de las personas que son felices no es el mismo que
el de los infelices. Asi, pareciera que pudiéramos decir que el feliz
posee mas experiencias importantes o mas valiosas que el infeliz;
de esta manera, la religion seria el conjunto de las experiencias
mas valiosas y personales. Ahora, si aceptamos que Wittgenstein
es un seguidor de las ideas de Tolstéi, entonces podemos decir que
no se trata de disfrutar de mas “objetos” sino de plegarse a lo que
Tolstéi considerd Espiritu de Dios, lo que se traduce en una doctri-
na metafisico-trascendental; asi, esta relacién armoniosa del su-
jeto con el mundo, como un todo, no podemos representarla, sino
que ella esta contenida dentro de los sujetos®®. Esta es una forma
de pensar que en cierta forma reafirma el individualismo religioso
de Wittgenstein. Asi, cuando dice: “Yo soy mi mundo”, en cierta
forma esta aceptando que si alguien no se siente feliz en el mundo,
es porque necesita cambiar €l mismo; esa seria la tinica forma de
poder hacer algo que pudiera ser determinante.

Asi, el espiritu se encuentra dentro de una propuesta religiosa,
puesto que para lograr tener un entendimiento de lo que puede
considerarse como tal, tenemos que verlo como algo tendente a
subsumirse a la voluntad de Dios, que vendria siendo la conse-
cuencia del descubrimiento del significado de esa voluntad. El es-
piritu es, por asi decirlo, de alguna forma, el punto inextenso en el
que se localiza el equilibrio moral; un equilibrio en el que se ajusta
la voluntad particular a las circunstancias externas, entendidas
como expresién de una alteridad frente a la que el yo se encuentra

¥ no puede doblegar.

36 Por cierto, cuando estuvo en la escuela, lo que prefiere leer a los nifios no es la Biblia, sino
cuentos de hadas, tarea que consideré como la mis agradable de su vida como maestro.
(Cf. Isidoro Reguera: “Cuadernos de Guerra®, comentarios a los Diarios Secretos de Lud-
wig Wittgenstein, p. 209). S

37 Raymond Monk: Ludwig Witigenstein: el deber de un genio, p. 189.

38 Javier Sdbada: Conocer Witigenstein y su obra, Barcelona, Dopesa, 1980, p. 175.
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Como lo hemos visto, tanto Tolstéi como Wittgenstein recurren
a la religion en busca de respuestas que la ciencia no puede sumi-
nistrar; ambos comparten una cierta afinidad en cuanto al rol de
la religion con respecto a la ciencia. En esta linea [posteriormente,
la de Wittgenstein) Tolstéi habia dicho que cuando nos apegamos a
las cuestiones cientificas, nos encontramos que la ciencia siempre
esta dejando alguna cosa sin explicacion, y que probablemente,
ello sea lo de mas interés; de esta manera, los individuos nos en-
contramos indefensos ante la ciencia, porque ella nos deja perma-
nentemente con preguntas sin respuesta. Asimismo, sefialamos
como Wittgenstein en los Notebooks y en el Tractatus decia cosas
muy parecidas a las ya senaladas por Tolstai, al concordar con este
en que las personas se sienten inclinadas hacia lo mistico cuando
se percatan de que la ciencia no satisface sus deseos; y que aun
cuando la ciencia pudiera responder todas las preguntas cientifi-
cas que pudieran hacerse, los problemas seguirian estando alli.

Y es precisamente el comprobar que ya no guedan preguntas
por responder lo que hace que Wittgenstein abandone por unos
afios la filosofia. Después de una breve estadia en Viena se va a
Noruega y retorna en 1929 a Cambridge. En ese tiempo, cuando
se reencuentra con Drury, uno de sus mejores amigos y discipulo,
Wittgenstein le cuenta que mientras €l se encontraba en Noruega
no se dedicoé a escribir sobre filosofia, sino que pasé ese tiempo
orando, rezando, lo que él consideraba que le podia hacer mejor
persona y lo que le proporcionaba cierta felicidad. Sin embargo,
cuando Drury le comenta sobre su intencion de convertirse en sa-
cerdote, Wittgenstein le dice:

Piensa, Drury, que esto podria significar que tendrias que tener
que dar un sermoén cada semana, pero tu no podrias hacerlo. Yo
podria estar temeroso de que trataras de dar alguna suerte de jus-
tificacién para las creencias cristianas como si alguna suerte de
prueba fuera necesaria. El simbolismo del catolicismo es mara-
villoso detras de las palabras, pero cualquier intento de hacerlo
dentro de un sistema filoséfico es ofensivo. Todas las religiones son
maravillosas, al mismo nivel de las mas primitivas tribus. Las ma-
neras en que la gente expresa sus sentimientos religiosos difieren
enormemente.

...Pero recuerda que el cristianismo no es algo que consista en de-
cir una serie, un montén de oraciones; en efecto, nosotros estamos
diciendo, no haciendo eso. Si tit y yo vivimos vidas religiosas, esto
no debe ser que nosotros hablamos mucho acerca de religién, sino
que nuestra manera de vida es diferente. Esta es mi creencia de
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que solamente si tu tratas de ser 1til a otras personas podriaa en-
cnntrﬂ.r al final una via para llegar a Dios®,

Como vemos en €l parrafo anterior, Wittgenstein esta concibien-
do la religién, o la religiosidad en una persona, como una forma
de vida; en la medida en que somos utiles a los demas podemos
pensar en una manera de poder llegar a Dios. Tal como lo predica-
ba Tolstéi, no se trata de hablar acerca de religién, sino de actuar
de una manera distinta y que la misma pueda ser vista como una
forma de vida que pueda ser de utilidad a otros individuos. Al igual
que Kierkegaard y Tolstoi, Wittgenstein también consideraba que la
religion era algo irracional, aunque la misma debia verse como un
paso hacia adelante, una superacién de lo mundano; es asi como a
través de ella es posible alcanzar un mundo mejor, al cual no po-
driamos acceder por medio de la razén. De alli que considere que
la religion es una manera de ver la vida como algo nuevo, o0 como
una vida nueva, la cual es un producto o una consecuencia de un
acto de voluntad y compromiso, y que la misma es una biisqueda
de una vida mejor en aras del bienestar del otro. El cambio radical
de vida que esto supone, implica también un planteamiento radi-
cal de su sentido, y esto, a su vez, una instancia religiosa. En todo
ello fue coherente con lo que pensaba, asi como su pensamiento
también fue coherente con su vida pues Wittgenstein no hizo una
separacion entre su hacer y su decir; de alli que rechazara la acti-
tud de esas personas que hasta gritan palabras y frases de oracio-
nes pero que no alteran la manera de comportarse en sus vidas.

Asi tenemos, que en abril de 1937, en la cabafia de Noruega,
en los apuntes preliminares de las Investigaciones, en la mas
absoluta soledad, escribi6: “Estar solo con uno mismo, o con Dios
¢No es como estar solo con una fiera? En cualquier momento
puede atacarte”. Aqui, como vemos vuelve a poner a Dios como
sujeto de sus pensamientos. Asi, podriamos preguntarnos: ¢Cémo
discutir con Dios o pelear con Dios si no es nadie? Para Reguera,
y estariamos completamente de acuerdo, esta sélo podria ser una
pelea de ideas, una discusion de conceptos, personalizada sélo
como una anoranza de claridad definitiva sobre la logica -y los
pecados—en una idea de Dios, 0 mejor en un concepto suyo, que, por
imposible, es tan personal como abstracto, que da igual, porque ni
Su persona ni su nocioén admiten referentes claros de ningin tipo,

39 Norman Malcolm: Wittgenstein: ¢A Religious Point Of View?, New York, Cornell University
Press, 1995, p. 11.
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es decir, que tampoco acepta distinciones al respecto*?. Sobre esta
idea de Dios, Malcolm dice que en una oportunidad Wittgenstein le
comenté que pensaba que el concepto de Dios lo podia comprender
en tanto estaba inmerso en la conciencia del propio pecado y
culpa. Wittgenstein consideraba que Dios nunca se referia a
alguien sino a algo; asi, podriamos decir, que su religion pareciera
ser una religién sin Dios, o su Dios, un Dios filosofico; que su
filosofia de la religion es mera filosofia del lenguaje. Asimismo, es
indudable que le atormentaron los problemas de fe, para él Dios
fue un desasosiego permanente, incluso en forma de una extrana
presencia siempre al lado (que rondaba la cabania en 1937) y desde
luego, alguien personal y trascendente a quien respetaba como
juez terrible, pero a quien no veia como creador y nunca como
padre amado, pero a quien suplicé mas de una vez en su vida, y
por escrito {el llamado Diario Secreto, lleno de miedos y plegarias).
Como bien lo dice Reguera, Wittgenstein es un digno representante
de como se manifiesta la tipica ambigliedad de la pasién general
religiosa®.

Y es precisamente esta ambigiliedad respecto a lo religioso, lo
que pensamos que hace que en 1946, escriba: “...arrodillarse quie-
re decir que uno es un esclavo {en eso podria consistir la religion)”.
“No me puedo arrodillar para orar porque de inmediato, se me
ponen rigidas las rodillas: si me ablando, temo que me sobrevenga
la disolucién (mi propia disolucién)™?, Aqui, vemos la manera en
que se manifiesta esa ambivalencia o esa claridad, dependiendo de
cémo la veamos: por una parte, tenemos a alguien que reconoce
que ora, que en algin momento se ha puesto de rodillas, pero, por
otra, sin embargo, no quiere ser prisionero de un ritual establecido
por una cierta creencia religiosa. Vemos también en este parrafo,
una cierta influencia de Tolstéi, cuando este critica los rituales de
las religiones.

En el trimestre del afio 1947, Wittgenstein tiene su tltima expe-
riencia como profesor en Cambridge, ya que se retira de la catedra
para dedicarse a escribir las Investigaciones Filostficas. En estos
tiempos, se consolida la propuesta de Wittgenstein de que el ser
religioso era algo que debia formar parte, ser intrinseco, a nuestros
propios actos. Su idea inicial de que la religion carecia de conteni-

40 lsidoro Reguera: “Cuademos de Guerra”, p. 12.
41 Ibid., p. 13.
42 Justus Noll: Ludwig Wittgenstein y David Pinsent, p. 116.
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do cugmuw, pero que estaba enlazada mdmﬂualmente con una
! en lo que se refiere a los hechos, siendo asi
que cuando tratamos de racionalizar el contenido de los enuncia-
dos religiosos, que aluden a experiencias demasiados basicas para
los individuos, estariamos arremetiendo contra los limites del len-
guaje, se traduce ahora, en que su falta de sentido constituye su
misma esencia. Asi, recordemos que en su Conferencia sobre ética
nos habia dicho: “Quiero convencerles ahora de que un caracteris-
tico mal uso de nuestro lenguaje subyace en todas las expresiones
éticas y religiosas™*. Es decir, que cuando las usamos, general-
mente dandoles €l uso de similes, nos damos cuenta que cuando
intentamos reemplazar el simil por los hechos que supuestamente
estan detras de €l, nos percatamos de que no existen tales hechos.
Es también de particular interés, la alusion que hace Wittgenstein
en esta Conferencia a lo que €l llama una experiencia religiosa, la
que considera fundamental: “Me refiero a aquel estado animico en
el que nos sentimos inclinados a decir: ‘Estoy seguro, pase lo que
pase, nada puede dafiarme’™*,

Es asi que las expresiones religiosas funcionan de esta mane-
ra y los que las usan parecieran tener el “sentido de la vida”; sin
embargo, lo que debemos tener presente es que la base de estas
experiencias es mistica, y de ninguna manera, deben considerarse
como intelectuales; es decir, que aun cuando ellas pudieran tener
una justificacion lingiistica, y por lo tanto, parecieran ser signi-
ficativas, ellas son de contenido “no cognitivo”. Aqui nuevamente
nos recuerda a Tolstoi cuando este reconoce que Dios es el limite
extremo de la razon y que sélo es posible demostrar su existen-
cia cuando aceptamos que todo hombre tiene conciencia de ella,
aunque esté consciente que ella no es una cosa que haya nacido
del intelecto o de la educacion, sino que es innata y divina, por lo
cual, seria completamente irracional pensarla como un discurso
racional.

Esta vision anti-intelectual de la religion alcanza su climax en
los Gltimos escritos de Wittgenstein ~lo que usualmente suele lla-
marse su segundo periodo. En esta época, su teoria del significado
evoluciona y pasa de una teoria del significado basada en una re-
lacién isomérfica entre estado de cosas {(mundo) y proposicién (len-
Euajel:fm sustentaba.en elﬂ'nctatus a una teoria del significado
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basada en el uso*. Asi, el lenguaje religioso adquiere la posibili-
dad de mostrarse como una practica humana particular; pues es
uno mas de los multiples juegos de lenguaje a que hacia referencia
Wittgenstein. El lenguaje se relaciona intimamente con la practica,
asi cuando entendemos un lenguaje es porque entendemos y domi-
namos unas reglas®.

En 1951, ya en las cercanias de la muerte, Wittgenstein con-
cluye la primera parte de las Investigaciones Filoséficas. En vista
de que él, en el transcurso de la convalecencia de su enfermedad,
habia conversado en varias ocadsiones con Fray Conrad Pepler,
de la Orden de Predicadores, este vino a darle la absolucién con-
dicional. Se supone que habia sido su deseo al respecto; sus ulti-
mas palabras, dirigidas a su médico ~quien lo habia alojado en su
casa~- fueron “digales que tuve una vida muy feliz”. Cuando murio,
se reunieron sus mas intimos amigos y se pusieron de acuerdo
para hacerle un funeral catélico.

45 Aun cuando la gran mayoria de los tedricos de Wittgenstein dan cuenta de esta “evo-
lucién”, en los Gltimos tiempos una fuerte corriente defiende la idea de que no hay dos
filosofias de Wittgenstein sino una sola ¥ que incluso, su teoria del significado como uso
no era del todo general, puesto que él habla es de una “gran parte de los casos”.

46 Ludwig Wittgenstein: Investigaciones Filoséficas, Barcelona, UNAM-Critica, p. 199.
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