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RESUMEN:

Al seguir el proceso de construccién de la imagen femenina
—genérica y sexual— en el corpus literario de José Marti, per-
cibimos que se inscribe en un relato cada vez mas ambivalente
y encubierto por otras capas de significado. Se adscribe, desde
luego, a la linea de escritura erética cubana donde lo sexual,
histéricamente, se asienta sobre lo prohibido, en medio de un
contexto siempre férreamente pacato. Pero la represion eviden-
te en el discurso erotico del Apoéstol de la emancipacién cuba-
na —cuyo pensamiento fuera, contradictoriamente, uno de los
mas avanzados en su época— oculta otro motivo de capital an-
gustia.
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Marti and the Corporization of Eros

ABSTRACT:

When following the construction of the generic and sexual fe-
male image in the works of José Marti, we see that this image
is inscribed in a context of ambivalence made even more obs-
cure by other layers of meaning. We could place these works in
the context of Cuban erotic writing, which is a corpus that is
characterized by what is deemed as prohibited and at the same
time by conservative values. The evident repression in Marti’s
discourse on Cuban independence hides a different source of
anguish.
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Martiy la corpereizacion del eros

La extrema prioridad dada histéricamente a la proyeccion pre-
ceptiva de José Marti, el enaltecimiento sobrado de su espiritua-
lidad normativa, ya sobresaliente de modo natural en su corpus
literario y desarrollada en terrenos de la “modernidad modélica,
idilica, lejana™, ha estado lamentablemente unida al consecuente
alejamiento de su proyeccién perceptiva como individuo, relaciona-
da en particular con su esfera de actuacién privada. Ciertamente,
a instancias de esa operacion, la desaparicién fisica martiana ha
ido mucho mas alla de su muerte misma, de la corrupcién de su
“substancia™, porque ha entrafado el ocultamiento en gran me-
dida del cuerpo que fue, es decir, la incomprensiéon de su ser ma-
terial en vida, comportamiento que reproduce, en la lectura de su
legado, la arraigada dicotomia cristiana cuerpo corruptible-alma
inmortal, vigente de algiin modo en el tipico patrén de reflexién y
comportamiento identitario cubano, capaz, aiin, de hacer espacio
al pecado a la manera biblica, en particular respecto a nuestra
conducta y preceptos en esferas tan importantes del desemperfio
humano como la sexual, que, desde luego, también fuera motivo
de angustia incesante para el Apéstol®.

El registro del su propio cuerpo en su literatura, sin embargo,
se presenta como una necesidad ineludible, recurrente, que no se
relaciona necesariamente con el placer sino, por lo general con su
contraria, la abstencion virtuosa aunque torturante, inherente a
su aspiraciéon de constante perfeccionamiento individual y a su
empefio de mejoramiento social®. Desed, explicitamente, hacer de
su vida un constante ejercicio ascético, aceptando como fatal el
sufrimiento, la subordinacién de la gratificacién corpérea a los li-
mites dictados por la razén, y con ello a la justicia, a la belleza, al
bien. No obstante, su abnegacién y renuncia fueron constantemen-
te conflictivas, tal vez por resultar ajenas a su propia naturaleza y
a las contingencias que su circunstancia y su propio proyecto po-
litico le depararon. Desconcierto y turbacién ante lo inevitable del

Rufe Caballero: América cldsica, La Habana, Ediciones UNION, 2000, p. 109,

“En el ser humano, el cuerpo es la sustancia”. José Marti: “Cuadernos de apuntes”, Obras
completas, t. 21, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, p. 61.

3 En su cuaderno de apuntes niimero 18, presumiblemente de 1894, se recoge la sintoma-
tica reflexién: “Y cémo un padre inicia a su hijo decorosamente en el conocimiento de
la vida sexual-o debe dejarse al azar este asunto de que depende tal vez la vida entera
[--.] Eso y el sufragio son tal vez las tinicas cosas que me han hecho dudar” (José Marti:
“Cuadernos de apuntes”, Op. cit., p. 415). La cursiva siempre serd nuestra.

4 “Pasion por ¢l deber: preferencia por el martirio voluntario, esto es alma que asciende. Lo
otro es cuerpo que retiene. Esa clase de cuerpo que hay que vencer”, José Marti: “Otros
fragmentos®, Obras completas, t. 22, ed. cit., p. 322.
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“envilecimiento” lo acompafiaron de por vida, d::tandu de especial
cumlnle;(:dad su reflexion en torno al cuerpo. :

Con esto se adscribe a una linea de escritura erética cubana
donde lo sexual, y con ello la sensacién corpérea, se asienta siem-
pre sobre lo prohibido. La historia de nuestro discurso erético es la
historia de un angustioso combate por la revelacion de lo oculto:
es la relacidn de una continua renuncia que no hace otra cosa que
afirmar nuestro deseo; de una negaciéon permanente que, al cabo,
también destaca, descubre, desnuda. Claro que la prescripcién de
los limites de lo posible no ha permanecido inmutable histérica-
mente, ni ha sido la misma para ambos géneros, en funcién de las
estructuras de poder que, en ultima instancia la han determina-
do.

Especificamente en la representaciéon martiana, ¢l erotismo,
en tanto ritual conformado histéricamente, debié de responder, al
principio, pues, al complejo de determinaciones y caracteristicas
culturales propias del grupo socio-cultural de donde él procedia, vy,
poco a poco, a las del nuevo orden que, en su madurez, el proyecto
que concibe propone. La importancia de los patrones eréticos para
el destino del hombre no escapa a la mirada martiana, quien no
deja de volver sobre el asunto, de uno u otro modo, especialmente
en sus textos mas intimos, como sus cuadernos de apuntes, car-
tas, diarios... y en aquellos dedicados a la educacién de los nifios y
jovenes, del modo en que lo hace tangencialmente en su revista La
Edad de Oro. En ellos se hace evidente una lenta, pero paulatina
evolucion de criterios coherente con el cambio sociocultural que
va esbozando como proyecto de naciéon. Tales variaciones se ex-
plicitan, particularmente, en su apreciacién de los roles genéricos
y la dialéctica propuesta a establecerse entre el comportamiento
erético femenino y masculino. La femineidad, vista como especia-
lizacion sociocultural de las mujeres, en un inicio circunscrita en
sus textos al ambito privado, retirado, oculto, el de procreacién y
apoyo al hombre, ajeno al placer, se abrird a un espacio publico
donde habra de cumplir nuevas funciones en la misma medida en
que en su obra, sintomaticamente, el cuerpo femenino se hace visi-
ble: comienza a desnudarse y, de objeto de placer masculino, pasa
a ser, de igual modo, swetodeplacer

Perccpdﬁn y pensamiento del cuerpo implican, en los textos
martianos iniciales, laceracion fisica y padecimiento existencial.
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Cuando a los dieciocho afios concibe su “Presidio politico en Cuba”,
uno de los mas conmovedores textos de la literatura cubana, ins-
cribe por primera vez la presencia de su cuerpo y el de sus seme-
jantes como angustia:

Dolor infinito debia ser el inico nombre de estas paginas.

Dolor infinito, porque el dolor del presidio es el mas rudo, el mas

devastador de los dolores, el que mata la inteligencia, y seca el alma,
y deja en ella huellas que no se borraran jamas®.

Sucede, asi, la marca corporal como cicatriz del alma: la sensa-
cién como mediadora entre cuerpo y alma, siendo el alma psique®.
Dira mas en sus “Cuadernos de apuntes”, a la altura de 1881, re-
firiéndose a otra prisién, mas célebre, cuando aun padece, como
hasta el fin de sus dias, las huellas fisicas y psiquicas del presidio:
“Aquella Bastilla, coronada de nubes negras, besada por aguas
turbias, cercada de murallas roidas, hecha como para encarcelar
-mds que el cuerpo de los hombres— el espiritu humano™.

Su experiencia de adolescente encarcelado igualmente daria
cuenta de una sexualidad precozmente contenida, una represion
consciente de los placeres de los sentidos.

El dia 10 de noviembre de 1869, desde las galeras escribe a su
madre: | |

Esta es una fea escuela; porque aunque vienen mujeres decentes,
no faltan algunas que no lo son.

Tan no faltan, que la visita de 4 es diaria. A Dios gracias el cuerpo
de las mujeres se hizo para mi de piedra. -Su alma es lo inmensa-
mente grande, y si la tienen fea, bien pueden irse a brindar a otro
lado sus hermosuras-. Todo conseguira la Carcel menos hacerme
variar de opinién en este asunto®. |

Pero el cuerpo, entonces, era solo pecado: manifestacién de la
caida del espiritu desde el ambito divino y su encarcelamiento en
el demoniaco mundo material. Era el pecado corruptor de la natu-

José Marti: “Presidio politico en Cuba”, Obras completas, t. 1, ed. cit., p. 45.
“Al alma pertenecen las facultades volitivas, intelectuales y sentimentales. No sensibles.
La sensibilidad no es facultad del alma”, especifica en su cuaderno de apuntes nimero 2
(José Marti: “Cuadernos de apuntes”, Op. cit., t. 21, p. 48).
Ibid, p. 220.
José Marti: “A su madre”, Obras completas, t. 1, ed. cit., p. 41.
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raleza humana, a la manera cristiana, que se convierte a un tiem-
po en misterio y constante tentacion al calor de su primer destierro
y su conwivencia con los “placeres mundanos” -la tertulia, el café,
el teatro— que se le ofrecen durante y a partir de sif estancia en la,
sin embargo, tan aparentemente pacata metrépoli. Alli “rompié su
corola” la “poca flor” de su vida®, no sélo ante el inmaculado amor
despertado por Blanca de Montalvo sino al, a todas luces, carnal
mantenido con “M”, generalmente denominada “la Madrilefia”, du-
rante los cuatro afos de exilio espafiol’®. Muy rapido se duele de
la corporeidad “impura” que se le impone: “Nosotros, mezcla de
espiritu que anima y cuerpo que obedece, el espiritu hace cometer
el delito, el espiritu es el tinico responsable del delito, €l espiritu
—obcecado o pervertido-"1,

Sin embargo, teniendo en cuenta los presupuestos filoséficos
sensualistas y empiristas martianos, provenientes de la propia
tradiciéon del pensamiento filosoéfico cubano y, por supuesto, de
la Ilustracion, la presencia del cuerpo, y en particular del cuer-
po erdtico, comenzaria a resultar notablemente favorecida en todo
su discurso literario. En Latinoamérica en general, esta asuncién
formo parte de la reaccién de oposicion al conocimiento metafisico
caracteristico de los patrones escolasticos coloniales, rechazo que
propicié una percepcién directa de nuestro entorno fisico particu-
lar, ayudando a identificarlo y a definirlo con posterioridad.

Para muchos otros narradores modernistas, hijos de nacio-
nes ya liberadas del dominio espafiol y que comienzan de algin
modo a insertarse desde los margenes en el desarrollo capitalista
alcanzado por naciones donde el dogmatismo de la férrea iglesia
catdlica resultaba inoperante, este proceso no resulté dificil. El
erotismo expresado corporalmente, entrevisto en el romanticismo
anterior con la celebracién rousseauniana de la libertad del espi-
ritu que siente “antes de pensar”, por reaccién se magnifica en el
modernismo hispanoamericano mediante una fiesta declarada de
los sentidos: en un epicureismo que, al parecer, excluia la obra de
Marti en la medida en que su proyeccién erética expresaba ain
una espiritualidad de raiz mas romaéntica y, para ese entonces,
conservadora.

9 José Marti: “Versos sencillos”, poema VII, Obras completas, t. 22, ed. cit., p. 83.

10 Véanse las cartas de Blanca de Montalvo y de “M” dirigidas a Marti, quien st habia mar-
chado a México, en Destinatario José Marti, comp. Luis Garcia Pascual, La Habana, Casa
Editora Abril, 1999, pp. 11, 12, 14, 15, 16 y 29,

11 Op. cit.,, “Cuaderno de apuntes”, t. 21, p. 23.
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Con el propoésito de comprender tal paradoja en la obra de quien
justo pretendia establecer nuevas prescripciones a través de un
proyecto cultural revolucionario, capaz de incluir rupturas y trans-
gresiones radicales en otras esferas, como la politica, habria que
tener en cuenta sus presupuestos contextuales y culturales bien
especificos. Por una parte es un hecho innegable su proveniencia
de una muy timorata sociedad: la cubana del XIX, atun colonia de
una metrépoli abroquelada no sélo en su mojigateria, sino, en ge-
neral, en su censura a ultranza de las transformaciones del mun-
do moderno. Asi el discurso literario amatorio en la Isla, se movié
siempre precariamente en un controvertido espacio de sombra.

En narraciones claves de autores romanticos nacidos en Cuba,
como Francisco de Anselmo Suarez y Romero, Sab de Gertrudis
Goémez de Avellaneda o Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde, el goce
amoroso sélo logra ser descrito en su dimension de placer sexual
cuando aborda el tema en uniones heterosexuales “prohibidas”,
y, por lo tanto, mayormente ocultas, en las que se evidencia mez-
cla racial negro-blanco o mestizo-blanco, y donde los primeros
elementos de las parejas bien cargan con la “culpa” del desfogue
erético o resultan receptores de “un acto de victimizacién o uso
del dominado como objeto de placer™?. En cualquier caso, fueron
esas las escasas relaciones pasionales que pudieron potenciar una
“oposicién a un orden que se estima debe ser combatido”, aunque
siempre a través de una “experiencia dolorosa”* como reflejo direc-
to de lo que ocurria, realmente, en la sociedad de la época.

Marti responde, en gran medida y necesariamente, a esta mo-
ralina de ascendencia hispanica recibida desde la cuna que fue-
ra parte de su espacio socio-sicolégico y cultural de pertenencia.
La enarbola, incluso, junto a otros territorios de resistencia, como
componente del proyecto cultural que pretende estructurar sobre
bases auténticas, frente a la irrupciéon de los patrones culturales
exogenos ofrecidos por las nuevas sociedades capitalistas ajenas
—europeas y estadounidense—, que habian logrado penetrar en las
nuevas republicas hispanoamericanas.

Ivan Schulman aborda reiteradamente en sus estudios esta re-
lacién directa entre las estrategias martianas de narrar y el pro-
yecto de representar, de “proyectar” la nacién, apuntando la evi-

12 Victor Fﬂlﬂr:_:ﬁl'lrl!&ﬁﬂ para cuerpos tensos: po(lij{é)ticas del cruce interracial®, His-
torias del cuerpo, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 2001, p. 99.

13 Ibid., p. 100.
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Amelia de 1880, por ejemplo, enfatiza en el papel del alma en el
logro del amor verdadero: “Una mujer de alma severa e inteligencia
justa debe distinguir entre el placer intimo y vivo, que semeja el
amor sin serlo [...] y ese otro amor definitivo y grandioso, como es
el apegamiento inefable de un espiritu a otro™".

A pesar de ello, en la medida que avanzamos en el registro de
los pasajes eroticos, apreciamos como el cuerpo va ganando terre-
no. El cuerpo femenino, en especifico cambia su modo de represen-
tacion en la medida en que la mujer gana la escena social, cambia
su rol, se visibiliza, vulnera la delimitacion tradicional de los es-
pacios genéricos sobre la base de la nueva organizacion social que
se pretende. Desde luego, resulta evidente que es una variacion
que se introduce en su proyecto constructivo de la nacion, primero
en su discurso del deseo —su “deber ser”- y sélo mas tarde como
reconocimiento factico. Ni siquiera para el propio Marti, le resulta
facil aceptar en la practica la inminencia del abandono “relativo”
por parte de la mujer del ambito privado, familiar, doméstico, y
su insercion en el ambito social, publico, hasta entonces casi ex-
clusivamente masculino. Y esto tendra repercusién directa en el
enriquecimiento de la sexualidad femenina: en la destabuizacion
de su placer, que se agregara a sus naturales comportamientos de
apareamiento y de reproduccion. En Marti, el traspaso de los li-
mites de su época en la representacion del cuerpo femenino, como
reflejo, pues, de cualidades y actitudes no corporales, expresa el
nuevo posicionamiento de las fronteras entre el espacio publico
y privado como consecuencia de las nuevas marcas que propone
para el género femenino -especie de nueva divisién del trabajo— y
el papel que le asigna dentro de su proyecto moderno de nacion.
La regulacién erética obviamente cambia como parte de un nuevo
orden cultural.

Pero, ¢donde pueden hallarse los inicios de tal exculpacion del
cuerpo? Deben valorarse en primer lugar, aquellos rasgos contra-
dictorios y, en tal medida, enriquecedores e involuntarios, que pue-
den hallarse en ciertos espacios de su expresion erética, capaces
de contradecir las reflexiones éticas del propio sujeto del discurso
consciente: del autor que reprime la expresion de sus experiencias
y, con ello, su propio yo psiquico intimo. Por eso su discurso eroti-
co, por momentos, llega a resultar incoherente y revela un notable

17 José Marti: "A su hermana Amelia®, Obras completas, t. 20, ed. cit., p 287,
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potencial impugnador de prescripciones morales establecidas en
pos de un nuevo orden.

Este procesu puede seguirse con facilidad si ‘abordamos pun-
tualmente los matices que adopta el registro del cuerpo femenino,
en especifico, en las diferentes épocas. Ya a la altura de 1886 en su
“Cuadernos de apuntes” nimero 13, podemos leer la sentencia: “se
ama por el alma y por el cuerpo”, con la cual otorga un declarado
espacio a la corporeidad en su sistema de pensamiento -a pesar de
sentirse obligado a acotar de inmediato “mas no por el cuerpo, si no
esta como velado, aromado, embellecido, entibiado por el alma™,
Atendiendo a sus textos iniciales, donde se resiste francamente a
colocar ambos elementos de la dicotomia alma-cuerpo en condicio-
nes de igualdad, advertimos que la aseveracion del 86 representa
una considerable conquista. Esta concepcién dicotomica férrea de
subordinacién primera, no sdlo fue elocuentemente sustentada en
otros varios apuntes de los mencionados cuadernos, sino también
en la obra literaria que viene realizando. Sin embargo, ya en este
mismo periodo se refiere a la “sensibilidad”, en tanto capacidad de
sentir, de percibir, como elemento de relacion o correspondencia
entre alma y cuerpo: “La sensibilidad no es facultad del alma [...J:
la facultad es el lazo de union entre el alma y el cuerpo: la manera
de relacionarse el alma con el cuerpo; propiedad exclusiva de la
materia humana™®. Con esta afirmacion introduce un matiz pro-
blematico al tratamiento del asunto y nos brinda una evidencia
de que esta reconociendo la sensacion como su propia manera de
relacionarse con lo circundante y de expresarlo luego.

En su drama Adiltera y en su “noveluca” Lucia Jerezo Amistad
funesta es donde tal vez radiquen los elementos mas significativos
respecto a los inicios de la evolucién de su pensamiento del cuerpo
en su obra en prosa, inscrito en un discurso con plena vocacion
ancilar.

Adultera es una obra de teatro que Marti comenzara en 1872, a
sus dieciocho afios, y finalizara dos arios después. Alli el tépico de
la lucha entre el espiritu y la carne tiene lugar como conflicto sélo
en torno al descalificado personaje de la infiel, a quien nombra sig-
nificativamente Fleich: del aleman “carne”. El tépico es abordado
en las reflexiones de censura que ejecutan los dos personajes posi-

18 Op. cit., "Cuadernos de apuntes”, t. 21, p. 333.
19 Ibid., p. 48.
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tivos por excelencia, sintomaticamente, masculinos. Grossermann
es el nombre del marido, cuya traduccién es el “hombre alto”, y
atiéndase a la posicion de dominio pleno que el adjetivo le otorga
dentro de la pareja. Desde el primer parlamento él enuncia el pun-
to de vista defendido por el autor frente al asunto que nos ocupa:

Cuerpo y alma son ciertamente encarnizados contrarios. [dice] No
es amor estupido de cuerpo lo que brota de mi para Maria:~[y aqui
parece referirse a la que luego llamaria Fleich] es que el ser huma-
no no esta completo en el hombre: es que la mujer lo completa: es
que esta indomable vida de mi espiritu necesitaba para no caer ven-
cida-resignacién y ternura, abnegacion y luz [o sea, una mujer]?.

En consecuencia, los retratos femeninos, que coloca en boca de
sus personajes, se sustentaran mas en la dimensién espiritual de
la dicotomia. No sabremos nunca el aspecto fisico de Fleich.

Contemporaneamente, en 1875, tenemos constancia gracias a
un texto publicado en las paginas de la Revista Universal, de Méxi-
co, de cémo, aunque acepta la nueva inserciéon de la mujer moder-
na en el ambito publico, recela respecto a su posible violacion del
espacio tradicionalmente masculino. Alli censura nada menos que
a nuestra Gertrudis Gomez de Avellaneda ~denominada La Pere-
grina—, senialando que “La Avellaneda es atrevidamente grande™!,
mientras la coloca frente a la “fuerza de pasién delicada y de ter-
nura”, al “pudor”, a la timidez, que aprecia, en cambio, en la per-
sonalidad y la obra de la poetisa Luisa Pérez de Zambrana: “Hay
un hombre altivo, a las veces fiero, en la poesia de la Avellaneda:
hay en todos los versos de Luisa un alma clara de mujer”?, afirma.
Evidentemente, La Peregrina no alcanza la aprobacién franca que
otorga a la voz desesparfiolizada y la vocacién intimista de la Zam-
brana, nacida en el ambiente familiar campesino y en las estriba-
ciones de la Sierra Maestra. No aprecia en nada el “4nimo potente
y varonil” en una mujer, al menos a esa altura de su vida. Veamos
su descripcién fisica: |

Era su cuerpo alto y robusto, como su ﬁueﬁamdarenérgica; no tu-
vieron las ternuras miradas para sus ojos, llenos siempre de extrarfio
fulgor y de dominio: era algo asi como una nube amenazante®®.

20 José Marti: “Adultera”, Obras completas, t. 18, ed. cit., p. 132.

21 José Marti: “Tres libros. Poetisas americanas”, Obras completas, t. 8, ed. cit., p. 311. . .
22 Ibid., pp. 310-311. | o "

23 Ibid., p. 311.
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Aﬁncsdgloasetentacmmnsdeloanchentammunamg—
nificativa variacion de punto de vista que evidencia la asimilacién
de nuevas experiencias. Marti ha vivido antes su periodo, mejicano
y en esta etapa viaja a Guatemala y Venezuela y -debe volver a los
EE.UU. También conoce las penalidades de un hogar errante, de
una familia dividida: de su amor cada vez mas frustrado por Car-
men Zayas-Bazan, evento que constituye, sin dudas, motivo de
conflicto con su deber ser, en la medida en que se debilita el canon
que ha tratado de asumir. Su visién del mundo comienza a ser,
nbhgatunamente utra

Ya en 1879, en un libro de apuntes que debié corresponder a
su ugunda deportaclﬁn a Esparia, adelanta de cierto modo en un
texto en torno a la figura de Goya, su aceptaciéon del derecho al
placer femenino, cuando se extiende recreando a La maja vestida,

mmntras ape:mala roza, de pasada, a la desnuda:

Nunca negros ojos de mujer, ni encendida mejilla, ni morisca ceja,
ni breve, afilada y roja boca, —ni languida pereza, ni cuanto de bello
y deleitoso e!pecmﬂmnpensamm del amor andaluz, sin nada
que pretenda revelarlo exteriormente, ni lo afee,~hallé expresién
mas rica que en La maja. No piensa en un hombre; suefia. ¢Quiso
acaso Goya, vencedor de toda dificultad, —vestir a Venus, darle ma-
tiz andaluz, realce humano, existencia femenil, palpable, cierta?**

He aqui el velo como corporeizacion privilegiada: vistiendo a
Venus, el pintor logra darle realce Jmmana, existencia palpable. Asi
d;lcc mas ade]ante

;Qu&mae} dclan;a mdsde:srmdnpnrqueestﬁvesﬁdname;
dias, con la chaquetilla de neutros alamares, abierta y a los lados

: rcmglda.mnasabmpmtelaquemmgnlaammmampasde!

Y ﬁhaer.vese 'qﬂi: no son ya los senos nutricios de la rcpmdﬁctu-
ra: son las copas del placer, incluso cuando insiste en afirmar que
se trata l:le “voluptuosidad sin erotismo”. La corporeizacioén erética

)arece, plenamente, en su dimensién estética: belleza y deleite
cnmmmn ‘confusamente y atin en el “pecado”, a andar unidos.
Por: E,iﬁm"_j.__.__f., en “El desnudo en el salén™?, publicado en The Hour,
apenaa un. aﬁﬂ deapuéa culnca como cnndlcmn de melenm nada

24 'Jm ti: *Goya Mmphias.t.lﬁ,ed cit., p. 131.
25 Ibid;, p. 134. Lo
26 ‘José Marti: 'El&mudumalulﬁn' Obras completas, t. 19 ed. nt. pp 2&1*255
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menos que la pulsién erética que sea capaz de despertar el artis-
ta.

Esas mujeres desnudas deben de poder tentar como la de Camille
de Beaumont tienta a San Antonio; ellas deben de enardecer y ma-
tar de una mirada como La Maja de Goya, uno de los cuadros mas
maravillosos que jamas ha salido de manos humanas?.

En su segunda version de Adultera, lamentablemente inconclu-
sa y que prefiero aceptar como de 1884%%, los reveladores cambios
operados reflejan ese comprometimiento por parte del autor con
referentes socio-culturales distintos. Alli revisa la densa severi-
dad moral que lastra a la primera. Las incorpéreas féminas de la
primera version han desaparecido. La mujer comienza a ganar el
espacio del erotismo. El amante vil, antes llamado Possermann y
ahora Pesen, vuelve alli a la carga, ya no seduciendo a Fleich, sino
dando prueba fehaciente de la consumacién de su entrega erética.
La pasion masculina es un torrente liberado:

Quisiera yo dormirme junto a tu seno, prendidos nuestros cuerpos
con beso que encendiera nuestros labios. Placeme ver tu cabello
desatado, corriendo en ondas sobre las blancas carnes de tu espal-
da: placeme escuchar cerca de mi el latido apresurado de tu cora-
zon; y ver ardientes y brotando fuego tus mejillas, y vagando en tu
boca el sonriente brindis de los besos®.

Mas adelante, llega a denunciar que el placer es, de igual modo,
por ella compartido: “Y cuanto gozo cuando palpitante de felicidad
te precipitas en mis brazos y toma expresion de nifia tu semblante;
y en mi buscas refugio de placeres a tu embriaguez y tu alegria™®.

Sélo un afio después de la fecha probable para la revision de
Adultera, Marti concibe su unica novela: Amistad funesta, pos-
teriormente retitulada Lucia Jerez. Es una década donde puede

27 Ibid., p. 262.

28 Existen dos hipétesis respecto al posible fechado de la segunda version de este drama
martiano: una sustenta que fue revisado entre febrero de 1877 —tras realizar su lectura
publica en La Habana- y marzo de 1879 -cuando Marti protagonizara el debate sobre
idealismo y realismo en el arte, con el que parece relacionarse a partir de un apunte que
se lee al dorso y que se refiere a lo alli acontecido; otra hipétesis, defendida por Gonzalo
de Quesada y Miranda en su prélogo a la primera edicion, afirma que el grueso de las
correcciones debid realizarlas en Nueva York, en 1884, Por la coincidencia de algunas
de sus enmiendas con el espiritu que anima su novela Amistad funesta, publicada por
entregas apenas el afio siguiente, me inclino a considerarlas contemporineas, dando la
razdn a Quesada.

29 Op. cit., "Adiltera”, p. 226.
30 Ibid., p. 227. '
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aparecer el cuerpo, paradéjicamente, como revelacion del alma.
Ahora sus personajes participan de emociones y sensaciones cam-
biantes, dolorosas incluso en lo fisico, demoledoras, expresivas, en
definitiva, de sus propias dudas ante el orden dual excluyente para
el cual habian sido educados. Esta inestabilidad, que refleja su de-
bate personal, se corresponde con la tipica “angustia” modernista,
en tanto “forma hispanica de la crisis universal de las letras y del
espiritu®. Llegara, pues, el momento en que el Apéstol se cuestio-
ne la existencia de ese propio orden: “¢Por qué han de ser enemi-
gos el alma y el cuerpo; lo que tiende a escaparse y lo que tiende
a retener?”?, se cuestiona y responde: “lo que hay que probar es
que conforme se va desarrollando el cuerpo se va desarrollando el
espiritu™?,

Una pista respecto a la posible fuente de inspiracion para su
trama novelistica y que apunta directamente a nuestro tema, la
hallamos en sus “Cuadernos de apuntes”, con fecha contempora-
nea a la concepcién de la novela. Marti cita Viaje de novios (1881),
de Emilia Pardo Bazan, lo que nos lleva suponer en el posible ger-
men de la Lucia martiana, en la Lucia peninsular de la escritora
gallega: “Se desarrollaron paralelamente en Lucia €l espiritu y el
cuerpo, como dos comparieros que se dan el brazo para subir las
cuestas y andar mal los caminos™?. Sin eludir la nota de censu-
ra que destila la caracterizacion de Pardo Bazan, Marti acepta la
dicotomia como perenne lucha en el dibujo atormentado de la Je-
rez, cuyo mayor conflicto con su entorno es de orden, justamente,
erotico.

El desarrollo del personaje de Lucia, que es el protagonico y, sin
dudas, el mejor estructurado, contradice las reflexiones del narra-
dor y la actuacién de sus personajes positivos. Su discurso erético,
colocado en un primer plano bien convincente, se divorcia del ca-
non propuesto y parece conectarse con los debates inherentes al yo
intimo martiano, especialmente evidentes a lo largo de sus “Cua-
dernos de apuntes”, y a su propia praxis. Su caida final, resultado
de la “impureza” femenina, como la de la Fleich, de Adultera, ha
sido de algiin modo anticipada a través de la incélume Ana, quien
proyectara un cuadro donde Paris aparece como “un monstruo

-

31 Federico de Onis: *Marti y el modernismo®, Letras. Cultura en Cuba, La Habana, Ed. Pue-
blo y Educacién, 1989, p. 303.

32 José Marti: “Fragmentos”, Obras completas, t. 22, ed. cit., p. 221.
33 Op. cit., "Cuaderno de apuntes”, p. 387.
34 Ibid., p. 281.
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con cabeza de mujer”, devorando rosas, una escena que ha de co-
nectarse con momentos de sus Versos libres, particularmente en
“Amor de ciudad grande” o “Mi poesia”.

Apuntemos, apenas, otras pocas entre otras fisuras evidentes
del patron martiano supuestamente aqui defendido, ahora dete-
niéndonos en un proceder tipico, seglin el cual la connotaciéon de
una escena se escamotea a partir de la sustitucion genérica del
punto de vista. Escuchemos fuera de contexto este pasaje de obvia
carga erotica.

De noche [...] no bien la veia dormida, la descubria para verla me-
jor; le apartaba los cabellos de la frente y se los alzaba por detras
para mirarle el cuello, le tomaba las manos, como podia tomar dos
tortolas, y se las besaba cuidadosamente; le acariciaba los pies, y
se los cubria a lentos besos®.

He eliminado del texto, con toda intencién, el sujeto de la accién,
de manera que resulte mas innegable la engafiosa —¢podria aqui
pensarse que inconsciente?— inhibicién de la perspectiva desean-
te masculina del autor, imposible de atribuir a un personaje de
otra definicién sexual o que esté asistido de intenciones ajenas a lo
carnal. Sin embargo, de modo bien poco convincente, esa mirada
macho, extasiada, trata de ser sustituida por una mirada hembra,
enternecida: en este caso por la perspectiva materna de dofia An-
drea, quien contempla a Sol durmiente en medio de la noche, justo
lejos de la luz, oculta. Es decir, el personaje femenino en ejercicio
del punto de vista es investido con personalidad masculina. A un
lector minimamente relacionado con la obra martiana e identifica-
de con su repertorio semantico erético, con seguridad, le asaltara
rapido el recuerdo de amorosos versos como:

Mucho, sefiora, te diera
Por desenredar el nudo

De tu roja cabellera

Sobre tu cuello desnudo:
Muy despacio la esparciera,
Hilo por hilo la abriera?.

Por otra parte, debemos tener en cuenta un elemento encargado
de subrayar la sexualidad atormentada de Lucia, que es motivo

35 José Marti: Lucia Jerez, ed. critica, ed. y prol. Mauricio Nafiez, Ciudad de La Habana, Ed.
Centre de Estudios Martianos, 2000, p. 98 :

36 Op. cit., *Versos sencillos®, XLIII, p. 121.
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central y abiertamente portador de dudas y tribulaciones martia-
nas. Su retrato esta directamente emparentado con el citado de la
enjuiciada Avellaneda. Lucia es mujer mas alta “de.o que sentaba a
sus afios y sexo™, en quien resaltaban “sus ojos llameantes, como
dos amenazas™®. Ella “amaba lo extraordinario y poderoso™®: es
un dibujo de rasgos voluntariamente envilecidos, estaba dirigido a
prevenir y aleccionar al publico femenino, lo cual no impide que la
muchacha detente un tipo especial de belleza.

Lucia, ardiente y despética, sumisa a veces como una enamorada,
rigida y frenética enseguida sin causa aparente, v bella entonces
como una rosa roja...*,

Se trata de la robusta mujer masculina que, segin Maria
Poumier,* fascina a Marti muy a pesar suyo, con la cual convive a
diario en las calles de Nueva York, independiente y activa, y, tam-
bién, en otro sentido, la femme fatale francesa, de atractivo erético
indefinible, venida de la poesia de Baudelaire y los decadentes:
portadora de contradicciones éticas insalvables y sentimientos di-
fusos de angustia. La briosa, desequilibrada y pasional Lucia re-
sulta simbolo de los “desquiciados” nuevos tiempos a los que con
reiteracion alude®.

Asi, el ser de Lucia Jerez contradice el deber ser femenino que
hasta entonces postula:

Lucia, que padecia de amarle, y le amaba irrevocablemente, y era
bella a los ojos de Juan Jerez, puesto que era pura [deber ser], sin-
ti6 una noche [...] que Juan Jerez, lisonjeado por aquella magnifica

tristeza, daba un beso, largo y blando, en su otra mano. Toda la

habitaci6n le parecié a Lucia llena de flores; del cristal del espejo

crey6 ver salir llamas; cerré los ojos, como se cierran siempre en

todo instante de dicha suprema |...] y para que no cayese en tierra,

los mismos brazos de Juan tuvieron delicadamente que servir de

apoyo a aquel cuerpo envuelto en tules blancos, de que en aquella

hora de nacimiento parecia brotar luz[ser]*,

37 Op. cit, Lucia Jerez, pp. 65-66.

38 Ibid,p. 66.

39 Ibid, p. 60.

40 Ibid,p.128.

41 Maria Poumier: “Armas, Casal, Marti y el sexo”, Vivarium, no. 12, Ciudad de La Habana,
Departamento de Medios de Comunicacién Social, Arzobispado de La Habana, 1995,

42 Op. cit,, Lucia Jerez, p. 90.

43 Ibid., p.61.
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Lucia nace al goce corpéreo. Su placer no procede aqui de la
unién de almas sino del contacto perturbador con el cuerpo ama-
do. Marti activa en Lucia una acusada conciencia perceptiva del
mundo que no parece corresponder al papel por €l previsto para la
mujer a esa altura y lo justifica conceptualmente, mucho més que
en el caso del adulterio de Fleish. | |

No obstante, semejante vulneraciéon de su propio canon, aun
el cuerpo se materializa sélo a través de veladuras: es necesario,
pues, adivinar lo que oculta, pues esconde precisamente lo que
sugiere. La gasa, la muselina, el tul levisimo se encargan de mos-
trar los sitios que ocultan. De cierto, su erotismo radica mas en
la inhibiciéon que en la exaltacién de los impulsos del deseo, de la
libido, del placer: lo importante es aqui la exacerbacion de la pul-
sién y el ritual, no la realizacion misma. Como el desnudamiento
sugerido de la Maja vestida -recordemos aquel “vaporoso claror”
que la rodea** es mas inquietante y transgresor que la exposicién
directa del cuerpo desnudo de su gemela desnuda-—, asi las mujeres
jovenes en Lucia Jerez dejan entrever su cuerpo como signo de la
nueva visibilidad que timidamente comienzan a asumir, danzan-
tes y desembarazadas, sugeridas por las ligeras telas, en el salén:
en el espacio publico.

Quizas en algunos pasajes de la literatura de viaje martiana es
donde ocurre el mas abierto registro del cuerpo femenino dentro de
su prosa, condicionado por el hecho obvio de que, generalmente,
no son textos concebidos para ser publicados. La mirada testi-
go foranea se permite solazarse en detalles anatomicos femeninos
enmarcados en descripciones que se tornan, por momentos, casi
libricas, aunque parcialmente desvirtuadas por una atmoésfera
costumbrista: es la “mujer natural” -india, negra, mestiza-, quien,
ubicada fuera de los limites severos marcados por las cotas eroti-
cas martianas explicitas, libera al discurso del pesado fardo de su
conciencia del pecado biblico: es habitante de lugares intrincados
o distante de las ciudades y, participante de patrones mas flexibles
de conducta sexual, propios de culturas diferentes. En el contex-
to de sus viajes, Marti siempre denota una experiencia emocional
intensa, en especial respecto a la contradiccién entre los valores
morales y sensuales. En el “Diario de Izabal a Zacapa’, que fuera
presumiblemente escrito en 1882 segiin su viaje del 77, describe,
profanamente: “El seno les reluce; seno de Ceres:y Pomona, del

44 José Marti: “Goya”, Obras completas, t. 15, ed. cit., p. 134.
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traje de traidora muselina; y la redonda juventud campea en los
abiertos hombros y arrogante cuello [...]*5. Otro ejemplo podemos
hallarlo en sus recuerdos de su escala en Livingston, incluidos,
también, en texto de 1882: :

Son locuaces con la lengua, con los ojos, con las caderas, con las
manos [...]. Si dijeran amor, estas mujeres quemarian. jOh! Y como
se viste esa negra; es el vestido del pais; un pafiuelo blanco, atado
a la manera de turbante le cubre por delante la frente; y por detras
el cuello, dejando las largas puntas sobre la eblirnea espalda. Un
camison de azul listado, deja al aire brazos y cuello, y, mas debajo
de las rodillas, deja paso a la saya que le cuelga de la cintura. jLa
que no lleva el camison solol*®

La mujer india puede ser, incluso, simplemente “un cuerpo sibili-
tico en que ha encarnado el espiritu de tigre”, que él ansiosamente
busca: “he ahi mi tigre”, anota con indiscutible voluptuosidad en
el ya citado “Diario de Izabal a Zacapa™’. Es una vertiente de su
expresion, que se proyecta contra el canon defendido en otros de
sus textos: las supuestas deidades provocadoras -las Ceres y Po-
monas— y las inspiradas sibilas ejercen sus desnudeces en medio
de la feracidad telurica americana, conminando al autor a des-
plegar ese “algo de epiciireo” que hay en “el sensual y movible ser
humano”. “El paganismo se rejuvenece”, habia ya reconocido desde
1875, en la Revista Universal: “Tienen los sentidos ahora el sefiorio
exclusivo del teatro, y es meta y punto feliz de la actual Literatura,
la descripcién voluptuosa y amena de los fenémenos psicolégicos-
sensuales™®. Sintomaticamente es bien diferente el tratamiento
para las “muchachas, de andar perezoso, de miradas castas, ves-
tidas como las mujeres del pueblo ~con el pelo en trenzas sobre
el mantén, que ellas llaman panolén; la mano ociosa contando a
los flecos flotantes del mantén los goces infantiles o las primeras
penas de su duefia™®. Son las mujeres citadinas -las incorpéreas,
que apenas dejan entrever “la mano ociosa” correspondientes a
un entorno con el cual si se identifica y al cual le interesa aplicar
sus canoénicas prescripciones eréticas.

45 José Marti: “Isla de Mujeres”, Obras completas, t. 19, ed. cit., p. 32,

46 José Marti: "Livingstone”, Obras completas, t. 19, ed. cit., p. 38.

47 José Marti: *Guatemala”, Obras completas, t. 19, ed. cit., p. 38.

48 José Marti: "Escenas mexicanas”, Obras completas, t. 6, ed. cit., p. 285.
49 José Marti: “La América Central”, Obras completas, t. 19, ed. cit., p. 82.
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En cambio, llegado 1895 y de camino a la campana libertadora,
en sus Diarios de camparia, de Montecristi a Dos Rios®?, se percibe
otro tipo de diferenciacién. A lo largo de sus paginas, escritas con
la letra ligera y urgida del Apodstol, se suceden los méas variados
retratos de mujer. En su primera parte, que recoge el periplo entre
Santo Domingo y Gran Inagua, aparecen particularmente signa-
dos por una carnalidad extrema de la cual el autor ~ahora prota-
gonista de los hechos narrados- participa con franqueza®'. La con-
cupiscente negra de Haiti, que manifiesta sus encantos al paso del
viajero —=“una mocetona: de andar cazador, con la bata morada de
cola, los pechos breves y altos [...]”3*- o la joven desconocida cuyo
desparpajo gana un piropo callejero subido de tono -“[...] la moza
que pasa, desgoznada la cintura, poco al seno el talle”**-, merecen
igual mirada que una de las hijas honestas de un amigo del gene-
ral Gémez -“[...] rechoncha y picante viene fumando, con un pie en
media y otro en chancleta, y los diez y seis afios del busto saliéndo-
sele del talle rojo™*. Son otros los presupuestos vivenciales a esta
altura. Ha escrito, elocuentemente, en un momento no precisado
entre 1885 y 1895, con una mucho mas compleja y flexible visién
de la naturaleza humana y asumiendo el erotismo con la devocion
de una estética: “Lo que se tiene por lujuria no es muchas veces
mas que el horror a la soledad, la necesidad de belleza. De lo feo
del mundo se busca alivio en la mujer, que es en el mundo la forma
mas concreta y amable de lo hermoso”s,

A la altura del 95 su pensamiento respecto al papel social de
la mujer también ha variado, veloz y radicalmente. Si en 1889, en
La Edad de Oro, decia al nifio ~varéon- que se “ha de trabajar, de
andar, de estudiar, de ser fuerte” porque nace “para caballero” y
ha de proteger a la nifia, que “nace para madre™® ~es decir, para
reproductora en el espacio privado—, seis afios después recomen-

50 Sostengo laidea de que sus dos iltimos cuadernos de viaje forman un mismo corpus lite-
rario. V. Mayra Beatriz Martinez: “Conciencia y revelacién: glosas a la campania”, en José
Marti; Diarios de camparia, ed. crit. y prols. Mayra Beatriz Martinez y Froilan Escobar,
La Habana, Casa Editora Abril, 1996.

51 En torno al tratamiento del eros a su paso por Santo Domingo y Haiti, véase el interesante
estudio de José Massip: “Contingencias eréticas por los caminos de Montecristi a Cabo
Haitiano®, Marti ante sus diarios de guerra, La Habana, Ediciones UNION, 2002, pp.
9-39.

52 José Marti; Diarios de campanta, Op. cit., p. 102.

53 Ibid., p. 26.

54 Ibid., p. 44.

55 Op. cit.,, “Fragmentos®, p. 280,

56 José Marti: “La Edad de Oro®, Obras completas, t. 18, ed. cit., p. 301.
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dara justo lo mismo a “sus nifias”, las Mantilla. PreguntaaMaﬂa
el 9 de abrﬂ, desde Cabo Haitiano:

aﬁepmparaalavﬂa,altmba;umrtunmemdepcndwntbdela
vida, para ser igual o superior a los que vengan luego, cuando sea
mujer, a hablarle de amores [...]? [...] ¢Piensa en el trabajo, libre y
virtuoso, [...] para no tener que vender la libertad de su corazén
ysuh&rmumr&porlamesaypnrelmt:du?ﬁlmasluquelu
mujeres esclavas,—esclavas por su ignorancia y su incapacidad de
valerse,~llaman en el mundo “amor®?%

Las conmina, pues, a asumir sus nuevas funciones en el espa-
cio publico, en la misma medida en que hemos visto que el cuerpo
femenino se ha hecho visible en sus textos. No hay incomodidad
en el hecho de que la mujer no sélo pueda ser igual, sino superior
al hombre, uno de los reproches que, prcmsamenhchablahechua
la Avellaneda en el 1875.

Su evidente “necesidad de belleza”, manifiesta en la pulsiéon eré-
tica de su discurso del cuerpo femenino, al llegar a tierra cubana,
sin embargo, vuelve a velarse como si un respeto profundo, una
dulzura inefable, lo embargasen. La espiritualidad, el deber ser,
recobra su preeminencia y escamotea el ser sibaritico martiano.
Después del desembarco, apenas se atisba el rastro de aquellas
cuya gracia pudiera haberlo impresionado pero que, aun asi, nos
atrevemos a adivinar: “la mujer india cobriza de ojos ardientes”s?;
la hija de Caridad Pérez y Pifi6 de dieciséis afios, que “se puso za-
patos y tinico nuevo™® para recibirlos; y, llegando a la finca Dos
Rios, Emilia Sanchez Collé, esposa amantisima de Rosalio Pache-
co: |

]allieatﬁ.,mmtﬁmmdu elpuamnmudmuenhpantuﬂa
dcﬂma,iahndaandﬂuza subida a un poyo, pilando café. —-En
camtiengﬂlﬂdnclcabellupurdctria Jralhlcnucl@encauda

Eneumsﬂmmamsdemfcrcncmmnmertamtacmnm‘éw
tica, deaapa:ece el registro de atributos sexuales primarios; sélo
se mencionan ojos, cabellos, pies; y la vestimenta que ha de prote-
ger su corporeidad. El cuerpo femenino vuelve a esconderse mien-
tras sede lugar al del hombre, convertido en protagonista de esta

57 José Marti: Diarios de camparia, ed. cit., p. 365.
S8 Ibid., p. 250.
99 Ibid., p. 252,
60 Ibid., p. 332.
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Marti y la corpereizacion del eros

trama. Su propio papel activo y dirigente en la contienda, es decir,
Marti como modelo de conducta para la mambisada, se encarga
de separarlo de cualquier turbadora acechanza. El gran deber ser
para con la patria sutiliza y posterga, enmascara y condena, ahora
definitivamente, su “delicioso inventario”!.

Asi, a partir de estas breves reflexiones en torno a la construc-
cién y evoluciéon en el tiempo de la imagen femenina en la obra
martiana -—en su proyeccion genérica y sexual--, hemos llegado al
descubrimiento regocijado de no pocos matices transgresores con
relacion a los patrones genéricos de su época y contexto, capaces,
incluso, de contradecir aquellos que el autor se ocupara de comu-
nicar explicitamente en los considerados momentos mas significa-
tivos y difundidos de su obra. Por lo general, llegamos a conclusio-
nes a partir de la informacion obtenida en textos contemporaneos
poco considerados u obviados por la mayoria de los estudiosos,
que nos permitieron esclarecer sus aspectos mas controvertidos,
los cuales, generalmente, se hallan inmersos en un relato ambiva-
lente y, con frecuencia, encubierto por otras capas de significado.

Resulta indiscutible que el silenciamiento martiano respondis,
especialmente en sus afnos de madurez literaria y politica, a la
misién que se habia auto impuesto, de trascender su yo en pos de
la recepcion y reflejo de la identidad cultural del grupo humano al
que reconocia pertenecer. Pero, para poder realizar la percepcién
y la proyeccion de las singularidades de ese colectivo, tuvo que
partir, necesariamente, del autorreconocimiento previo de su mis-
midad: de registrar y aprehender aquellos elementos capaces de
permitirle compartir subjetivamente ese mismo espacio socio-psi-
colégico. Siguiendo ese proceso, pudimos verificar la realizacion
de sus acuerdos con la realidad: de asuncion o rechazo; incluidos
la represién y ocultamiento de rasgos de su imagen particular y
de encubrimiento de las fisuras entreabiertas por el dramatico y
continuo choque entre su ser rcal y el deber ser en su practica
emancipatoria.

61 Jnnrﬁauip: Op. cit., p. 10.
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