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Abstract: 

 

The creation of fictions is a fundamental feature of human condition as it generates 

symbolic worlds that sustain both personal and collective life. In this article, I suggest a 

distinction among the spontaneous fictional activity of human being, the fiction as a 

cultural product, and the fiction itself as one of their subsets. After a brief historical 

genealogy of the promotion of fictions in the current society, I analyze three dimensions of 

such fictions: the brain dimension, the creation of concepts and metaphors, and their role 

in the formation of identity. 

 

Key words: fictional, fiction, brain, imagination, culture 

Resumen: 
 
La creación de ficciones es un rasgo fundamental de la condición humana en tanto genera 
mundos simbólicos que sustentan la vida personal y colectiva. En este artículo propongo 
una distinción entre la espontánea actividad ficcional del ser humano, la ficción como 
producto cultural y lo ficticio como uno de sus subconjuntos. Tras una breve genealogía 
histórica de la promoción de las ficciones en la sociedad actual, analizo tres dimensiones 
de tales ficciones: la dimensión cerebral, la creación de conceptos y metáforas, y su papel 
en la formación de la identidad. 
 
Palabras clave: ficcional, ficción, ficticio, cerebro, imaginación, cultura 
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Résumé : 
 
La création de fictions est une caractéristique fondamentale de la condition humaine dans la 
mesure où elle génère des mondes symboliques qui soutiennent la vie personnelle et 
collective. Dans cet article, je propose une distinction entre l'activité fictionnelle spontanée 
des êtres humains, la fiction en tant que produit culturel et la fiction en tant que l'un de ses 
sous-ensembles. Après une brève généalogie historique de la promotion des fictions dans la 
société actuelle, j'analyse trois dimensions de ces fictions : la dimension cérébrale, la 
création de concepts et de métaphores, et leur rôle dans la formation de l'identité. 
 
Mots clés : fiction, fiction, fictionnel, cerveau, imagination, culture. 

Resumo: 
 
A criação de ficções é uma característica fundamental da condição humana na medida em 
que gera mundos simbólicos que sustentam a vida pessoal e colectiva. Neste artigo 
proponho uma distinção entre a actividade ficcional espontânea do ser humano, a ficção 
como produto cultural e a ficção como um dos seus subconjuntos. Após uma breve 
genealogia histórica da promoção de ficções na sociedade actual, analiso três dimensões de 
tais ficções: a dimensão cerebral, a criação de conceitos e metáforas, e o seu papel na 
formação da identidade. 
 
Palavras-chave: ficção, ficticio, cérebro, imaginação, cultura. 
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1. Planteamiento 

 

El término ficción proviene, como es sabido, del vocablo latino fictio que significa 

inventar, dar forma, simular, modelar, esto es, proporcionar una estructura y organizar un 

conjunto de elementos, siquiera en sentido ideal e hipotético. Así, por ejemplo, fictor es el 

artífice, sea un escultor, un autor o un artesano, y fictum es la mentira; pero también remite a 

fingo, que incluye acepciones como imaginar, suponer, representar, fingir, adiestrar… Lo 

interesante es que hay un trasfondo de creación, sea para construir algo material o simbólico, o 

para componer un engaño, pero siempre generando un tipo peculiar de realidad antes 

inexistente, la cual requiere a su vez alguna clase de articulación. En otras palabras, la ficción 

implica cierta consistencia e inteligibilidad, lo que la dota de sentido y eficacia, cosa que 

habitualmente no puede reducirse a simple ilusión o engaño. Es como si lo real, entendido 

como tangible, empírico y fehaciente, se enriqueciera con una suerte de registro paralelo, casi 

virtual en un primer momento, pero con entidad propia. La ficción, en fin, tiene múltiples 

aplicaciones que no sólo ensanchan el mundo, sino que sirven a la libertad creadora1. 

 

 

Conviene hablar de ficción en un primer sentido negativo que, apelando a la tradición 

(Parménides, por ejemplo), se refiere al no-ser en clave objetiva y al error o la mentira (según sea 

el caso epistémico o ético) en clave subjetiva; pero enseguida debe añadirse un segundo sentido 

que reconoce su estatuto afirmativo, en tanto que resorte antropológico creador de artefactos 

culturales fundamentales (creencias, mitos, teorías, etc.) y luego literarios, artísticos,  

cinematográficos…, llenos de contenidos y por tanto de ser. Si algo muestra el pensamiento 

contemporáneo es el reconocimiento cada vez mayor de la mezcla de ambos planos por 

razones que luego se examinarán (fisiológicas, conceptuales, sociales, tecnológicas), una vez 

realizada la crítica moderna al realismo ingenuo y a la teoría epistémica de la adecuación entre 

intelecto y cosa. La metacrítica posterior a los idealismos llevada a cabo por los enfoques 

 
1 Schaeffer, J. M.: ¿Por qué la ficción?, (Madrid: Lengua de trapo, 2002).  
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materialistas del conocimiento y la entronización de la historia como dimensión capital de 

todos los ámbitos de la existencia facilitará, en un segundo momento, asumir que todo discurso 

tiene mucho de antropomorfo y bastante de inventado, siempre al hilo del tiempo. 

 

 

Esta trayectoria conduce a la consideración de las mediaciones orgánicas, materiales y 

sociales que condicionan la vida humana, siempre situada, lo que a su vez tiñe con otra luz las 

nociones de verdad, acción y valor, es decir, algunas dimensiones centrales de la existencia. Ya 

nada puede considerarse material o ideal sin más y dado de una vez por todas, inmutable y 

ajeno al tráfago de las circunstancias, sino entreverado y en devenir. Una vez visto el 

estrechísimo camino de ida y vuelta entre sujeto y objeto, su interdependencia radical, la vieja 

asepsia descriptiva propia del conocer o la libertad pura de la voluntad no tienen cabida. Y es 

que el ser humano filtra y organiza desde el principio (por su complejidad cerebral) los 

estímulos que recibe para construir el mundo percibido, en buena medida inventado, luego 

nunca es pasivo; a la par que segrega su propia sustancia imaginaria para acceder a lo ajeno, 

introduciéndola en la cosa misma para comprenderla y asimilarla mediante símbolos. Esta 

doble actividad creativa, primero inconsciente y luego consciente, responde al hecho de que 

somos bioculturales de raíz y actuamos siempre en consecuencia (Espinosa, 2007). A la postre, 

toda conducta teórica y práctica se nutre de un conjunto híbrido de realidades y ficciones, 

debido a causas que habrá que comentar. Con esto no se afirma que todo contenido sea lo 

mismo o un totum revolutum arbitrario, sino que las fronteras entre lo llamado real y lo ficticio 

existen, pero son muy porosas, guste más o menos.  

 

 

Cabe decir que la imaginación sirve para realizar la sutura interna de lo biocultural, 

proveyendo una primera plataforma epistémica y práctica. Harari lo ha expresado en una 

notable síntesis reciente: una vez adquirido el lenguaje, la realidad se desdobla en objetiva e 

imaginada, de manera que la segunda -objetivada en otro plano y compartida- decide sobre la 

primera porque los mitos comunes permiten definir aquélla y luego movilizar a muchos 

individuos; así, “el orden imaginado está incrustado en el mundo material”, dada su eficacia 
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intersubjetiva para crear estructuras, relaciones y acciones de todo tipo2. Lo que los humanos 

imaginan de forma consensuada guía sus deseos y su praxis, dado que responde a “las 

comunidades imaginadas” (religiosas, ideológicas, etc.) que deciden qué y cómo son las cosas, 

provocando emociones poderosas: «No hay dioses en el universo, no hay naciones, no hay 

dinero, ni Derechos Humanos, ni leyes, ni justicia fuera de la imaginación común de los seres 

humanos»3. Desde un punto de vista previo y ajeno a la distinción verdadero-falso, he aquí un 

elenco de ficciones decisivas, en el sentido de que no están dadas materialmente, sino que son 

inventadas y naturalizadas, generando otras muchas realidades empíricas que las encarnan 

(instituciones, etc.).  

 

 

Para lo que sigue, importa distinguir tres aspectos de la cuestión: la actividad ficcional 

que es constitutiva de la vida humana, espontánea e inconsciente de entrada; y las ficciones, 

que son sus productos conscientes de diversa índole, sean creaciones simbólicas consideradas 

ciertas y contrastables (como las teorías científicas), o las propiamente ficticias, como una obra 

literaria, teatral, etc. Otro asunto es la llamada posverdad o el fenómeno fake, que, 

precisamente porque destruye toda distinción, opera con una absoluta voluntad de mentira y 

suplantación. Y por eso hay que hacerle frente. 

 

 

2. Trazos genealógicos del presente de las ficciones 

 

 

Los humanos son ficcionadores por definición, de modo que lo que hace la evolución 

cultural es diferenciar y regular ese rasgo básico. Son muchas las expresiones históricas del 

hecho, pero sólo recordaré algunas contemporáneas mediante unos botones de muestra 

relevantes. En el aspecto literario es célebre la expresión de Vargas Llosa que afirma la verdad de 

las mentiras, es decir, la fuerza y pregnancia existenciales de la ficción narrativa, mostrando que 

 
2 Harari, J. N.: Sapiens. De animales a dioses, Barcelona: Debate, 2014): 40, 132, 135ss. 
3 Harari, J. N.: Sapiens. De animales a dioses, Barcelona: Debate, 2014):  41, 398. 
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se pueden ensanchar de modo vicario las vivencias personales a través de las peripecias 

inventadas, de forma que haya una transfusión de sentido entre literatura y vida4. En términos 

filosóficos, por otro lado, la crítica kantiana no sólo niega el lazo realista antes supuesto entre 

conciencia y cosa, sino que establece que incluso importantes conceptos -como “fundamento” 

o “sustancia”- tienen un trasfondo metafórico5; lo que después será radicalizado por el 

ficcionalismo nietzschiano, o con el saber como si basado en la imaginación creadora, según 

Vaihinger. Los seres humanos se alimentan en gran medida de metáforas, conjeturas y mentiras 

útiles que les ayudan a desenvolverse mejor en una existencia ardua y confusa. 

 

 

Como aquí prima la vertiente filosófica, debe recordarse también la deriva histórica 

global que primero pone el énfasis en la razón teórica, luego en la razón práctica y por último 

en la razón estética, dicho more kantiano, de modo que lo sincrónico y arquitectónico de las tres 

críticas, que son complementarias, pasa a convertirse en cambio diacrónico de enfoques para 

otras corrientes de pensamiento posteriores, siempre con la intención de afrontar los límites de 

esas tareas indagatorias y constatar el papel de la imaginación en esos planos: la limitación a lo 

fenoménico en términos epistémicos (ya no metafísicos) es desbordada por la percepción 

interna de la libertad en sentido ético (aunque después salte por los aires la severa lectura 

deontológica del alemán), mientras que la teoría del juicio pasará de intentar mediar entre esas 

dos esferas a la transformación artística de la realidad sin apenas restricciones (como se ve por 

ejemplo en el cambio de lo figurativo hacia lo abstracto en pintura). De hecho, lo común a las 

vanguardias artísticas -y en ello se resume aquella marcha histórica- es el intento de romper con 

cualesquiera reglas perceptivas, gnoseológicas y morales, amén de las sociales y económicas, de 

modo que lo real quede subvertido por la pura ficción creadora: allí donde no se aceptan 

principios o axiomas de ninguna clase, sólo queda inventarlos con mejor o peor fortuna. 

 

 

El giro mentado hacia la ficción (tomada en sentido amplio) se nutre de circunstancias 

históricas harto complejas (revoluciones políticas y económicas, individualismo, urbanización, 
 

4 Vargas Llosa, M. La verdad de las mentiras, (Madrid: Círculo de Lectores, 1990): 17ss.  
5  Cf. Kant, I. Crítica del Juicio, (Barcelona: Espasa, 2006:) §59. 
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industria del ocio…), pero lo que ahora importa es la crítica a la metafísica y al afán de sistema, 

junto a la necesidad de compensar el desarraigo vital que genera el formalismo de la ciencia y el 

cuestionamiento ejercido por las filosofías de la sospecha. Es imposible entrar en detalles, pero 

cabe condensar esa transmutación en el pensamiento del siglo XX con dos trazos: el poso de 

ficción inherente al hecho de que el humano siempre usa símbolos en cualquier registro (como 

subrayó Cassirer), entendidos como puentes entre la conciencia y el mundo; y que el 

pensamiento, una vez desembarazado de lo apriorístico, deviene con frecuencia en algo 

narrativo, cuando relata lo acaecido (según subraya Ricoeur, entre otros). Van quedando atrás 

los planteamientos trascendentales e idealistas, pero también los positivismos ligados a una idea 

de progreso seguro, hasta insertar al sujeto en el mundo y convertir las múltiples interacciones 

temporales en su eje vertebrador.  

 

 

En época reciente destaca el énfasis postmoderno en la fragmentación y la pluralidad, 

la contingencia, el nominalismo, la hibridación, la ironía, el constructivismo, etc., que por otro 

lado es el caldo de cultivo apropiado para que surja la ficción. A falta de un orden en lo real 

(onto-lógico y lingüístico) y de un proceso unitario en la historia, los juegos de lenguaje y las 

distintas escalas espaciotemporales se imponen, de manera que cuando el universalismo 

colapsa y se transita de lo unívoco a lo multívoco, si no equívoco, todo parece desarticularse. 

Las cosmovisiones formalizadas parecen naufragar y entre esas fracturas emergen ficciones de 

distinta índole -ahora conscientes de serlo-, que sustituyen a los ídolos caídos (metarrelatos y 

demás modelos homogeneizadores). Lo curioso es que son ellas las que sirven de pegamento y 

las que tapan tantos agujeros axiológicos, es decir, las que ayudan a dar sentido y combatir la 

desorientación, como tantas otras veces en la historia. La novedad es que ahora se asume el 

origen imaginario de casi todo, situando el tema al margen del binomio verdad-falsedad y 

llevándolo al terreno de la acción. 

 

 

No se trata de volver a los mitos fundacionales o a las epopeyas que estaban en la base 

de todas las civilizaciones, sino de tomar conciencia del carácter construido de cualesquiera 
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visiones. El esquema tradicional de objetos y sujetos estables se ha desmontado por la tarea 

crítica de la propia razón, que no deja de poner en duda sus propios discursos, a lo que se 

añaden cambios científicos y tecnológicos de extraordinario alcance cuantitativo y cualitativo. 

Y todo ello contribuye a la disolución de las viejas nociones de ser y pensar, sea a manos de la 

llamada deconstrucción, el pensamiento débil, la exaltación de la diferencia, las muchas formas de 

relativismo, la técnica expresiva del collage, la crisis de todo tipo de representaciones (políticas, 

epistémicas, estéticas…), etc. Por eso se ha dicho que estamos metidos en un intrincado 

laberinto sociocultural, a veces caótico, y que lo primero que hay que hacer es asumirlo, si se 

quiere salir de él6. Sería un error despreciar esos aspectos y no sacar las consecuencias 

oportunas: en un mundo de existencias multívocas, desordenadas y relacionales no cabe apelar 

a esencias definidas y a un marco de referencia global, sino que debería aclararse socialmente 

qué se considera real y qué ficticio, esto es, qué estamos dispuestos a aceptar y a utilizar en la 

convivencia (no sólo en el conocimiento) para seguir adelante. Con lo que el debate se 

convierte finalmente en algo político… 

 

 

La ciencia, avalada por sus grandes éxitos, se resiste a esta reformulación ligada a lo 

temporal y contingente, pues cuenta con verdades que se consideran duraderas y no reconoce lo 

bastante que todo paradigma científico es un constructo simbólico y que unos suceden a otros, 

como señaló Kuhn. A ello se añade la necesidad de desarrollar una Tercera Cultura que al 

menos relacione ciencias y humanidades en sentido práctico, en aras de la mutua fecundación, 

pero todo eso constituiría otra materia de reflexión. Lo que sí debe subrayarse ahora es el 

fenómeno específico de la revolución informática, creadora nada menos que de un mundo 

desdoblado o paralelo: la gran superestructura técnico-simbólica que permite abrir otro ámbito 

ontológico, donde se pasa de la realidad analógica (ya de suyo material y simbólica, objetiva e 

imaginaria) a la digital (una especie de realidad de tercer grado, el cibermundo). Lo interesante es 

que esta última creación artificial decide cada vez más sobre el mundo físico, hasta el punto de 

empezar a sustituirlo, de modo que surge otra esfera que cabría llamar la ficción de segundo grado 

propia de lo virtual, por más formalizada y operativa que sea. Al final, los planos se mezclan sin 

 
6 Cf.  Pinillos, J. L. El corazón del laberinto, (Madrid: Espasa, 1997). 
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solución de continuidad… 

 

 

Estos elementos sociales, técnicos y culturales, además de los propiamente filosóficos, 

han contribuido al amplio espacio que tiene lo ficcional hoy. El resultado, que antes sólo se 

reconocía a medias, ha quedado mejor expuesto a la luz mediante esos cambios: «Lo que 

distingue al pensamiento deconstructivo es sólo una actitud distinta en el ejercicio del juego de 

los simulacros (…) la producción de simulacros o metáforas, conscientes de ser tales»7. El ser 

humano habita una realidad que integra naturaleza (definida simbólicamente) y artificio, a lo 

que se añade la digitalización masiva, registros siempre atravesados por la fantasía creadora que 

introduce lo posible en el ámbito de lo necesario y expande así su vida. Claro que el 

procesamiento de lo natural gracias a la invención cultural se modula a lo largo del tiempo, 

filtrando y sopesando, contrastando y redefiniendo los planos de realidad, para no caer en la 

arbitrariedad de una potencia desbocada. En resumen, si la capacidad fabuladora es 

constitutiva del ser humano, lo que debe hacerse es darle una dirección que abandone tanto 

cualquier aspiración a la infalibilidad como la pura ensoñación delirante. 

 

 

3. Algunas claves antropológicas de lo ficcional 

 

 

 Se trata de ir a los resortes de fondo, yendo así de lo histórico recién mentado a lo 

antropológico. He puesto en el centro de este estudio a la imaginación, pero para entender bien 

su función hay que dar tres pasos: fundarla en unas bases neurológicas (la posición o base 

epistémica desde la que se habla), proyectar su sombra en la idea misma de identidad personal 

y colectiva (la intención o fines prácticos primordiales a los que se apunta), pasando en el camino 

por sus lazos íntimos con la ideación de conceptos gracias al lenguaje (la concepción o conjunto 

de discursos sobre lo real). Aunque no menos decisivo es el hecho subyacente de que la finitud 

 
7 Vattimo, G. Las aventuras de la diferencia, (Barcelona: Península, 1986): 136. 
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del humano queda en alguna medida compensada por esa capacidad inventiva que se traduce 

en creaciones de toda clase: contar con historias e instrumentos teóricos y prácticos de toda 

índole le hace escapar en cierto modo de sus límites y crear ámbitos allende lo dado. 

Alimentarse de los mundos de la cultura es una manera decisiva de enriquecer e intensificar la 

vida, rebasando sus estrechos márgenes espaciotemporales. 

 

 

A. Posición: el carácter ficcional de la actividad cerebral 

 

 

La neurología contemporánea se inclina abrumadoramente por considerar que la vida 

mental depende de la actividad inconsciente del cerebro, cuyos productos son ficticios en 

grado sumo: el tupido entramado de imágenes (percepciones, esquemas, ideas…) busca ante 

todo sobrevivir y desenvolverse de manera eficiente, en lugar de aprehender la realidad como 

se supone que es. Otra vez el valor de verdad queda sometido a los impulsos pragmáticos, 

donde los programas nerviosos y cognitivos del cerebro parecen operar por su cuenta, sin que 

el sujeto consciente tenga el papel rector que suele atribuírsele. Semejante automatismo en la 

mayor parte de los contenidos y actos mentales choca con la noción habitual de libertad, pero 

ése es un tema harto complejo, claro está, en el que no cabe entrar. Lo que se constata es que 

las presiones evolutivas de la hominización a lo largo de mucho tiempo han inducido en la 

especie un procesamiento de informaciones ligado a lo ficcional e imaginativo. Hay formas 

corregidas de conocimiento, por supuesto, pero en principio opera ese dispositivo por defecto. 

 

 

Los neurólogos más célebres (Edelman, Gazzaniga, Changeux, Rubia…) suscriben este 

planteamiento, bien resumido en la obra de David Eagleman, que tomo como referente. 

Después se añadirá una breve reflexión sobre las conexiones -también constitutivas- del 

cerebro con el entorno sociocultural, entre otras cosas para combatir la rigidez de este enfoque 

un tanto mecánico y evitar la reducción del asunto a la evolución interna del cerebro, lo que 

conduciría al solipsismo. Quiere decirse que no es una máquina cerrada causalmente sobre sí 
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misma, sino que el intercambio con el exterior resulta decisivo para elaborar sus ficciones 

mentales, que deben ser funcionales. Eso abre la puerta a la generación de símbolos y 

conceptos, elaborados sobre esa base imaginaria en gran medida. 

 

 

La tesis central es que «nuestra percepción del mundo no es sólo una construcción que 

no representa exactamente el exterior, sino que además tenemos la falsa impresión de una 

imagen rica y completa cuando de hecho apenas vemos lo que necesitamos saber, y no más»8. 

Es sabido que hay colores, sonidos y tantas otras cosas que el humano no capta y otros 

animales sí, pero lo significativo es que esa construcción se apoya en el engaño de creer que la 

imagen es completa y satisfactoria, lo que conduce a una antropomorfización que se confunde 

con el llamado sentido común. La serie de mecanismos sensoriales, motores y mentales 

(integrados y en permanente retroalimentación, ésa es la clave) ofrecen un “modelo de mundo” 

que es operativo, pero no fidedigno, donde la consciencia sólo surge cuando es preciso lidiar 

con desajustes y sorpresas respecto a las expectativas habituales. Hasta el punto de que la 

vigilia no es sino una forma de sueño “anclado” en las cosas gracias a las percepciones, pero en 

última instancia no muy distinta de una «alucinación»9. Mediante la síntesis de las impresiones, 

los esquemas perceptivos y de pensamiento, la memoria y el hábito, se producen unas rutinas 

neurales muy a menudo inconscientes, que se dan por buenas en tanto que parecen acordes 

con lo previsto. Lo cierto, sin embargo, es que hay mucho de espejismo, por más sólido que 

parezca. 

 

 

Que los sentidos mientan no es un problema para esa construcción ilusoria, mientras 

que la mente tape los huecos e imagine todo aquello que permite llevar a cabo una 

interpretación general que ahorre tiempo y recursos. Por otro lado, la presencia constante de 

las emociones refuerza ese proceso, así como otros subsistemas cerebrales que compiten (uno 

inconsciente, rápido e intuitivo; otro consciente y analítico que actúa con menos frecuencia), 

 
8 Eagleman, D. Incógnito. Las vidas secretas del cerebro, (Barcelona: Anagrama, 2016): 40. 
9 Cf. Eagleman, D. Incógnito. Las vidas secretas del cerebro, (Barcelona: Anagrama, 2016): 59, 64. 
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según las necesidades y contextos10. Pero el caso es que el cerebro apenas registra lo dado con 

rigor, sino que lo reconstruye o inventa en diversos aspectos y según las circunstancias, 

actuando a partir de esa armazón sensorial, psíquica y emocional, que es mucho más variable e 

inconsistente de lo que se cree. Así lo atestiguan también las “asombrosas diferencias” entre 

personas (p. ej. en las sinestesias) y los cambios producidos a lo largo del tiempo (que es otra 

ficción más) en un mismo individuo11, donde lo que importa es que haya una narración 

coherente de lo vivido, por incongruentes que sean las cosas entre sí. Y aquí destaca en 

particular el papel del hemisferio izquierdo, especializado en unificar lo plural e incluso 

discordante de la experiencia para componer una visión compacta, aparentemente razonable y 

más o menos lineal12. Huelga decir que se trata de una armonización falsa y sobrevenida, en la 

que la memoria contribuye inventando o modificando los recuerdos. 

 

 

Se supone que la consciencia es sólo la punta del iceberg de la mente y que las grandes 

decisiones se toman por debajo de su umbral, tal como ejemplifican las llamadas intuiciones o 

corazonadas, a las que se concede protagonismo en la neurología actual, mientras que lo que se 

asume como producto de la voluntad habría sido decidido antes por complejos mecanismos 

inconscientes. La deliberación queda tan desacreditada como la fantasía de que hay un “yo” a 

los mandos, hasta desembocar en la tesis de que el ser humano es en lo esencial un conjunto 

trabado de sistemas y rutinas muy sofisticados, pero que a la postre tiene bastante de 

«zombi»13.  No es fácil aceptar este ataque frontal al otrora orgulloso sujeto que decide y 

resuelve, entre otras cosas porque mina el humanismo cognitivo y moral que ha imperado en 

Occidente bajo distintos ropajes (con excepciones como las de Hume y Spinoza), pero las 

ideas políticas que giran en torno al ciudadano, la fe del creyente o la voluntad de poder que 

anida al fondo de la modernidad tendrían que buscarse un agente menos monolítico. Y, por si 

fuera poco, el dictamen de que hay que conocerse a uno mismo debería tener en cuenta este 

cuestionamiento del ego en todos los órdenes. 

 

 
10 Cf. Eagleman, D. Incógnito. Las vidas secretas del cerebro, (Barcelona: Anagrama, 2016): 135ss. 
11 Cf. Eagleman, D. Incógnito. Las vidas secretas del cerebro, (Barcelona: Anagrama, 2016): 69, 102. 
12 Cf. Eagleman, D. Incógnito. Las vidas secretas del cerebro, (Barcelona: Anagrama, 2016): 164, 168. 
13 Cf. Eagleman, D. Incógnito. Las vidas secretas del cerebro, (Barcelona: Anagrama, 2016): 161. 



 

 

LÓGOI Revista de Filosofía N.º 43 
Año 25. Semestre enero junio 2023 

ISSN:2790-5144 (En línea) 

ISSN: 1316-693X (Impresa) 

 

La conciencia parece un subproducto del entramado neural, cuya emergencia se explica 

porque coordina a los elementos previos: arbitra los conflictos cognitivos, conjuga tendencias 

divergentes, hace frente a los imprevistos y adquiere nuevos aprendizajes… Todo muy valioso, 

pero eso no implica que sostenga el peso de la actividad ordinaria ni que ejerza un gobierno 

global continuo, sino más bien que sirve “para controlar los sistemas ajenos automatizados”, 

cediendo el protagonismo habitual al “conjunto de mecanismos que se solapan y reinventan sin 

cesar, un grupo de facciones que compiten” entre sí y que luego necesitan un relato inventado 

que los unifique14. El resultado de lo dicho es que la noción de sujeto es una ficción y que la 

personalidad es muy fluctuante, conformado todo por la interacción silenciosa de múltiples 

aspectos en el plano neurobiológico y de fabulaciones coherentes en el mental, aquí 

distinguidos sin intención dualista. 

 

 

Aunque tengo reservas ante esta simplificación de la psique (en lo cualitativo más que 

en lo cuantitativo), hay que asumir la corrección que la neurología impone a los idealismos y 

moralismos varios que tanta inflación de capacidades subjetivas predicaron: como demuestran 

múltiples experimentos, el estudio de patologías fisiológicas y de fenómenos cotidianos, el uso 

de sustancias, las cirugías cerebrales, etc., la conciencia humana está inmersa en un 

maremágnum de factores biológicos (genéticos, neurales, endocrinos y hormonales), que 

incluyen agentes externos como virus o bacterias; y sociales (entornos influyentes, aprendizajes 

casi conductistas, vivencias contradictorias y/o descontroladas…), que la dirigen bastante más 

de lo supuesto. Con relación a lo ficcional, queda claro que el complejo cerebro-mente 

(unitario y diferenciado a la par) inventa buena parte de su imagen del mundo y del sí mismo, 

tanto en lo físico como en lo metafísico, lo perceptivo y lo simbólico, sintetizando a su vez 

facetas receptivas y activas (procesa y relaciona estímulos, amén de generar relatos e ideas). Las 

percepciones del interior y del exterior son el resorte espontáneo, no deliberado, que permite 

integrar aquella diversidad, para luego construir concepciones también ficcionales (basadas en 

procesos internos desconocidos) que dotan de sentido al conjunto. 

 
14 Cf. Eagleman, D. Incógnito. Las vidas secretas del cerebro, (Barcelona: Anagrama, 2016):  171, 180ss. 
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Sin embargo, hay que añadir una perspectiva complementaria, tal como se anunció: lo 

consciente retroactúa sobre lo inconsciente, como cualquiera puede comprobar cuando ciertas 

ideas, recuerdos y emociones le hacen enrojecer o cuando le agarrotan el estómago, pongamos 

por caso; de modo que hay vínculos estrechos, digamos que de ida y vuelta. Otros ejemplos 

son más sofisticados, como ocurre en las diversas psicoterapias que anulan síntomas reflejos o 

en la propia acción orgánica desencadenada por el pensamiento reflexivo, como recalcó 

Husserl, por citar un nombre. Cabe suponer que en el proceso evolutivo se establecieron esos 

lazos biunívocos, de manera que lo semántico o simbólico también ha influido en la 

constitución de los mecanismos cerebrales, más aún allí donde éstos encontraron problemas de 

inmadurez o de súbito cambio del entorno. En lugar de dejarse encerrar en una suerte de 

causalismo neural que va de abajo hacia arriba y que conduce al determinismo más tosco, podría 

pensarse mejor en un círculo fecundo que incluya a la consciencia. 

 

 

Tal es la hipótesis de R. Bartra, quien afirma que existe un exocerebro de cuño cultural:  

 

 

Esta prótesis puede definirse como un sistema simbólico de sustitución que 

tendría su origen en un conjunto de mecanismos compensatorios que 

reemplazan a aquellos que se han deteriorado o que sufren deficiencias ante un 

medio ambiente muy distinto. Mi hipótesis supone que ciertas regiones del 

cerebro adquieren genéticamente una dependencia neurofisiológica del sistema 

simbólico de sustitución. Este sistema, obviamente, se transmite por 

mecanismos sociales y culturales.15.  

 

 

La prioridad sigue siendo del cerebro, lo que se añade es una intervención de lo 

simbólico como refuerzo o compensación, y sólo en ciertos casos, de forma que lo cultural 

coadyuva al desarrollo de la complejidad neural. Así, algunos aprendizajes estarían situados a 

 
15 Bartra, R. Antropología del cerebro. Conciencia, cultura y libre albedrío, (México: FCE, 2014): 20. 
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medio camino entre una y otra esfera, basados en estímulos-respuestas más elaborados, por lo 

que cumplirían esa tarea: por ejemplo, el procesamiento de información de los colores, 

imágenes, movimientos, tonos, etc., parece relacionado con la aparición de señales, signos y 

símbolos16. La plasticidad cerebral sería la base que permite crear conexiones cada vez más 

sutiles, dentro de un continuo entre lo físico y lo mental, así como entre lo neural y lo cultural. 

 

 

De hecho, cabe pensar que la cultura, especialmente en sus formas no discursivas de 

comunicación (baile, ritmo, plástica, juego…), haya servido como etapa intermedia para 

transitar hacia las formas simbólicas en cuanto tales; lo que también ayudaría a alcanzar una 

mediación entre el “lenguaje cerebral”, sólo bioquímico y mudo, y el “lenguaje mental” de la 

palabra, propiamente simbólico e inteligible17. Es obvio que todo ello ocurre dentro de marcos 

sociales que estimulan y potencian la capacidad de asociación, además de exigir respuestas 

cooperativas, de manera que ahí se crean circuitos o “redes neuroculturales” conformadas por 

sensaciones, recuerdos, emociones y signos cada vez más elaborados y relacionales, que a su 

vez propician la aparición de la capacidad humana de codificar y clasificar18. Luego la cultura 

también modela al cerebro por medio de pasos graduales (cuyo efecto alcanza la cúspide en el 

lenguaje), incluido el hecho particular de que los símbolos ficcionales también fecundan al 

organismo, con lo que se cierra el círculo: ellos surgieron de la complejidad neurológica, al 

principio de forma ficcional no premeditada e inconsciente, y retornan a ella como ficciones o 

estímulos de segundo grado más sofisticados que la desarrollan. 

 

 

B. Concepción: el carácter ficticio de conceptos y metáforas 
 

 
 

Se trata de pasar a otro registro de lo que hemos llamado ficción, el de la creación 

 
16 Cf. Bartra, R. Antropología del cerebro. Conciencia, cultura y libre albedrío, (México: FCE, 2014):  102-104. 
17 Cf. Bartra, R. Antropología del cerebro. Conciencia, cultura y libre albedrío, (México: FCE, 2014):  56, 100, 
213. 
18  Cf. Bartra, R. Antropología del cerebro. Conciencia, cultura y libre albedrío, (México: FCE, 2014): 122, 162, 
237. 
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consciente de esos artefactos mentales que son los conceptos y que cumplen una labor decisiva 

en la reflexión, en particular en la filosófica. Este vasto campo ha sido abordado desde diversas 

perspectivas, pero aquí sólo incido en algunas facetas antropológicas, una vez que ya se ha 

incoado en el apartado anterior su incardinación psicofísica. Hay que seguir una vía diferente a 

la conocida posición de Nietzsche, según la cual no hay conceptos capaces de aspirar a la 

verdad, sino sólo metáforas olvidadas que fungen como mentiras necesarias, para no quedarse 

en el uso estético de los tropos. Que los conceptos tengan bastante de metafórico, en un 

sentido lato ya tratado, no los anula para mostrar cómo son las cosas ni los identifica con las 

creaciones literarias o de otro tipo. 

 

 

Se ha establecido que el logro de la inteligencia humana propiamente dicha ocurre 

cuando en el proceso evolutivo de la especie hay una mezcla fluida de inteligencias antes 

disociadas (general, técnica, lingüística, social y ecológica), rompiendo barreras e integrando 

capacidades: «La fluidez cognitiva (…) posibilitó el uso de poderosas metáforas y analogías sin 

las cuales la ciencia no habría existido (…) siendo el rasgo más significativo de la mente 

humana»19. El hito crucial consiste en que esa combinación libre permite establecer relaciones 

simbólicas directas (conceptos) e indirectas (metáforas) entre objetos, palabras y actividades, 

permitiendo la transposición de planos y sentidos. El concepto surge al crear vínculos entre 

cosas en función de sus propiedades comunes, lo que implica algún grado de analogía en ellas, 

aquí más estrecha y visible; mientras que la metáfora supone dar un salto entre campos de 

realidad diversos y alejados, de modo que se inventan lazos que podrían llamarse de segundo 

grado mediante analogías inesperadas y oblicuas que también relacionan, pero a partir de una 

gran diferencia de partida. 

 

 

Lo definitorio de la creatividad humana es la capacidad de otorgar un sentido a todo, 

algo imprescindible para sobrevivir como especie, si bien hay distintas vías y estrategias: por un 

lado, está el acto de clasificar que busca lo común en cada esfera (una suerte de movimiento 

 
19 Mithen, S. Arqueología de la mente. Orígenes del arte, la religión y la ciencia, (Barcelona: Crítica, 1998): 229ss. 
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mental acotado y hacia dentro de ese ámbito), y por otro la opción de saltar esos 

compartimentos y hallar vínculos transversales entre lo diferente (movimiento hacia fuera). A 

lo primero cabe denominarlo la generación de conceptos y a lo segundo de metáforas: ahí hay 

más precisión relativa en lo que se simboliza, dada la cercanía y el parentesco entre los 

elementos; y aquí una pirueta de sentido que salva mayor distancia ontológica. En el concepto 

rige la delimitación de territorios, mientras que la metáfora rebasa esas fronteras mediante 

fórmulas indirectas de comunicación, lo cual ofrece una visión más amplia de las cosas, pero 

también más laxa. En una palabra, la diferencia es de grado: establecer relaciones es la clave 

siempre, sólo que las analogías implican mayor o menor precisión, lo que genera 

respectivamente conceptos y metáforas. En ambos casos opera la capacidad inventivo-ficcional 

que nos ocupa, pero con rasgos y alcance variables. 

 

 

El pensamiento de Cassirer confirma que el humano es animal simbólico por definición, 

en la medida en que siempre interpreta y articula lo recibido (señales físicas) mediante símbolos 

que les otorgan sentido, pues no es pasivo ni siquiera en la recepción primera de impresiones20. 

Hay una actividad “espiritual” que filtra, modula y da forma a los estímulos ya en el terreno de 

la percepción, lo que podría encajar con lo neurobiológico y ficcional constitutivo tratado más 

arriba. En un momento analítico posterior surge otra clase de acción que inventa significados, 

propia de las formas imaginarias o ficciones en cuanto tales. Es la potencia imaginadora la que 

decide, pues el significado no está en la cosa: «Por símbolo ha de entenderse aquí toda la 

energía del espíritu en cuya virtud un contenido espiritual de significado es vinculado a un 

signo sensible concreto y le es atribuido interiormente»21. Hay una transfusión de sentido que 

va del humano hacia el objeto, recogiendo y unificando ambos momentos (receptivo y activo), 

lo cual produce contenidos diversos que darán lugar a las grandes formas simbólicas que el 

pensador alemán distingue: el lenguaje (que es el comodín mediador), el arte, el mito, la religión 

y la ciencia. Todas ellas hablan de la misma realidad, aunque desde estos diferentes encuadres 

de la experiencia que el humano aplica, dada su polimorfa condición psicofísica y cultural. 

 

 
20 Cassirer, E. Antropología filosófica, (México: FCE, 1977): 84. 
21 Cassirer, E. Esencia y efecto del concepto de símbolo, (México: FCE, 1975): 103. 
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El símbolo es resultado de una actividad proteica y -haciendo honor a la etimología del 

término que habla de emparejar- sirve como bisagra entre lo dado y lo creado, lo reflejo y lo 

pensante, lo externo y lo interno, en la medida en que recoge impresiones, conecta y transfiere 

significados, luego es finalmente metafórico, pero no caprichoso ni arbitrario. Tiene algo de 

natural y espontáneo (inmediato), a la par que de artificioso e inventado (mediato), como se 

viene diciendo desde el principio. Su función estriba en encauzar la experiencia cerebral, 

consciente e inconsciente, reconfigurándola hacia formas y códigos que permiten crear mundo, 

dicho al modo fenomenológico. Lo que es un magma de sensaciones se transforma así en 

cierto orden, o, dicho con un conocido antropólogo: la sobrecarga de estímulos se canaliza y 

descarga gracias a las mediaciones sucesivas de la cultura22. El punto decisivo es que el símbolo 

une planos, tanto en el sujeto (sensación-percepción-idea) como respecto al mundo al que se 

refiere (sentido y significado); y puede hacerlo bajo diferentes registros o formas simbólicas, 

con sus respectivos lenguajes, así como mediante conceptos o metáforas, a partir de una 

diferencia de grado y de los tipos de analogías empleados.  

 

 

Por otro lado, deben considerarse los importantes estudios sobre los lazos entre la 

computación neural, la actividad del sistema sensorio-motor y la creación de conceptos y 

metáforas, de manera que una vez más lo neurobiológico y lo semántico parecen converger en 

un mismo proceso, también a la luz de la ciencia contemporánea23. Quiere decirse que los 

conceptos se construyen con todo el cuerpo, no sólo con el pensamiento abstracto, y que hay 

un sustrato pre-categorial -tanto orgánico como mental- en la relación con el mundo, que 

luego cuajará en forma de metáforas que proyectan los parámetros corpóreos a las cosas en 

general (lo cual es otra vía para referirse al llamado mundo de la vida). Tal como indica la teoría 

de la cognición encarnada, la relación corporal con el medio y la manera en que así se procesa toda 

suerte de experiencias es lo que permite situarse y construir percepciones, conceptos y 

 
22 Gehlen, A. El hombre, (Salamanca: Sígueme, 1980): 70ss. 
23 Cf. Feldman, J.: From Molecule to Metaphor: A Neural Theory of Language, (MIT Press, 2006); Lakoff, G.: 

“Neural Theory of Metaphor”, The Cambridge Handbook od Metaphor and Thought, Gibbs Jr., R. W. 
(Ed.), (Cambridge University Press, 2008). 
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metáforas24. He aquí un claro vínculo con lo dicho en el apartado anterior sobre las actividades 

secretas del cerebro, pero subrayando ahora el componente semántico frente al puramente 

perceptivo u operativo: el significado surge de la síntesis de aspectos cerebrales, corporales y 

relativos al entorno, es decir, de las enacciones o interacciones25. Éstas se basan en los 

denominados esquemas de imágenes (image schema), que representan estructuras encarnadas de 

significado directamente ligadas al cuerpo (p. ej. centro-periferia, arriba-abajo, delante-detrás, 

adentro-afuera, etc.), mediante las cuales se articula luego el lenguaje ordinario y las pautas de 

comprensión del mundo. Podría concluirse que el psicocuerpo es algo unitario y puesto siempre 

en situación, orientado gracias a esos ejes vertebradores de la experiencia, primero orgánica y 

enseguida lingüística. Claro que el camino es de ida y vuelta, por lo que debe añadirse que 

metáforas y conceptos también modelan las percepciones, una vez se han interiorizado, según 

la dinámica de retroalimentación constante que corresponde a un ser biocultural. 

 

 

Es obvio que el lenguaje es el paradigma y el vehículo universal en la transmisión de 

significados, pero cabe plantear la hipótesis de que el carácter simbólico sea anterior a él en 

otro aspecto: no sólo porque arraiga en la actividad cerebral inconsciente y en la comunicación 

no discursiva con lo exterior, según se expuso, sino porque la forma simbólica (imágenes e 

intuiciones que prepararían el mito y el rito posteriores) podría expresar necesidades profundas 

y proyecciones básicas de la vida humana. Mircea Eliade indica que lo sagrado es una 

estructura última de la conciencia y que el pensar simbólico «es consustancial al ser humano: 

precede al lenguaje y a la razón discursiva. El símbolo revela ciertos aspectos de la realidad -los 

más profundos- que se niegan a cualquier otro medio de conocimiento»26. Este marbete 

religioso (que no doctrinal) del núcleo antropológico que es la simbolización apunta a que hay 

una intuición con hondas raíces en la búsqueda de sentido y que éstas tal vez sean pre y/o 

meta-lógicas, por decirlo así, anteriores y posteriores al discurso. La intuición simbólica, en fin, 

sería el comienzo en la conciencia de todo lo demás. De nuevo hay que recurrir a la 

 
24 Cf. Johnson, M.: The Meaning of the Body: Aesthetics of Human Understanding, (University of Chicago 

Press, 2007): 117. 
25 Johnson, M.: The Meaning of the Body: Aesthetics of Human Understanding, (University of Chicago Press, 

2007): 155. 
26 Elíade, M. Imágenes y símbolos, (Madrid: Taurus, 1955): 12. 
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circularidad o complementariedad de aspectos y momentos, mezcla de aprehensión e 

invención, donde la meta definitiva es poder habitar lo real. 

 

 

Al hablar del cerebro se acentuó el peso de los mecanismos inconscientes y 

automáticos del procesamiento de información, y ahora se dice que puede haber una 

comprensión simbólica consciente, pero pre-racional y no lingüística, en tanto que intuiciones 

de sentido. Y ahora toca añadir un tercer ámbito, el de la conexión entre la imaginación 

creadora de metáforas y el raciocinio creador de conceptos. Ortega y Gasset afirma algo muy 

revelador sobre este punto: «Todo pensar es fantasía, y la historia universal es el intento de 

domar la fantasía, sucesivamente en diversas formas»27. Hay que cribar y ordenar lo fantaseado, 

de modo que la reflexión embride el proceso imaginador -se encauce a sí misma, en definitiva-, 

precisamente para darle el mejor curso posible. Y gracias a esta manera de proceder a lo largo 

del tiempo, la humanidad ha concebido no sólo creencias y mitos, sino también ideas, teorías y 

discursos racionalizados aplicables a otras esferas. Así pues, pensar es en última instancia 

imaginar respuestas ajustadas a la circunstancia vital y, como se verá pronto, elegir entre las 

mejores de acuerdo con los deseos y necesidades fundamentales del ser humano, lo que a su 

vez hará posible la transformación del entorno mediante la acción: tal es la densa carga de la 

alianza entre fantasía y concepto cuando pasa a la praxis. 

 

 

Por ahora baste añadir que la hibridación e incluso la igualdad de concepto y metáfora 

ha sido aceptada en el pensamiento posterior cada vez con menos reservas. Los nombres 

señeros de H. Arendt, P. Ricoeur, J. Derrida y H. Blumemberg son bien conocidos y no 

requieren mayor comentario, que además nos desviaría del propósito antropológico. Lo 

esencial es apreciar que el lenguaje natural es ya una gran metáfora -en primer grado, por su 

carácter convencional- de la realidad y que el lenguaje filosófico metáfora disciplinar -en 

segundo grado- creado a partir del anterior, atravesados ambos por una gran red de analogías 

cristalizadas en términos cuya semántica va más allá de la pura logicidad y que requiere también 

 
27 Ortega y Gasset, J. Obras completas, vol. IX (Madrid: Alianza-Revista de Occidente, 1983): 623. 
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el uso de tropos o metáforas particulares, de tercer grado. Podría decirse que el impulso 

ficcional constituye, atraviesa y se expresa de forma diferente en los tres registros. Por lo 

demás, es sabido que unas cuantas metáforas -que sirven de comodines culturales para diversos 

ámbitos- jalonan la historia del pensamiento, ofreciendo siempre renovadas lecturas: el mar, el 

camino, el libro, la luz, el viaje, el teatro, el naufragio…28. Semejante desbordamiento del 

sentido permite decir -en analogía con las dimensiones canónicas del lenguaje- que no hay 

estructura intelectual (sintaxis) que pueda apresar y codificar las transferencias posibles de 

significados (semántica), a su vez inmersas en contextos históricos (pragmática) que demandan 

el uso de tropos adecuados.  

 

 

 

En conclusión, el ser humano vincula percepciones y experiencias de toda índole 

gracias a la imaginación, lo que permite construir hipotéticas identidades subjetivas y objetivas, 

hasta formar un mundo simbólico global y compartido, de raíz metafórica, mediado 

lingüísticamente y referido a seres, cosas, ideas, emociones, normas, proyectos, etc. La cultura 

en general parece vertebrarse según el eje intensional, no extensional o secuencial, de 

percepción-analogía-símbolo (metáfora/concepto)-ficción. En el bien entendido de que esta 

última es tomada en sentido amplio y que tiene diferentes tipos y cualidades, para cuyo boceto 

se proponen algunas vías de demarcación: si se refiere a la percepción y designación de seres 

físicos o ideales; dentro de estos segundos, se distingue entre los intentos descriptivos y 

explicativos (teorías científicas, etc.), con sus formas propias de experimentación y contraste, y 

los puramente inventivos (novelas, cuadros o poemas, por ejemplo); y una tercera variante 

recoge la ficcionalidad consensuada de las instituciones sociales, con sus normas y fines (en ética, 

política, etc.), que tienen algo de físico (administrativo) e ideal a la par. Luego se trata de 

distintos tipos de ficciones, no equiparables en sus contenidos, instrumentos ni intenciones, 

aunque la raíz ficcional creativa sea común y todas resulten naturalizadas en diversa medida.  

 

 

 
28 Cf. Redondo, P. y Salgado, S.: La isla de la verdad y otras metáforas filosóficas, (Santander: El desvelo, 
2017). 
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C.  Intención: la construcción ficcional de la identidad 

 

 

Es hora de ver dónde desembocan los mecanismos neurológicos y la invención de 

metáforas y conceptos, entendidas ambas cosas como dimensiones de la imaginación creadora. 

Ya consta que el cerebro genera imágenes y relatos que dan coherencia a sus percepciones y 

actividades, lo cual adquiere un grado de elaboración mayor mediante la ideación de segundo 

grado propia de los símbolos, tal como se acaba de exponer. Pues bien, lo que importa aquí es 

ver cómo esas dos vías ficcionales (que no ficticias, aunque construyan ficciones) permiten 

crear identidades personales y colectivas a lo largo del tiempo. Y es que lo imaginario se 

convierte así en real… 

 

 

 

Ortega y Gasset se refiere a ello -y recapitula implícitamente gran parte de lo dicho 

hasta ahora- cuando afirma que la entraña humana es ante todo deseo y vitalidad que necesitan 

expresarse: «Todo fenómeno expresivo implica, pues, una trasposición; es decir una metáfora 

esencial”, de manera que “toda carne expresa un verbo, un sentido. Porque la carne es 

expresión, es símbolo patente de una realidad latente»29. He aquí la extroversión antropológica 

radical, la proyección hacia fuera -que se define como metafórica- de un organismo dotado de 

una fuerza constructora y que sólo puede cumplirse mediante la imaginación que concibe los 

medios teóricos y prácticos necesarios para hacerlo. Ello obedece también, además de a ese 

impulso, a las carencias y al carácter menesteroso del animal humano, débil en términos 

orgánicos, que le obligan a crear lo que le falta para sobrevivir. He aquí aludidos los aspectos 

neurobiológicos del primer apartado sobre lo ficcional, al que sigue el aspecto simbólico del 

segundo, pues el humano debe conciliar deseo y necesidad mediante un proceso inventivo: «Y 

precisamente a esa vida inventada, inventada como se inventa una novela o una obra de teatro, 

es a lo que el hombre llama vida humana, bienestar (…) La vida humana ¿sería entonces en su 

dimensión específica una obra de imaginación?»30 (Ortega, 1983, V: Meditación de la técnica, 

 
29 Ortega y Gasset, J. Obras completas, vol. IV (Madrid: Alianza-Revista de Occidente, 1983): 573ss. 
30 Ortega y Gasset, J. Obras completas, vol. II (Madrid: Alianza-Revista de Occidente, 1983): 334ss. 
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334s). Somos hijos de la ficcionalidad y en buena medida seres imaginarios, en cuanto que -a 

diferencia del animal pertrechado de instintos- ideamos un proyecto antes inexistente, primero 

simbólico y luego materializado en los variados registros de la cultura. 

 

 

Puede decirse que al inventar su vida el humano se convierte en autor y a la vez en 

ficción de sí mismo, luego no es únicamente el novelista sino también la novela: se escribe 

sobre la propia piel, si vale la licencia poética. Lo biológico y lo mental están unidos, al igual 

que en otro orden las etapas de la existencia que al fin será narrada. La tarea consiste en crear 

fabulaciones que se adecuen a esos planos y a cada momento vital, para después actuar en 

consecuencia. Y así surge la cuestión de la libertad, dada la obligación de elegir entre los 

productos de una “fantasía tan rica” que desborda a través de sus «locas visiones imaginarias»31. 

Ya se dijo que el pensamiento filtra a la imaginación, y lo que ahora se añade es la tarea 

perentoria de elegir y actuar. La ética nace con la selección de los productos de la fantasía (que 

incluyen normas y valores, así como cierta anticipación de consecuencias) y su aplicación a la 

conducta. Obviamente, también la política nace de comportamientos selectivos y pragmáticos 

a nivel grupal. En resumen, hay un impulso creador y expresivo que responde a las necesidades 

de la especie, y que se traspone al mundo gracias a un catálogo de opciones imaginativas que 

son objeto de selección. 

 

 

El resultado del proceso, o sea, la novela de la vida, tanto particular como colectiva, 

tiene un carácter histórico y por tanto narrativo: hay que contar lo que va aconteciendo y 

entrever la discontinuidad no menos que los nexos, pues de esa manera quebrada se construye 

la existencia y la historia. Sin embargo, suele enfatizarse aquello que otorga coherencia y 

estabilidad, es decir, cuanto parece perdurar y dar consistencia al devenir, de modo que ahí 

pueda hallarse el ansiado sentido. Ni que decir tiene que la memoria (individual y general) 

también resulta muy selectiva, lo que contribuye al carácter de ficción del conjunto, pues los 

experimentos psicológicos muestran que la mayor parte de los recuerdos es reconstruida e 

 
31 Ortega y Gasset, J. Obras completas, vol. V (Madrid: Alianza-Revista de Occidente, 1983): 623. 
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inventada32. Por otro lado, las narraciones grupales responden a procedimientos de 

conservación (apego a lo tradicional), pero también hay innovaciones parciales, lo que arroja 

una mezcla de mitos, lugares comunes, heterodoxias y ciencia… en una síntesis cultural 

bastante más difícil de desentrañar de lo que parece, incluso en las sociedades más seculares y 

sedicentemente avanzadas. 

 

 

Cuando tales relatos se transmiten en el tiempo a gran escala, cabe hablar de lo que se 

ha llamado la “institución imaginaria de la sociedad”, que estriba en el hecho de que los seres 

humanos unen ser e interpretación desde la base y en todo momento, lo que a la larga genera nada 

menos que el significado del “mundo real” para una civilización33. Como consta desde el 

comienzo, nada queda al margen del procesamiento simbólico y así todo se inviste de sentido 

para el hombre, lo que a su vez obedece al resorte antropológico ficcional. La naturaleza es 

interpretada y definida culturalmente, en conexión con la idea más autorreferente de mundo, 

donde lo dado y lo inventado se entreveran sin principio ni fin, a la par que esa fusión 

inextricable de lo natural y lo artificial se decanta lentamente en el tiempo: es el proceso 

acumulativo por parte de las sociedades de lo que se considera el todo y las partes, de cuáles 

son los orígenes, límites y estructura de las cosas, a lo que a menudo añaden la teleología e 

incluso un propósito general. Huelga decir a estas alturas que tales cosmovisiones tienen mucho 

no sólo de ficcional producción de ficciones, sino también de marco general donde abunda lo 

ficticio… 

 

 

Desde el punto de vista de los sujetos particulares, ese entramado fáctico e ideal de la 

cultura es transmitido a cada uno de sus miembros durante la maduración: inmersos en el 

mundo de la vida (que nutre aspectos cognitivos, emocionales, éticos y políticos…), es fácil 

asumir que la subjetividad se configura narrativamente. Por un lado, la mente es muy receptiva 

a las historias y los relatos de cualquier índole, mezclando juego y aprendizaje, a la par que se 

viven experiencias ajenas de modo vicario y se moldean las emociones, como muestra la 

 
32 Cf. Kahneman, D.: Pensar rápido, pensar despacio, (Barcelona: Debolsillo, 2021): 494-507. 
33  Cf. Castoriadis, C. Post-scriptum sur l’insignifiance. Entretiens avec Daniel Mermet, (Editions de l’Aube, 
1998): 115, 181. 
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psicología evolutiva; y, por otro lado, está sometida a la influencia constante de aquel bagaje de 

carácter general. De ahí que se pueda afirmar sin temor que hay una “construcción narrativa de 

la realidad” (Bruner, 1997: cap. 7), fundada en una disposición psíquica de los humanos 

proclive al orden narrativo propio del proceso de socialización, conformando a su vez el sólido 

fondo antropológico de la construcción de la identidad personal. Las grandes legitimaciones, 

discursos y consuelos llegan para todos por ese camino, aunque nunca sean suficientes para 

resolver las desgracias, incertidumbres y azares de la existencia. 

 

 

Se habla de narraciones globales y relatos concretos de diverso signo (institucionales, 

biográficos, literarios, etc.), en la medida en que son conjuntos simbólicos coherentes que 

articulan ficciones en el tiempo y el espacio, aportando conexiones mediante secuencias fáciles 

de seguir…, todo lo cual redunda finalmente en la creación de sentido. Este encadenamiento de 

ficciones ayuda a gestionar la vida, unas veces simplificando los vericuetos de la existencia y 

otras enriqueciendo el equipaje personal y colectivo con experiencias ajenas o distantes, pero 

siempre decide la alianza de la intuición pretética, la razón discursiva y la imaginación inventora 

(Espinosa, 2010: 120). De nuevo se ve que esa hibridación de instancias y registros permite 

sumar fuerzas para que haya un mejor entendimiento y la consiguiente orientación ante la 

prolijidad de las cosas. Conviene repetir que ello no supone adoptar una radical posición 

constructivista ni que cualquier clase de simbolización valga lo mismo, o que sea aplicable a 

todo y en el mismo modo, sino que son vías -convergentes y divergentes- para delimitar e 

interpretar eso inabarcable que llamamos realidad. 

 

 

Hecha esta advertencia, vale hablar de una conciencia general y difusa que suele 

denominarse imaginario colectivo, tanto consciente como inconsciente. La idea provisoria es que 

los seres humanos determinan mediante una complejísima red de símbolos34 qué es real y qué 

no, a condición de anclarla en la experiencia tanto objetiva como subjetivamente (lo aquí 

nombrado como ficcional y narrativo). La condición antropológica que se ha descrito niega 

 
34 Cf. Geertz, C.: La interpretación de las culturas, (Barcelona: Gedisa, 1990 (4ª reimp.)): parte I y II. 
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que sea algo arbitrario o carezca de apoyatura empírica, lo que afirma es que habitamos un 

continuo de sentido forjado en el reconocimiento y la transformación de lo real, que incluye lo 

dado y lo creado por el ser humano, sea mediante la percepción directa o con instrumentos, y 

traspasado todo por la invención de significados. Suele considerarse que la noción de 

medioambiente integra naturaleza y mundo humano; pues bien, de forma análoga, puede 

decirse que lo real aúna también lo físico y lo imaginario, lo simbólico y lo tecnológico, 

dimensiones unidas desde siempre en un mismo ambiente antropológico. 

  

 

Sin embargo, uno de los rasgos del presente es que se intensifica mucho la 

transferencia de lo material a lo informacional, sobre todo en formas digitales, lo que facilita la 

aparición de ficciones virtuales a gran escala encarnadas en esta suerte de realidad desdoblada, 

gracias a unas tecnologías que son a la par la infra y la superestructura del mundo actual. Todo 

gira de manera creciente en torno a esos códigos que permiten una interacción cada vez más 

estrecha e integrada en su esfera entre el humano, la máquina y el mundo. Baste pensar en el 

proyecto actual de construir un gigantesco metaverso digitalizado, donde los humanos puedan 

vivir gran parte del tiempo y realizar muchas de sus actividades (trabajo, ocio, transacciones…), 

pues ahí lo inédito es que sería un entorno permanente y estable, cada vez más ampliado y a 

una escala mucho mayor que las redes conocidas. Se trataría de un mundo completo en sí 

mismo, con sus propias reglas de funcionamiento, aunque capaz de actuar sobre el resto de los 

planos no digitales ¿Cómo deslindar entonces realidad y ficción? ¿Conseguirá este puro 

constructivismo tecnológico absorber otros ámbitos de realidad? ¿Qué nuevo reparto del 

poder supone? 

 

 

Conclusiones 

 

 

Gracias a la distinción efectuada entre lo ficcional, la ficción y lo ficticio se pueden 

plantear ciertos aspectos cruciales de la condición humana: es ficcional porque inventa 

significados neurobiológica e inconscientemente al principio; y luego porque crea muy variados 
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conjuntos simbólicos conscientes (ficciones) a lo largo de la historia, de los cuales algunos 

tienen la pretensión de lograr una explicación operativa y utilitaria; mientras que otros sólo 

responden a su propia fabulación (son ficticios), sin necesitar el contraste efectivo con lo que 

es exterior a ella misma. Son clases de realidad diferentes: en la primera hay un ser psicofísico 

que crea para sobrevivir y situarse entre las cosas, aunque a menudo se engañe en sus 

percepciones y recuerdos; la segunda está constituida por los productos culturales de su 

actividad imaginativa, parte de los cuales tienen valor de verdad porque dan cuenta más o 

menos fidedigna de ciertas dimensiones materiales e ideales (hay verdad en la ficción); y la 

tercera clase es autorreferencial y aspira a la verdad de la ficción en cuanto ficticia, aunque tome 

como referente a las anteriores.  

 

 

Se dijo al inicio que el no ser se convertía en ser, dado que esas creaciones adquieren 

carta de naturaleza para el humano, pero también cabe recorrer el camino inverso, pues es el 

ser que se expresa a través del no ser: la condición inacabada del humano requiere que 

segregue sus propios contenidos simbólicos, es decir, que se dote de un ser imaginario que se 

convierta en identidad real para él. La capacidad de transposición metaforizante se aplica 

entonces a sí mismo, como decía Ortega, y a todo lo demás: lograr la autoexpresión ficcional 

en el mundo, transferir significados entre campos de realidad y sentido mediante ficciones 

variadas, y por último inventar campos ficticios autónomos. Sí, el ser y lo real se dicen de 

diferentes modos, y esa multivocidad tiene a la imaginación como nexo transversal, que opera 

con diversos registros y reglas en cada caso. Todo ello hace que el universo físico se 

transforme en un pluriverso de símbolos y quizá en un metaverso tecnológico, añadiendo otra 

dimensión más al conjunto. Naturalmente, la vida humana participa de todos esos planos, 

compuesta como está de carne y relatos, analogías y artefactos, fantasía y relaciones 

materiales… 

 

 

La cuestión de cómo distinguir y conjuntar todos esos aspectos no tiene fácil respuesta, 

como tampoco la tiene la de matizar de manera inequívoca qué es real e irreal, o la de 

diferenciar ficción, engaño y mentira; o, en su caso, qué es verdad y qué no. Pero debe 
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intentarse al hilo de los contextos y de los procedimientos oportunos, de modo que no se 

permita pasar en falso de la creatividad teórica a la manipulación práctica. Hay que decidir 

colectivamente qué se hace con las ficciones así entendidas, cuáles son aceptables o no, y qué 

otras nuevas deberían inventarse para afrontar los desafíos del presente, lo que incluye el 

gobierno democrático de las cuestiones ligadas a la tecnología de la información. Pero también 

me refiero a la importancia de crear o siquiera renovar ficciones que sirvan para la movilización 

social en pos de la emancipación y la justicia: la imaginación ensancha el mundo y no se resigna 

ante lo parece inmutable, pues hacen falta alternativas a lo vigente, sin que ello suponga hacer 

una enmienda a la totalidad o caer en la utopía. Y es que poner la imaginación al servicio de la 

verdad y la libertad nunca ha sido tarea sencilla…  
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