VERENE, Donald Phillip: Philosophy and the
Return to Self-Knowledge, Yale University Press,
1997.*

Por M. Angélica Le6n Roux"

Descubri la filosofia, y lentamente aprendi su for-
ma humana, la cual puede unir lengua y corazén, y aun
asi comprometer a la razén.

(p-aii)

No estamos acostumbrados en filosofia a prestar atencién a
la relacién que el estilo guarda con la concepcién que se tiene de la
filosofia, y de las aspiraciones que ésta deba tener. El libro de Verene,
sin embargo, impone sutilmente este ejercicio al lector, pues el
estilo con que esta entrelazado, antes que ser un aditivo innecesa-
rio o irrelevante, secunda adecuadamente aquello que este autor
procura llevar a cabo: un diagnéstico y una practica. De hecho, el
lector habituado a la escritura filoséfica tradicional no podra dejar
de sentirse, con impaciencia, incomodidad o alivio, ante una prac-
tica filoséfica dxferente Pues probar, demostrar, seguir cursos
argumentativos 1 les y licitos, o incl buscar er
directamente, no parecen ser los procedimientos frecuentes en
esta obra. Tampoco constituyen la finalidad de Verene. Sin embar-
g0, éste reconoce que ningun filésofo puede permitirse ser

misologista. ¢Cémo, procura darle forma a su ejercicio?
Pues haciéndose heredero del significado que para los latinos tuvo
la palabra “ ”: un tema disp para el pensar. Al res-

pecto expresa que el ideal deductivo de argumentacién no es el
tnico camino por el que la mente puede seguir un tema '. En este
sentido, Verene procura mostrar y describir los temas que trata,
mas que analizarlos y explicarlos. Es la manera en que intenta
despertar en el lector una memoria que le lleve a relacionarse con

* No se conoce ninguna traduccién al espailol. Las citas que sc hacen del texto son traduccidn
nuestra. El titulo en castellano seria: La filosofia y el retorno al autoconocimiento.

* Estudiante de la Escuela de Filosofia de la Universidad Catélica Andrés Bello.
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la obra no sélo a un nivel cognitivo. Con ello nos hace participes de
una practica filoséfica en la que la filosofia no es entendida como
un mero ejercicio intelectual de critica y defensa de ideas, ni como
la sola expresion en palabras del espiritu del tiempo, sino, ante
todo, como una guia para la vida.

Por este camino los resultados no seran siempre claros o facil-
mente aprehensibles. De hecho, algunas veces pareceran oscuros
o insatisfactorios. Pero es que Verene quiere evitar a toda costa
contribuir a un mal cultural que nos aqueja, a saber, la tendencia
a controlarlo todo intelectualmente, el cual es la manifestacion de
un modo de vida inaugurado en Descartes y afianzado en la socie-
dad tecnolégica.

La preocupacién fundamental que recorre toda la obra es recu-
perar a la filosofia del estado decadente y desvirtuado que muestra
en sus manifestaciones actuales. La filosofia ha perdido el rumbo
pues ha dejado de ser amor a la sabiduria. Este es el diagnéstico de
Verene. Considera que la filosofia puede ganar una oportunidad
para hacerle frente a la sociedad tecnolégica aprendiendo a filoso-
far de manera consona con el legado de la tradicién Socratico-
Platénica de biisqueda de autoconocimiento, y con la inquietud
humanista por la conexién entre sabiduria, elocuencia, y pruden-
cia.

Desde el principio de su obra Verene nos advierte que no inten-
tara llevar a cabo la defensa o critica de las ideas que trata, tal y
como usualmente lo hacen los filésofos profesionales. Tal proceder
no seria cénsono con el ideal filoséfico de Verene. Este apunta mas
bien hacia el “pensare insieme, pensar junto a otros lo concer-
niente a la verdad de las ideas™. Verene destaca al respecto que la
verdad no queda garantizada, simpl porque el p to
sea puesto bajo una forma u otra. Lo importante aqul es que el
pensar filoséfico procure usar las palabras intentando expresar la
verdad de un tema. Para ello, muchas veces el filosofar recurrira al
pensamiento metaférico, pues habra veces en que ciertos aspectos
del tema que se investiga no podran ser captados discursivamente.

Aunque una preocupacién por la filosofia es el entramado de fondo
de la obra, Verene en ningiin momento se extiende adecuadamen-
te para hablar de la verdad. Sin embargo, es posible hacerse una

2 Ibidem.
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idea de la comprensién que de ésta tiene. La verdad estaria vincu-
lada con la aspiracion al todo en vez de a la parte; con el impulso
especulativo més que con el objetivante; con un uso del lenguaje
en el que éste no es sélo un “escenario vacio que aguarda un arre-
glo l6gico” *; con la memoria, la elocuencia, y el autoconocimiento
como unicos caminos a la sabiduria.

En opinién de este autor, el lenguaje de la narrativa, de la ret6-
rica, y de la poesia, provee a la filosofia un contexto, y un medio
para abrir las vias que el argumento puede seguir. Y es que Verene
se hace eco de las palabras de Collingwood: “El filosofo tiene que ir
a la escuela con los poetas para aprender el uso del lenguaje, y
tiene que usarlo a la manera de éstos: como un medio para explo-
rar la propia mente y traer a la luz lo que es oscuro y dudoso en él ™.

Si bien para Verene la filosofia no es poesia, debe, no obstante,
mantener una dialéctica con ésta, con el mito y con el pensamien-
to metaférico. El filésofo, al igual que el poeta, tiene que hacer que
el lenguaje hable, y no puede hacerlo siendo participe de un modo
de filosofar, que entienda al lenguaje como un mero instrumento
del pensamiento racional, o que lo use como si las palabras tuvie-
sen sentidos literales. Por el contrario, Verene considera que para
pensar, primero hay que recordar, pues el lenguaje no es sino “un
teatro de la memoria, en el cual ha estado, y continuara residien-
do, todo el mundo humano” 5.

El filosofo, segin el pensamiento de Verene, actia contra el ol-
vido, busca que pensemos mas alla del submundo del aqui y ahora.
Asimismo, la filosofia aspira a la elocuencia para gobernar los pen-
samientos, y para ello debe surgir de la memoria. Pues la elocuen-
cia, es decir, “el poner de manifiesto en palabras el todo de una
materia o tema™ requiere del ars topica, “la capacidad para ir a los
lugares originales en la mente donde el tema mismo comienza” ”.
De este modo la elocuencia se conecta con la memoria a través del
ars topica.

La labor del filosofo comparte asi un parentesco con la del poeta,
pues tanto la filosofia como la poesia se originan en la memoria.

1p. 3%
* Verene citando a Collingwood, p. 216.
s

p.37.
¢ “[T]o bring forth the whole of the subject in words™, p. 35.
7 Ibidem.
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Ambas actividades buscan hablar de lo que es, conjugando en una
voz armoniosa, como las Mousai, aquello que fue, es, y sera. Esta
voz debe ser el resultado de la concordia interna de la memoria, la
cual consiste en el recordar, el imaginar, y el percibir nuevas co-
nexiones (ingeniar). La poesia introducira imagenes, eikasia, mien-
tras la filosofia originara noesis.

En este sentido son comprensibles las siguientes palabras del
autor:

“La relacién que la filosofia tiene con la poesia es la
cuestién por la que la filosofia puede guiarse en cualquier
edad. Cémo entienda la ﬁfasaﬂa su relaaén con la poesia,
bien que esto sea afirmado
mantenido, determina cémo laf  filosofia se encuentra respecto
a todo lo demds”?.

Asi pues, cémo sea el vinculo que la filosofia mantenga con la
poesia, sera elocuente acerca del descuido o la atencién que la
filosofia presta a la memoria, de cémo usa y entiende el lenguaje, y
de las ideas que mantiene con relacion a lo que debe aspirar en su
ejercicio. En otras palabras, dicho vmculo nos estara hablando acerca
de la manera como la filosofia se posi respecto a la realidad
para aproximarse a ella, o perderla de vista.

Luciendo una erudicion digna de admiracién, Verene nos brin-
da las tradiciones de algunos de los griegos tardios, de los romanos,
del humanismo renacentista, y en especial, el pensamiento de Vico,
para hacer un recorrido por lo que considera es nuestra situacién
actual, por aquello que perdimos en la historia, y por aquello que
podemos aprender o recuperar. Dicho recorrido esta articulado por
cuatro preguntas fundamentales que nuestro autor busca investi-
gar y que le dan a la obra su estructura. Cada una de ellas esta a su
vez asociada a un impulso determinado. Son las siguientes: “; Cual
es la condicion primaria de nuestra vida hoy dia?” Asociada al im-
pulso objetivante; “¢cé6mo podemos ganar perspectiva de esta con-
dicién?” Vinculada al impulso especulativo; “ccuél es la base per-
manente de esta condicién en la i ia humana?” A iada al
impulso técnico; y por ultimo, vinculada al impulso mimético, “;cé6mo
podemos confrontar filoséficamente esta base permanente?” °.
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La condicién primaria de la vida moderna es la reflexién, tal y
como nos es legada por Descartes. En efecto, Verene considera que
Descartes es el primer pensador de la reflexion, como asimismo el
responsable de la analogia que da base a la concepcién moderna de
ésta: compara la reflexién de la luz en la percepcion con la reflexién
en el intelecto.

Nuestro autor inicia su presentacién de la modernidad ha-
ciendo una interesante analogia entre el mito de Prometeo, y lo
que él llama el mito de Descartes. De este modo lleva a cabo el
tratamiento del filésofo de la estufa, pues le interesa ante todo como
simbolo cultural, casi arquetipal de la modernidad, cuya sombra se
encuentra en el origen de la conciencia moderna.

Al igual que la figura del Titan configura el inicio de la civiliza-
cién antigua y representa la promesa de la provisién a través del
regalo del fuego y de la habilidad para las artes, Descartes da pie a
la formacién de la civilizacién que hoy dia conocemos con su legado
del método y la recta conduccién de la razén. Asimismo, desde que
el Discurso derrota la posibilidad del genio maligno, la filosofia
cartesiana “puede llevar a cabo la divina labor de proveernos con la
promesa de excluir de nuestra experiencia todo error y todo mal” '°.

Descartes es el simbolo de la verdad moderna. Aunque se hace
pasar por humanista, divorcia la verdad de todas las formas de his-
toria, fabula, poesia y retérica. En este sentido elimina el ars topica
por el ars critica. De alli en adelante “el ideal de la modernidad es
la vida estampada con certeza (...) La certeza que puede ser unida a
la existencia del yo en el pensamiento puede ahora ser ligada a
todo de hecho” 1.

Verene considera que el verdadero producto del método fue el
yo, un nuevo hombre 2. Por otra parte, la imagen cartesiana del
pensador aislado y solitario presenta el sentido humano del apren-
dizaje como irrelevante para el progreso de la ciencia, y establece
la necesidad de que la razén filoséfica sea practicada como un acto
puro de la razon.

' p- 26.

" pp. 17-18. i “ .

" “Self” en el texto. En todas las citas que se harin a continuacién, la palabra “sclf” ha sido
vertida por “yo”, aun cuando también porta el sentido de “si mismo™.
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nan “bestias del intelecto formado como instrumento del deseo” 'S,
y usan la mente para mentir, embaucar, simular, y esconder.

La barbarie de la reflexién es una forma de vida que involucra
tanto una concepcién del ser humano como de su accién; no es sélo
una forma de pensamiento moderno. Es ante todo un periodo de
decadencia en el que se corrompen todas las facultades del alma —
como la memoria, la fantasia, y el ingenio— y con ellas, la socie-
dad. Se trata de una época que pone de manifiesto la conexion en-
tre las facultades mentales y las morales pues, como expresa
Verene, “el hombre como animal racional, y el hombre como ani-
mal social son corrompidos juntos” '°. El mejor panorama del estado
de la barbarie nos lo ofrece el siguiente fragmento:

“La vida moderna es injusticia. La modernidad es un
estado en el cual el alma ha perdido la proporcién intema de
sus facultades. Elintelecto y el ingenio caminan por el mundo
sin las conexiones naturales con las imdgenes formadas por
la imaginacién, con las pasiones que surgen en el cuerpo, y
con el giro de los eventos causado por los dioses. Los senti-
dos y el espiritu son sélo complacidos pero no son in
en la vida como fuentes que le guien. El intelecto se ha vuelto
perverso, viviendo de su propia realidad de hechos y pensa-
mientos, viéndose sélo a si mismo en el mundo. En la socie-
dad esto se conuierte en una biisqueda de certeza y lujo, de
estrategias del ego, carreras, y medios de control y logro. El
barbaro que llevamos dentro es soltado a través de los circui-
tos de la reflexion critica que permea todas las formas de
pensamiento y evalia todas las formas de conducta. Es un
negocio sin goce. Es un corazén vacio™’.

Esta cultura desmedida no sélo pierde su inquietud por el
autoconocimiento —por ser éste incémodo y parecer innecesario—
, sino ademas, su capacidad para el mismo desde el momento en
que no puede practicar ya la sophrosyne. Esta hace posible ejerci-
tar la maxima aneja a la del autoconocimiento: “nada en demasia”.
La sophrosyne tiene que ver con la aceptacion de los limites de la
excelencia y con el control del impulso desenfrenado a la libertad.
Es contraria a la arrogancia y a cualquier exceso.

up 42,

1. 48 .

'7 pp. 48-49. He traducido la palabra inglesa"shallow” como “vacio™ por considerar que €l texto
goza asi de mayor fuerza retérica si bien las versiones literales serian principalmente
“frivolo”, “superficial” .
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El impulso a objetivar va de la mano con el impulso técnico. Este
busca controlar el objeto y todo lo que est4 en el mundo. Se origina
en el deseo (Begierde hegeliano), entendido como la lucha primor-
dial del yo para ser algo, para probar su propia valia y realidad a
través de la dominacién de todo lo que es otro. El deseo asi entendi-
do constituye la respuesta a la tercera pregunta de Verene, es de-
cir, es lo que en la condicién humana da base a la situacién actual.

El d logico es el Itado de llevar el método a forma
de vida. Se trata de una realidad autoexpansiva y cerrada en la que
no hay verdadera eleccion de medios sino decisiones siempre
enmarcadas dentro de las alternativas que pone el sistema tecno-
légico. Todas las necesidades, deseos y acciones son tan solo me-
dios. Es ademés una iedad de dios sin fines, sin metas, sin
mensaje. Solo abunda la actividad, siempre mediatizada por el im-
perativo técnico, y por dondequiera que el sujeto se busque, sélo se
hallara a si mismo como homo faber: actuando sobre la cosa o sobre
si mismo como objetos. Es un mundo sin salida pues cada situa-
cién problematica es una nueva oportunidad para una solucién tec-
nologica. En esta sociedad, para nuestra desventaja, venimos a
ocupar la posicién del amo en la dialéctica de Hegel.

El deseo esta aqui gobernado por el imperativo del “siempre mas”,
en vez de estar templado por la voluntad y la inteligencia. Mas im-
portante aun, se halla desconectado del eros, de esa fuente que le
permitiria al hombre relacionarse con el mundo no como un mero
escenario de poder y de objetos vacios de significado, y que lo move-
ria al bien y a la piedad.

Frente a la sociedad légica y tecnologizante, y a la barbarie
de la reflexién, Verene ofrece una solucién que no parte del pensa-
miento sino que es, ante todo, un fenémeno humano. Se trata del
arte de la necedad o la locura '®. Este consiste en la inversién de lo
ordinario, en la capacidad para ver a través del orden de cosas vi-
gente un orden igualmente plausible y que seria su opuesto, en
poder invertir lo aparentemente real. Sin embargo, lo vislumbrado
no tiene que ser siempre lo estrictamente opuesto; puede ser tan
solo un sentido diferente al que ya se maneja.

La actividad del necioes Ia raiz del impulso especulativo. Es dia-
léctica en accién, mientras que la especulacién lo es en el pensa-

" “Folly” en el texto.
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Aungque Descartes es el primer filosofo de la reflexién, es Locke
la fuente del término como clave del pensamiento filosofico moder-
no, y es Kant quien finalmente identifica a la filosofia con la re-
flexién al hacer entre ésta y la naturaleza del Entendimiento una
firme conexi6n.

Tanto como a la filosofia cartesiana, le reprocha Verene a la
critica kantiana el ser incapaz de generar virtud. Piensa que el
haber puesto la ley como lo primero en la moral, antes que el bien
y la virtud, es haberlo entendido todo mal. La razén, considera nuestro
autor, estriba en haber despachado la retérica. Pues para compren-
der intelectualmente lo moral es necesario entrenarse en el ars
topica de modo que el individuo pueda formar iméagenes de si mis-
mo y recuerde a través de los lugares comunes (topoi) las verdades
de conducta logradas en la cultura.

Por otra parte, Verene lamenta que Kant, por su compromiso
con las categorias del Entendimiento, no se percatara de aquello
que Vico vio: que el origen del conocimiento y de la formacion esté-
tica y organica de la experiencia esta en el mito. El mito, por su
parte, surge de la fantasia o imaginacién. Para Vico la fantasia no
es luz refleja, sino iluminacion en la que conocedor y conocide no
son diferenciados como sujeto y objeto. Es decir, el mundo no es
simplemente entendido o reflejado por la mente sino hecho me-
diante la fantasia, y sentido como un ti. Rescatando el sentido de
Vico, dice Verene: “ La mente esta en el mundo, no simplemente
en el sujeto cognoscente” 4.

La filosofia moderna, piensa Verene, conecta completamente la
mente al objeto habiéndola separado de la sabiduria humana y de
lo divino. La mente se vuelve solo Entendimiento, y el pensar se
hace sin6nimo de ser objetivo. El yo no puede ser alcanzado sino
como objeto, y éste, presentado por la reflexién, es una actualidad
vacia carente de vida interna o significado.

Elimpulso objetivante conduce a lo que Verene, siguiendo a Vico,
denomina la “barbarie de la reflexién”. Al igual que éste, Verene la
emplea para referirse a tiempos decadentes signados por la heren-
cia cartesiana. Esta época no es otra que la actual. Se trata de una
cultura en la que la simulacién, comandada por la mordacidad, ha
venido a sustituir al caracter. Todo en los individuos es mascara,
vacio, competencia, temeridad, falta de virtud. Los hombres se tor-

“p. 63.
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miento. Esta tltima afirma que el todo es lo verdadero, y requiere
moverse a través, y mas alla, de los opuestos. En otras palabras, la
especulacién prosigue como una forma de comprension metafisica
lo que el tonto tan solo inicia. Por el contrario, la reflexién se dis-
tingue de aquélla en que se queda sélo con un lado de las cosas el
cual busca verificar y hacer certero. La especulacién no es una
forma de reflexién ni una decisién en contra de ésta. Antes bien,
es un poder filoséfico contrario a la reflexién y que tiene, como
afirma Hegel, su asiento en la Razén. En palabras de Verene: “La
especulacién es un proceso interno y externo al mismo tiempo;
nos conduce dentro y fuera de nosotros mismos. Nos lleva a la “for-
ma interna” del objeto del pensamiento” **. La palabra especula-
cién, expresa Verene, no solo brinda la nocién del espejo (speculum)
sino también la de observar o espiar (specere).

La inversion es el primer acto por el que el yo se alcanza como
sujeto y no sélo como objeto. Es asimismo una préctica necesaria
para el autoconocimiento y para la prudencia. Pues, entre otras
cosas, la inversién del necio es una oportunidad para reconocer la
tonteria, la vanidad, o la ignorancia propias. En este sentido, ense-
fia a mantener presente los contrarios permitiendo asi aprender
de ellos. De esta manera el hombre gana una guia o correctivo en
su busqueda de la sabiduria y de la virtud. Es por estas razones que
Verene dice lo siguiente de la especulacion: “Es al mismo tiempo
moral porque ver el mundo de maneras diferentes es siempre po-
tencialmente la base para un cuento moral en el cual el yo en-
cuentra al mundo, no como objeto sino como alter ego™°.

La reflexién, a diferencia de la especulacion, no es capaz de ver
el todo, propicia una mirada parcializada de la realidad. Para Verene
esto es equivalente a olvidar, pues recordar es mantener las cosas
en proporcion. En este sentido la memoria equilibra el mundo, in-
troduce armonia en él. Verene afirma de la memoria que “es una
forma de meditacién en la que el p i contrari al
deseo, procura entrar en la vida interna del objeto” *'.

Frente a la tendencia moderna a aproximarse a las cosas de la
percepcion, a las palabras del lenguaje, y a las personas, como meros
objetos sin historia, Verene propone imaginar que cada cosa del
mundo tiene una memoria adentro, esto es, un pasado, un presen-

' p. 65.
* p.xi.
N p. 197
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te, y un futuro, al modo de una autobiografia interna. De este modo,
el mundo tecnolégico de la accion pasa a ser un mundo de signifi-
cados, y entonces, “la memoria encuentra el objeto como un otro,
no a ser manipulado, sino revivido en la mente” 2,

Verene considera que para que la filosofia deje de ser tan solo la
expresion de su tiempo, tiene que ganarse una base propia desa-
rrollandose como una forma de memoria. Es ésta, ademas, la inica
manera en que la filosofia, en vez de pactar con el mundo tecnolé-
gico, puede contrarrestarlo. Verene llama a esta memoria filosofi-
ca “rememoraciéon” ». Es una memoria tripartita: como memoria,
recuerda; como imaginacién, altera o imita las cosas recordadas;
como ingenio, le da a las cosas un giro nuevo, o las pone en el
orden propio. Dice nuestro autor: “Rememorar requiere el lugar del
comienzo de una cosa y la formacién de ésta en la mente tal y como
se desarrolla desde su pasado hasta el presente y anticipa un futu-
ro” ?*. Ahora bien, el sentido de un comienzo u origen satisfactorio
a la memoria necesita, para Verene, la aprehensién del lugar don-
de lo divino, lo civil, y lo natural se encuentran. Por otra parte, el
filosofo debe anadirle a la estructura triple de la rememoracion el
principio de la necesidad. En otras palabras, busca que haya un
conocimiento per causas. La memoria asi entendida es la base
para la sabiduria y para el mas alto fin de la filosofia, el
autoconocimiento.

Tres observaciones deben hacerse antes de concluir. La prime-
ra es que el uso de los términos “origen” y “metafisico /a" deja siem-
pre presente una ambigliedad dificil de dilucidar, obstaculizando
asi una mejor comprensién de la obra. El primero es unas veces
empleado como sinénimo de comienzo en la historia; otras, como
comienzo mitico o metaférico; y por ultimo, frecuentemente pare-
ce ser usado para referirse a algo ontologi te tri d
La palabra “metafisica/0”, a su vez, esen ocasiones utilizada en su
sentido duro (lo trascendente ontolégico), y en otras, solo para de-
signar lo que aun no es visto. Estas ambigiiedades dificultan la
labor de entrever si efectivamente hay una concepcion metafisica
que hace de trasfondo a la propuesta de Verene.

La segunda observacién es que se ha echado de menos €l que
Verene nos mostrase mas adecuadamente como es que la filosofia,
= [bidem.
 “Recollection” en el texto.

2 p. 209.
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entendida como especulacién, y asociada al impulso mimético a
través de la memoria filosofica, podra brindarnos “la naturaleza
interna de lo real”, “ la realidad de la cosa”, “el todo®.

Por ultimo, es digno de ser notado, que aunque la intencién de
Verene de mostrar aquello que expone, mas que de criticarlo, de-
fenderlo o analizarlo, es valiosa como contrapeso a la barbarie de la
reflexién, presenta la d ja de que su p i sea com-
prendido mejor, o sblo convenza, a aquellos que piensan igual que
€l, en cuyo caso Verene estaria dejando abierta la puerta para que
muchos de sus insights se pierdan lastimosamente.
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