En el camino del pensamiento'

T N L R R I3 I W R R R R e 8 Por Jorge Dauila”
a J.M.B.G.,, penseur du bois des mots

Cuando el horizonte sélo era la eterna sorpresa conocida, cuan-
do en el horizonte no habian aparecido embarcaciones gigantescas
oriundas de no se sabe dénde, los americanos no eran americanos.
Tierra, mar y cielo cerraban un circulo de esplendor donde toma-
ban aliento la vida y la muerte. En ese circulo los que atn no po-
dian ser americanos, simplemente eran.

Eran; construian ser. Eran los que habitaban, los que moraban,
los que erraban por territorios que, a su vez, eran su camino erran-
te, su morada, su habitaciéon. Seres que moran, habitan, erran cons-
truyendo ser. Eran... nada especialmente; eran lo que todos fuimos
alguna vez: unidad primigenia disuelta en un todo; eran parte del
Uno-Todo que los abarca entre cielo-tierra-mar y morada - camino
errante - habitacion.

Eran los que podian nombrar su propio Uno-Todo. Nombraban su
ser. Eran sus creadores; creadores de su propia creacion. Por ello,
eran los instauradores de su campo de sabiduria, de su cosmogonia.
Y eso es afirmar demasiado: en todo caso, no sabemos si esa sabi-
duria era sélo pretendiente de transcendencias o si acaso alguna
vez pudo dibujar esbozos de la inmanencia que reclama el pensa-
miento cuando llega a ser tal, cuando se piensa a si mismo.

Sin duda, eran sus creadores; creadores de su propia creacion.
Mas, sapuntaba esa creacion a la instauracién de un pensamien-
to? ¢dejo esa creacién en nuestro cielo-tierra-mar, en nuestro te-

! Discurso pronunciado en la instalacién del Congreso Intemacional El pensamiento europeo-
latinoamericano: y problematizaciones, organizado por la Division de Filosofia de la
UNESCO. Mérida, de 1998.

* Investigador del Centro de Investigaciones en Sistemologia [nterpretativa - Universidad de Los
Andes - Mérida -Venezuela.
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rritorio, surcos abiertos que aiin nos reclaman como senderos del
pensamiento? Estas preguntas ya no las podemos responder sino
COmo americanos.

Colén descubrié “la América”, no a los americanos. Asi dice Tzvetan
Todorov en su obra sobre la conquista de América !. Eso quiere
decir que descubrié el continente, el territorio; no a los habitantes,
a los moradores, a los errantes. ¢Por qué? Porque tenia en mente
una clara analogia para la extension continental, para los territo-
rios; pero, no asi, para la extension de humanidad, para los ameri-
canos. En el primer caso, el descubridor veia, con diafana claridad,
un cierto cielo-tierra-mar. En el segundo caso, el descubridor veia,
con mirada desconcertada, criaturas que estremecen la analogia y
las semejanzas.

En el primer caso, descubriendo territorios, las semejanzas no
fallaban: entre mares y tierras el Mundo es uno, redondo y da vuel-
tas; muy a pesar de la imagen paradisiaca que inspiraba el paisaje
cariberio, €l nuevo territorio es parte de la mismidad que se repite
obstinadamente en el continuo del Mundo. El cielo sélo habia guia-
do el viaje del descubrimiento, no se habia topado el descubridor
con el reino de los cielos; es decir, el descubrimiento del territorio
es implacable fortaleza de la imagen del Mundo creado y repetido
incesantemente en cada mar y tierra por donde nos enrumba la
mirada dirigida a los cielos.

En el segundo caso, descubriendo humanidad, el descubridor no
tenia sermejanza posible con la cual poner en parangén a los nati-
vos. Como si dijéramos que en su ‘mundo humano’, inseparable del
Mundo -uno, redondo, tornante—, no hay cabida para lo que se mos-
tré, por vez primera para la cultura occidental, como radical otredad.
Quiza podamos decir que a Colén se le desvanece, se le esfuma, se
le vuelve puro mar el nuevo territorio; pues en su Mundo no tienen
cabida estas nuevas criaturas... creadas quién sabe por qué fuerza
que hace tambalear, en la fe de Colén, al mismisimo Dios. Para el
mismo descubridor sélo sigue habiendo mar: sigue errante en el
mar viendo la continuidad de tierras y cielos.

El descubrimiento no fue quizas mas que el fugaz instante del
encuentro; el instante en que se sacan a flote territorios e islas.

' 'I]'Eg[gﬂﬂﬂ‘f, Tzvetan, La conquéte de I'Amerique. La question de 1 ‘autre, Seuil, Paris,
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El descubridor saca a flote un territorio para el Otro del otro te-
rritorio; para él, es el mar desvanecido, es el mar que cierra para
siempre la redondez, la continuidad del levante y del poniente, la
continuidad de toda aurora y de todo ocaso.

El descubridor saca a flote una isla inédita para la cosmogonia
occidental ya hecha pensamiento veinte siglos atras. Para esta
cosmogonia, el descubridor ha sacado a flote la isla de su propia
otredad llevada al limite de la extrafieza suprema. Isla inédita que
se convierte en exigencia de pensar la diferencia; pensar la dife-
rencia junto a la mismidad.

Y asi habriamos entrado a Occidente cuando éste vino con ese
rumbo preciso: navegando hacia el poniente, hacia el ocaso, pre-
tendiendo mostrar los limites del Mundo. No limites de un fin o un
final preciso; mas bien lo ilimitado de la redondez, de lo Uno, de las
vueltas y vueltas de la mismidad en su sempiterna extensién mun-
dana que dominaba el mismo Dios y gobernaba la misma Sangre
real. Y asi entramos a Occidente: en su propia busqueda del cami-
no del ocaso irrumpimos como Otredad, como extrafneza, como dife-
rencia, como Otro Mundo... Desde esa diferencia ya nos tuvieron
que pensar, ya nos tuvimos que pensar.

Desde entonces Occidente nos piensa. Irremediablemen-
te nos tuvimos que pensar (nosotros) por el través de la mirada de
Europa fija en el horizonte del ocaso. Nuestra mirada fue primero
muy turbia, casi un correlato de la extranieza de quienes inicial-
mente nos miraban como otredad. Nuestra mirada se hizo turbia
sometida a dos tensiones extremas: dos tensiones reunidas en el
mirar la mirada del conquistador-colonizador quien miraba hacia
el poniente; mirar de frente cuando nos obligan a mirar atras sin
dar vuelta al rostro. Turbia tenia que ser la mirada de quien fuerza
a ver, simultaneamente, el levante y el poniente. Mas no ocurrié
un creciente desvario de la mirada: la otredad forzada siempre en-
cuentra un camino; la fuerza de la dominacién, cuando no puede
aniquilar, se convierte en acicate de resistencia siempre creado-
ra. Nuestra primera creacion como americanos fue de aprendiza-
je.
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Hubimos de aprender: aprender a mirar la mirada del Otro; del
Otro que no éramos. Pronto el americano aprendi6 a fijar un foco:
no mirabamos al ocaso; aprendimos a mirar hacia la fuente que
nos hizo extrafnos, aprendimos a mirar hacia el levante como quien
quiere descubrir si desde alla toma fuerza el viaje al ocaso, apren-
dimos a mirar como guien quiere mirar la aurora.

Si. Aprendimos, pero con suma rudeza, a contemplar el amane-
cer. A golpes nos lo ensefiaron. Se ensafiaron en ensenarnos. Se
ensefiorearon ensefiandonos con ensafiamiento. Pero, aprendimos,
aprendimos, aprendimos a inventar.

Los primeros inventos eran solo des-cubrimiento. Aprendimos a
dejar de lado nuestro cubrimiento. Lo fuimos dejando como despo-
jos.

Nos despojamos de una mirada que se fue borrando: la mirada
de los antepasados.

Nos despojamos del cielo-tierra-mar para sustituirlo por Mundo.
Aprendimos a ser mundanos. La dominacion brutal quedaba des-
concertada con este aprendizaje, pues siendo mundanos todos,
aprendimos a ser mezcla de ser; aprendimos quizas a no ser.

Nos despojamos de la morada - camino errante - habitacion sus-
tituyéndola por estos territorios como tierras de gracia y de desgra-
cia. Quedabamos casi plenamente al descubierto. Perdiamos un
ser para ganar promesas de ser: resquicio de claridad que dejaba la
dominacién ya transmutada al amparo de nuevas transcendencias
luminosas, ilustradas.

Des-cubrirnos de ese modo fue ciertamente un invento; el in-
vento que nos permitia evitar el horrible destino de una mirada
siempre extraviada: un o0jo en el poniente, el otro en el levante.
Entre gracia y desgracia el territorio se hizo fértil para otros inven-
tos, ahora con nuestra mirada fija en el levante.

Inventamos la copia. Rito inicidtico de nuestro pensamiento.
Quisimos aprender a pensarnos con pensamiento ajeno. Nuestra
mirada lanzada hacia las fuentes de la mirada de Occidente trope-
zaba con espejos. De alli se nos tornaba la mirada en reflejo de
imitacién. Inventamos que es posible comenzar de nuevo lo inicia-
do por otros. Inventamos que los reflejos eran nuestros inventos.
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Copiar re-creando: ese era nuestro propio invento; un invento sos-
tenido en el suefio de poder mirar las fuentes de Occidente.

Inventamos, entonces, ser naciones, ser Estados, ser socieda-
des modernas, ser hombres, ser nuestras propias ideas, ser nues-
tra propia cultura, ser nuestro propio pensamiento. Estabamos en
nuestro pleno mediodia, mas habiendo despertado en una aurora
que sélo fue reflejo.

En pleno mediodia hay pupilas sofiadoras que saben conseguir
el punto justo de cierre para evitar el encandilamiento. |No sabe-
mos cual misterio quiere siempre que el destino deje vibrar esas
pupilas sofiadoras bien entreabiertas! Esas pupilas dejaron entre-
ver el errar de nuestro invento. Desde entonces, en cada invento,
con cada invento, no vimos mas que yerros.

Aprendimos, entonces, a caminar detras. En la marcha quisi-
mos ser retaguardia unas veces; otras, quisimos ser vanguardia.
Vanguardia trasera de otras vanguardias; retaguardias bien trase-
ras avivadas por la esperanza que da el empujar a otros somnolientos
a alistarse mas atras.

Aprendimos, en la marcha de Occidente, que el camino va al
poniente. Y parece que ya no vemos sino un largo sendero que dejo
atras al iluminado mediodia. Un largo surco por el que, cabizbajos,
nos enrumbamos con ellos, con Occidente, hacia su horizonte: ha-
cia su Ocaso. Y le aprendimos a Occidente su temible destino. Y
aprendimos, también, a repetir que somos puro errar: no inventa-
mos, Siempre erramos.

Erramos en el pensamiento. No aprendimos a pensar. Poco apren-
dimos a pensarnos. Quisimos copiar el pensamiento de Occidente.
Ciencia y, su partera, Filosofia se incrustaron en nuestras pupilas
sonnadoras. ¢Qué hicimos?

Supimos que ya era tarde para comenzar desde nuestro origen.
No era posible levantar vuelo desde nuestro plano pre-filoséfico. No
era posible partir de nuestra filosofia como dynamis. Esa que, al
decir de J. M. Briceiio Guerrero, es “la comprension con-dicha o
con-dada en el hecho de ser hombre, en la con-diccién o con-dacion
humana”, comprension que sostiene y orienta a cada cultura?. Ya

? BRICENO GUERRERO, José Manuel, Qué es la filosofia?, Ediciones de la Universidad de Los
Andes, Mérida, 1962.
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no era posible partir de ese plano pre-filosofico porque nuestra cul-
tura ya no era sino una invencion-copia-reflejo-yerro. Ya era tarde

para comenzar desde nuestro origen.

Supimos que todavia era temprano para comenzar desde nues-
tro-otro origen. Quisimos aprender a pensar al modo de la filosofia
como energeia. Quisimos aprender a pensar como el “problematizador
radical de lo obvio y de si mismo”. Nos con-fundimos. Nos fundimos
con la filosofia como ergon y poco supimos de la filosofia como
energeia. Nos quedamos con-fundidos entre “los productos del filo-
sofar”, entre “los sistemas de pensamiento, con su caracter de ar-
tefacto y su tendencia a sufrir degradaciones”; nos quedamos con-
fundidos entre las doctrinas, entre las ideologias.

Con-fundidos en el pensamiento ergonizado hemos sido poco pres-
tos en el filosofar. El filosofar, nos dice Bricefio Guerrero, se apoya
en la filosofia como ergon (el producto de la tradicion filosofante) y
se manifiesta como dialogo. “Pero en ese dialogo el ergon, al ser
repensado como en su origen, conduce a la primitiva energeia que
lo produjo y que es la misma del filosofante, del nuevo interlocutor
en el siempre renovado decir - contradecir - condecir actual y luci-
do. Sélo que es muy dificil, por no decir imposible, ‘desergonizar’ la
tradicion completamente: su poder tiene formas sutilisimas de vi-
vir inadvertidamente™. Con-fundidos en el pensamiento ergonizado
hemos aprendido menos a des-ergonizar que a des-organizar nues-
tro pensamiento.

El no poder sentirnos en capacidad de emprender vuelo desde
una filosofia como dynamis, nos lanzaba, y nos lanza, a la poderosa
atraccion del diletantismo, del no hacer caso a ninguna tradicién;
pero, un diletantismo méas como copia que como actitud auténtica.
Terrible doble yerro, este del diletantismo copiado. El dejarnos arras-
trar por los atractivos de lo ya pensado, por los atractivos de la tradi-
cion filoséfica, de una manera confusa, nos lanzaba, ¥y nos lanza,
mas a una erudicion imbuida en mediocridad que a una erudicién
des-ergonizada con la genialidad propia del filosofar auténtico.

Una erudicién imbuida en mediocridad combinada con un
diletantismo copiado no puede mas que ser un umbral seguro ha-
cia el camino de la negacion del pensamiento. En ese umbral, en
este territorio de gracia y de desgracia, estamos otra vez casi com-

* Ibid.
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pletamente al descubierto. Se nos apagan las promesas de ser; los
reflejos ya no son mas resquicios de claridad. Nos atrae el camino
facil, el camino de la negacion del pensamiento.

En el camino de la negacion del pensamiento se nos ofrecen
atracciones maravillosas. Y ese camino se ha venido abriendo a
sus anchas en este fin de siglo XX. Para nos-otros y los otros. Siem-
pre el camino del pensamiento de Occidente ha tenido su enemi-
go. Sin este ultimo, aquel no podia abrirse paso. Reconocer su ene-
migo fue siempre tarea primaria, aunque no unica, para el pensa-
miento. Pero si el enemigo avanza con pasos gigantescos y luce
como inalcanzable, el pensamiento gime, quiere dar gritos de do-
lor. Gemir, gritar con dolor, es lanzar de nuevo las fuerzas mas
agudas para abrir el camino dificil. Pero, si estamos casi completa-
mente al descubierto, ¢en cual fuente beberan nuestras fuerzas?

Desde hace décadas el pensamiento de Occidente da gritos de
dolor. Se muestra sélo en espasmos. Se arrincona en la verglienza
de no saberse pensar a si mismo. Se des-encubre retozando en la
creacion filoséfica a sabiendas que, hasta ahora, su historia, y tal
vez su destino, ha sido el ahogo de si mismo. Se exilia en rincones
silenciosos. Y sin embargo, sabe algo: sabe identificar, al menos, el
camino de la negacion del pensamiento; sabe, al menos, que hay
empecinadas creencias que lo acechan.

Son dos las creencias que acechan al pensamiento queriendo
hacerle creer que en su esencia esta el optar, o bien por ser radical
compromiso con algo que no es él, o bien por ser radical repulsién a
modos de compromiso. Dos creencias que son formas burlescas de
la esencia del pensar; si es verdad, como dice Heidegger, que la
esencia del pensar se determina a partir de lo que hay que pen-
sar?,

Desde mucho antes de la modernidad le ha tocado al pensamien-
to la confrontaciéon con un chantaje permanente. Y no porque el
pensamiento busque ser cristalina pureza. Requiere siempre de
un enemigo: la philia es pretension de saber, de verdad; y todo pre-
tendiente confronta un enemigo. Pero ocurre que el enemigo se
hace astuto, inventa jugarretas, se constituye en ardid. Y asi se
disfraza, se escurre, no da la cara: en una palabra, se ofrece como
chantaje. Hay entonces una tarea propia del pensamiento que le

* "HEIDEGGER, Martin, Was heit dénkeén?, Max Niemeyer Verlag, Tubingen, 1954,
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ocupa externamente: des-cubrir el chantaje. Sin embargo, no es esa
la tarea constitutiva del pensar.

Y no obstante, quizas nunca el chantaje haya tenido rostro mas
solido que el ofrecido en la actualidad. Es el rostro del camino de la
negacion del pensamiento. Las dos creencias a las que he hecho
referencia se ofrecen como doble tenaza que aprisiona al pensa-
miento. Lo pretenden hacer oscilar entre pesimismo y optimismo.
Lo pretenden forzar a aceptar que es tal en referencia sélo a lo que
no es: ejercicio comprometido con remozados transcendentales o

entrega al desvario de lo puro cadético.

El pensamiento contemporaneo entona sus gemidos, canta sus
gritos de dolor. Y asi quiere seguir siendo lo que siempre busco ser,
lo que siempre busca que seamos, una askesis como ejercicio de si
mismo. Por ello, luce presto a enfrentar aquel acechante chantaje.
Pero seria un error no ver al pensamiento sino en la ardua faena
de librarse a su tarea externa; como si su sendero propio fuese el
andar batiéndose contra maquinas de informacion, contra insulsos
monstruos comunicativos, contra mercaderes de la palabra hecha
propaganda o publicidad comercial: todos estos son los diversos ros-
tros del camino de la negacion del pensamiento.

Cuando estamos presenciando la noche de este segundo milenio,
hay que aceptar que poco podemos decir de nuestra proveniencia y
de nuestro destino. A lo sumo, podemos repetir los versos de Vicen-
te Aleixandre °:

“Sabemos adénde vamos y de dénde venimos.
Entre dos oscuridades, un relampago...”

Con su fulgurante estela luminosa, el relampago nocturno nos
habla en forma interrogativa: ;Habra ain un tenue claro de luna
que nos susurre en calma nocturna que nuestro errar no es de
errores, sino de errantes? ¢Habra un amanecer esperado en el que
nuestro errar sea andar de una morada a otra guiados por la aven-
tura del pensamiento? ¢Habra un territorio que no vio Colén en
esta Ameérica que nos corresponde des-en-cubrir?

En esta noche de novilunio, noche de apertura de este encuen-
tro del pensamiento europeo-latinoamericano, los invito a sofar
con el dia en que seamos capaces de responder estas preguntas.

* ALEIXANDRE, Vicente, Historia del corazon, Espasa-Calpe, Madrid, 1954,
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