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Resumen 
En este artículo, exploro diferentes acercamientos al sonido como tecnología materializada en la radio. Mi 
propósito es discutir la intersección entre tecnología y arte para entender cómo la llegada de la radio 
impactó la producción intelectual y cultural a lo largo del siglo XX. El discurso teórico en torno de la radio 
es transversal a campos como el pedagógico y el sociológico; sin embargo, el estudio de la influencia de la 
radio en la construcción del concepto de cultura (y sus matices de “alta” y “baja” cultura) pasa en ocasiones 
desapercibido por la crítica teórica y literaria. Por tal razón, busco indagar cómo la radio está presente en el 
pensamiento de teóricos que, históricamente, han creado un aparato teórico que podríamos denominar 
“global” en torno a las tecnologías del sonido. Pasando por Europa, Asia, África y Latinoamérica, intento 
crear una cartografía teórica de la presencia de la radio en la cultura global para proponer un acercamiento 
“de abajo hacia arriba” sobre cómo la crítica literaria se puede nutrir de los conceptos aportados por la 
radio y los acercamientos académicos que se han hecho en torno a su producción y recepción. 
 
Palabras clave: radio, sonido, cultura, producción, recepción. 
 

Abstract 
In this article, I explore different approaches to sound as a technology materialized in radio.  My purpose is 
to discuss the intersection between technology and art in order to understand how the arrival of radio had 
an impact on the intellectual and cultural production across the twentieth century. The theoretical 
discourse around radio is transversal to the pedagogic and sociological fields; however, the study of the 
influence of radio in the construction of the idea of “culture” (and its nuances of “high” and “low” culture) 
sometimes goes unobserved by theoretical and literary criticism. For that reason, I seek to indagate on how 
radio is present in the thought of theorists who, historically, have created a theoretical apparatus that we 
could call “global” in relation to the technologies of sound. Travelling across Europe, Asia, Africa and Latin 
America, I intend to create a theoretical cartography of the presence of radio in the global culture in order 
to propose a potential “bottom-up” approach to how literary criticism can nourish from the concepts 
provided by radio and the academic insights that have been done in relation to its production and 
reception. 
 
Keywords: radio, sound, culture, production, reception. 
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En mayo de 1924, el autor francomexicano Luis Quintanilla (mejor conocido como Kyn Taniya) 

publicó una colección de poemas titulada Radio: Poema inalámbrico en trece mensajes. En uno de 
ellos, titulado  “Iu iii uuu iu”, la voz poética-radial viaja desde Chicago hacia Canadá, y de allí a Europa 
para luego pasar por Asia y América. Kyn Taniya finaliza informando a sus lectores que “por cien 
centavos tendr[ían] orejas eléctricas / y podr[ían] pescar los sonidos que se mecen / en la hamaca 
kilométrica de las ondas”.1 Sus poemas, inspirados por la llegada de la radio a México en 1921, 
muestran la fascinación de los vanguardistas por las “orejas eléctricas” traídas por las ondas 
hertzianas, y ponen en contexto el efecto de la radio en el campo cultural latinoamericano desde su 
llegada a principios de la década del 20. 

 
Aprovecho este guiño literario para presentar en estas líneas diferentes acercamientos que, a partir 

del sonido, intentan hacer una teoría sobre la auralidad y las técnicas y prácticas de las tecnologías 
sonoras en Latinoamérica. En un mundo demarcado por lo escrito, la dialéctica de lo oral-aural hace 
parte de las discusiones que, desde principios de siglo XX, han hecho parte de la llegada de la 
modernidad en diferentes momentos del siglo XX. En la literatura, son extensos los casos en los cuales 
la radio aparece como eje de la narración: en “El noble arte”, Julio Cortázar describe cómo la 
aparición de la radio uno de “los grandes momentos del siglo XX”,2 mientras que en “Cambio de luces” 
el narrador trabaja en una estación de radio y participa en la producción del radioteatro argentino. 
Asimismo, La tía Julia y el escribidor (1977) de Mario Vargas Llosa ha sido ampliamente discutida en 
términos de la presencia radial encarnada en el personaje de Pedro Camacho, el libretista de 
radionovelas que “santifica la profesión del artista” convocando a la audiencia limeña todos los días en 
su narración3. A estos casos se suman Boquitas pintadas (Manuel Puig, 1969), Estaba la pájara pinta 
sentada en el verde limón (Albalucía Ángel, 1975), La guaracha del macho Camacho (Luis Rafael 
Sánchez, 1976), Trilogía sucia de La Habana (Pedro Juan Gutiérrez, 1998) o El tilo (César Aira, 
2004), entre otras obras donde la radio y la literatura convergen en el espacio narrativo para explicar 
la relevancia del medio radial en la producción literaria continental. 

 
No obstante, más que la presencia de la radio en la literatura latinoamericana, busco explicar cómo 

este medio de comunicación se nutrió de los elementos estéticos y formales de la literatura para 
ampliar el espectro de recepción de los contenidos de la “alta cultura” cerrada en las coordenadas de la 
ciudad letrada a principios del siglo XX. En este sentido, los elementos formales de “auralidad, 
intimidad y simultaneidad” del sonido radial4 son utilizados en conjunción con elementos artísticos 
heredados del folletín, el teatro o la crónica seriada en las radionovelas, producto cultural 
latinoamericano nacido de la cultura aural en la década del 30. Desde su nacimiento en Cuba con 
Chan Li Po, la historia del detective chino creada por Félix Caignet, las radionovelas no limitaron su 
espectro de acción al simple divertimento de las audiencias que se congregaban a escuchar el altavoz 
radial día a día; por el contrario, sus implicaciones trascendieron hacia la explicación de patrones de 
construcción social en torno a los conceptos de nación, raza y educación. Diría, incluso, que las 
radionovelas adquieren mayor relevancia si se entiende que, a diferencia de los productos culturales 
impresos, su audiencia no dependía de la pertenencia a un nivel socioeducativo que implicara la 
alfabetización del público receptor. Con las radionovelas, la mera posesión de un objeto material (el 

                                            
1 Kyn Taniya: Radio (poema inalámbrico en trece mensajes). México, Mal País, 2014, p. 52. 
2 Julio Cortázar: “El noble arte”. La vuelta al día en ochenta minutos, Tomo II. México, Editorial Siglo XXI, 1967. 124-
128, p. 124. 
3 Mario Vargas Llosa: La tía Julia y el escribidor. Seix Barral, 1978, p. 57. 
4 Ian Whittington: “Radio Studies and Twentieth-Century Literature: Ethics, Aesthetics, and Remediation.” 
Literature Compass 11.9 (2014): 634-648, p. 635. 
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transistor) acerca al sujeto latinoamericano a una modernidad técnica pero “no letrada”, ampliando el 
rango de acción de este producto cultural. 

 
Así pues, utilizo la radionovela como excusa para explicar el impacto cultural de la radio en 

Latinoamérica; esto es, para responder la pregunta de cómo la población se nutrió de los productos 
radiales para acceder a la información y forjar y problematizar los límites del concepto de nación 
durante buena parte del siglo XX. Casos como las radionovelas fundacionales de Caignet ––la ya 
mencionada Chan Li Po o la ya canónica El derecho de nacer–; la radionovela Agente 69 y la 
adaptación radial de Manuela en el proyecto de alfabetización del campo colombiano en Radio 
Sutatenza; la radionovela humorística La guacamaya subversiva en Radio Venceremos, que 
generaba en el radiodrama una oposición a la intervención estadounidense en suelo salvadoreño; o las 
radionovelas distribuidas por Louis Boueri y su compañía “America’s Productions” para integrar a los 
migrantes cubanos del sur de la Florida a las dinámicas socioeconómicas del estado tras el inicio de la 
Revolución Cubana demuestran que la función de las radionovelas en Hispanoamérica supera el 
paradigma de lo estético e ingresa a una discusión sobre lo que significa participar del discurso oral 
diseminado por la radio e integrarse paulatinamente a la discusión nacional. Las radionovelas no sólo 
funcionan como un producto de propaganda cultural, sino que se adscriben a dinámicas de 
propaganda política que merecen ser estudiadas a profundidad en el contexto del auge de los medios 
de comunicación en Latinoamérica. Para lograr explicar cómo es que estos productos culturales se 
relacionan entre sí, considero necesario identificar las tendencias que, desde distintas épocas y 
acercamientos académicos, han moldeado el discurso sobre la radio y han configurado su lugar en la 
construcción de un ciudadano mediatizado y que se integra a la discusión social por medio de las 
ondas hertzianas. 

 
Por tal razón, en las siguientes páginas, empiezo por los ensayos y teorías construidas alrededor del 

fenómeno radial para, posteriormente, adentrarme en la discusión sobre el lugar de la radionovela 
como producto cultural insignia de las transmisiones radiales entre las décadas del treinta y el ochenta 
en Latinoamérica. Propongo seguir la huella radial en diferentes momentos del siglo XX; esto es, 
construir una suerte de historia intelectual de la radio para entender la forma en la que este medio se 
inmiscuyó la cultura latinoamericana. Este propósito requiere entender los acercamientos teóricos 
sobre la función estética y cultural de la radio; por tal razón, intento trazar una genealogía de la radio 
presente en distintos ensayos de pensadores que, desde Europa, pasando por Asia y culminando en 
Latinoamérica –como las ondas radiales de Kyn Taniya,– se han acercado a este medio para explicar 
su función social y artística, para luego entrar en la forma en la que el sonido radial se manifiesta en sí 
mismo como forma artística a la manera de radionovela en esta parte del continente. 

 
Los primeros acercamientos teóricos frente a la función cultural de la radio estaban vinculados con 

la integración de la audiencia en el proceso de producción radial. En 1921, el poeta futurista Velimir 
Khlebnikov especuló sobre la función de la radio en el corto y mediano plazo en su ensayo “The Radio 
of the Future”, donde se exponen distintos aspectos estéticos y pedagógicos inherentes a la radio como 
medio de comunicación de las masas. Más allá del deleite inherente a la práctica de escuchar radio, 
Khlebnikov observa que la radio sería el mediador entre el Estado y la población para desarrollar un 
plan educativo nacional: “The program of national education will be put into the hands of the Radio”.5 
En este programa educativo, el docente serviría como mediador –un tutor, en retórica 
constructivista– entre las lecciones impartidas por la radio y las preguntas de los estudiantes. Para 
Khlebnikov, “the Radio [would] forge the unbroken links of the world soul and fuse together all 

                                            
5 Velimir Khlebnikov: “The Radio of the Future”, Neil Strauss (ed.). Radiotext(e). Nueva York, Semiotext(e), 35. 
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mankind”.6 Su perspectiva hace parte del proyecto estético y social del futurismo tardío tras el final de 
la Primera Guerra Mundial en buena parte de Europa, y su influencia aparecería en buena parte de los 
intelectuales alemanes de principios de la década del treinta. 

 
Al igual que Khlebnikov, el poeta alemán Bertol Brecht escribió en torno a las aspiraciones de la 

radio como unificador social. De marcada inclinación marxista, Brecht consideraba que la radio debía 
hacer que sus medios de producción movilizaran a su audiencia; esto es, proponía una integración 
directa del oyente en la producción de radio. Para Brecht, la radio debía promover “a kind of 
resistance by the listener, and for his mobilization and redrafting as a producer”.7 Brecht entiende una 
función pedagógica en torno a la radio con el objetivo de cambiar la idea de la audiencia como un 
grupo de “pupilos sino como profesores”8. Las ideas de Brecht se adscriben a la idea de extender la 
radio a una esfera cultural “pública”, para promover un “aparato de comunicación” orgánico en el que 
productores y oyentes participan activamente. No obstante, Brecht era consciente de que sus 
propuestas estaban limitadas por los intereses del Estado, por cuanto la aplicación de un sistema de 
participación colectiva en torno a la radio no era conveniente para los ideales de control sobre la 
población que, suponía Brecht, subyacen a la organización estatal. 

 
En sintonía con Brecht, Walter Benjamin desarrolló la idea de integración de la audiencia con la 

programación radial en sus “Reflections on Radio” (1931). En su texto, Benjamin denunció la forma en 
la cual la radio de la década del veinte cayó en la mentalidad del consumo que hizo de su audiencia 
sujetos aburridos e inarticulados, ausentes de la producción radial y, en consecuencia, individuos 
pasivos frente a la inserción medial.9 Comparando las posibilidades de la radio con aquellas ofrecidas 
por el teatro griego y el francés o la tradición de oratoria europea, Benjamin sostuvo que la radio debía 
aprovechar las ventajas de su tiempo y hacer de su audiencia individuos “expertos”, esto es, sujetos 
activos que estuvieran integrados directa o indirectamente en las transmisiones radiales: “it is in the 
interest of radio to bring anyone before the microphone at any opportunity, making the public witness 
to interviews and conversations in which anyone might have a say”.10 El argumento de Benjamin 
supone la creación de un oyente comprometido y ansioso por escuchar la radio, en lugar de uno sobre 
quien el aparato radiofónico predefine sus intereses. 

 
Asimismo, Benjamin dedica un par de notas al pie a la radio en su ensayo “The Work of Art in the 

Age of Its Reproducibility” (1935), donde el autor toma un tono más bien negativo sobre el efecto de la 
intervención estatal en las prácticas comunicativas. Su ensayo, en términos generales, describe la 
pérdida del “aura” de la obra de arte ante el auge de la mecanización que disminuye el valor cultural a 
las obras artísticas. El cine también participa de esta pérdida de aura por cuanto aleja al productor de 
arte (el actor de teatro) de la audiencia a causa de su participación en el mecanismo cinematográfico, 
es decir, la dirección de una cámara, la repetición de escenas, la búsqueda de una iluminación 
perfecta, entre otros factores que desnaturalizan el aura de su labor artística. Al igual que en el cine, 
Benjamin explica cómo la radio desnaturaliza la comunicación entre un hablante y su público, ya no 
en el caso de los artistas sino en el de los gobernantes, quienes usan los medios de reproducción 

                                            
6 Ibíd, 35. 
7 Bertol Brecht: Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic. John Willet (ed.). New York, Hill and 
Wang, 1992, p. 32. 
8 Ibíd, p. 52. 
9 Walter Benjamin: “Reflections on Radio.” Michael Jennings (ed.). Walter Benjamin. Selected Writings. Volume 
2. Part 2. 1931-1934. Harvard UP, 1999. 543-544, p. 546. 
 
10 Ibíd, p. 543. 
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mecánica para comunicarse ante sus pueblos. La radio (y el cine) cambia la función de los 
gobernantes, ya que la reproducción mecánica “tends toward the exhibition of controllable, 
transferrable skills under certain social conditions”11, resultando en una edición y selección de 
características que culminan en el ascenso de estrellas (en el caso del cine) o en el caso del campo 
político, dictadores que emergen victoriosos ante la audiencia que los escucha a través de la radio.12 De 
este modo, Benjamin deja una nota de aviso sobre el peligro de la intervención estatal en la 
programación radial, que de un elemento pedagógico puede culminar –en el peor de los casos– con 
efectos propagandísticos, como sugiere Jacques Attali al afirmar que el dominio del medio radial 
“allows one to impose one’s own noise and to silence others”13. 

 
Las ideas sobre las repercusiones culturales y políticas del uso de la radio tuvieron ecos inmediatos 

en el círculo teórico alemán de la década del treinta. Allí, Theodor Adorno surge como una figura 
importante en el desarrollo de lo que podríamos denominar una teoría sobre la radio. Al igual que 
Benjamin, Adorno advierte sobre el modo en el cual los mensajes se reproducen y se diseminan en las 
ondas radiales. En Current of Music (2004), Adorno se interesa en la forma en la cual la radio le habla 
a los oyentes, y constituye un fenómeno en sí mismo. Adorno describe el impacto inmediato del 
sonido radial en el oyente; esto es, en la importancia del sonido mecánico por encima del mensaje 
transmitido: “A person who enters a room where a radio is turned on may be momentarily struck by 
the sound before being able fully to realize what the content of the broadcast is”.14 De este modo, el 
autor observa que, como tecnología, la radio aparece como un medio de comunicación que determina 
una relación entre el productor y el receptor del mensaje. La radio le habla al oyente incluso cuando 
no está escuchando el altavoz, arguye Adorno, y genera una respuesta emocional de su parte: “It might 
grimace; it might shock us; it might even ‘raise its eyes’ at the very moment we suddenly realize that 
the inarticulate sounds pouring from the loudspeaker are taking the shape of a piece of music which 
particularly touches us”.15 El sonido radial supone un espacio de intimidad entre el oyente y el emisor 
del mensaje, y esta relación intersubjetiva propone un análisis de los efectos retóricos propuestos por 
la radio y sus productos culturales. 

 
Adorno explica cuáles son los componentes intrínsecos de la voz radial para generar una relación 

directa con un oyente al que desconoce. Entre otros aspectos, Adorno destaca la facultad de la voz 
radial de generar una “ilusión de cercanía” a partir del altavoz, cuya fuerza sonora contribuye a que el 
oyente le brinde un valor testimonial al contenido transmitido por la radio. La ilusión de cercanía 
puede tener efectos negativos en la audiencia, especialmente cuando se le atribuye un valor 
testimonial de verosimilitud al mensaje radial. Para Adorno, si la audiencia no se concentra en el 
mensaje radial, ésta “…may be inclined to believe that anything offered by the ‘radio voice’ is real, 
because of this ‘illusion of closeness’”16 17. Así, de una manera más evidente que en la letra impresa, la 

                                            
11Walter Benjamin: The Work of Art in the Age of Its Reproducibility.” Michael Jennings (ed.). Walter Benjamin. 
Selected Writings. Volume 3. 1935-1938. Harvard UP, 1999. 101-142, p. 128. 
12 Por supuesto, el cambio de actitud frente a la intervención de la radio en la vida cotidiana en el caso de Benjamin está 
mediada por el ascenso al poder del partido nacional socialista a principio de la década del treinta y la figura de Hitler a la 
cabeza, quien posteriormente escribiría en el Manual de radio alemana (1938): “Sin el altavoz, jamás habríamos 
conquistado Alemania”. Asimismo, este aviso sobre a peligrosidad de la intervención estatal sobre la radio está mediada 
por la persecución a Ernst Schoen y Hans Flesch, pioneros de las transmisiones radiales en Alemania (como el propio 
Benjamin, quien se destacó como productor de contenido radial, especialmente para niños). 
13Jacques Attali: Noise. The Political Economy of Music. U of Minnesota P, 2009. p. 87. 
14 Theodor W. Adorno: Current of Music. Elements of a Radio Theory. Polity Press, 2008. p. 120. 
15 Ibid, 128. 
16 Ibíd, 123. 
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transmisión radial del contenido literario genera en la audiencia no sólo una ilusión de cercanía sino 
una de realidad de los personajes que participan de la ficción. El propio Adorno describe cómo la 
correspondencia de las emisoras revela que muchos oyentes de El llanero solitario consideraban a los 
actores como los personajes del radio drama, e incluso les enviaban con frecuencia regalos a la 
emisora. 

 
Asimismo, la radio genera una ilusión de privacidad en el oyente, quien al sintonizar una emisora 

concibe que domina el espacio de escucha y ha decidido el contenido que recibe. Sin embargo, Adorno 
observa que esta privacidad paradójicamente le da mayor poder a la voz radial, por cuanto el oyente 
asume que la radio “le habla a él” y, desprovisto de la palabra impresa –que, según Adorno, permite 
distinguir con mayor facilidad la realidad de la ficción–, le otorga un valor de verdad al mensaje 
transmitido. La autoridad de la radio se intensifica cuando el oyente escucha en soledad ya que el 
mensaje transmitido es el único elemento de interacción con el oyente, quien queda desapoderado 
ante la radio; por el contrario, Adorno arguye que cuando la escucha es colectiva, “[a]n organized 
mass of listeners might feel their own strength and even rise to a sort of opposition” frente al mensaje 
radial.18  

 
Paralelamente, la ilusión de privacidad afecta la forma en la cual el oyente considera su rol dentro 

de la transmisión radial. Para Adorno, cuando el oyente escoge una emisora parece reafirmar su 
subjetividad en la elección de un contenido; sin embargo, este rasgo de elección “propia” es falso 
porque sus decisiones están predeterminadas por la industria cultural, que escoge por el receptor del 
sonido radial cuáles son los productos transmitidos. El oyente decide pasar por alto su cooptación, y 
niega su dependencia frente a la transmisión radial para preservar su ilusión de iniciativa propia y 
elección libre.19 La radio, entonces, es un mediador cultural que promueve o disminuye el capital 
simbólico de los productos de arte de acuerdo con su conveniencia. Aquí, la denuncia de Adorno se 
torna política, y particularmente, el autor denuncia el rol estandarizador de la radio en relación con la 
promoción de productos de la llamada cultura popular en el campo de la música: 
 

The “plugging” of songs does not follow the response they elicit but the vested interests of song 
publishers. The identification of the successful with the most frequently played is thus an 
illusion, an illusion, to be sure, that may become an operating social force and in turn really 
make the much-played a success: because through such an identification the listeners follow 
what they believe to be the crowd and thus come to constitute one.20 
 

De esta manera, Adorno observa que las nociones de gusto o rechazo por un producto cultural son 
problemáticas al no estar vinculadas con las elecciones del oyente sino del productor del mensaje, y 
explica cómo la radio y sus productos culturales adquieren un valor mercantil. La crítica de Adorno 
dilucida las razones por las cuales la radio es un medio propicio para la propaganda en tanto crea un 

                                                                                                                                                     
17 Un caso paradigmático en este sentido es el de Orson Welles, cuya famosa transmisión de La guerra de los mundos en 
1938 provocó un sinnúmero de reacciones de pánico en los oyentes estadounidenses que creían que su país estaba siendo 
invadido por alienígenas. 
18 Theodor Adorno: op. Cit, p. 183. 
19 Ibid, p. 364. 
20 Ibid, p. 363. 
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mercado y desarrolla en el oyente un rol pasivo y de expectativa por reconocer y apropiarse de los 
contenidos ofrecidos desde el medio de comunicación.21 

 
Ante esta visión un tanto apocalíptica del ascenso de la radio y otros medios de comunicación, un 

gesto de respuesta a nivel social consistió en la apropiación de los medios de comunicación por parte 
de grupos marginalizados que formaron estaciones de radio que, durante las década del setenta, 
establecieron un contrapeso al monopolio de la industria cultural denunciado por la Escuela de 
Frankfurt. En el caso europeo, la figura de Félix Guattari es fundamental para entender el fenómeno 
de las radios libres populares (en algunos casos, denominadas “radios pirata”), las cuales aportaron un 
elemento sociológico relevante al análisis que intento seguir en este repaso teórico. 

 
Hacia 1977, Guattari escribió una pieza para la revista cultural comunista La Nouvelle Critique 

titulada “Las radios libres populares” [“Les radios libres populaires”] en la que destacó la proliferación 
de estaciones radiales en las cuales grupos marginales tomaron medidas revolucionarias para 
comunicar información desde medios alternativos. Guattari destacó el ascenso de Radio Alicia, una 
emisora establecida en Boloña (Italia) como un caso paradigmático de un espacio libre de autogestión 
y comunicación en masa.22 En Radio Alicia, la voz radial se oponía al deseo de poder de los discursos 
estatales que dominan el orden social, y desde el margen de la sociedad se apropiaba de la radio y 
difundía las voces de aquellos que han sido históricamente marginados.23 Hacia 1974, Italia había 
monopolizado el sistema radiotelevisivo nacional, y bajo medidas legales había prohibido el uso de los 
medios de comunicación por parte de terceros. La lucha respecto a lo que se consideraba una medida 
autoritaria dio luz a emisoras que, como Radio Alicia, utilizaron las ondas radiales de manera libre y 
dándole lugar a voces marginadas de los medios de comunicación y así democratizar el espacio radial. 

 
Para Guattari, la radio es el instrumento ideal para la democratización de los medios de 

comunicación ya que, a diferencia de la televisión, cuya tecnificación hace que sólo sea producible por 
el monopolio del Estado, en las emisoras de radio libre “an important part of the technology depends 
on the improvisational ability of its promoters”.24 En la práctica, las técnicas de improvisación tenían 
como eje fundamental las llamadas de los oyentes, quienes se integraban a la transmisión radiofónica 
por medio del teléfono. Guattari describe esta democratización del espacio radial como una forma de 
establecimiento de un “veritable feedback system between the listeners and the broadcast team”25, el 
cual se daba a partir de las intervenciones telefónicas de los oyentes, sumadas a una programación 
pregrabada por los oyentes y difundida por medio de cassettes en las radios libres. El teléfono, en 
particular, eliminaba el paradigma de emisión y recepción por cuanto el oyente hacía parte de la 
locución radiofónica, y producía un sistema de “corresponsales radiales” que informaban a la 

                                            
21 El acercamiento de Adorno se alinea con los principios de la “industria cultural” que describe el filósofo alemán junto a 
Max Horkheimer en su Dialectica de la ilustración (1944). En el ensayo “The Culture Industry: Enlightenment as Mass 
Deception”, Horkheimer y Adorno describen cómo la radio, el cine y la prensa comparten un rasgo de semejanza, y ya no 
se pueden presentar como formas de arte. Por el contrario, los autores condenan la forma en la cual estas industrias se 
convirtieron en un negocio en el cual los productos presentados se inscriben a un mercado de consumo que promueve una 
forma de arte como popular. Allí, “the radio advertises individually the products for whose sake the cultural system exists” 
(126). 
22 Félix Guattari: “Popular Free Radio.” Neil Strauss (ed.). Radiotext(e). Nueva York, Semiotext(e), 1993. 85-89, 
p. 87. 
23 Collective A/Traverso. “Radio Alice – Free Radio.” Autonomia. Post-Political Politics 3.3 (1990): 130-135, p. 
131. 
24 Félix Guattari: Op. Cit., p. 85. 
25 Ibid, p. 87. 
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audiencia sobre manifestaciones, eventos culturales o noticias desde la calle. La oposición entre 
emisores y receptores en este tipo de emisoras cambia la naturaleza de comunicación entre sí ya que 
no hay una imposición de una programación sobre la audiencia que (re)construye la oferta radial a 
partir de su participación directa en el contenido de la emisora. De este modo, como afirma Tetsuo 
Kagawa, la radio libre no transmite información, sino que comunica unos mensajes a una audiencia 
concreta que participa de su construcción26. 

 
En este sentido, la formación de una retroalimentación constante por parte de la audiencia es uno 

de los objetivos cumplidos por las radios libres descritas por Guattari. El factor de inclusión de la 
audiencia, para Marc Raboy, hace de estas emisoras ejemplos de prácticas culturales de emancipación 
donde la radio lucha en contra de un poder colonial impostor de una forma de pensamiento 
monolítico.27 Esta tendencia iniciada en Europa con el ejemplo de Radio Alicia se constituiría 
posteriormente como un paradigma de la programación radial de lo que llamaría el “Sur Global” en 
ambos lados del Atlántico, donde existen casos de respuesta frente al monopolio de la información 
radial. En Nigeria, por ejemplo, donde los colonialistas ingleses crearon emisoras radiales para educar 
y “modernizar” a los colonos y hacerlos partícipes de la circulación de ideas europeas en el continente 
africano, las emisiones inicialmente controladas por el poder británico tuvieron una respuesta local a 
partir de la creación de emisoras en el sur de Nigeria que promovían una identidad nacional 
musulmana, alejada del ideal de los colonizadores.28 Como apunta Brian Larkin, la radio puede 
terminar en un “efecto boomerang” en el cual la modernización traída por el colonizador termina por 
difundir un mensaje anticolonial en las poblaciones históricamente oprimidas29. 

 
También en África, Franz Fanon describió como hasta mediados de la década del cincuenta la radio 

era considerada una arma colonialista en Argelia, donde incluso la clase alta argelina entendía que la 
no adquisición de una radio implicaba un rechazo a la ocupación francesa.30 Esta situación, recuerda 
Fanon, cambió en 1956, cuando el lanzamiento de “La voz de Argelia” implicó un viraje en la 
asociación de la radio como un instrumento colonialista. En este programa, la emisión radiofónica 
consistía en dos horas transmitidas en una hora de árabe, media hora de cabilio –lengua bereber del 
norte de Argelia– y tan sólo media hora de francés, en las cuales se informaba sobre “los ataques 
nacionalistas a las líneas de comunicación, … los incendios de las cosechas, la destrucción de 
mercancías … [El programa] difundía cantos patrióticos, sermones religiosos, comentarios militares y 
políticos sobre el desarrollo de la guerra”.31 Las transmisiones radiales de “La voz de Argelia” 
aumentaron el interés colectivo por informarse durante la época de guerra, y se convirtió en un 
símbolo de la resistencia argelina, a tal punto de que la gente “ahorraba para poder comprarse un 
transistor”, y su emisión “presidía las albardas de los camellos de los nómadas, o abría la marcha de 
las caravanas en las manos de los guías” revolucionarios.32 “La voz de Argelia” culminó como un 
símbolo de la resistencia argelina frente a la ocupación francesa, y su rol adquirió alta relevancia para 
lo que sería la obtención del carácter de autodeterminación del país en 1961. 

 
                                            
26 Tetsuo Kagawa: “Free Radio in Japan: The Mini FM Boom.” Neil Strauss (ed.). Radiotext(e). Nueva York, Semiotext(e), 
1993. 90-96, p. 95. 
27 Marc Raboy: “Radio as an Emancipatory Cultural Practice.” Neil Strauss (ed.). Radiotext(e). Nueva York, Semiotext(e), 
1993. 129-34. p. 129 
28 Brian Larkin: Signal and Noise: Media, Infrastructure, and Urban Culture in Nigeria. Duke UP, 2008, p. 67. 
29 Ibíd, p. 67. 
30 Frantz Fanon: A Dying Colonialism. Nueva York, Grove P, 1965, p. 69. 
31 Luis Zaragoza: Voces en las sombras: una historia de las radios clandestinas. Madrid, Cátedra. 2016, np. 
32 Michèle De Bussiere, et al. Radios et télévision au temps des «événements d’Algérie», 1954-1962. París, 
L’Harmattan, 1999. p. 111. 
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Al igual que en África, Latinoamérica trastocó la radio como herramienta de la modernización 
traída desde el Norte para difundir un mensaje que, en varias ocasiones, desafió el monopolio de la 
información que impuesto desde el Estado y se interesó en el impacto social de su mensaje. Desde 
emisiones clandestinas asociadas con las “radios revolucionarias” o “emisoras guerrilleras” en las 
luchas de insurrección en Cuba (Radio Rebelde) y El Salvador (Radio Venceremos), hasta radios 
comunitarias en las que las emisiones responden a las “luchas y reivindicaciones de grupos y 
movimientos diversos” que han sido históricamente oprimidos,33 la radio ocupó un lugar fundamental 
en la formación social y educativa de una amplia masa poblacional que había sido dejada de lado 
durante buena parte del siglo XX. Justamente, el concepto de “masa” adquiere importancia en el 
particular contexto latinoamericano, donde la radio constituyó un espacio de proliferación de la 
“cultura de masas” o “cultura popular”, concepto que resuena en la historia intelectual de esta parte 
del continente para entender cómo la industria cultural ha creado una brecha entre una aparente “alta 
cultura” para las clases dominantes y una serie de prácticas que están vinculadas con la “conducta y/o 
la visión de las clases mayoritarias”.34 

 
Para Carlos Monsiváis, estudioso de la historia intelectual del México del siglo XX, la cultura 

popular mexicana se desarrolló en tres diferentes etapas, en las cuales la nación demarcó las 
coordenadas de construcción ideológica de los ciudadanos de las clases populares durante la 
Revolución mexicana, la década del treinta y la década del cincuenta, respectivamente. 
Particularmente durante la década del treinta, Monsiváis subraya la importancia de la radio en la 
cimentación de unos lazos colectivos que forjaron una idea de mexicanidad asumida desde el 
melodrama, “la exaltación demagógica, el reto al mundo, [el] rencor apasionado” y el alejamiento de 
las problemáticas políticas devenidas del final del periodo revolucionario.35 En la radio (así como en el 
cine), el pueblo mexicano superó las barreras étnicas y regionales para entenderse como una totalidad 
integrada no desde la diferencia política, sino desde el gusto por lo cultural. En esta etapa, “[l]o ‘lo 
mexicano’ (Lo Nuestro) corre a cuenta ya no de acciones políticas sino de canciones, radio, cine y 
teatro de revistas”.36 

 
Según Monsiváis, la radio –así como las primeras películas mexicanas – cultivó en el país un 

desinterés por lo político y, en su lugar, un interés por “a national convergence of popular tastes, non 
academic information banks, a shared sense of humor” y, tras la llegada de la televisión, “the adoption 
of Americanized culture [and] the incorporation (at different levels) of international perspectives” que 
configuró la vida mexicana hasta antes de mediados de siglo XX.37 Desde esta perspectiva, el autor 
sugiere una idea de cultura popular como una forma de dominación o imperialismo cultural, dejando 
una estela un tanto negativa sobre la intervención de la radio (y otros medios de comunicación) sobre 
la cultura mexicana.  

 
No obstante, en ensayos posteriores, Monsiváis reconoció la forma en la cual la cultura popular se 

apropió de estos medios de comunicación para resistir al monopolio de la información patrocinado 

                                            
33 Peppino Barale, Ana María. Radio educativa, popular y comunitaria en América Latina. Origen, evolución y 
perspectivas. México, Plaza y Valdés, 1999, p. 33. 
34 Carlos Monsiváis: “Notas sobre cultura popular en México”. Latin American Perspectives 5.1 (Winter 1978): 
89-118, p. 98. 
35 Ibid, p. 106. 
36 Ibid, p. 113. 
37 “‘Just over That Hill’: Notes on Centralism and Regional Cultures.” E. Van-Young (ed.), Mexico’s Regions: 
Comparative History and Development. Center for U.S.-Mexican Studies, U of California at San Diego, 1992. 247-254, p. 
250. 
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por el PRI. Allí, utilizando los elementos importados desde el capitalismo cultural norteamericano, 
Monsiváis describe cómo el movimiento de la “Onda” –un grupo encabezado por el propio Monsiváis 
o Parménides García Saldaña– utilizó esos elementos importados por los medios de comunicación 
(particularmente el rock n’ roll norteamericano masificado en las emisoras privadas) como forma de 
desafiar la alta cultura, la “sociedad decente” que intentaba, desde el gobierno, homogenizar el 
pensamiento de los jóvenes mexicanos de mediados del siglo XX en torno a la idea de progreso38. A 
propósito de esta situación, Rosalía Winocur describe este fenómeno de rebeldía mexicano y su 
relación con las transmisiones radiales de mediados de siglo: 

 
La explosión demográfica lanza a miles de jóvenes a la calle que ya no pueden sostener el 
rígido código moral de los padres vinculado a la ideología del progreso. … La frustración por la 
falta de trabajo y de oportunidades, la imposibilidad de cumplir con las exigencias éticas y 
económicas, la experiencia de la marginación y los contrastes de la vida en la ciudad, se 
depositan en las bandas juveniles, las utopías y el rock que empieza a sonar en varias 
estaciones de F.M.39 

 
Al igual que Monsiváis, Néstor García Canclini ha discutido ampliamente sobre la forma en la cual 

la cultura popular se inmiscuyó y proliferó por medio de los medios de comunicación en 
Latinoamérica. Para García Canclini, la idea de “lo popular” ingresó a la discusión social 
latinoamericana cuando la cultura de consumo se erigió como el paradigma de comunicación de las 
diferencias socioeconómicas de la región. Esto produjo una división entre la cultura popular y una 
llamada “alta cultura”, producida por “la relativa democratización producida al masificarse el acceso a 
los productos”. 40 En este contexto, la burguesía creó una serie de necesidades “donde los objetos se 
ordena[ban] por sus afinidades estilísticas y no por su utilidad”, mientras que las clases populares se 
adscribieron a los productos ofrecidos por la industria cultural a partir de la radio y otros medios de 
comunicación masivos.41 Así pues, los productos radiales se constituyeron como divulgadores de la 
industria cultural, y su mediación durante la primera mitad del siglo XX organizó “los relatos de la 
identidad y el sentido ciudadano en las sociedades nacionales” debido a que en sus transmisiones se 
divulgaban “los hábitos y los gustos comunes”, así como “los modos de hablar y vestir que 
determinaban a unos pueblos de otros”.42 La radio, diríamos, cumplió un papel decisivo en la 
formación de cultura nacional a partir del acceso democrático a su información, poniendo en escena 
“el lenguaje y los mitemas del pueblo que casi nunca recogían la pintura, la narrativa, ni la música 
dominantes”.43 El pueblo se sentía representado en el temario radial, creando una idea de una cultura 
aural que los centros letrados (siguiendo la retórica de Rama) no conseguían –ni intentaban– 
manifestar. 

 
Sumada a la formación de una cultura nacional a partir de las ondas hertzianas, García Canclini 

destaca –como hicieran los académicos europeos de mediados de siglo XX– la forma en la cual la 
radio soluciona las necesidades inmediatas de los ciudadanos y se convierte, en ocasiones, en un 
espacio complementario a las instituciones gubernamentales. Si bien “no se puede afirmar que los 

                                            
38 Días de guardar. México, Era, 1970, 119. 
39 Winocur, Rosalía. Ciudadanos mediáticos: la construcción de lo público en la radio. Barcelona, Gedisa, 2002, 
p. 64. 
40 Néstor García Canclini. Culturas híbridas. México, Grijalbo, 1989, p. 36. 
41 Ibid, p. 85. 
42 Néstor García Canclini: Consumidores y ciudadanos: conflictos multiculturales de la globalización. México, Grijalbo, 
1995, p. 107. 
43 Néstor García Canclini: Op. cit, Culturas híbridas, p. 241. 
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medios masivos … sean más eficaces que los organismos públicos”, la inmediatez de la radio y el 
contacto directo con la audiencia (con teléfonos abiertos o correspondencia con los oyentes) 
sustituyen en ocasiones los servicios y la atención que la ciudadanía no encuentra en las entidades 
estatales44. Al respecto, Beatriz Sarlo también destaca la inmediatez de los medios de comunicación –
en este caso, la televisión– para explicar la elección general de las clases populares por los medios 
masivos para solucionar sus necesidades inmediatas: “La escena televisiva es rápida y parece 
transparente; la escena institucional es lenta y sus formas (precisamente las formas que hacen posible 
la existencia de instituciones) son complicadas hasta la opacidad que engendra la desesperanza”.45 

 
Finalmente, García Canclini relaciona la presencia de la radio y otros medios de comunicación con 

la noción de “hibridez” por parte de los habitantes de las ciudades latinoamericanas. Para García 
Canclini, la oposición entre “alta cultura” y “cultura de masas” no funciona, “así como no funciona la 
oposición abrupta entre lo tradicional y lo moderno” que solía configurar el análisis social de los 
países latinoamericanos de principios de siglo XX.46 En este contexto, la modernización traída por la 
radio contribuye a la reducción de la brecha entre tradición y modernidad en el mercado simbólico, ya 
que esta “reubica el arte y el folclor, el saber académico y la cultura industrializada, bajo condiciones 
relativamente semejantes”.47 El rol de los medios de comunicación es similar a aquel de un 
diseminador de cultura (desmantelando el binario de cultura “alta” y “popular”), para generar una 
discusión más fluida entre lo entendido como culto o popular48. En ese entrar y salir del sujeto híbrido 
que fluye entre lo tradicional y lo moderno, la radio funciona como un mediador entre los 
componentes que participan de la “cultura” con el grueso de la población. 

 
Precisamente, la idea de la “mediación” de la radio se adscribe al acercamiento teórico de Jesús 

Martín Barbero, quien propone que la conexión entre los medios y la cultura popular debe ser 
entendida como un gesto intelectual que implique un paso “de los medios a las mediaciones”; esto es, 
entender el impacto de los medios de comunicación en el público receptor de la información durante 
las primeras décadas del siglo XX. Para Martín-Barbero, el viraje hacia la mediación implica “re-ver el 
proceso entero desde … [el] lado de la recepción, el de las resistencias que ahí tienen su lugar, el de la 
apropiación desde los usos”, más allá de las especificidades técnicas de los medios de comunicación.49 
En particular, Martín-Barbero destaca el rol de intensificación de las relaciones sociales entre clases 
que cumplió la radio, tras la fuerte segregación producida por el libro a principios de siglo. Para el 
autor, la sociedad en pleno encontró “algunas de sus formas básicas de ver el mundo, de sentirlo y de 
expresarlo”50 en las transmisiones de radio que “unificaron el idioma nacional” y configuraron una 
primera idea de la nación latinoamericana “moderna” en el siglo XX.  En el caso colombiano, la tesis 
de unificación nacional sustentada por Barbero, García-Canclini y –antes de ellos– Monsiváis es 
confirmada por el historiador Reynaldo Pareja, quien describe cómo la aparición de la radio supuso 
para la población una puesta en común de lo que se podría llamar una “identidad nacional”: 

 

                                            
44 Ibid, p. 23. 
45 Beatriz Sarlo: Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y videocultura en la Argentina. Buenos Aires, Ariel, 
1994, p. 83. 
46 Néstor García Canclini. Op Cit, Culturas híbridas, p. 14. 
47 Ibid, p. 18. 
48 Ibid, p. 183. 
49 Jesús Martín Barbero: Martín-Barbero, Jesús. De los medios a las mediaciones: Comunicación, cultura y 
hegemonía. Barcelona, Gustavo Gili, 1987, p. 10. 
50 Ibid, p. 173. 
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antes de la aparición y difusión nacional de la radio el país era un rompecabezas de regiones 
altamente encerradas en sí mismas. Colombia podía llamarse antes de 1940 más un país de 
países que una Nación. Con los reparos del caso la radiodifusión permitió́ vivenciar una unidad 
nacional invisible, una identidad “cultural” compartida simultáneamente por los costeños, los 
paisas, los pastusos, los santandereanos y los cachacos51. 
 

El análisis del “lado de la recepción” para entender el proceso de construcción nacional impulsado 
por la radiodifusión plantea, además, un interés en entender la forma en la cual los procesos de 
escucha se desarrollan de manera colectiva, teniendo en cuenta la naturaleza grupal de la auralidad de 
las transmisiones de radio. Martín-Barbero denomina esta relación una “lectura auditiva” que se 
inscribe directamente en las prácticas de la cultura popular52, como evidencia, por ejemplo, Fernando 
Ortiz en Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar al describir las prácticas de escucha colectiva en 
las compañías tabacaleras durante la década del veinte en Cuba, las cuales fueron posteriormente 
trasformadas a transmisiones radiales escuchadas por los trabajadores de dichas compañías53 54. 

 
La “lectura auditiva” acuñada por Martín-Barbero generalmente se asociaba con información 

general transmitida en noticias, transmisiones deportivas y, finalmente, una serie de obras que, tras 
ser adaptadas a la radio, eran compartidas a manera de series en programas radiales, formando la 
tradición del radiodrama y la radionovela. Este fenómeno, iniciado en Argentina antes de ser llevado a 
Brasil y ser replicado en el resto de países de Latinoamérica, dio licencia a la cultura popular de 
acceder a los productos ofrecidos por la intelectualidad académica a una élite letrada a principios del 
siglo XX. La transmisión radial de las novelas permitió, según Beatriz Sarlo, un “[f]oco de 
identificación para las mujeres jóvenes” de las clases populares55, históricamente alejadas de las 
discusiones académicas en el Cono Sur y recuperadas ante el declive de la ciudad letrada con el auge 
de la llegada de medios como la radio y, posteriormente, el cine56. La adaptación de las obras literarias 
a transmisiones radiales pueden considerarse el punto de partida de lo que Sarlo llamaría lo 
“tecnológico maravilloso” en tanto le da a la cultura escrita “un aura tecnológica” basada en la 
ausencia de hilos que acerca la literatura a aquellos que, geográfica y socialmente, estaban alejados de 
los círculos letrados de la década del 20 y 30 en Latinoamérica57. La radio amplia el espectro de 
alcance de lo literario y, en este sentido, ofrece una variedad de posibilidades de análisis del efecto de 
las radionovelas en Hispanoamérica. 

 
Es justamente aquí, en las prácticas culturales ofrecidas por la radio latinoamericana, donde 

termina este espacio de divulgación y propongo un proyecto más amplio de análisis: revisar los 

                                            
51 Reynaldo Pareja: Historia de la radio en Colombia. Bogotá, Servicio colombiano de comunicación social, 1984, p. 117. 
52 Jesús Martín Barbero: Op cit. p. 184. 
53 Fernando Ortiz: Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Madrid, Cátedra, 2002, p. 87. 
54 En el campo artístico, esta función de “lectura auditiva” en las compañías tabacaleras cubanas es la inspiración de la obra 
Anna in the Tropics (2002), de Nilo Cruz, ganadora del premio Pulitzer de drama en el 2003.  
55 Beatriz Sarlo: El imperio de los sentimientos: narraciones de circulación periódica en la Argentina. Buenos Aires, 
Norma, 2004. p. 25. 
56 La idea de la caída de la ciudad letrada ante la llegada de los medios de comunicación masivos ha sido ampliamente 
discutido; sin embargo, véase el trabajo de Jean Franco en The Decline and Fall of the Lettered City (2002), quien afirma 
que la llegada de la radio a Latinoamérica implicó el nacimiento de un rival de peso para el libro impreso como instrumento 
para adquirir un capital cultural en las sociedades latinoamericanas de principios de siglo XX [Jean Franco: The Decline 
and Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War. Harvard UP, 2002, p. 11]. 
57 Beatriz Sarlo: La imaginación técnica: sueños modernos de la cultura argentina. Buenos Aires, Nueva Visión, 1992, p. 
133. 
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espacios en los cuales la radio ofrece elementos estéticos y formales de análisis de la sociedad 
latinoamericana a la luz de la modernización tecnológica que llega a esta región entre la década del 20 
y mediados del siglo XX. Las radionovelas transmitidas en Latinoamérica ofrecen diferentes 
posibilidades de análisis de las mediaciones “radiogénicas” 58 (Cohen) entre oyentes y emisores 
latinoamericanos que generan una intersección entre el campo literario y los medios de comunicación 
en la que vale la pena ahondar. Esta intersección supone, más que preguntarse cómo la literatura se 
nutrió de los medios de comunicación –acercamiento recientemente discutido tanto en los estudios 
anglófonos (Guralnick, 1996; Wollaeger, 2006; Goble, 2010; St. Clair, 2013; Trotter, 2013) como en el 
campo hispánico (McEnaney, 2017; Wells, 2017)–, buscar comprender cómo los medios de 
comunicación se alimentaron de los elementos estéticos y formales de la literatura para promover sus 
productos culturales.  

 
El trabajo que queda por hacer, entonces, es describir cómo en el contexto teórico sobre el cual se 

erigió lo que llamaría una “teoría sobre la radio” aparecen manifestaciones “radio-novelísticas” que, 
de Norte a Sur, desde el sur de Estados Unidos hasta Colombia, responden a las necesidades de la 
radio como medio, e integran al ciudadano del común a la discusión nacional y lo convierten en lo que 
Winocur denomina un “ciudadano mediático”; esto es, un sujeto que “desde la centralidad cotidiana 
del hogar” clama por un lugar de visibilidad y reconocimiento de sus demandas a partir de los 
productos ofrecidos por los medios de comunicación. 

                                            
58 Para Debra Rae Cohen, lo radiogénico consiste en el análisis del estudio del sonido en términos de su capacidad de 
establecer y, potencialmente, cambiar estructuras de poder. Si bien el análisis de Cohen no se limita a la radio, su concepto 
parece pertinente teniendo en cuenta el “poder oracular” de la voz radial y la autoridad cultural que su difusión tuvo desde 
su llegada a Latinoamérica en los años 20. [Debra Rae Cohen:. “Annexing the Oracular Voice: Form, Ideology and the 
BBC.” Broadcasting Modernism. Eds. Debra Rae Cohen, Michael Coyle, and Jane Lewty. U of P of Florida, 2009. 142-
157, p. 143] 


