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Resumen

Este trabajo pretende analizar como la critica se ha acercado al cine espaiiol y latinoamericano desde la
perspectiva del Spectral Criticism o estudios del espectro. Para ello, se estudiara el concepto que se
encuentra en la base de la teoria de hauntologia de Jacques Derrida, y se examinaran su surgimiento e
implicaciones en la obra Espectros de Marx. Teniendo en cuenta las nociones de tiempo, espacio e historia
propuestas por la hauntologia, nos ocuparemos de varios autores que han incorporado estos conceptos a
sus analisis filmicos. Asimismo, reflexionaremos sobre la posibilidad de interpretar algunos largometrajes
recientes desde el enfoque de los estudios del espectro.

Palabras clave: Spectral Criticism, hauntologia, Derrida, cine espailol, cine latinoamericano.

The Representations of Derrida's Hauntology in Spanish
and Latin American Cinema according to Spectral Criticism

Abstract

This paper aims to analyze how the critics have approached Spanish and Latin American cinema through
the prism of Spectral Criticism. In doing so, this project will study Jacques Derrida's concept of
hauntology, as well as its emergence and its implications in his book Spectres of Marx. Considering the
notions of time, space, and history proposed by hauntology, we will take into account several authors who
have incorporated these concepts in their film analyses. In addition, we will reflect on the possibility of
interpreting some recent feature films from the approach of Spectral Critism.

Keywords: Spectral Criticism, hauntology, Derrida, Spanish cinema, Latin American cinema.

LOGOI Revista de Filosofia N° 35
Semestre enero-junio 2019
ISSN: 1316-693X




Los modos de representacion de la hauntologia derridiana en el cine espafiol y latinoamericano segiin
el Spectral Criticism

DRA. MERCEDES ONTORIA PENA

Son cada vez mas los articulos, ensayos y capitulos de libros que adoptan el enfoque del Spectral
Criticism para el analisis de textos literarios o visuales que lidian con el trauma. Esta corriente, que
tiene sus origenes en el psicoanalisis, alcanz6 mayor apogeo desde su vertiente deconstructiva en el
campo de los estudios culturales a partir de la publicacion en 1993 de Espectros de Marx. El estado de
la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional de Jacques Derrida. La obra sirvidé para
reintroducir el término hantologie (en inglés, hauntology) en la critica literaria y conectarlo con los
estudios del trauma y las politicas de la memoria. Su propuesta pretende entablar un dialogo con el
pasado situandose en el lugar inso6lito que es la interseccion entre la vida y la muerte, es decir,
rompiendo con la tradicién intelectual que impide escuchar a los fantasmas. En este sentido, la
compilacion Espectros. Ghostly Hauntings in Contemporary Transhispanic Narratives de 2016
constituye un ejemplo de como en las dltimas décadas el Spectral Criticism ha ido instaurandose
como tendencia en la critica y ha ganado terreno en el ambito hispanico. A través de diversos textos
literarios y visuales, los colaboradores de este volumen analizan las formas en que lo espectral se
manifiesta en los productos culturales de Espafia, Latinoamérica y la diaspora latina.

El presente trabajo pretende profundizar en esta teoria y mostrar como la critica la ha aplicado en
sus analisis del cine espanol y latinoamericano. Con el fin de entender las ideas que subyacen a ella, se
realizara un acercamiento a los Espectros de Marx y a sus conceptos mas relevantes. A continuacion,
se exploraran varios estudios académicos que versan sobre la representacion de lo espectral en el texto
filmico. Aqui intentaremos expandir las posibilidades de anélisis y a la vez mostrar la falta de
adecuacion de algunas producciones a la teoria del espectro. Para todo ello, se han seleccionado
largometrajes que reflejan un tratamiento del tiempo y el espacio acorde con la teoria derridiana
(Latinoamérica), y, por otro lado, se han tenido en cuenta films donde lo espectral queda representado
mediante manifestaciones sobrenaturales o espacios fantasmagoricos (Espana).

La hauntologia derridiana

En su Introduccion a Espectros de Marx,' Derrida analiza la expresion quisiera aprender a vivir
por fin como una sentencia imposible cuyo contenido transmite, sin embargo, una ética necesaria. Si
bien el sentido de esta maxima contradice toda logica, en cuanto vivir no es algo susceptible de ser
aprendido, y uno no puede ensefiarse a vivir a si mismo, ¢cémo es posible que este saber pertenezca a
la realidad del ser humano, quien efectivamente lleva a cabo el acto de aprender a vivir por si solo?
Derrida se pregunta como tal contradiccion es posible y de qué manera se debe entender la locucion
por fin, ya que su presencia en la frase implica que el acto de vivir es algo que aun esta pendiente. La
Unica respuesta plausible se puede dar, nos dice, posicionandose en un tiempo que no sea la vida ni la
muerte, es decir, en el intervalo entre ambos: este seria “el tiempo del ‘aprender a vivir’”.2 La sentencia
nos obliga a situarnos en el espacio donde habitan los fantasmas, seres ni vivos ni muertos; nos
empuja a convivir y a dialogar con ellos para conducir una existencia mas justa. Mediante esta
maniobra deconstructivista que excede los limites dialécticos y se sittia fuera de las categorias binarias

! Véase: Jacques Derrida: Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 1995.
2 Ibid., p. 12.
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presencia-ausencia, presente-pasado, etc., Derrida presenta una nueva categoria filosofica, la
hauntologia3 o estudio del espectro, como alternativa al estudio del ser u ontologia.

La logica del espectro representa una ruptura con el discurso académico hegemonico. De hecho, tal
como explica Derrida, los fantasmas no han sido nunca objeto de la academia, que tradicionalmente
los ha negado apoyandose en conceptos dicotomicos que los excluyen, ha evitado conversar con ellos
o, en el mejor de los casos, los ha tratado desde la especulaciéon o el analisis en sus contextos de
ficcion. Sin embargo, Derrida defiende la coexistencia con el espectro como mecanismo para tratar
con el trauma, en nombre de la justicia que merecen las generaciones pasadas, victimas de cualquier
tipo de violencia y de opresion sexista, capitalista, imperialista o colonialista. Pero también mas alla
del sufrimiento pasado, de las victimas presentes y de las que atin no han llegado. Se hace necesaria la
convivencia con los espectros en nombre de la justicia que reside fuera del tiempo conocido.

Al mencionar este espacio de lo espectral, Derrida deja descubierta una brecha temporal e
introduce el concepto de un tiempo desarticulado, desquiciado o dislocado, que no se refiere al pasado
ni al futuro, y que queda expresado en la sentencia de Hamlet: “the time is out of joint”, que el fil6sofo
analizara exhaustivamente y sobre la que articulara parte de su ensayo:

Conforme a una paradoja que se plantea y resuelve por si misma, Hamlet no maldice tanto la
corrupcion del tiempo. Mas bien, y en primer lugar, maldice ese injusto efecto del desarreglo, a
saber, la suerte que le habria destinado a él, a Hamlet, a volver a colocar en sus goznes un
tiempo dislocado —y a volver a ponerlo al derecho, a reponerlo conforme al derecho-. Maldice
su misién: hacer justicia por una di-misién del tiempo. Jura contra un destino que le conduce a
hacer justicia por una falta, una falta del tiempo y de los tiempos, rectificando una direccion:
haciendo de la rectitud y del derecho (to set it right) un movimiento de la correccion, de la
reparacion, de la restitucion, de la venganza, de la revancha, del castigo.4

Derrida se pregunta si no seria posible una justicia que no precisara venganza, es decir, un tipo de
justicia ajena a la fuente que exige su enderezamiento. Teniendo en cuenta que la restitucion de la
dignidad se consigue mediante una rearticulacion razonable dentro de un orden jerarquico y un
tiempo coherente, no es posible pensar en que esta restitucion se pueda llevar a cabo en la anacronia
del tiempo desencajado que alberga a la injusticia. Esta disyuncion o desajuste revela la falta de
pertinencia de una justicia que se distribuye por derecho de forma légica y calculable.

La teoria de la hauntologia que introduce Derrida, y el tiempo dislocado intrinseco a ésta,
constituyen dos conceptos fundamentales que trataremos en este trabajo, y que han sido utilizados en
el ambito de los estudios culturales dando lugar al Spectral Criticism. Tal y como menciona Daviss, si
bien Espectros de Marx no fue recibido con gran entusiasmo por los circulos marxistas e
izquierdistas, si supuso una aportacion importante para la critica literaria, pero también para el

3 En francés “hantologie”; en inglés “hauntology”. Aunque en espafiol se puede traducir como “fantologia”, en este trabajo,
hemos preferido conservar la acepcion “hauntologia” porque esta conserva la raiz que remite al concepto de “ontologia”.

4 Ibid., p. 34.
5 Véase: Colin Davis: Haunted Subjects. Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead, New York, Palgrave
MacMillan, 2007.
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analisis de otros productos culturales, concretamente, la imagen visual, tanto filmica como
fotografica.

El concepto de hauntologia surge en Espectros de Marx con el fin de reflexionar sobre las huellas
del marxismo en el contexto politico vigente. Con esta obra, surgida a raiz de una conferencia en 1993
en la Universidad de California, que llevaba por titulo Whither marxism?, Derrida se propone una
reivindicacion de la herencia marxista, que el dogmatismo capitalista ha intentado silenciar y cuya
muerte habia sido proclamada por Fukuyama en su ensayo The End of History?, en 1989.

El titulo Espectros, es el mismo que Marx pens6 en un primer momento para su Manifiesto del
Partido Comunista (1848) y al que hace referencia su famosa sentencia “Un espectro asedia a Europa,
el espectro del comunismo”. Inspirandose en esta afirmacion, y desde la lectura deconstructivista que
toma como punto de referencia alegorico la figura de Hamlet, Derrida rehabilita la idea del asedio del
comunismo en la época de la globalizacion. En su ensayo, defiende la subsistencia del legado marxista
en la cultura europea actual, el cual requiere un reconocimiento, en lugar de la represion y
estigmatizacion a las que ha sido condenado. Esta recuperacion se instaura dentro de una politica de
la memoria y, como tal, no pretende replicar lo que se dejo6 atras, sino mantener el didlogo abierto con
los fantasmas del marxismo, 1éase también del pasado, respetando su herencia.

El espacio y el tiempo hauntoldgicos en el cine Latinoamericano

Segin Derrida, la historia de la humanidad es una historia de fantasmas, es decir, un relato de
sucesos que, escrito por los vencedores, oculta o empana las represiones sufridas por las minorias y
grupos subalternos. Esta forma de enunciacion de la historia es especialmente pertinente en el caso de
regiones como América Latina, cuya cronica es indisociable de la discriminacion y exterminacion de
los pueblos nativos, de guerras y dilatadas dictaduras, asi como de la instauracion de mecanismos del
estado para cometer actos violentos o para mantenerse subordinado a los sistemas capitalistas con los
efectos que esta dependencia produce. La consecuencia de todo ello es que la identidad colectiva de
estas sociedades se ha originado sobre la herencia de un trauma, o trauma fundacional.¢ Este no solo
afecta a las victimas de la exclusion o represion y a sus descendientes, sino que se proyecta hacia el
futuro, ya que el tiempo presente, donde contintian vigentes las consecuencias de los defectuosos
procesos de formacion identitaria, sigue siendo origen de experiencias violentas.

La expresion en el cine de este tipo de vivencias ha dado lugar a largometrajes con clara intencién
de denuncia, en los cuales se ha optado tradicionalmente por una trama, personajes y ambientes de
corte realista, cuyo argumento se presenta en orden cronoldgico y estableciendo relaciones causales
entre los diferentes sucesos de la narracion. Este cine funciona, en mayor o menor medida, como un
documento testimonial donde los elementos de ficcion refuerzan la participacion afectiva del
espectador. Asi, la empatia con el publico se logra a través de tramas complicadas con historias de
amor, ya sea este romantico o fraternal, la participacion actoral de nifios y jovenes, el tono
melodramatico y otras elecciones en el tratamiento del tema. Son innumerables las producciones que
responden a este perfil; desde las que han ganado un gran reconocimiento y se han convertido en

6 Véase: Alberto Ribas-Casasayas y Amanda L. Petersen, eds.:. Ghostly Hauntings in Contemporary Transhispanic
Narratives, London, Bucknell University Press, 2016, p. 64.
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clasicos, como La historia oficial (1985) o La noche de los lapices (1986), ambas sobre la dictadura
argentina; hasta otras mas recientes, como Voces inocentes (2004), acerca de la guerra del Salvador,
Maria llena eres de gracia (2004), que gira en torno al trafico de drogas desde Colombia y la violencia
asociada a este, Sin nombre (2009), sobre la migracion centroamericana y las pandillas o Conducta
(2014) cuyo trasfondo retrata la dictadura cubana, por citar algunas.

Encontramos, en cambio, ejemplos de otros largometrajes donde la vivencia del trauma queda
simbolizada a través de atmosferas irreales y desplazamientos espaciotemporales que, en ocasiones,
incluyen también la presencia intimidante de formas fantasmales. Todo ello obliga a incluir estas
producciones dentro del género fantastico. Los estudios culturales han tomado conceptos como el
tiempo desarticulado derridiano para acercarse a ellas. Este es el caso del analisis que St-Georges hace
del film Aparecidos (2007) de Paco Cabezas?, sobre el terrorismo de Estado en Argentina. St-Georges
explora como la obra de Cabezas recrea en la pantalla el time out of joint al presentarnos una trama
donde vivos y muertos cohabitan, y donde los primeros son transportados en el tiempo y convertidos
en las victimas de torturas pasadas, como en una materializacion de la herida psicologica que se
heredo. St-Georges conecta esta representacion filmica del trauma con la teoria de Cathy Caruth que
explica que la vivencia traumatica es consustancial a una vuelta constante al lugar donde se originé el
dano. Este regreso repetitivo que acompafa a lo traumatico conecta, segin el autor, con la funciéon
que desempeiia el espectro derridiano, quien activa la vuelta al pasado en nombre de la justicia que
reclama.

Por otra parte, resulta interesante la observaciéon que hace St-Georges de la representacion del
tiempo out of joint en la escena de un film de corte realista como La historia oficial, de Luis Puenzo.
Los sucesos relatados por el personaje de Ana a su amiga Alicia, al referirse a la tortura que sufrio
afnos atras en un centro de detencion, evidencian la imposibilidad de la experiencia trauméatica para
ajustarse a un sistema de referencia organizado cronolégicamente. Escuchando a Ana, se percibe que,
a pesar de ser capaz de detallar las torturas sufridas, no consigue situar temporalmente los hechos o
calcular los dias que ella transcurri6 en la celda. St-Georges puntualiza como Ana revive cada mafiana
el sufrimiento fisico provocado por las torturas, lo que demuestra la anacronia en que se mueve el
trauma. Es asi que, durante la secuencia en que Ana relata su historia, alterna los verbos en pasado y
presente para describir como revive el ahogo al que fue sometida, el cual, en el momento de su
narracion, no le permite respirar.

Un ejemplo que muestra que el desplazamiento de hechos histéricos al momento presente no
siempre responde a la logica espectral a la que nos hemos referido en Aparecidos o en la secuencia de
La historia oficial, lo encontramos en También la lluvia (2010), de Iciar Bollain. Este film,
considerado innovador en su construcciéon narrativa, en realidad sigue adscrito a un programa que
adapta la expresion temporal del trauma a las 16gicas del entendimiento. En su puesta en escena se
muestra la confluencia de hechos presentes y pasados, pero perfectamente diferenciados entre si. La
pelicula presenta a un equipo de rodaje que llega a Bolivia para grabar un film historico sobre la
llegada de los espanoles a América y que entra en contacto con la realidad que en esos momentos
sufre el pais: la guerra del agua del afio 2000 en Cochabamba. La trama se divide, asi, en diferentes
lineas argumentales: el proceso de rodaje de la pelicula, los hechos de la conquista espafiola retratada
por el equipo de grabacion y las protestas de los ciudadanos contra la ley de privatizacion del agua.

7 Véase: Charles St-Georges: “The Literarization of Trauma's Specter and the Problematization of Time in Aparecidos”, en
Alberto Ribas-Casasayas y Amanda L. Petersen, eds. Op. Cit.
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Las diferentes tramas narrativas establecen obvios paralelismos entre las relaciones de poder que
todas ellas presentan: en un frente, los conquistadores espaioles, el productor de rodaje, y el gobierno
de Hugo Banzer, y del otro lado, la comunidad indigena, que sufre el despotismo de aquellos en sus
diferentes formas.

La intencién de Bollain es mostrar como se engendroé el trauma primero y como se expande a lo
largo del tiempo. La practica meta-cinematografica y el desglose en diferentes lineas argumentales de
También la lluvia cumplen una funcion epistemologica, en cuanto sirven para adaptar a los modos de
percepcion del espectador el tiempo fuera de quicio en que se instaura el suceso traumatico. Haciendo
de este un relato coherente y confiriéndole solucion se niega su complejidad hauntolégica. En efecto,
la justicia se restituye con facilidad cuando una de las figuras que ha representado el poder tiranico
salva a un personaje de la comunidad indigena de la opresion. Esta maniobra, que refuerza su
efectismo mediante escenas de accion y al situar como victima rescatada a una nifna, diluye en la
espectacularizacion la posibilidad de transmitir la vivencia subjetiva del trauma.

Al igual que lo espectral implica una ruptura con la concepciéon normativa del tiempo, también
conlleva una problematizacion del espacio. Juliana Martinez toma la teoria del espectro para analizar
la labilidad de los espacios presentados en obras literarias y cinematograficas sobre la violencia en
Colombia.8 La dificultad de los modos de representacion tradicionales para encarnar de la
desaparicion de personas, la persecucion y los conflictos armados, hace necesaria una aproximacion
hauntolégica al tema. Desde esta perspectiva, tal y como propugna Derrida, se requiere el
distanciamiento de la ontopologia de la presencia o, lo que es lo mismo, una ruptura con la conexion
que, desde un punto de vista ontolégico, vincula el valor del estar-presente (present-being) con un
puesto definido, sea este un terreno, un espacio urbano, corporal o cualquier otro territorio acotado.s

En “Fog Instead of Land”, Martinez analiza dos novelas y dos largometrajes de ficcion que
funcionan como antitesis de la porno-violencia, un género que se fundamenta en la
espectacularizacion de la violencia y la miseria, perpetuando los estigmas asociados a las regiones que
sufren la influencia del narcotrafico u otras crisis sociales y politicas. Peliculas como El paramo
(2011), de Jaime Osorio y La sirga (2012), de William Vega, renuncian a una exhibicion descriptiva de
lugares concretos y, por el contrario, ofrecen una vision ambigua y difusa de los ambientes, donde los
personajes se encuentran perdidos o son incapaces de ejercer su control sobre el territorio en que se
mueven. Tal y como explica Martinez, El paramo evidencia la imposibilidad de orientarse o
posicionarse firmemente en el espacio, algo que se ve aumentado por las manchas de sangre sobre los
objetos en derredor. La oscuridad y la niebla son otros elementos que contribuyen a esta dis-locacion
y que encontramos en La sirga. La visidon borrosa que ocasionan produce una percepcion que, mas
alla de traducirse en un impedimento para aprehender el mundo circundante, personifica la
distorsionada realidad colombiana. En palabras de Martinez:

8 Véase: Juliana Martinez: “Fog Instead of Land. Spectral Topographies of Disappearance in Colombia's Recent Literature
and Film”, en Alberto Ribas-Casasayas y Amanda L. Petersen eds, Op. Cit.
® Ibidem
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This anti-essentialist, de-territorialized, and haptic notion of space hopes to take into account
the many vanishings that haunt Colombia, and to help us think about how these
disappearances make Colombia a country of ghosts, a spectral country.1°

Apariciones fantasmales en el cine espaiiol

En los ultimos anos, la sociedad espafiola ha empezado a interesarse por una revisitacion del
discurso oficial de los anos de la dictadura franquista y de la transicion a la democracia. Esta voluntad
se ha visto reforzada por la aparicion de nuevos actores sociales y partidos politicos que reivindican
una revision historica, por el auge de los movimientos independentistas y, en el altimo ano, por el
cuadrigésimo aniversario de la Constituciéon espafniola, producto de la Transicion, asi como por la
polémica surgida en torno a la exhumacion y reemplazamiento de los restos del dictador en un lugar
que evite su culto. Uno de los pasos mas importantes en este proceso fue la Ley de la Memoria
Historica de 2007, cuyo objetivo es el reconocimiento oficial de todas las victimas de la guerra civil.
Las nuevas generaciones se ven capaces de enfrentarse a una lectura alternativa de la historia,
situadas ya a una distancia suficiente para indagar en el proceso de democratizacién con mayor
objetividad que quienes se vieron inmersos en los momentos fragiles en que se gestaba la Espana
postfranquista, y habiendo sido, asimismo, testigos de las decisiones que se tomaron entonces.

La guerra civil y la posterior dictadura son temas recurrentes en el cine y las series de television
espafioles. Tal y como apunta José Colmeir, estos presentan un estilo costumbrista y un tono
nostalgico en la mayor parte de los casos —caracteristicas que se logran mediante una estética
(decorado, vestuario, maquillaje) que recrea la moda de la época—. Asimismo, los largometrajes de
este tipo se suelen enmarcar en el género dramatico o melodramatico y, desde el punto de vista
narrativo, se construyen de manera lineal. Si bien todos estos recursos pretenden acercar al
espectador contemporaneo a los sucesos ocurridos y dotarle de conocimiento histérico, aportan una
vision del pasado que responde a las politicas de consumo, aplacando la ansiedad del trauma y
consolidando un relato de la historia sin cortes ni hendiduras:

Asi pues, muchas de estas representaciones asépticas del pasado peligrosamente siguen el
discurso autorizado oficialmente de la reconciliacion sin disculpas ni rectificaciones, y la
eliminacion de los contra-discursos que pueden ser desestabilizantes, reforzando la nostalgia
del pasado y su irrelevancia para los asuntos del presente.

A este tipo de narraciéon se contraponen lo que Colmeiro denomina “narrativas de la aparicion” o,
en su version en inglés, haunting narratives, que se hacen eco de la teoria derridiana al retratar los
horrores de la historia y la irresolucion de sus conflictos introduciendo, entre otros recursos,
manifestaciones sobrenaturales en su trama. Entre estos films, podemos citar El espinazo del diablo,
Los otros (ambos de 2001) o El orfanato (2007). Al mismo tiempo, cabe mencionar como la cualidad
espectral puede aparecer sin ser “materializada” por un ente del mas alla. Es el caso de las obras
donde el espectro toma la forma de una fabulaciéon o ensonacion, contextos de representacion que
rompen con las coordinadas espaciotemporales al uso, y donde la muerte se instaura como tema de

19 Ibid., p. 126.
' Véase: José Colmeiro: “;Una nacién de fantasmas?: Apariciones, memoria histérica y olvido en la Espafia
posfranquista”, 425°F. Revista electronica de teoria de la literatura y literatura comparada, No. 4, 2011.
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reflexién. Algunos ejemplos de estas peliculas son El espiritu de la colmena (1973), Cria cuervos
(1976), o la mas reciente El laberinto del fauno (2006).

El espinazo del diablo y El orfanato hacen uso del tema clasico de las apariciones fantasmales
como medio para desvelar un evento violento del pasado, mientras que Los otros da un giro a la
estructura tipica en su tratamiento del tema. En estas tres peliculas confluyen el terror, la infancia y
un trauma pretérito que retorna para reclamar justicia, pero solo El espinazo del diablo hace
referencia al contexto historico de la guerra civil. La accién transcurre en un hospicio dirigido por
algunos republicanos donde el fantasma de un nifio se manifiesta para desvelar la verdad sobre su
muerte violenta. Este emplazamiento, como el de El orfanato, no solo recuerda a los colegios de
Auxilio Social que se instituyeron durante el franquismo para los nifios huérfanos o afectados por la
guerra, sino también a los nifos robados durante ese periodo. Los hechos narrados en el film
presentan de manera alegorica la conexidn entre la construccion defectuosa de la memoria histérica y
la sombra que esta proyecta en el presente.

En su articulo sobre El espinazo del diablo, Jestis Rodero? examina la pelicula desde una
perspectiva que se distancia de lecturas de base psicoanalitica, es decir, de interpretaciones que,
descifrando la metafora, favorecen la desaparicion del fantasma. Como alternativa a este tipo de
analisis, Rodero adopta un enfoque hauntoldgico que no ve como objetivo del film ofrecer una
respuesta conclusiva, sino una llamada de atencion a la complejidad con que se entretejen la historia.
La atmosfera en que se mueven los personajes: el hospicio aislado, su ambiente amenazador —con la
presencia de una bomba clavada en el patio como recuerdo constante de la guerra, y un nifio difunto
que quiere comunicarse—, y los personajes, con “su otredad manifiesta”3 enfatizan la espectralidad:

Como los fantasmas, son huérfanos en el espacio y en el tiempo, no pertenecen a su momento
historico pero tampoco al presente, su presencia es elusiva, su identidad una interrogacion.4

De esta manera, queda patente la imposibilidad de una division maniquea entre los personajes,
pues todos ellos son portadores de una historia que enturbia sus actos. La manifestacion de Santi, el
nino fantasma, sirve para concienciarlos de su propia condicion espectral, es decir, para aceptar el
peso de la historia en su destino. El reconocimiento del trauma pasado no promueve el
desvanecimiento del fantasma, sino que permite la convivencia con este y con la problematica que
revela. Ademas, como Sarah Thomas's apunta, la Gltima escena, en la que los nifios abandonan el
orfanato, no supone una victoria de éstos, sino una continuacién que, histéricamente, conduce al fin
de la guerra civil, al inicio de la dictadura, y por tanto a un destino que perpetuara el trauma.

12 Véase: José Rodero: “Espectros, trauma e historia: La ‘hauntologia’ de Guillermo del Toro en E! Espinazo del diablo”,
International Journal of Iberian Studies, Vol. 27, No. 1, 2014.

13 Ibid., p. 52.

4 Ibid., p. 52.

15 Véase: Sarah Thomas: “Phantom Children. Spectral Presences and the Violent Past in Two Films of Contemporary
Spain”, en Alberto Ribas-Casasayas y Amanda L. Petersen eds., Op. Cit.
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En la misma linea, “Horror of allegory: The Others and its contexts”, de Acevedo-Mufioz¢ subraya
como en ciertas peliculas, entre ellas El espinazo del diablo y Los otros, no existe una clausura que
acabe con el elemento desestabilizador (tal y como suele ocurrir en el cine clasico de terror): al
contrario, la muerte se instaura triunfante. En el caso de Los otros, esto resulta evidente. En ella, la
accion se sitia en una mansion apartada en una isla britanica. El confinamiento en que se encuentra
la familia, junto con elementos que, como sucedia en La sirga, impiden la vision (la niebla que rodea
la casa, la oscuridad que se impone de manera obsesiva en su interior) sugiere la presencia de algo
oculto, que los protagonistas pretenden seguir sofocando. Una vez que la verdad reprimida es
aceptada, los fantasmas no se desvanecen, sino que cobran mayor autoridad. Aceptada la calidad
existencial que antes negaban, recuperan su puesto con mayor fuerza en la casa. De hecho, la pelicula
se cierra con una frase recurrente: “This house is ours”, lo que metaféricamente reivindica el derecho
de los fantasmas a una memoria. Como sugiere el ama de llaves al final de la pelicula, se hace
necesaria la convivencia entre vivos y muertos ya a la luz del dia y de la conciencia.

Desde otro angulo de lo espectral, se sitian producciones como El espiritu de la colmena y Cria
cuervos, como las anteriores, protagonizadas por ninos, y, en el caso de estas ultimas, por la misma
actriz, Ana Torrent, que ha conservado su nombre en los dos films. Ambas peliculas sitan a la nina
Ana en un mundo donde el trauma se filtra por las fisuras del presente sin poder ser articulado, y
donde los personajes y las relaciones que contraen entre si encriptan una realidad impregnada por lo
fantasmal que, en lugar de realizarse mediante una aparicion, acecha sin ser vista. Es el “efecto visera
del fantasma”:

El espectro también es, entre otras cosas, aquello que uno imagina, aquello que uno cree ver y
que proyecta: es una pantalla imaginaria, alli donde no hay nada que ver. (...) Una vez mas, hay
que invertir la perspectiva: fantasma o (re)aparecido, sensible insensible, visible invisible, el
espectro primero nos ve. Del otro lado del ojo, cual efecto visera, nos mira antes incluso de que
le veamos o de que veamos sin mas. Nos sentimos observados, a veces vigilados, por él, incluso
antes de cualquier aparicion.'7

La protagonista de EI espiritu de la colmena vive en una casona silenciosa, ahogada por la vida
calmosa de su padre, un melancélico republicano, y la de su madre, que escribe cartas a un hombre
an6énimo que no volvid de la guerra, junto con su hermana Isabel quien, asustando a Ana y
experimentado sus crueles instintos con el gato de la casa, representa la toma de conciencia de la
muerte. En el mundo entre realidad y fantasia en que vive Ana, confunde a un guerrillero
antifranquista que llega huyendo con el monstruo de Frankenstein, que ha visto en el cine y le ha
despertado ternura. Jo Labanyi!® ve en Frankenstein y el ensamblaje de su cuerpo maltrecho, la
encarnacion fisica de los cadaveres que acechan. Labanyi interpreta la conexion que hace Ana entre
Frankenstein y el fugitivo como el regreso de los muertos que piden amparo, algo que solo la nina

16 Véase: Ernesto R. Acevedo-Mufioz: “Horror of allegory: The Others and its contexts”, en Jay Beck y Vicente Rodriguez
Ortega eds.: Contemporary Spanish cinema and genre, Manchester, Manchester University Press, 2008.

17 Jacques Derrida, Op. Cit., p. 117.

18 Véase: Jo Labanyi. “History and Hauntology; or, What Does One Do with the Ghosts of the Past?”, en Joan Ramon
Resina ed.: Disremembering the Dictatorship: The Politics of Memory since the Spanish Transition of Democracy,
Amsterdam, Rodopi, 2000.
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ofrece al guerrillero: “Ana is carrying out Derrida's moral imperative of granting ghosts ‘the right (...)
to (...) a hospitable memory (...) out of a concern for justice’”.19

Cria cuervos se sitiia también en un clima de opresiéon y paralisis. Acevedo-Mufioz2° puntualiza
como la nina protagonista se mueve en la interseccion entre vida y muerte con su tendencia a intentar
el suicidio y su decision de liberar a su abuela envenenandola, asi como mediante sus interacciones
realistas con su madre difunta o la creencia de su responsabilidad en la muerte de su padre, figura
autoritaria. Ana se desenvuelve con naturalidad, sin angustia, en esa realidad morbosa, y entre
visiones oniricas.

Cria cuervos es una muestra mas de como el tropo de la infancia en estos largometrajes cumple
con el programa hauntologico. La corta edad de Ana y los nifios de las peliculas mencionadas implica
que aun no son capaces de dividir la realidad en categorias y, por tanto, tienen la predisposiciéon para
acceder a otros ordenes de percepcion no controlados por el conocimiento (El laberinto del fauno,
donde Ofelia vive paralelamente y con la misma intensidad en el mundo real y el fantastico, seria una
muestra mas de ello). La inclusi6on de la infancia, como expone Acevedo-Mufoz2!, permite tocar
simultaneamente los temas de la inocencia, la violencia y la muerte, y ofrece la promesa de la no
repeticion de la historia. A esto cabria anadir que los nifios personifican el efecto de los traumas
pasados en las nuevas generaciones, pero, sobre todo, advierten de la importancia de hospitar a su
espectro.

Conclusion

La nocion de hauntologia surge, en Derrida, para expresar la deuda contraida por la cultura
occidental con el marxismo. En los estudios literarios y culturales, como hemos visto, se retoman sus
fundamentos deconstructivos: el tiempo fracturado, la desconexiéon con el espacio acotado y la
necesidad de conversar con los fantasmas de la historia.

Para analizar los modos de representacion de lo hauntolégico en el cine, los estudios comentados se
ocupan de examinar la construcciéon narrativa, el guién, y algunos elementos de la puesta en escena
(como las localizaciones, las atmosferas que se recrean y la caracterizacion de los personajes). El
tratamiento de otros recursos, como la iluminacién y, de manera mas ocasional, el sonido, también es
tomado en cuenta para descifrar la categoria espectral oculta en la trama. Ahondar en estos tltimos, a
la vez que atender a los codigos propios del lenguaje filmico, como son las caracteristicas de las tomas
(el tipo y la composicion del encuadre, los movimientos de la camara, el uso o ausencia del color) y la
forma en que se lleva a cabo el montaje, resultaria pertinente para reflexionar de qué forma el texto
visual responde a la representacion de lo hauntologico, mas alla de aquellos recursos que comparte
con la literatura.

La aparicion de algunos largometrajes, en los tltimos afios, que tocan directa o trasversalmente
tematicas politicas o sociales y que han sido producidos con gran conciencia estética, da la posibilidad

9 Ibid., p. 77.
20 Véase: Ernesto R. Acevedo-Mufoz, Op. Cit.
2! Ibidem
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de llevar a cabo anélisis de este tipo. Un ejemplo de ello es la colombiana El abrazo de la serpiente
(2015), de Ciro Guerra, que, con un importante énfasis en la cinematografia, repropone el tema de la
colonizacion desde el rechazo de la dicotomia civilizacion-barbarie. Los aspectos técnicos del film: la
eleccion del blanco y negro, su fotografia de inmensos paisajes de selva y agua, la lentitud de la
camara, los planos fijos, la conjugacion del silencio con la musica diegética, entre otros, estan al
servicio de algunos temas en intima conexién con lo hauntolégico, como son: la distorsion en la
concepcion del tiempo, la percepcion onirica y alucinatoria de los personajes, y el regreso de un
pasado que busca su reparacion. Su examen desde esta Optica, mostraria un encuentro entre lo
hauntolégico con los codigos que reproducen los 6rdenes miticos de las culturas indigenas, abriendo
nuevas lineas de investigacion.

Entre las producciones espafiolas, cabria examinar los medios utilizados por un género tan clasico
como el policiaco para retratar lo espectral en el caso de La isla minima (2014), de Alberto Rodriguez.
Este film se sitiia en el contexto politico de la transicion espafiola. Sus protagonistas, policias que
investigan casos de desapariciones y asesinatos de chicas jovenes en un pueblo andaluz, representan
las dos Espaias: la franquista (agonizante, pero cuyos poderosos mecanismos permanecen vivos y
resultan necesarios) y la democratica (que lucha por instaurar nuevos métodos de lidiar con el mal,
pero que se ve constantemente obstaculizada por los viejos engranajes). Mas alla de que los temas, la
ambientacion y la caracterizacion de los habitantes del pueblo posean la cualidad propia de lo
espectral, lo interesante de la pelicula es que escenifica los mecanismos operantes en la creacion del
fantasma. Rodriguez retrata el momento historico con la misma estética retro usada por las narrativas
de la comoditizacion que Colmeiro describia2?, sin embargo el uso de la iluminacién (los constantes
claroscuros, los haces de luz brumosos), la opresion de los planos sin profundidad, las tomas cenitales
de las marismas andaluzas, todo ello unido a los escabrosos sucesos, no permiten una contemplacion
tranquila o acomodaticia. La imposibilidad de poner al descubierto a los culpables y, en consecuencia,
la aceptacion de encajar en las dinamicas establecidas, funciona como alegoria de las renuncias en que
se gesto la Transicion. El secretismo del pueblo y la desapariciéon de las chicas son la sombra de un
pasado traumatico que se ha enquistado y que, lejos de repararse, genera a su vez nuevos espectros
que continuaran el asedio.

En la actualidad, no solo seguimos asistiendo a la produccion de peliculas sensibles de ser
analizadas desde el Spectral Criticism, sino que ademas, la entrada en los circuitos comerciales de
este cine posibilita una toma de conciencia por parte del espectador. Rompiendo con el tono realista y
complaciente acostumbrado para relatar las penumbras de la historia, este cine de lenguaje intrincado
y artisticamente comprometido, muestra nuevos caminos para mirar y enfrentarse al trauma,
arrojando claves para la construccion de un futuro en amable convivencia con los fantasmas.

22 Véase: José Colmeiro, Op. Cit.
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