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Resumen 
Los peculiares arreglos visuales de los escritos de Simón Rodríguez (1769-1854) constituyen uno de los 
aspectos más singulares y originales de su obra, pero es uno de los menos estudiados. Este artículo 
propone que la configuración gráfica de los textos de Rodríguez plantea una singular reflexión teórica 
sobre los atributos mediales y materiales de la escritura. Esta “teoría de medios” pone de manifiesto 
aspectos que son ignorados o reprimidos bajo el régimen fonocéntrico que impera en la “ciudad letrada” en 
el marco del republicanismo temprano en América. Aquí se exponen a modo preliminar algunas líneas 
teóricas y metodológicas que permitan un estudio más pormenorizado de dicha teoría. 
 
Palabras clave: Simón Rodríguez, teoría de medios, escritura. 
 

Abstract 
The peculiar visual arrangements of the writings of Simón Rodríguez (1769-1854) are one of the most 
singular and original aspects of his work, yet one of the least studied. This article argues that the graphic 
configuration of Rodríguez’s texts sets out a singular theoretical reflection about the medial and material 
attributes of writing. This “media theory” draws attention to aspects that are ignored or repressed under 
the phonocentric regime that rules the “lettered city” in the context of early republicanism in the Americas. 
This article lays out in a preliminary way some theoretical and methodological lines of inquiry that allow a 
more comprehensive study of said theory. 
 
Keywords: Simón Rodríguez, media theory, writing. 
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Ya es hora de decirnos que Simón Rodríguez, el maestro de  

nuestra libertad, el precursor de las renovaciones pedagógicas, es  
también el arquitecto de cierto espacio literario, cuyas  

posibilidades sintácticas y gráfico-visuales—aún no asumidas ni 
 valoradas por nuestros creadores—se cuentan entre sus más  

provechosos legados. 

—Eugenio Montejo, “El tipógrafo de nuestra utopía” 

 
A fin de introducir el planteamiento teórico y metodológico que desarrollaré en este artículo 

comenzaré llamando la atención sobre la coexistencia de dos aspectos antinómicos en la obra escrita, 
o más exactamente, la obra impresa, de Simón Rodríguez. Por un lado, al momento de encontrarnos 
ante sus páginas presenciamos el aspecto más visible de su obra: su peculiar uso de recursos visuales, 
manifestado a través del diseño tipográfico y la inusual disposición de frases, palabras, caracteres y 
signos impresos en la página. A diferencia del discurso escrito lineal y secuencialmente ordenado, 
dispuesto así con la finalidad de ser leído, declamado, recitado (diseño que se remonta a la invención y 
desarrollo del alfabeto fonético por los fenicios y los griegos), Rodríguez nos presenta en sus páginas 
un ordenamiento, como él mismo diría, “tildado de loco”, idiosincrásico y excéntrico respecto al 
régimen de la letra en el marco del republicanismo hispanoamericano temprano. Por otro lado, 
coexistiendo con ese recurso que se destaca tanto por su carácter visual como por su rareza, Rodríguez 
comparte con la ciudad letrada (para usar la archiconocida expresión de Ángel Rama)1 un mismo ideal 
fonocéntrico del lenguaje que sigue los principios siguientes: el lenguaje es primordialmente 
comunicación oral (“El dogma de cualquier lenguaje es/ Hablar para entenderse”)2; la escritura debe 
representar la manera en la que habla la gente y cada letra debe representar un sonido distinto. Estas 
prescripciones ya están establecidas en Sociedades americanas en 1828, la primera obra de su 
periodo republicano, y son compartidas por pensadores tan distintos a Rodríguez como Bello y 
Sarmiento. Tal como ha explicado Ángel Rosenblat, estos criterios ya había sido utilizado siglos antes 
por el propio Nebrija y sirvieron de base para los programas de reforma ortográfica que surgieron con 
la fundación de las nuevas repúblicas, los cuales buscaban reflejar el español que se hablaba en las 
antiguas colonias y diferenciarlo del castellano peninsular.3  

 

                                            
1 Ángel Rama: La ciudad letrada, Hanover, New Hampshire, Ediciones del Norte, 1984. 
2 Simón Rodríguez: Obras completas, Carlos H. Jorge y Juan Rosales (comp.), Caracas, UNESR, 2016, p. 11. En lo que sigue 
indicaré las referencias a esta obra con la abreviatura SR, seguida por el número de página. 
3 Véase Ángel Rosenblat: “Las ideas ortográficas de Bello”, ix-cxxxviii, Obras completas de Andrés Bello: Estudios gramaticales, vol. 5, 
Caracas, Ediciones del Ministerio de Educación, 1951. 
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El texto de Rodríguez nos ofrece entonces una de sus primeras paradojas, y se trata de una 
paradoja medial. Nos encontramos ante un texto cuyo contenido proclama una idea del lenguaje 
anclada en la ortodoxia fonocéntrica pero que simultáneamente explota una variedad de recursos 
técnicos y visuales que carecen de representación sonora y, más concretamente, no pueden ser 
hablados, sino que pertenecen exclusivamente al espacio de la escritura y su soporte material. Si bien 
el texto del régimen letrado está destinado a ser leído, proclamado y escuchado, el de Rodríguez es en 
cambio un texto que antes que nada requiere ser visto, y lo que vemos es un arreglo semiológico y 
material que ni tiene equivalente sonoro ni es homólogo o traducible al orden del discurso 
fonocéntrico, sea en forma oral o escrita. Estas consideraciones constituyen un punto de partida para 
intentar articular, aunque sea de modo aún rudimentario, lo que puede considerarse como una “teoría 
de medios” en la obra de Simón Rodríguez. En las páginas que siguen plantearé algunas ideas, aún 
tentativas y preliminares, acerca de cómo el texto de Simón Rodríguez escenifica una teorización 
sobre las (inter)mediaciones entre sonido, escritura, materialidad, lenguaje y pensamiento. Lo que 
aquí expondré de ninguna manera pretende ser exhaustivo o completo, sino que es el inicio de un 
proyecto de investigación más amplio que aún está en curso. Me limitaré a plantear algunas líneas 
teóricas y metodológicas que nos ofrecen no solamente la posibilidad de (re)pensar el idiosincrásico 
régimen visual de las páginas de Rodríguez, sino también de intuir cómo éstas efectivamente plantean 
una reflexión sobre medialidad, técnica, materialidad y sus implicaciones políticas. Apartando los 
excepcionales aportes de Susana Rotker y de nuestro poeta Eugenio Montejo (en breve regresaré a 
esto), la mayoría de los estudios sobre Rodríguez—incluso los más recientes e importantes, como los 
de Jossiana Arroyo, Ronald Briggs, Arturo Gutiérrez Plaza, Nicola Miller y Juan José Rosales4—se han 
enfocado en interpretar el ideario filosófico, político, pedagógico y social de Rodríguez pero han 
pasado por alto el singular aspecto visual y, más generalmente, el aspecto medial de su obra. Si bien 
estudios de tipo exegético como los que he mencionado resultan imprescindibles, falta hacer un 
análisis más pormenorizado del hecho de que Rodríguez haya concebido, escrito e impreso sus obras 
de la inusual manera en que lo hizo. Más concretamente, es necesario pensar qué significan y cómo 
significan los elementos visuales y materiales de su obra. Las aproximaciones interpretativas de la 
obra de Rodríguez usualmente destilan y traducen a la secuencia lineal y convencional del discurso lo 
que es una configuración deliberadamente bidimensional y no lineal. Es preciso entonces dar un paso 
                                            
4 Jossiana Arroyo: “Lenguaje y techné: La gramática de las Américas”, pp. 29-53, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, vol. 
XXXVI, no. 71, Lima-Boston, CELACP, 2010; Ronald Briggs: Tropes of Enlightenment in the Age of Bolívar: Simón Rodríguez and the 
American Essay at Revolution, Nashville, Vanderbilt University Press, 2010; Arturo Gutiérrez Plaza: “Simón Rodríguez: América 
en los sueños de su razón”, pp. 13-38, Anales de literatura chilena, vol. 12, no. 16, Santiago de Chile, Pontificia Universidad 
Católica de Chile, 2011; Nicola Miller: “The ‘Immoral’ Educator: Race, Gender and Citizenship in Simón Rodríguez's 
Programme for Popular Education", pp. 11-20, Hispanic Research Journal, vol. 7, no. 1, Londres, Department of Modern 
Languages and Cultures, Queen Mary University of London, 2006; Juan José Rosales: Filosofía y transformación social. Reflexiones en 
torno a sociedad y civilización en Simón Rodríguez, Caracas, Fondo Editorial de Humanidades, UCV, 2014. 
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que atienda a aquello fuera del alcance de la hermenéutica y el significado, lo que Hans Gumbrecht 
llama “la producción de la presencia”—las materialidades, las mediaciones—en las páginas de Simón 
Rodríguez.5  

 
 Volvamos ahora a la antinomia medial que esbocé al principio: la ortodoxia fonocéntrica 

versus la heterodoxia visual y material. Desde una perspectiva teórica, este (des)encuentro nos remite 
al clásico problema de las relaciones entre habla, escritura y lenguaje, o puesto en términos mediales, 
las relaciones entre sonido, inscripción material y esa abstracción que llamamos “lenguaje”. La filósofa 
y teórica de medios Sybille Krämer ha observado que tradicionalmente los análisis de estas relaciones 
han estado dominados por lo que ella denomina la “doctrina fonográfica”:6 la idea de que la escritura 
es básicamente habla que ha sido traspuesta y fijada en el espacio, o puesto de otra manera, que la 
escritura es una prótesis del habla. Una consecuencia de esta reducción y subordinación es que la 
escritura ha sido despojada de valor icónico; la escritura es vista primordialmente como lenguaje y no 
como imagen.7 Krämer critica esta reducción señalando que el “potencial” de la escritura se debe en 
realidad a su carácter inter-medial: la escritura es proceso de transición entre dos medios: phoné y 
graphé, sonido y marca o inscripción material. La limitación de la doctrina fonográfica radica en 
concebir esta interacción como una simple transferencia unidireccional del sonido a la inscripción, es 
decir, del habla a lo que se considera una forma gráfica del habla, lo cual es efectivamente una 
“neutralización” del carácter visual y material del trazo.8 Para Krämer es necesario entonces 
reconsiderar el carácter inter-medial de la escritura: ésta consiste en la inter-mediación—ni 
transferencia ni re-mediación—entre los medios de phoné y graphé. Esto, como demuestra Krämer, es 
de capital importancia en la medida en que la escritura permite situar en un “registro perceptual” 
contenidos epistémicos que de otro modo permanecerían invisibles.9 De hecho ¿no nos decía 
Rodríguez que era necesario pintar las palabras? Ya regresaré a este punto. 

 
 A riesgo de caer en un lugar común quisiera examinar uno de los pasajes más conocidos de la 

obra de Rodríguez: el “paralelo” entre “lengua” y “gobierno” que aparece en el “Pródromo” de la 
primera edición de Sociedades americanas en 1828:10 

 
                                            
5 Hans Ulrich Gumbrecht: Production of Presence: What Meaning Cannot Convey, Stanford, Stanford University Press, 2004. A menos 
que se indique lo contrario, todas las traducciones son mías. 
6 Sybille Krämer: “Writing, Notational Iconicity, Calculus: On Writing as a Cultural Technique”, pp. 518-537, MLN, vol. 118, 
no. 3, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2003, p. 518.  
7 Ibid. 518-9. 
8 Ibid 520.  
9 Ibid. 523 
10 SR 54. 
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El “paralelo”, desde el momento en que es presentado gráficamente en la página (dos columnas 

verticales separadas por una línea y encabezadas por la palabra “PARALELO”), aporta un componente 
visual que no es reducible a las posibles paridades o equivalencias lógicas, conceptuales y retóricas 
que puedan vincular “lengua” y “gobierno”. El “paralelo”, presentado visualmente, no es solamente 
una re-presentación de una relación de equivalencia retórica o conceptual ya preexistente e 
implícitamente expresable por medio del discurso lineal y secuencial, sino que es una construcción 
que demanda una segunda operación: un ejercicio especulativo, no necesariamente o exclusivamente 
sujeto al ordenamiento secuencial, en donde el lector no debe simplemente leer sino además mirar el 
espacio bidimensional de la página y pensar en posibles conexiones entre ideas, expresiones, palabras 
o elementos visuales discretos en cada columna. Puesto de otra manera, el lector debe incorporar 
modos de lectura y exploración visual de la página semejantes a los que requieren para interpretar un 
diagrama o, como ya había visto Eugenio Montejo, leer un poema.11 

 
 En la columna izquierda, que lleva el encabezado “LENGUA”, Rodríguez expone sus ideas 

sobre reforma ortográfica por medio de aforismos, arreglos horizontales y verticales de letras, 
palabras y frases y el uso de las llaves. Para Rodríguez la escritura debe someterse a una totalidad 

                                            
11 Eugenio Montejo: “El tipógrafo de nuestra utopía”, pp. 36-39, Vuelta, no. 139, México D.F., junio de 1988. Tal como muestra 
el poeta venezolano en este iluminador ensayo, si bien los textos de Rodríguez evidentemente ni son poemas ni deben 
considerarse como tales, no es menos cierto que solicitan procedimientos de observación y análisis textual similares a los que 
propone la poesía, especialmente la que participa de la experimentación vanguardista.  
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orgánica que va de la boca al medio material de inscripción: la boca articula los sonidos, los cuales son 
a su vez inscritos por medio de signos que deben combinarse siguiendo normas adecuadas a dicha 
articulación. Este recorrido de la boca al papel corresponde al establecimiento de una orto-grafía 
genuina, la cual a su vez posibilita la articulación correcta, el “saber pronunciar”, formándose así un 
feedback loop en donde orto-grafía y orto-fonía se implican mutuamente. Considerada aisladamente, 
esta idea es una versión radical de lo que Krämer llama “doctrina fonográfica” y, como señalé 
anteriormente, tal concepción del lenguaje es compartida por otros eminentes ideólogos de la letra 
como Bello o Sarmiento. Sin embargo, como ha señalado Susana Rotker, los inusuales dispositivos 
gráficos de la obra de Rodríguez ponen en evidencia diferencias con Bello que son más significativas 
que las afinidades.12 Para Bello, nos dice Rotker, la gramática y la reforma ortográfica para los 
americanos son instrumentos de poder que responden a la necesidad de preservar un vínculo cultural 
con el antiguo poder colonial del cual han nacido las nuevas repúblicas. En cambio, la concepción de 
la escritura en Simón Rodríguez es “antagonista” y tiene por objetivo “reformular las relaciones de 
poder”; en Bello el poder de la letra se impone “desde arriba hacia abajo”, pero en Rodríguez 
transmite una “irreverencia horizontal hacia sus iguales”.13  

 
 Como veremos de inmediato, un análisis de los aspectos mediales de la escritura de Simón 

Rodríguez revela otros aspectos que van más allá y complejizan ese “antagonismo” expresado en 
términos espaciales como “verticalidad” y “horizontalidad” como metáforas de relaciones de poder. En 
el medio de la escritura el correlato de la verticalidad del poder es la disposición de las letras en una 
secuencia horizontal, determinada por un rígido sistema tanto de normas sintácticas, gramaticales y 
ortográficas como de convenciones tipográficas. La respuesta de Rodríguez a esta regimentación de la 
página también ocurre en el medio de la escritura y consiste en una disposición alternativa de la 
letra—una “extraña ortografía”, como él mismo la llama14—que rompe con esa secuencialidad y 
responde a un nuevo precepto medial y político. El uso que hace Rodríguez del verbo “pintar” 
constituye una expresión concisa de este precepto: La “extraña ortografía” que proyecta el sabio 
venezolano se basa en el arte de saber “pintar las palabras”, y ésta es a su vez la condición de las artes 
de “pintar los pensamientos” y “dibujar Repúblicas”.15 

 
 Veamos esto con más detenimiento. A primera vista, la expresión “pintar las palabras” 

pareciera ser una metáfora—un tanto anodina—del acto de escribir, o más concretamente, del acto de 
                                            
12 Susana Rotker: “Nation and Mockery: The Oppositional Writings of Simón Rodríguez”, pp. 119-133, Doris Sommer (ed.), 
The Places of History: Regionalism Revisited in Latin America, Durham, Duke University Press, 1999. 
13 Ibid. 124-5. 
14 SR 48. 
15 SR 84, 58. 
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inscribir signos verbales sobre una superficie. Sin embargo, quiero proponer que en el caso que nos 
ocupa nos hallamos ante algo más complejo. En castellano, la expresión “pintar con palabras” aparece 
con cierta frecuencia en textos desde el Renacimiento hasta el siglo diecinueve. En este contexto 
puede interpretarse como una catacresis o fórmula convencional derivada del principio horaciano ut 
pictura poesis. Rodríguez, al igual que cualquier otra persona culta en su época, obviamente estaba 
familiarizado con este motivo, pero notemos que él emplea una expresión un tanto diferente: “pintar 
las palabras”. Este giro, aparentemente trivial, tiene una implicación teórica: se trata de un 
desplazamiento que va desde una concepción del lenguaje y la escritura sujetas tanto a los preceptos 
de la doctrina fonográfica como a su instrumentalización como medio de representación, hacia otra 
concepción atenta a la materialidad del medio en sí. Esto puede apreciarse al momento de analizar la 
expresión “pintar las palabras” literalmente, más allá de su evidente significado metafórico y retórico, 
y comprobar la manera en que el propio texto de Rodríguez soporta esa literalización.  

 
 En primer lugar, el verbo “pintar” aparece en los textos de Rodríguez no como un simple 

infinitivo sino como un precepto: es algo que debe hacerse y debe hacerse “bien”. En segundo lugar, 
“pintar las palabras” es una expresión que, aparte de su dimensión tropológica, expresa la agencia 
inter-medial de la escritura. Aquí la palabra no es simplemente algo destinado a ser sonido; la palabra 
no es entendida solamente como una mediación que va del pensamiento a la lengua, bien sea 
directamente o por medio de la escritura (es decir, del pensamiento a los signos escritos que 
representan sonidos y de dichos signos a la lengua). Hay algo más: la palabra es algo que también 
debe ser “pintado” y el punto crucial es que “pintar” no se refiere únicamente al acto de representar 
visualmente sino que se refiere también—y esto es lo más importante—al acto de inscribir trazos 
sobre una superficie. En otras palabras, “pintar” necesariamente incluye el aspecto material de 
graphé; se trata de “corporeizar” los signos por medio de su inscripción en una superficie, el 
“rasgar”—graphō—un material. En suma, estamos antes un proceso inter-medial en donde sonido, 
imagen, materialidad e inscripción entran en un proceso que es necesariamente interactivo y no 
jerárquico. Sin embargo, no basta con examinar la expresión “pintar las palabras” de modo aislado y 
abstracto, sino que es preciso mostrar que esa teoría inter-medial de la escritura que acabo de esbozar 
aparece en el propio texto de Rodríguez. Para ello quisiera fijarme en un par de pasajes que aparecen 
en Luces y virtudes sociales:16  

 

                                            
16 SR 382. 
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Notemos cómo Rodríguez no se limita a exponer simplemente un sistema de abstracciones sino 

que destaca, además de la acción de “pintar”, la “Lengua” y la “Mano”, que son precisamente las 
entidades corporales y materiales que permiten articular el lenguaje y transferirlo a una modalidad 
perceptual. Por un lado, el verbo “pintar” puede ser entendido como una catacresis, aunque no tanto 
(o no simplemente) porque pueda tratarse de una metáfora un tanto banal, sino en virtud de su 
vínculo, tanto retórico como epistémico, con el axioma ut pictura poesis. Rodríguez hace referencia al 
célebre naturalista francés George-Louis Leclerc, Conde de Buffon (1707-1788), y este hecho es 
significativo si pensamos en la influencia del principio horaciano en ciertos pensadores del 
iluminismo francés, especialmente en lo que se refiere al uso de metáforas ópticas y comparaciones 
con la pintura para describir el pensamiento.17 Como ha mostrado Edward Nye, filósofos como 
Condillac y el propio Buffon resultan ejemplares en este sentido. Para ambos, el origen directo de la 
pintura y de la escritura se halla en “procesos cognitivos”.18 El acto de componer, sea por medio de la 
pintura o de la escritura, es “imitativo”, toda vez que “el orden en la página o en la tela refleja el 
arreglo [pattern] de las ideas en la mente del artista”.19 Este modelo cognitivo, como señala Nye, está 
inspirado en el principio ut pictura poesis.20  

 
 Pero por otro lado ¿qué podemos decir sobre “La LENGUA y la MANO”? Como es bien 

sabido, uno de los aportes centrales de Buffon a las ciencias naturales fue su teoría, materialista y anti-
teológica, de la evolución de los seres vivientes. La idea que menciona Rodríguez puede encontrarse 
en las páginas iniciales del segundo volumen de la monumental Histoire naturelle (1749) de Buffon. 
Allí el sabio francés afirma que entre “toda la multitud de objetos que nos presenta este vasto globo” la 
“superioridad” de los “animales” se debe a que por su “sentido”, “forma” y “movimiento”, éstos 

                                            
17 Véase Edward Nye: Literary and Linguistic Theories in Eighteenth-Century France: From Nuances to Impertinence, Oxford, Oxford 
University Press, 2000. Cabe añadir que Buffon fue un autor muy conocido y leído, equivalente a un best-seller, tanto en su época 
como a lo largo del siglo diecinueve.  
18 Ibid. 125. 
19 Ibid. 124. Nye enfoca su análisis en el Discours sur le style (1753) de Buffon y el Essai sur l’origine des connaissances (1746) de 
Condillac, en donde éste compara el acto de reflexionar con la contemplación de una pintura. 
20 Ibid. 31-2, 104. 
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pueden tener más “relaciones” [rapports] con el ambiente que los minerales o las plantas. 21 Por esta 
razón, Buffon afirma que si solo tomamos en cuenta la “parte material de nuestro ser”, lo que pone al 
ser humano “por encima” de los demás animales consiste precisamente en que en el caso del 
“hombre”, la “lengua y la mano” hacen posibles más “relaciones” con el ambiente que no pueden tener 
los demás animales.22 Buffon continúa, pero desde una perspectiva materialista, la tradición antropo-
logocéntrica que se remonta a los griegos, según la cual el rasgo distintivo de la superior facultad 
intelectual del ser humano es el lenguaje. En este sentido, la “lengua” (entendida en sus acepciones: 
sistema lingüístico y órgano corporal) y la “mano” son atributos singulares, los “más preciosos del ser 
hombre” porque son las partes del cuerpo que permiten la articulación, o más precisamente, la 
instanciación material del lenguaje.23  

 
 Inmediatamente después del pasaje recién citado, Rodríguez continúa elaborando su propia 

reflexión sobre el vínculo entre cuerpo, materia y logos de la siguiente manera: 
 

 
 
Rodríguez define “PARADIGMA” como “ejemplar de Ideas comparadas para hacer sentir su 

conexión” y “SINOPSIS” como “cuadro en que se ve, de un golpe, la conexión de varias Ideas 
haciendo un pensamiento ó varios”.24 Notemos que tanto “PARADIGMA” como “SINOPSIS”—

                                            
21 Georges-Louis Leclerc, Conde de Buffon: Histoire naturelle, générale et particulière, vol. 2, Paris, 1749, pp. 1-2. En: 
https://hdl.handle.net/2027/ucm.5327877929 [Consulta: 18 de julio de 2018].  
22 Cito el pasaje que se refiere a “la lengua y la mano”: 

Nous-mêmes, à ne considérer que la partie matérielle de notre être, nous ne sommes au-dessus des animaux que par 
quelques rapports de plus; tels que ceux que nous donnent la langue & la main; & quoique les ouvrages du Créateur 
soient en eux-mêmes tous également parfaits, l’animal est, selon notre façon d'apercevoir, l'ouvrage le plus complet de 
la Nature, & l'homme en est le chef-d'œuvre. (Ibid., p. 2) 

23 Tal visión que privilegia el vínculo entre cuerpo, y específicamente la mano, materia y logos ha sido motivo de reflexión para 
otros pensadores. Por ejemplo, Hegel (un contemporáneo de Rodríguez) afirma en la Fenomenología del Espíritu que la esencia del 
individuo, determinada por sus características propias y su formación, tiene su “aparición fenoménica y exterioridad primero en 
su boca, su mano, su voz y su letra manuscrita”. Véase Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Fenomenología del espíritu, trad. Antonio 
Gómez Ramos, Madrid, Abada, 2010, p. 393. Otros filósofos que se han aproximado a la cuestión de la mano y el logos, aunque 
ciertamente pensando en problemas distintos a los que trata Rodríguez, son Nietzsche, Heidegger y Derrida.   
24 SR 218-9, las cursivas son mías.  
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construcciones totalmente abstractas e inmateriales—son concebidos en términos perceptuales. El 
“PARADIGMA” es un conjunto de “Ideas” potencialmente conectadas y perceptibles; tal como afirma 
Rodríguez, la conexión debe “sentirse”. La “SINOPSIS” por su parte, es el medio que permite que las 
conexiones puedan “verse”; más aún, las conexiones deben verse “de un golpe”; es decir, que éstas 
tienen sentido en la medida en que no estén sujetas a la conexión secuencial, horizontal y diacrónica 
del régimen fonográfico, sino que pueden “verse” sincrónicamente por medio lo que Rodríguez llama 
“un cuadro”. Lo que Rodríguez enfatiza es que el pensamiento no puede ser un proceso simplemente 
mental sino que requiere necesariamente el uso de un soporte material. El pensamiento, en otras 
palabras, es concebible solo a partir de una mediación material que posibilite su percepción física. 

 
 Años antes, Rodríguez ya había exhibido esta idea en un pasaje de la 1ª edición de Sociedades 

americanas en 1828:25 

 
Como ya he señalado, para alguien como Rodríguez, formado tanto en la tradición clásica como 

ilustrada y escribiendo a principios del siglo diecinueve, las metáforas ópticas y el “pintar” 
ciertamente pueden leerse como catacresis determinadas por el precepto horaciano ut pictura poesis. 
Sin embargo, insisto, hay algo más que esto, precisamente en la medida en que la presentación visual 
y material del texto de Rodríguez es deliberadamente inusitada, distinta de la de sus predecesores y la 
de sus contemporáneos, que tenían una formación similar. En este pasaje Rodríguez presenta nada 
menos que los rudimentos de una teoría del diagrama. Nótese en primer lugar cómo explícitamente 
rechaza la escritura secuencial, horizontal y diacrónica (“como las perlas de un collar”) en la medida 
en que ésta no establece distinciones y no permite “ver” diferencias, jerarquías, categorizaciones, 
“divisiones”, etc. entre las ideas, ni tampoco permite ver esa red de conexiones que el “cuadro” 

                                            
25 SR, 84. 
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bidimensional sí permite ver de un golpe. La “NUEVA ORTOGRAFIA” de Rodríguez abre la 
posibilidad de “pintar los pensamientos”, o usando un término que introduce en Luces y virtudes 
sociales, articular una “logografía”26: ésta permite ver y leer no solamente palabras—esto es, “los 
signos de las cosas”—sino también “las divisiones del pensamiento”. Y como afirma el propio 
Rodríguez, todo esto va inscrito en un soporte material (“El que lee debe ver en el papel”). Sin 
embargo, puede aducirse que expresiones como “ver conexiones” o ver “las divisiones del 
pensamiento” aún resultan vagas o catacréticas. ¿Qué significa “ver conexiones”? ¿Qué es lo que 
posibilita aquí el acto de “ver”? ¿Qué es lo que “vemos”? 

 
 Pensadores como Sybille Krämer y Bruno Latour, entre otros, han reflexionado desde una 

perspectiva teórica qué está en juego al momento de hace algo aparentemente tan banal como poner 
nuestros pensamientos “en papel”.27 Los pensamientos, señala Krämer, son considerados entidades 
no-perceptibles y no-espaciales. “Ponerlos en papel” significa, como han visto Krämer y Latour, 
corporizar y hacer tangible algo puramente inmaterial y abstracto, permite situarlos espacial y 
temporalmente, transmitirlos y transportarlos. El papel no es simplemente un espacio de 
representación; es un espacio de operaciones, un “laboratorio del pensamiento”.28 Y el papel es 
también el soporte material de la escritura. Recordemos la crítica que formula Krämer a la “doctrina 
fonográfica”: la escritura debe entenderse como un proceso inter-medial en donde la inscripción no se 
reduce a ser una representación del sonido, sino que es también una entidad visual y como tal está 
investida de ciertas propiedades tangibles que no tienen equivalente sonoro. Ahora bien, las letras, 
consideradas ahora como imágenes, ciertamente no son “íconos” en el sentido usual o pictórico, es 
decir, no son representaciones visuales que se asemejan a un modelo externo. Sin embargo, para 
Krämer el lenguaje escrito sí está investido de una “iconicidad” en la medida en que “logoi abstractos, 
que no pueden ser percibidos, pasan a ser accesibles al registro perceptual de ‘lo estético’ pero el 
lenguaje hablado carece de un equivalente análogo a esta naturaleza sensorial de la escritura”.29 
Krämer denomina este aspecto icónico propio de la escritura “Schriftbildlichkeit”,30 expresión que en 
su artículo aparece traducida al inglés como “notational iconicity” (iconicidad notacional), pero que 
de manera más literal y sugerente puede traducirse como “imaginalidad de la escritura” o “cualidad de 

                                            
26 SR, 392. 
27 Véanse: Krämer: Op. Cit. y Sybille Krämer: “Is There a Diagrammatic Impulse With Plato? ‘Quasi-diagrammatic-scenes’ in 
Plato’s Philosophy”, pp. 163-77, eds. Sybille Krämer y Christina Ljunberg, Thinking With Diagrams: The Semiotic base of Human 
Cognition, Boston y Berlín, De Gruyter, 2016; Bruno Latour: “Visualization and Cognition: Drawing Things Together”, pp. 1-40, 
Knowledge and Society: Studies in the Sociology of Culture Past and Present, no. 6, Greenwich, Conn., JAI Press, 1986, disponible en: 
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/21-DRAWING-THINGS-TOGETHER-GB.pdf. 
28 Krämer, Sybille, “Is There a Diagrammatic Impulse With Plato?”, p. 164. 
29 Krämer, Sybille, “Writing, Notational Iconicity, Calculus”, p. 522. 
30 Ibid., 518-19.  
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imagen de la escritura”.31 Las manifestaciones más visibles de la “imaginalidad de la escritura”, explica 
Krämer, surgen de convenciones como el ordenamiento alfabético, espacios en blanco, signos de 
puntuación, tipos de letra, etc. Esto es precisamente lo que permite visualizar, analizar, e incluso 
concebir ideas que no tienen equivalente en el habla como, por ejemplo, estructuras gramaticales, 
estructuras sintácticas, el fonema en tanto unidad discreta, etc.32  

 
 ¿Qué significan estas consideraciones a la hora de analizar los textos de Rodríguez? Quiero 

proponer que expresiones como “pintar las palabras” o “pintar los pensamientos”, al momento de 
formar parte, tanto del programa político, pedagógico y filosófico de Rodríguez, como de la 
“EXTRAÑA ORTOGRAFÍA” que vemos en sus páginas, revelan una dimensión inusitada, que 
frecuentemente ha sido pasada por alto y va más allá del aspecto meramente retórico. Por un lado, 
Rodríguez declara y afirma repetidamente una concepción del lenguaje apuntalada en las 
convenciones de la doctrina fonográfica, la cual es, recuérdese, un axioma que domina el régimen de 
la letra en la post-Independencia. Pero por otro lado, en su obra escrita—una obra, repito, que 
requiere ser vista y no simplemente leída o escuchada—hay no solamente un reconocimiento de la 
escritura como técnica inter-medial, sino también lo que es efectivamente un reconocimiento de la 
“imaginalidad” como atributo constitutivo de la escritura, como condición de posibilidad de 
corporeizar la inmaterialidad y abstracción del pensamiento, y como fuente de producción de 
significados que no pueden ser hablados. Quiero concluir proponiendo que la intervención de 
Rodríguez en el régimen letrado consistió en reconceptualizar la escritura más allá de su dimensión 
sonora o su utilidad comunicativa, restituyendo su materialidad, sus atributos visuales y sus funciones 
inter-mediales. Sin duda, desarrollar esta tesis exige un estudio más extenso, que no solamente 
profundice la reflexión teórica que he planteado, sino que también abarque otros aspectos, tales como 
la genealogía de su “logografía” (una línea que yendo al pasado incluye a los enciclopedistas franceses 
y al pensamiento neoplatónico, representado en la figura del Árbol Porfiriano) y la relación de su 
teoría de medios con sus doctrinas pedagógicas y políticas, entre otros temas. Mi investigación sobre 
Rodríguez sigue en curso, explorando estos aspectos. Estas páginas solo han aspirado plantear un 
problema que ha sido tratado muy superficialmente y proponer algunas líneas de pensamiento para 
abordarlo. Este problema concierne no solamente a la figura y a la obra en sí de Rodríguez, sino a algo 
más general: a toda una teoría “orijinal” sobre cómo los medios y la tecnología deben repensarse en el 

                                            
31 Agradezco a Luis Miguel Isava sus observaciones y sugerencias sobre cómo traducir el término Schriftbildlichkeit. 
32 La cuestión de dónde radica el origen de la iconicidad notacional es compleja y para los fines del presente artículo no es 
necesario detenerme a elaborar este punto. Baste decir que Krämer aborda este problema en detalle y demuestra que el origen 
de la iconicidad notacional radica en última instancia en el espaciamiento, en el hecho de que la escritura necesariamente opera 
con brechas y espacios que son necesariamente visibles. Véase Krämer, Sybille, “Writing, Notational Iconicity, Calculus”, p. 524.  
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marco de ese hecho inusitado en la historia de Occidente que consistió en la construcción—o 
“invención”, para usar el término de Rodríguez—de las nuevas repúblicas. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 


