
LÓGOI. Revista de Filosofía. N° 24. Semestre julio-diciembre 2013 
 pp. x - xx	

Recibido: 19-12-2012 /Aprobado: 21-02-2013    
 

ISSN: 1316-693X 

COMUNICACIÓN 
 

San Juan de la Cruz y el acto de narrar  
en tiempos de agorafobia 

 
 

Alfredo Ignacio Poggi 
alfredoignaciopoggi@gmail.com 

 
Resumen:  
A partir de la teoría de Michael Jackson en su libro The Politics of 
Storytelling y la distinción entre el ámbito público y el privado de 
Hannah Arendt, este trabajo analiza el acto de narrar y su 
implicación existencial en Juan de la Cruz durante su captura, 
estadía y fuga de la prisión en Medina del Campo y Toledo. En 
esteanálisis se intenta demostrar cómo en tiempos de 
“Agorafobia”,como la España del siglo XVI, el acto de narrar se 
convierte en una estrategia de supervivencia que busca crear un 
balance entre lo público y lo privado, y, la vivencia de Juan en 
prisión es un perfecto ejemplo de ello.  
 
Palabras clave: Agorafobia, Juan de la Cruz, público, privado, 
narración 
 

John of the Cross and the Act of Narration 
In times of Agoraphobia   

 
Abstract:  
Based on Michael Jackson's theory in his book The Politics of 
Storytelling, and the distinction between the public and the 
private sphere of Hannah Arendt, this work analyzes the act of 
narration and its existential implication in John of the Cross 
during his capture, stay and prison escape in Medina del Campo 
and Toledo. This analysis is intended to demonstrate how in 
times of "Agoraphobia", like the Spain of the sixteenth century, 
the act of narrating becomes a strategy of survival that seeks to 
create a balance between the public and the private, and the 
experience of John in prison is a perfect example of this. 
 
Keywords: agoraphobia, Juan de la Cruz, public, private, 
narration. 
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Introducción 
 
Los poemas de Juan de la Cruz son considerados por la 

mayoría de los críticos como clásicos1 de la literatura 
española. Y como todo clásico, son una fuente inacabable 
de interpretaciones y relecturas. Más aún, debido al título 
de Santo y Doctor de la Iglesia como a las experiencias 
límites que padeció, la vida de San Juan de la Cruz se ha 
convertido también en un clásico, lo cuál permite continuas 
relecturas2. Cada nueva interpretación parte de un 
horizonte hermenéutico, el cuál aporta nuevos enfoques 
teóricos y herramientas metodológicas con las que se 
abordan los clásicos. Pero a su vez, el horizonte 
hermenéutico impone los límites y las obligaciones para la 
fusión de  horizontes3 entre el clásico y quien interpreta. Es 
por eso que frente al clásico de San Juan de la Cruz, toda 
interpretación debe tener en cuenta el marco filosófico 
actual y los límites que éste impone.  

 
En un artículo llamado “El horizonte de la modernidad 

se desplaza”, Jürgen Habermas afirma que el pensamiento 

																																																													

1 Clásico entendido desde la perspectiva de Gadamer: “Lo clásico es lo 
que se ha destacado a diferencia de los tiempos cambiantes y sus 
efímeros gustos; (…)es una conciencia de lo permanente, de lo 
imperecedero, de un significado independiente de toda experiencia 
temporal, la que nos induce a llamar “clásico” a algo; una especie de 
presente intemporal que significa simultaneidad con cualquier presente”. 
Cfr. Hans-Georg: Gadamer: Verdad y Método, Salamanca, Sígueme, 
1977, p. 357 
2 Por ejemplo, la recopilación de estudios con ocasión del cuarto 
centenario de la muerte de San Juan de la Cruz. [Otger Steggink: Juan 
de la Cruz, espíritu de llama, Institutum Carmelitanum, Netherlands, Kok 
Pharos Publishing House, 1991.]  
3 “La proyección del horizonte histórico es por lo tanto sólo una fase o 
momento en la realización de la comprensión y no se solidifica en la 
autoenajenación de una conciencia pasada, sino que es recuperado por 
el propio horizonte comprensivo del presente. En la realización de la 
comprensión tiene lugar una verdadera fusión de horizontes, que lleva a 
cabo simultáneamente la proyección del horizonte histórico y su 
superación”. Op. Cit., Gadamer, H-G., p.377.  
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actual es producto de cuatro rupturas filosóficas: el 
pensamiento post-metafísico, el giro lingüístico, la razón 
situada y la inversión del primado de la teoría con respecto 
a la práctica4. Según el pensador alemán, una teoría 
filosófica, horizonte hermenéutico o interpretaciónen la 
actualidad que no tenga en cuenta estas rupturas, es digna 
de sospecha o de incredulidad.  

 
Desde un enfoque antropológico, Michael Jackson 

construye su teoría sin pasar por alto las cuatro rupturas 
mencionadas por Habermas. En la propuesta de Jackson, 
la metafísica no entra como categoría de análisis, mientras 
que la realidad contextual y/o razón situada es el punto de 
partida de sus interpretaciones. Por otro lado, las funciones 
prácticas del lenguaje, o mejor dicho, el uso del lenguaje en 
sentido pragmático, es el hilo conductor de su teoría.  

 
Es por ello que, sin intención de contradecir antiguas 

interpretaciones ni construir una relectura fundacional de 
San Juan de la Cruz, en este trabajo se cree que las dos 
tesis centrales de Michael Jackson en su libro The Politics of 
Storytelling pueden dar nuevas herramientas con las cuales 
interpretaral poeta descalzo. Basado en el argumento 
Hannah Arendt, la primera tesis de Jackson sostiene que la 
acción de narrarhistorias o acontecimientos es una 
estrategia para convertir la realidad y el sentido de lo 
privado en público5.Por otro lado, susegunda tesis percibe a 
la acción de narrar como una estrategia vital para sostener 
un sentido de agencia o control en circunstancias 
incontrolables y/o abrumadoras6. Bajo estas ideas, en este 
trabajo, se analizará San Juan de la Cruz  desde su acción 

																																																													

4 Jürgen Habermas: “El horizonte de la Modernidad se desplaza”, 
Pensamiento postmetafísico, 1987, p. 13-19  
5 Michael Jackson: The Politics of Storytelling: Violence, Transgression and 
Intersubjectivity, Copenhagen, Museum Tusculanum Press, 1998, p.14 
6 Ibid., p.15  
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de narrar más que desde su obra, siguiendo las tesis de 
Jackson.  

 
Debido a la complejidad que encierra San Juan de la 

Cruz y al corto espacio de este ensayo es importante 
clarificar cuatro delimitaciones antes del análisis. Primero, 
este ensayo solo se focalizará en el periodo de la vida de 
Juandurante su captura, estadía y fuga de la prisión de 
Medina del Campo y Toledo, del cuál sabemos por sus 
propios relatos de los hechos y las cartas de las monjas 
descalzas del convento donde se escondió luego de 
escaparse. Este evento en la vida de Juan es de gran 
utilidad ya que ejemplifica claramente la tensión entre el 
discurso público, representado por los calzados, y la 
necesidad existencial de expresar el ámbito privado. Según 
afirman gran cantidad de biografías, durante los nueve 
meses en prisión, Juan redactó las primeras 31 estrofas de 
Cántico espiritual, varios romances y el poema La fonte que 
mana y corre7. También se cree que Juan compuso en 
prisióntodo o una parte del segundo de sus poemas 
mayores Noche oscura.  

 
Segundo, este ensayo no pretende utilizar todos los 

elementos de la compleja teoría de Jackson. Por el contario, 
se utilizarán los conceptos que se consideran más útiles 
para este particular análisis. Tercero, en este trabajo no se 
hará una evaluación exhaustiva de las fuentes históricas 
para desvelar rastros del género hagiográfico detrás del 
recuento histórico de las vivencias de San Juan. Esto 
podría desviar el objetivo central de nuestro análisis.   

 
Finalmente, aunque un análisis antropológico sin 

referencias a la dimensión religiosa8 de Juan podría 

																																																													

7 Leonard Doohan: The Contemporary challenge of John of the Cross, 
Washington, ICS Publication, 1995, pp. 23-24  
8 En este trabajo, no se niega la importancia de la relación espiritual 
entre Juan y Dios para la supervivencia del primero en la prisión y la 
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considerarse atrevida y hasta cierto punto ingenua, este 
trabajo se hace eco de la contestación de Juan a una monja 
sobre la redacción de sus escritos en prisión: “Algunas 
veces me las daba Dios y otras me las buscaba yo mismo”9. 
En este sentido, paralelamente a una inspiración divina, 
Juan deja abierta la puerta para un análisis antropológico. 

 
Con respecto al desarrollo del análisis, primero, se 

examinará el evento en el cuál Juan traga sus propios 
escritos con la finalidad de evitar peores castigos, como 
símbolo del poder publico sobre la realidad privada. 
Segundo, se analizará la experiencia de Juan en la prisión 
de Toledo como un evento traumático. Tercero, se 
examinará el proceso de narración mientras confesaba sus 
experiencias en prisión a las monjas en el convento donde 
se escondía. Finalmente, se explorará la importancia del 
silencio en Juan como parte de la acción de narrar.  

 
Autocensura en tiempos de Agorafobia10 

 
De acuerdo con Hannah Arendt, la realidad o ámbito 

público es todo lo que puede ser visto y oído por todos11, 
como también lo que es común a todas las personas y 

																																																																																																																																								

redacción de sus escritos. Tampoco se cierra la posibilidad de un poder 
divino que inspirara constantemente a Juan. No obstante, se intenta 
resaltar también la dinámica antropológica que se dio en paralelo en 
Juan durante su estadía en la prisión.  
9 Véase la relación de la M. Magdalena del Espíritu Santo: B.M.C., t. 10, 
p. 325, en Steggink, Otger, Op. Cit., p. 305  
10 Si bien este término actualmente se utiliza como diagnóstico clínico, 
en este trabajo se hace referencia a la concepción de Arendt. De acuerdo 
a la pensadora alemana, es un trastorno psicológico que experimentan 
las personas en gobiernos totalitarios cuando se enfrentan al ámbito 
público, produciéndoles pánico permanente. Para Arendt, este trastorno 
es inducido por las autoridades políticas de un momento determinado, 
que generan mecanismos de vigilancia y violencia que impregna el 
ámbito privado. Cfr., Jackson, Michael, Op. Cit., p. 34  
11 Hannah Arendt: The Human Condition. Chicago, University of Chicago 
Press, 1958, p.50  
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puede ser distinguido de la realidad o ámbito privado12. 
Michael Jackson clasifica la primera definición de la 
realidad pública de Arendt como fenomenológica, y la 
última, como sociológica. La primera se refiere al lugar de 
apariencias donde las experiencias personales son 
transformadas selectivamente, haciéndolas reales para la 
apreciación de los demás. Por otro lado, la definición 
sociológica es el lugar de interés común, en el cuál se crea 
un mundo donde las personas sienten que pertenecen.13   

 
En contraste con lo público, la realidad o ámbito 

privado es definido por Arendt como el fin del mundo 
común14. Según la pensadora alemana, el ámbito privado es 
lo que priva a las personas de la realidad de ser percibido 
por los demás, como también de lograr algo más 
permanente que sus propias vidas15. Con esta idea, 
Jackson explica que la privacidad, the res private, tiene dos 
sentidos interconectados: el espacio doméstico sujeto a la 
autoridad del pater familias, y el espacio personal secreto, el 
cuál debe camuflagéarse o esconderse muchas veces debido 
a no considerarse en concordancia con la res publica16.  
 

Como Jackson explica, coincidiendo con Habermas, la 
relación entre lo público y lo privado implica una lucha de 
poder, en la cuál las clases o grupos marginados tienden a 
ser privatizados a través del despojo del reconocimiento 
público17. No obstante, para Jackson, el poder no es 
reducido a la posesión de un punto de vista u objeto, el 
cuál es reconocido por los demás, sino que también tiene 
implicaciones existenciales: la posesión del ser18. La 

																																																													

12 Ibid, p. 52  
13 Jackson, Michael, Op. Cit., p. 11  
14 Arendt, H., Ibid. Op. Cit., p. 58  
15 Ibid., p. 58 
16 Jackson, Michael, Op. Cit., p.11  
17 Ibid., p.12  
18 Ibid., p. 43  
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privación de reconocimiento público implica un despojo de 
sentido existencial.  

 
En 1577 los Carmelitas calzados iniciaron un programa 

en contra de la reforma llevada a cabo por Teresa de Jesús 
y Juan de la Cruz. Los cargos están expuestos en las actas 
del Capítulo General de Placenza, en las cuales los calzados 
manifiestan estar en contra de “algunos desobedientes, 
rebeldes y contumaces, llamados vulgarmente “descalzos”, 
los cuales, en contra de las patentes “(…)  del prior general, 
han vivido y viven fuera de la provincia de Castilla la Vieja, 
en Granada, Sevilla y cerca del pueblecito llamado La 
Peñuela, y no quisieron, excusándose con falacias, 
cavilaciones y tergiversaciones, aceptar humildemente los 
mandatos y las letras del prior general…”.19  

 
Este programa de los calzados contra los descalzos hizo 

que Juan sea tomado prisionero por fray Hernando 
Maldonado en el monasterio de la Encarnación de Ávila, 
siguiendo la orden del vicario general JerónimoTostado, y 
siendo llevadoal convento de El Carmen20. 

 
Durante los primeros días, Juan fue azotado, pero logró 

escapar. Según relatan algunas biografías, en lugar de 
esconderse, Juan tuvo un solo objetivo: eliminar sus 
escritos que yacían en su casita de la Encarnación21.Luego 
de tragarse toda la evidencia de dichos escritos, Juan volvió 
a prisión.  

 
En tiempos de la Inquisición española, lacolectivización 

de la privacidad era muy peligrosa. Para la mayoría de los 

																																																													

19 Steggink, Otger, “Fray Juan de la Cruz en prisiones: Bodas místicas en 
la cárcel”, (Acta Cap. Gen. I, p. 508-515), en Op. Cit., p. 295.  
20 Ibid., p. 294  
21 José Jiménez Lozano: La sonora soledad de Juan Yepes, en   
http://www.youtube.com/watch?v=HdyuszhSZhM&feature=BFa&list=PL
F1C609AAC9B00BAA&lf=results_video. 1° part 7/7 (Recuperado en 
Febrero 2012)  
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españoles del siglo XVI, las consecuencias de la 
excomunión por la Iglesia Católica podían causar no solo la 
muerte, sino peor aún, la exclusión social para él y/o su 
familia. Además, las personas creían que la excomunión 
causaba también la condena eterna en el infierno. Como 
una especie de régimen totalitario, en la España del siglo 
XVI, las autoridades de la Monarquía y la Iglesia Católica 
promovieron la unidad en el ámbito público a través del 
control y la amenaza en las esferas privadas. Utilizando el 
concepto de Arendt, puede decirse que en ese tiempo 
reinaba una “Agorafobia”22.  

 
En este peligroso contexto, la acción de Juan, de 

tragarse sus propios escritos, tiene una gran importancia 
simbólica. El ámbito público administrado por los 
Carmelitas calzados y a su vez, con el consentimiento de 
algunas autoridades de la Iglesia Católica en Roma, 
eclipsaron el ámbito privado de Juan de la Cruz, por sus 
incompatibilidad con el discurso oficial de la orden. Juan 
fue percibido como una amenaza para la unidad de la orden 
religiosa. Comiéndose sus propios escritos, Juan fue 
condenado al silencio, recluido en el ámbito privado, 
perdiendo de cierta manera su propia capacidad de 
administrar su vida y, en consecuencia, el sentido de la 
misma.Aunque estaba acostumbrado al silencio monástico,  
esta vez era diferente. El silencio fue impuesto desde 
afuera, desde lo público. 
 
Prisión en Toledo como un evento traumático23  

 
En el tribunal, a pesar de las amenazas24 y los 

ofrecimientos de un priorato, una buena celda y librería, y 

																																																													

22 Jackson, Michael, Op. Cit., p. 34  
23 En ese trabajo, se utiliza traumático, como un evento que pone en 
peligro la vida o el bienestar de un individuo y genera secuelas 
emocionales y físicas en quién la experimenta,  perdiendo el control de 
su vida.  
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hasta una cruz de oro25, Juan se mantuvo fiel a los 
descalzos y su reforma. Debido a la incertidumbre en 
cuanto a las decisiones de las autoridades, los calzados 
aprovecharon y trasladaron aJuanhacia Toledo de forma 
clandestina. Mientras los calzados recibían el apoyo del 
general de Roma, los descalzos contaban con el 
consentimiento de los visitadores y el Rey. No obstante, sin 
la autorización oficial y con artimañas clandestinas, los 
calzados se salieron con las suyas26.Según el carmelita 
toledano fray Juan Bautista Figueredo: “determinaron de 
llevarlo a Toledo sin que él supiese a dónde iba, y a la 
entrada de Toledo le taparon los ojos con un pañuelo.”27.  

 
Allí estuvo bajo un régimen brutal que incluía latigazos 

semanales frente a la comunidad religiosa y un severo 
aislamiento en una diminuta celda oscura, donde casi no 
entraba su cuerpo. Según describen los testigos, “Era esta 
cárcel una celda puesta al fin de una sala…, situada en la 
cabecera que camina al río Tajo. Tenía de ancho seis pies y 
hasta diez de largo, los cuales tomaba de la sala, sin luz ni 
respiradero sino una saetera en lo alto de hasta tres dedos 
de ancho…”28 Además, Juan recibía una dieta paupérrima 
que incluía un pequeño pedazo de pan diario y agua, lo que 
lo hizo adelgazar drásticamente. Debido a la suciedad de su 
celda, Juan debía comer donde defecaba, causándole 
continuas arcadas29. El frío también golpeaba la fragilidad 
de Juan. Según él mismo narró, “de frío se le había quitado 
de los pies las uñas o al menos mudado todos los cueros”30. 
Pero lo más traumático de su estancia en la prisión fueron 

																																																																																																																																								

24 Otger Steggink: Alonso de la Madre de Dios, O.C.D., o.c., p. 249, en Op. 
Cit., p. 296  
25 Ibid., p. 296  
26 Ibid., p. 297  
27 Ibid., p. 293  
28 Ibid., p. 298  
29 Jiménez Lozano, José, Op. Cit., 2a Part. 1/8  
30 Steggink, Otger, Op. Cit., Carta a la M. María de S. José, p. 299  
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sus heridas, las cuales se infectaron llenándose de gusanos 
y piojos31.  

 
En lenguaje bíblico, Juan se sentía como tragado por 

una ballena. De hecho, las Carmelitas descalzas estaban 
preocupadas por la salud de Juan, ya que no tenían 
ninguna noticia de su paradero. En una carta hacia el rey 
Felipe II, Teresa de Ávila le advierte muy preocupada que 
Juan había desaparecido32.  

 
Como Juan se mantenía fiel a su misión y a la reforma 

de las descalzas, las autoridades de los Carmelitas calzados 
comenzaron una batalla psicológica contra el religioso 
descalzo,inventando historias que desalentaran la 
tenacidad de Juan. Por ejemplo, “Decía él (Juan) que en los 
trabajos de su prisión no había sentido cosa tanto como 
oírlos decir que esta reforma se deshacía, que de propósito 
lo andaban diciendo donde él lo pudiese oír, para 
desanimarle más.”. También decían “¿Qué aguardamos de 
este hombre?  Empocémosle, que nadie sabrá de él”.33En 
otras palabras, los calzados trataron con sus mentiras 
hacer sentir a Juan olvidado y sin propósito34. Describiendo 
su batalla interna, Juan exclamó: “…nunca hay nadie que 
se acuerde de este santo”35.  

 
A pesar de su penar, durante los nueve meses en 

prisión, Juan creó parte de sus célebres escritos36. El 
descalzo los memorizaba verso por verso en su cabeza, 
logrando escribirlos luego en un papelito, mientras 
soportaba la abrumadora experiencia de la prisión en 
Toledo.  

 
																																																													

31 Jiménez Lozano, José, Op. Cit., 2a Part 1/8  
32 Steggink, Otger, Op. Cit., p. 294-297  
33 Ibid., p. 300  
34 Jiménez Lozano, José, Op. Cit., 2a Part. 1/8 
35 Steggink, Otger, Op. Cit., p.300  
36 Jiménez Lozano, José, Op. Cit., 2a Part. 1/8  



Alfredo Ignacio Poggi 
 

Lógoi. Revista de Filosofía 
ISSN: 1316-693X	

Su fe en Dios y sus encuentros místicos, sin lugar a 
dudas, fueron claves para mantenerse fiel a su reforma y 
superar tan terribles condiciones. Pero también la acción de 
producir versos en su cabeza como de relatar sus 
experiencias fue igualmente esencial parasu supervivencia 
durante y después de la prisión.  

 
Para entender este punto, es pertinente mencionar la 

noción de transgresión de Jackson37.Parael antropólogo 
neozelandés, filogenéticamente, la contrafactualidad de las 
historias nos recuerda que nuestro paso evolutivo de la 
humanidad ha dependido en gran medida de una habilidad 
natural para mentir. Por otro lado, ontogenéticamente, esta 
capacidad de contradecir o negar la realidad es 
imprescindible para la supervivencia existencial.Contar 
historias nos permite crear las ilusiones necesarias sin las 
cuales la vida se volvería insoportable38.Con estas ideas, se 
puede afirmar que la capacidad de crear poemas y narrar 
su experiencia permitió a Juan escapar de la opresión a la 
cuál estaba sometido en prisión.  

 
Afortunadamente, el 15 de Agosto de 1578, gracias a 

una maniobra habilidosa y al descuido intencional de un 
carcelero bondadoso llamado Fray Juan de Santa María, 
Juan logró escapar a través de una ventana pequeña al 
lado de su celda39.El monje de Fontiveros estuvo finalmente 
a salvo escondiéndose en un convento de las Carmelitas 
descalzas. No obstante, si bien ya estaba fuera de la 
prisión, experiencias abrumadoras como las padecidas por 
Juan, dejan secuelas que deben ser sanadas. La 
recuperación de eventos traumáticos en los seres humanos, 
y en Juan no es la excepción, requiere un proceso 
cognitivo-constructivo, ya que sobrepasa la capacidad de 
integrar las ideas y emociones involucradas en dicha 

																																																													

37 Jackson Michael, Op. Cit., p. 26 
38 Ibid.  
39 Steggink, Otger, Op. Cit., p. 310  
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experiencia. Y, como Gabriele Schwab argumenta, sólo un 
proceso de romper el silencio traumático y revelando un 
secreto enterrado puede ayudar a exorcizar su presencia 
fantasmal del mundo interior40.  

 
Confesiones en el convento 

 
Como fue mencionado anteriormente, Jackson cree que 

el storytelling o la acción de contar historias es una 
estrategia la cual genera experiencias que ayudan a las 
personas a corregir los desequilibrios e injusticias 
percibidas en la distribución del Ser. De este modo, al 
contar una historia a los demás o experiencias propias del 
pasado, se reclama un cierto sentido de agencia o control, 
se recupera un propósito o finalidad en dichos eventos, y se 
llega a sentir que los acontecimientos abrumadores desde el 
exterior pueden serfinalmente dominados41. En la misma 
línea, pero desde otra perspectiva, Michael White piensa 
que la externalización de experiencias mediante conver-
saciones pueden ser una medicina para traumas internos, 
ya que se objetivizan  los problemas.42A través de las 
conversaciones, las personas experimentan una identidad, 
la cuál es separada del problema, y la solución se vuelve 
accesible y perceptible. El problema y persona se 
comienzan a percibir separadamente.43 De acuerdo a 
Jackson, este proceso de contar historias y/o las propias 
vivencias puede ser conectado a la idea de confesión, en la 
cuál no existe una eficacia espontánea o mágica sin un 
marco institucional como la religión que contextualiza y 
reconoce el acto44. La confesión es no solo una cuestión de 

																																																													

40 Gabriele Schwab: “Haunting Legacies: Trauma in Children of 
Perpetrators”, Postcolonial Studies, 7 (2). 2004, pp. 186  
41 Jackson, Michael, Ob. Cit., p. 36  
42 Michael White: Maps of Narrative Practice, New York: W.W. Norton, 
2007, p. 9  
43 Ibid.  
44 Jackson, Michael, Op. Cit., p. 40  
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reconocimiento, sino de balance entre el mundo personal y 
el mundo de los demás, lo privado y lo público45.   

 
Luego de escapar de la prisión, Juan se escondió unos 

días en un convento de las Carmelitas descalzas. De 
acuerdo a las monjas descalzas, durante su estadía, Juan 
les contó sus vivencias en la prisión de Toledo, como 
también sobre algunos de sus poemas que había escrito 
durante esos terribles nueve meses46.Por ejemplo, Isabel  de 
Jesús María atestiguó: “Me acuerdo también que aquel rato 
le tuvimos escondido en la iglesia dijo unos romances que 
traía de cabeza, y una religiosa los iba escribiendo, que 
había  él mismo hecho… Son tres, y todos de la Santísima 
Trinidad…, que empiezan: ‘En el principio moraba/ el 
Verbo, y en Dios vivía…’”47.  

 
Por un lado, Juan logró compartir con otras personas 

losabrumadores castigos a los que estuvo sometido y en los 
cuales pudo fácilmente morir. Con ello, es muy probable, 
que recobró un sentido de propósito y control sobre su 
misión cristiana. Las monjas lo comenzaron a percibir como 
un mártir viviente, un ejemplo de fe. Por otro lado, Juan 
pudo también compartir con las monjas sus experiencias 
místicas en prisión, algo que haría durante gran parte de 
su vida. Mientras él les enseñaba sobre su teología mística 
y el camino espiritual para la unidad con Dios, las monjas 
escuchaban y aprendían atentamente.  

 
Durante la acción de contar sus experiencias en la 

prisión, Juan pudo confirmarde cierta manera que no 
estaba loco, y que la noche oscura en Toledo había sido 
necesaria para su renacer. Todo empezaba a cobrar sentido 
para él. De hecho, es muy probable, que el sentimiento de 

																																																													

45 Ibid. p. 4  
46 Jiménez Lozano, José, Op. Cit., 2a Part 2/8  
47 Steggink, Otger, Op. Cit., p. 316  
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control y propósito lo motivaron a terminarposteriormente 
sus poemas que había comenzado en prisión.  

 
Esto no significa que sus poemas y narraciones 

reprimían o negaban sus memorias de la prisión. Al 
contrario, comoMaurice Halbwachsafirma, los recuerdos 
son continuamente moldeados en el ritual de las 
interacciones sociales48. Los recuerdos personales de Juan 
se colectivizaron y se volvieron historia a través de las 
confesiones y conversaciones con las monjas descalzas. El 
proceso de narrar su historia acerco la brecha entre su 
ámbito privado y el público, permitiendo a Juan la 
regeneración y la celebración de la existencia social49. 

 
Silencio como acto de narrar 
 

Es curioso como Juan de la Cruzresaltaba la 
importancia del silencio en la vida espiritual, a pesar de 
haber sido silenciado por los calzados.Según los testigos, en 
prisión, a Juan “Lo vituperaban con palabras afrentosas; y 
porque jamás respondía, le llamaban lima sorda”50.  

 
A primera vista, podría decirse que el silencio es una 

disposición común en la meditación cristiana, especial-
mente monástica, por lo cuál, el silencio en la prisión de 
Toledo no fue perturbadora para Juan, sino que eraparte 
inherente de sus ejercicios espirituales51.Sin embargo, en 
Juan, el silencio tiene un sentido adicional. Él entendió que 
el silencio puede convertirse en un acto de narración frente 
a lo abrumador e inexplicable, como el dolor.En 
concordancia con su pensamiento místico, Juan reconoció 

																																																													

48 Michael Jackson: Minima Ethnograpica: Intersubjectivity and the 
Anthropological Project, Chicago, University of Chicago Press, 1998, p. 
140  
49 Jackson, Michael, Op. Cit., The Politics of Storytelling…, p. 58  
50 Steggink, Otger, Op. Cit., p. 200  
51 Eileen Lyddon: Door through darkness. John of the Cross and mysticism 
in everyday life, New York, New City Press, 1995, pp. 70-73  
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la imposibilidad de narrartodas sus experiencias en prisión 
solo con palabras: la unidad con Dios y el propósito de su 
sufrimiento. Pero no por ello, dejó de narrar. Por el 
contrario, encontró en el silencio, una herramienta de 
narración que también generaba balance entre lo público y 
lo privado.     

 
Analizándolo a través de la idea de Jackson, puede 

decirse que Juan entendió que el silencio era una forma de 
sanación y reconciliación, antes que una forma de evadir o 
reprimir un problema52. El descalzo reconoció que el 
silencio era, muchas veces, la única manera de honrar la 
inefabilidad y la privacidad de ciertas experiencias53. De 
hecho, Juan afirmaría que Dios habla siempre en el silencio 
eterno, en una música silenciosa, escribiendo: “un solo 
pensamiento del hombre vale más que todo el mundo, por 
tanto, sólo Dios es digno de él.”54 En ese sentido, Juan 
materializó en lenguaje lo indescriptible del sufrimiento y 
defendió el silencio como parte del acto de narrar. 

 
Conclusión  
 

Sin intención de remplazar los análisis literarios y 
teológicos sobre la vida y obra de San Juan de la Cruz, el 
estudio del poeta español y su contexto desde la 
antropología, especialmente desde la propuesta de Jackson 
basado en Arendt, puede aportar nuevas herramientas 
hermenéuticas para abordar su complejidad literaria y 
ayudar a otras disciplinas en una labor interdisciplinaria.  

 
A nivel social, la España del siglo XVI plantea un 

escenario similar a la definición de “Agorafobia” propuesta 

																																																													

52 Mickael Jackson: “The Prose of Suffering and the Practice of Silence,” 
Spiritus, 4 (1), 2004, pp. 56  
53 Ibid. p. 56  
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Ed. Facsimedition, 1976, n° 32  
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por Arendt. Aun cuando mantiene particularidades 
irrepetibles, la sociedad de la Inquisición española del siglo 
XVI generó mecanismos sofisticados de vigilancia para 
controlar los ámbitos privados incompatibles con el ámbito 
público. Ante dicho escenario, y basado en las tesis de 
Jackson, el acto de narrar y escribir se volvió una cuestión 
de supervivencia. El desbalance creado por el miedo a 
colectivizar los ámbitos privados frente a la versión oficial 
de los hechos, hizo que los habitantes perdieran cierto 
control de sus vidas, como también sentido. Por ello, en 
este tiempo, la escritura y hasta la misma confesión, en 
marcos institucionales, fueron no solo inspiraciones divinas 
o/y artísticas, sino estrategias para reducir dicho 
desbalance social, entre lo privado y lo público. 

 
A nivel individual, toda dimensión religiosa, por más 

mística que sea, tiene un componente antropológico, que 
determina la vida del creyente y su relación con Dios. 
Aunque una división entre la dimensión antropológica y 
teológico-religiosa en la vida de Juan pareciera artificial y 
arriesgada intelectualmente, ya que ambas están 
fuertemente interconectadas, aportan herramientas 
originales de interpretación para estudiar al poeta descalzo. 
De hecho, como fue mencionado anteriormente, el mismo 
Juan hizo notar que sus escritos en prisión no eran solo 
producto de la inspiración de Dios, sino también de su 
propia búsqueda y necesidad.  

 
En este trabajo, se mostró como en la experiencia de 

Juan se ve reflejada la lucha entre el ámbito privado y el 
público en el contexto de la España del siglo XVI. Por 
ejemplo, tragándose sus propios poemas y escritos, el poeta 
español ilustró la impotencia existencial de los silenciados 
cuando la voz privada no es compatible con las historias 
oficiales, en este caso, de los calzados. Por otro lado, en 
prisión, Juan soportó precarias condiciones de salud, 
sintiéndose a su vez, abandonado y olvidado. Pero, a través 
de sus escritos, Juan pudo expresar de alguna manera su 
privacidad, consiguiendo un cierto control en aquel 
contexto abrumador.  
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No obstante, Juan recién consiguió recobrar un cierto 

control y propósito sobre su experienciacuando comenzó a 
narrar sus vivencias y poemas a las monjas en el convento. 
En un marco institucional religioso, y con una 
correspondencia simbólica, Juan sintió que sus vivencias 
en Toledo habían tenido un propósito, logrando un cierto 
control en su vida. En este sentido, las confesiones con las 
Carmelitas descalzas deberían ser consideradas cruciales 
para el estudio de Juan de la Cruz. Nueve meses de 
sufrimiento, experiencias místicas y el acto de narrar dieron 
vida a algunas de los poemas más hermosos del mundo de 
la literatura.  

 
Finalmente, aun cuando Juan enfatiza la importancia 

del silencio, nunca abandona el acto de narrar. El silencio 
propuesto por Juan viene del ámbito privado, como parte 
de la narración, y no desde lo público como imposición. 
Además de ser un contexto para el encuentro con Dios y 
una forma de referirse a su realidad indescriptible, el 
silencio en el misticismo de San Juan de la Cruz 
tienetambién una dimensión antropológica desde la cuál se 
genera un balance existencial entre lo privado y lo público.  

 
 
 


