®

LOGOI Revista de Filosofia N° 19-20. Afio 2011 pp. 173-181

Resena

Mariano Nava Contreras: Las mujeres de Homero.
Ninfas, princesas, hechiceras, madres, esposas
y abandonadas en la Iliada y la Odisea'

Lorena Rojas Parma

Centro de Investigacion y Formacion Humanistica
Escuela de Filosofia, UCAB
rojasparma@hotmail.com

Un titulo muy sugestivo ha llegado a mis manos: Las mujeres de
Homero. Como si fuera poco, se trata de ninfas, hechiceras y aban-
donadas, ademas de las respetables esposas, madres y princesas. Se
nos presenta una antologia, nunca mejor dicho que ahora, pues se
nos han recogido las mas bellas flores de la Iliada y la Odisea: hemos
recibido de nuevo, al sonido de nuestra lengua, a su genio, escenas
memorables de las mujeres que hicieron vida en la guerra de Troya
y sus feroces consecuencias. La tarea de Homero en este sentido ya
fue especialmente compleja: €l hablo como la mujer. En el prologo del
texto que ahora presentamos, su autor, Mariano Nava Contreras, lo
ha confesado refiriéndose al poeta: pocos son los hombres que han
conseguido en sus poemas ser “cabalmente mujeres”. Es cierto. Sin
embargo, de alguna manera es aun mas osado traducir la compleji-
dad femenina que ha logrado concebirse en una lengua, a otra, pues
esto implica haberse visto atrapado en los abismos de lo femenino
para poder volcarlo a otra manera de hablar el mundo. Y es una
mujer, de esas ininteligibles, diria Freud, la que dice ahora estas pa-
labras. Una doble mirada masculina se aproxima a lo femenino pero
desde lo femenino.

El profesor Mariano Nava, que hoy nos entrega su traduccion,
confiesa que, en efecto, esta es una tarea de muy alto vuelo cuando
alude nada menos que a Tiresias, el Ginico que pudo saber la vida
desde los dos lados de la existencia. De manera que todo es, franca-
mente, muy osado.

Ya el trabajo de la seleccion es complejo. Son delicados aspectos
de lo femenino lo que destaca. Bien ha escrito Montejo en su presen-
tacion, tras mencionar las caracteristicas de las mujeres de Homero,

1 Caracas, Academia Venezolana de la Lengua, 2011.
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“eno esta encarnado [en lo descrito] lo mas caracteristico de la mu-
jer?”. Veremos que si.

Por lo pronto, hagamos un comentario a la traduccion, o mas pro-
piamente, al hecho de estar ante una nueva traduccion al espanol
de conocidos pasajes de la obra de Homero. Guthrie, en el prélogo a
su primer tomo sobre Platon, se pregunta: “cotro libro sobre Platon?”
Grube, a su manera, también justifica, por asi decirlo, escribir “otro”
libro sobre Platon. Me estoy refiriendo a célebres intérpretes, inesca-
pables, de un autor clasico, que ya se han cuestionado su labor de
esa manera. Es ciertamente una pregunta tormentosa, que como un
espiritu maligno aparece una y otra vez en nuestras almas, en lucha
con las musas, cada vez que escribimos un articulo o un trabajo de
largo aliento, en este caso, sobre Platon. Es que enfrentarse a la an-
tigiiedad no es tarea facil.

Si bien este no es el espacio para disertar sobre un asunto tan
grueso, haré una alusion a Nietzsche, para quien era “inagotable la
acomodacion siempre nueva de cada época a la antigliedad, su me-
dirse con ella”. En esta oportunidad hablamos de una traduccion,
que ha declarado ser —una vez que ha tomado vida propia— mas
bella que técnica, mas bella que exacta; en fin, como lo sostiene
el profesor Nava, mas poética que filologica, y esto ya es un aporte
invaluable. No apostar por la exactitud, y si por la belleza, vivifi-
ca, por decir lo menos, el texto. Da cuenta de su inmortalidad, de
su eternidad, de su condicién, diria Gadamer, resistente al tiempo,
pero siempre interpretable desde una temporalidad. La belleza es
aun mas conmovedora si hablamos de mujeres; y tiene razon el autor
cuando sostiene que no de otra manera pudieron hablar las mujeres
de Homero. Paradéjicamente, la exactitud a ultranza corre el riesgo
de desfigurar el espiritu originario de lo plasmado, de hacer infértil,
como diria Platon, el texto. No puedo menos que recordar las amar-
gas quejas de Van Gogh en sus cartas cuando, precisamente, se le
reclamaba desde la academia como desde el gusto comun, la falta de
“exactitud” de sus cuadros. En su conflicto con la fotografia, decia
que si €l fotografiara a un hombre que cava, “la verdad es que no
cavaria”. A proposito de esto, también recuerdo un hermoso pasaje
de Kierkegaard, en Cartas del Noviazgo, en el que habla de las ben-
diciones del catalejo para contemplar Copenhague desde el puente
Knippel:

174 Logoi. Revista de Filosofia
ISSN: 1316-693X

‘ ‘ Book LOGOI 19y 20.indb 174 @

24/04/13 14:13



Lorena Rojas Parma

(-..) se ve, se cree ver, se desea ver o se espera ver lo que el espiritu
misterioso del catalejo revela a quienes saben orientarlo convenien-
temente. Es solo en las manos convenientes, y para un ojo que sabe
mirar, que el catalejo es un telégrafo de Dios. Para cualquier otro es
un mueble inutil.?

El traductor es nuestro telescopio de la obra poética antigua, pues
a €l se revela ese espiritu misterioso que se mantiene vivo eterna-
mente sobreviviendo épocas, caracteres, sonidos y lenguas. El profe-
sor Alberto Arvelo solia decir en sus clases con mucha vehemencia,
que él no leia ruso, pero que nadie en este mundo podria decirle que
€l no comprendia a Dostoyevski. Esas certezas, certezas de alma, se
logran si el traductor ha cumplido su sagrada funcion de catalejo.

Quien escribe, con un particular gusto por la hermenéutica, ha
encontrado con mucho entusiasmo y gratitud una traduccion que
no ha ido en pos de esa ciega precision, exprimiendo el ultimo halito
vital de la palabra, ya francamente disecada, sino de la belleza. El
mismo autor ha confesado, en su calidad de filologo: “a veces preten-
demos que todo suene, que todo signifique inequivocamente, de ma-
nera que belleza y precision terminan requiriendo de una minucio-
sidad de relojero”. Y, si, es cierto, no todo significa inequivocamente.
Ni una palabra en griego, ni un gesto, ni un roce, ni Calipso diciendo:
“1Qué crueles sois los dioses, y mas envidiosos que nadie, que envi-
diais que una diosa se acueste con un hombre mortal sin recato, si
una se encuentra un querido marido!”

El maestro Garcia Gual, en el prologo a su traduccion de la Anto-
logia de la poesia lirica griega, ha escrito:

Traidor el traductor, como dice el adagio italiano, lo es siempre. La
traduccion es oficio de exactitud imposible, y en la version de una a
otra lengua siempre se pierden cosas y se anaden, en el arduo tras-
vase. Pero el traductor de poesia, ése si que es un traidor redomado,
cien veces traidor, al querer nombrar con otras palabras, al evocar
con otros sones, lo que el poeta expres6 con precision irrepetible, con
pasioén lucida, con hiriente acuidad (...) Y, sin embargo, algo queda
en el tortuoso empeno de verter a otra lengua unos poemas (...) tal
vez, en fin, la traicion valga la pena, si lo rescatado es superior a lo
perdido (...)°

2 Soren Kierkegaard: Cartas del noviazgo, Buenos Aires, Leviatan, 2005, p. 44-
3 Carlos Garcia Gual: Antologia de la poesia lirica griega, Madrid, Alianza, 1992, pp. 7-8.

Ldgoi. Revista de Filosofia 175
ISSN: 1316-693X

Book LOGOI 19y 20.indb 175 @

24/04/13 14:13 ‘ ‘



®

Mariano Nava Contreras: Las mujeres de Homero. Ninfas, princesas, hechiceras,
madres, esposas y abandonadas en la Iliada y la Odisea

Y si bien el traductor es un “falsificador convicto y confeso”, como
culmina Garcia Gual, €l criterio de la belleza ha sido, sin duda, en
este caso, un precioso canon para decir que la traiciéon ha valido la
pena.

II

Ahora bien, acerquémonos un momento a lo que se nos presenta
aqui como lo caracteristico de lo femenino: pero hablemos de la nin-
fa, de la bruja, de la abandonada; que con las respetables senoras
—no sé qué decir ahora de Helena— nos sentimos generalmente mas
comodos al hablar. Ahora debo decir mas “comoda”. Comencemos
por la humeda Calipso y su amor posesivo y vanidoso por Odiseo. La
escena que el profesor Nava nos ha traido hace con mucha fuerza,
en su traduccion, el contraste entre la fantasia ciega del amor que
se posee y el colapso del amante que no puede de ninguna manera
escapar. Mientras Calipso tejia cantando con su bella voz y disponia
la tela en la lanzadera dorada, Hermes hall6 a Odiseo sollozando
amargamente en un acantilado. “Lagrimas, suspiros y pesares lo
desgarraban y al ponto infecundo miraba con un hondo llanto”. En
la ninfa hoy reconocemos aspectos del inconsciente femenino; son
perturbadoras, tentadoras, bellas y temibles. Tuvo que venir Her-
mes, con una orden de Zeus, para que Calipso liberase a Odiseo. Es
decir, tuvo que ocurrir algo inevitable, para que este aspecto feme-
nino soltase a su presa. La ninfa le protesta al dios mensajero en un
tono familiar, y que ha sido bellamente traducido: “yo lo salvé, pues
erraba solo abrazado a una quilla (...) yo lo quise y mantuve y le he
prometido hacerlo inmortal y joven para toda la vida”. Quitemos los
poderes propios de una divinidad en sus promesas, y estaremos en
tierra conocida. Dice la ninfa al héroe cuando le anuncia que puede
marcharse: “Desgraciado! No sigas llorando ni consumas la vida,
que ya, generosa, te dejo partir”. Y finaliza con una sonata a la vani-
tas femenina, en la que le reclama a su amado que a diario recuerda
a su esposa: “Pues me jacto de no ser menos que ella ni en aspecto
ni en porte, que nunca podrian disputar las mortales con las diosas
en porte y figura”. Y el sufrido Odiseo asiente y le confiesa, sin em-
bargo, que desea volver a casa. Y a pesar del horrible encierro y de
los llantos del héroe, de la posesion de la ninfa enloquecedora, tras
la promesa de la partida, “ambos entraron en la gruta profunda y al
amor se entregaron, el uno en brazos del otro”. A la gruta profunda
del misterio aun mas profundo del amor, que olvida los llantos de
acantilado y los extranos caprichos de la posesion. Sera mejor que

176 Logoi. Revista de Filosofia
ISSN: 1316-693X

‘ ‘ Book LOGOI 19y 20.indb 176 @

24/04/13 14:13



Lorena Rojas Parma

los hombres recuerden lo que han referido Jean Chevalier y Alain
Gheerbrandt:

El mediodia es el momento de la epifania de las ninfas. Quien las ve
cae presa de un entusiasmo ninfoléptico (...) por esta razon se re-
comienda no acercarse alrededor de mediodia ni a las fuentes, ni a
los manantiales, ni a los cursos de agua ni tampoco a la sombra de
ciertos arboles*

Amor caprichoso, ciego y posesivo. Egoista y vanidoso. Pero pro-
fundo como la gruta, como las sombras, como la caverna en la que
mora la diosa. Con fuego en el hogar y un ardiente aroma a delicioso
incienso. Aqui presenciamos un abandono que, sin embargo, gene-
rosamente se ha concedido. De alguna manera, hay un triunfo de la
ninfa, de lo femenino, a pesar de la retirada de su amado: solo Zeus,
por intervencion de Atenea, pudo romper esa cadena hechicera de
amor.

Pero la hechicera propiamente dicha es quiza la version mas com-
pleja de estos aspectos femeninos que ha venido hoy hasta nosotros:
sin irnos muy lejos de la ninfa, nos enfrentamos nada menos que
a Circe. Es la mujer que guarda pécimas y con ella hechiza a los
hombres. Hermes da instrucciones a Odiseo, que va al rescate de
sus amigos cautivos de la maga, para evitar caer en los embrujos: le
entrega una hierba, “moli”, y cumple entonces con todos los consejos
del dios. Circe suele preparar brebajes que ofrece a los hombres, y los
convierte en animales diversos: a cada uno segun la naturaleza pro-
funda de su caracter. Cuando llega la ocasion de Odiseo, y en vista
de que la bebida de la maga, mezclada con veneno, no logra hacer el
efecto esperado, sentimos su tono de sorpresa, con espanto, con des-
concierto, perfectamente plasmado ahora, al punto de casi escuchar
los sollozos: “:Quién eres? ¢De qué pais de hombres? (...) Me embarga
el asombro de que no te haya hechizado el veneno. Nadie, ningun
otro hombre pudo soportarlo en cuanto lo hubo bebido (...)” Es enton-
ces cuando lo invita a su lecho y al amor, para poder fiarse uno del
otro. Sabemos que Odiseo logra lo querido: liberar a sus companeros
y un juramento de ningun nuevo mal. Pero el asombro de Circe es
conmovedor: ¢quién eres tu para resistirte a mis pocimas? Y debe el
hombre atacarla, desenvainar la espada como si fuera a darle muer-
te —segun las indicaciones de Hermes—, para que esta reaccion de
la bruja se haga sentir. Es como si un algo muy femenino se hubiese

4 J. Chevalier & A. Gheerbrandt: Diccionario de simbolos, Barcelona, Herder, 1988, p. 753.
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visto descubierto, lacerado en su misterio, al punto de que Circe se
abraza sollozando a las rodillas del profano. “Ninguin otro hombre
pudo soportarlo” es, pienso, una confesion muy fuerte. Por ello es
una suerte de confrontacion a lo femenino que, una vez descubierto,
se rinde ante el ingenio masculino asistido, que de otra manera im-
posible, nada menos que por Hermes. Y una vez indefensa del poder
de su pocima, ella no reacciona violentamente, no la devora el fuego
del miedo hecho violencia: invita al héroe al amor. Y asi permanecen
una larga temporada. Al final, cuando la partida de Odiseo es inmi-
nente, en medio de todo, de nuevo asistimos a lo que podemos con-
cebir como un abandono “concedido”. La misma hechicera aconseja
finalmente a Odiseo que se vaya a la nave, a la orilla del mar, con
bienes y armas; que regrese y lleve consigo a sus amigos.

Es cierto que ahora nos ocupan las mujeres. Pero me parece
importante resaltar la belleza con que han sido vertidas a nuestra
lengua, en esta nueva ocasion, las palabras de Odiseo a Nausicaa.
Su despliegue de elogios profundamente conmovedores, quiebran el
aplomo hasta de aquella “a quien Atenea dio coraje en el pecho, sin
temblor en sus miembros”. En estos casos, la labor del traductor, el
traidor redomado, ha valido la pena. Ciertamente Nausicaa esta ero-
tizada ante la presencia del héroe. Y es siempre estremecedor leer,
ahora de esta manera, la hondura de la belleza de los pasajes en los
que Atenea le concede a Odiseo, tras haberse aseado, “verse mas alto
y robusto, y de la cabeza le hace caer rizado el cabello, cual la flor
del Jacinto. Como cuando oro derrama sobre plata el orfebre al que
han regalado Hefesto y Palas Atenea todo el arte, y termina una obra
llena de prodigio, asi derramo Atenea la gracia sobre su cabeza y sus
hombros”. La bella Nausicaa, ¢como no habria de estar erotizada? La
mano divina de Palas ha hecho que Odiseo luzca aun mas hermo-
so, y que despierte en Nausicaa este deseo: “jAy, que a tal hombre lo
llamase mi esposo, y aqui permaneciera a gusto entre nosotros!” No
era posible que la bella sintiera otro deseo, tuviera otro pensamiento,
después de verlo y escuchar sus elogios, palabras tan dulces, tan
seductoras, que a lo femenino lector, a miles de anos de distancia,
todavia apasionan. Odiseo debe partir, regresar a casa, a Penélope.
Nausicaa vive esa emocion extrana que combina deseo y frustracion,
y que se traduce en hondos suspiros en lo femenino, especialmente
cuando recuerda su imagen desde la soledad y su silencio: ella guar-
dara el recuerdo de Odiseo en su corazoén por el resto de su vida, con
la resignacion tragica de la brevedad del encuentro. Finalmente, de
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la imposibilidad. Este es un tipo de abandono. Y para lo femenino,
me atreveré a confesar, de los peores.

Pero hemos visto que debemos hablar de madres y esposas. Y
también ahora es preciso hacer una brevisima antologia, pues Cro-
nos aun es un titan devorador. Hablemos de la madre, de Anticlea,
de la maravillosa escena que Mariano Nava nos ha traido en su se-
leccion: ella conversa con Odiseo en forma de sombra en el Hades.
Ha sido siempre muy desgarrador oir al héroe preguntar a la madre:
“equé desgracia tan dolorosa te trajo a la muerte?” Sabiendo, desde
Socrates, que los males del cuerpo no son mas que reflejos de los
del alma, cuan estremecedora resulta esa pregunta hecha en el Ha-
des, a la figura sombria que queda de la madre. A quienes la tengan
junto a Perséfone, les dolera aun mas. Pero un Odiseo errante busca
respuestas: pregunta por el padre, por Penélope, por el hijo, por sus
pensamientos. Y, bueno, habla la madre; hablan nuestras madres.
Son profundamente familiares las palabras de Anticlea, profunda-
mente familiares. Ahora solo me referiré a su respuesta sobre el des-
tino del padre y de ella misma: el padre esta en un estado deplorable,
“no tiene cama ni lecho ni mantas ni vestidos espléndidos...” dice,
es que “en el pecho la pena crece anhelando tu vuelta...” Y por si
fuera poco, Anticlea responde al hijo que ha sido la nostalgia, “..1a
nostalgia de ti, mis cuidados por ti, mi hermoso Odiseo, fue tu mis-
ma dulzura lo que me quité la dulce vida”. Los hijos por dulces, por
ausentes, por errantes, por... solemos ser mas peligrosos y mortales
que las flechas de Artemis o el dolor de un largo padecer. Odiseo, por
supuesto, trata de abrazar a la madre, y bellamente se nos traduce
su angustia: “¢por qué no te alcanzo al tratar de abrazarte para que,
aunque en el Hades, echandote los brazos al cuello nos saciemos los
dos de este gélido llanto?” Pero eso esta vetado en los predios de Per-
séfone, advierte Anticlea, que no engana. No podemos saciar el dolor
con la madre muerta, ni con ese “gélido llanto” tan duramente dicho.
Vete a la luz, dice la madre, y busca a tu esposa.

Anticlea ha advertido a Odiseo del sufrimiento y fidelidad de Pe-
nélope. Y asistimos finalmente a la benevolencia de la espera, al te-
rreno extrano del amor que se habitué a una suerte de esperanza
detenida. En la escena que presenciamos, vemos dudar a Penélope
ante la noticia de la llegada del esposo, y que ademas ha vencido a
los pretendientes. Ella misma confiesa que debi6 ser un dios el que
masacro a los desvergonzados pues “Odiseo, tiempo ha que perdio el
retorno lejos de Acaya, y ha sucumbido”. Dado el amor por muerto,
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sentido muerto, ¢a quién se espera? ¢A quién se le es fiel? De las
profundidades femeninas surge una respuesta: siempre, siempre, a
una misma. De manera que Penélope es testigo de una suerte de
resurreccion: y la incredulidad es lo menos que puede abrasarla.
Pero cuando decide ir con la nodriza en busca del hijo y del presunto
asesino de los pretendientes, medita silenciosa en su corazén, como
si presintiese la llegada verdadera del amor. Y ahora vuelvo a repe-
tir lo dicho hace unos momentos: en esta escena tan conmovedora,
que llevamos todos tan dentro, en el alma cuyos limites nos seran
siempre desconocidos, parafraseando a Heraclito, ha valido la pena
la traicion convicta y confesa de nuestro traductor. Nos logra dejar
a la deriva del desgarre del reencuentro y, una vez mas, queda en
evidencia la acertadisima apuesta por la belleza.

Entra [Penélope] a través del umbral de piedra y se sienta frente a
Odiseo al calor de la hoguera, junto a la otra pared. El contra una alta
columna se encuentra, los ojos pegados al suelo, esperando lo que
habra de decirle la esposa valiente cuando lo viera. Ella se queda con
gran estupor en el pecho, mirandolo, a veces, reconociéndolo al verle
la cara, a veces sin conocerlo por sus ropas miserables.

Y tras el reproche de Telémaco, que no comprende la profundidad
de ese reencuentro, de ese verse de nuevo, iguales y distintos al mis-
mo tiempo, con un mundo adherido a la piel de cada uno, con una
odisea de por medio, Penélope contesta, con el corazéon en suspen-
so, sin hallar palabras qué dirigir mirando al esposo: “Si en verdad
Odiseo ha vuelto a casa, otras maneras mejores tendremos de reco-
nocernos: signos tenemos que solo nosotros sabemos y nadie mas”.

Ni Telémaco ni nadie ni nada pueden invadir, jamas, las verdades
de la intimidad. Las que solo se hacen existencia alli, en medio de
los cuerpos y las almas que las convocan. Eso solo ocurre cuando se
logra lo que algunos llaman desde la filosofia, la episteme del ama-
do. Y a veces solo la gracia de Dios puede dar cuenta de ese saber
tan denso. El sentimiento femenino en semejante situaciéon no pudo,
nunca, ser mejor encarnado que en la reaccion de Penélope; este es el
milagro del hombre que logré la experiencia del viejo adivino, hablar
y sentir como la mujer. Y nuestro traductor convoco evidentemente
su auxilio, pues bajo el susurro complice de Tiresias logro hacer vivir
ese sentimiento complejo de lo femenino en nuestra lengua, mientras
se cuidaba de no irrespetar la belleza y los misterios que las mujeres
guardamos “bajo los parpados”.
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Siempre es muy dificil cumplir este papel espiritualmente pare-
cido al del “argumento” de las obras de Euripides —ese que tanto
critico Nietzsche—: el que anunciaba de qué iba la historia. Mas aun
cuando no es Euripides quien lo escribe, y se trata de dar la bienve-
nida a un trabajo de largo aliento, donde, sabemos, dejamos siempre
una parte de nosotros, donde se narra algo también de nosotros mis-
mos. Ojala las citas que he robado al texto sean un breve deguste de
lo que nos trae el profesor Nava en su traduccion. Y que su belleza
conmueva los corazones de sus lectores para que logren experimen-
tar la inmortalidad en una de sus mas hermosas versiones: la de los
hijos que se engendran, como dice Diotima de Mantinea, precisa-
mente junto a la belleza. Las obras de Homero son uno de sus ejem-
plos de estos hijos inmortales; tanto, que miles de anos después los
recibimos en nuestros caracteres, en nuestra lengua, y los recono-
cemos, como a un symbolon, pertenecientes a nuestro propio hogar.
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