
LÓGOI Revista de Filosofía Nº 19-20. Año 2011

Recibido: 23-11-2009 / Aprobado: 24-03-2010
ISSN: 1316-693X

pp. 173-181

Reseña

 Las mujeres de Homero. 
Ninfas, princesas, hechiceras, madres, esposas 

y abandonadas en la Iliada y la Odisea1

Lorena Rojas Parma
Centro de Investigación y Formación Humanística

Escuela de Filosofía, UCAB
rojasparma@hotmail.com

Un título muy sugestivo ha llegado a mis manos: Las mujeres de 

Homero. Como si fuera poco, se trata de ninfas, hechiceras y aban-
donadas, además de las respetables esposas, madres y princesas. Se 
nos presenta una antología, nunca mejor dicho que ahora, pues se 
nos han recogido las más bellas flores de la Ilíada y la Odisea: hemos 
recibido de nuevo, al sonido de nuestra lengua, a su genio, escenas 
memorables de las mujeres que hicieron vida en la guerra de Troya 
y sus feroces consecuencias. La tarea de Homero en este sentido ya 
fue especialmente compleja: él hablo como la mujer. En el prólogo del 
texto que ahora presentamos, su autor, Mariano Nava Contreras, lo 
ha confesado refiriéndose al poeta: pocos son los hombres que han 
conseguido en sus poemas ser “cabalmente mujeres”. Es cierto. Sin 
embargo, de alguna manera es aun más osado traducir la compleji-
dad femenina que ha logrado concebirse en una lengua, a otra, pues 
esto implica haberse visto atrapado en los abismos de lo femenino 
para poder volcarlo a otra manera de hablar el mundo. Y es una 
mujer, de esas ininteligibles, diría Freud, la que dice ahora estas pa-
labras. Una doble mirada masculina se aproxima a lo femenino pero 
desde lo femenino. 

El profesor Mariano Nava, que hoy nos entrega su traducción, 
confiesa que, en efecto, esta es una tarea de muy alto vuelo cuando 
alude nada menos que a Tiresias, el único que pudo saber la vida 
desde los dos lados de la existencia. De manera que todo es, franca-
mente, muy osado.

Ya el trabajo de la selección es complejo. Son delicados aspectos 
de lo femenino lo que destaca. Bien ha escrito Montejo en su presen-
tación, tras mencionar las características de las mujeres de Homero, 

1 Caracas, Academia Venezolana de la Lengua, 2011. 

Book LOGOI 19 y 20.indb   173 24/04/13   14:13



174

Mariano Nava Contreras: Las mujeres de Homero. Ninfas, princesas, hechiceras, 

madres, esposas y abandonadas en la Iliada y la Odisea

Lógoi. Revista de Filosofía
ISSN: 1316-693X

“¿no está encarnado [en lo descrito] lo más característico de la mu-
jer?”. Veremos que sí. 

Por lo pronto, hagamos un comentario a la traducción, o más pro-
piamente, al hecho de estar ante una nueva traducción al español 
de conocidos pasajes de la obra de Homero. Guthrie, en el prólogo a 
su primer tomo sobre Platón, se pregunta: “¿otro libro sobre Platón?” 
Grube, a su manera, también justifica, por así decirlo, escribir “otro” 
libro sobre Platón. Me estoy refiriendo a célebres intérpretes, inesca-
pables, de un autor clásico, que ya se han cuestionado su labor de 
esa manera. Es ciertamente una pregunta tormentosa, que como un 
espíritu maligno aparece una y otra vez en nuestras almas, en lucha 
con las musas, cada vez que escribimos un artículo o un trabajo de 
largo aliento, en este caso, sobre Platón. Es que enfrentarse a la an-
tigüedad no es tarea fácil. 

Si bien este no es el espacio para disertar sobre un asunto tan 
grueso, haré una alusión a Nietzsche, para quien era “inagotable la 
acomodación siempre nueva de cada época a la antigüedad, su me-
dirse con ella”. En esta oportunidad hablamos de una traducción, 
que ha declarado ser —una vez que ha tomado vida propia— más 
bella que técnica, más bella que exacta; en fin, como lo sostiene 
el profesor Nava, más poética que filológica, y esto ya es un aporte 
invaluable. No apostar por la exactitud, y sí por la belleza, vivifi-
ca, por decir lo menos, el texto. Da cuenta de su inmortalidad, de 
su eternidad, de su condición, diría Gadamer, resistente al tiempo, 
pero siempre interpretable desde una temporalidad. La belleza es 
aún más conmovedora si hablamos de mujeres; y tiene razón el autor 
cuando sostiene que no de otra manera pudieron hablar las mujeres 
de Homero. Paradójicamente, la exactitud a ultranza corre el riesgo 
de desfigurar el espíritu originario de lo plasmado, de hacer infértil, 
como diría Platón, el texto. No puedo menos que recordar las amar-
gas quejas de Van Gogh en sus cartas cuando, precisamente, se le 
reclamaba desde la academia como desde el gusto común, la falta de 
“exactitud” de sus cuadros. En su conflicto con la fotografía, decía 
que si él fotografiara a un hombre que cava, “la verdad es que no 
cavaría”. A propósito de esto, también recuerdo un hermoso pasaje 
de Kierkegaard, en Cartas del Noviazgo, en el que habla de las ben-
diciones del catalejo para contemplar Copenhague desde el puente 
Knippel: 
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(…) se ve, se cree ver, se desea ver o se espera ver lo que el espíritu 
misterioso del catalejo revela a quienes saben orientarlo convenien-
temente. Es solo en las manos convenientes, y para un ojo que sabe 
mirar, que el catalejo es un telégrafo de Dios. Para cualquier otro es 
un mueble inútil.2

El traductor es nuestro telescopio de la obra poética antigua, pues 
a él se revela ese espíritu misterioso que se mantiene vivo eterna-
mente sobreviviendo épocas, caracteres, sonidos y lenguas. El profe-
sor Alberto Arvelo solía decir en sus clases con mucha vehemencia, 
que él no leía ruso, pero que nadie en este mundo podría decirle que 
él no comprendía a Dostoyevski. Esas certezas, certezas de alma, se 
logran si el traductor ha cumplido su sagrada función de catalejo. 

Quien escribe, con un particular gusto por la hermenéutica, ha 
encontrado con mucho entusiasmo y gratitud una traducción que 
no ha ido en pos de esa ciega precisión, exprimiendo el último hálito 
vital de la palabra, ya francamente disecada, sino de la belleza. El 
mismo autor ha confesado, en su calidad de filólogo: “a veces preten-
demos que todo suene, que todo signifique inequívocamente, de ma-
nera que belleza y precisión terminan requiriendo de una minucio-
sidad de relojero”. Y, sí, es cierto, no todo significa inequívocamente. 
Ni una palabra en griego, ni un gesto, ni un roce, ni Calipso diciendo: 
“¡Qué crueles sois los dioses, y más envidiosos que nadie, que envi-
diáis que una diosa se acueste con un hombre mortal sin recato, si 
una se encuentra un querido marido!” 

El maestro García Gual, en el prólogo a su traducción de la Anto-

logía de la poesía lírica griega, ha escrito: 

Traidor el traductor, como dice el adagio italiano, lo es siempre. La 
traducción es oficio de exactitud imposible, y en la versión de una a 
otra lengua siempre se pierden cosas y se añaden, en el arduo tras-
vase. Pero el traductor de poesía, ése sí que es un traidor redomado, 
cien veces traidor, al querer nombrar con otras palabras, al evocar 
con otros sones, lo que el poeta expresó con precisión irrepetible, con 
pasión lúcida, con hiriente acuidad (…) Y, sin embargo, algo queda 
en el tortuoso empeño de verter a otra lengua unos poemas (…) tal 
vez, en fin, la traición valga la pena, si lo rescatado es superior a lo 
perdido (…)3

2  Sören Kierkegaard: Cartas del noviazgo, Buenos Aires, Leviatán, 2005, p. 44- 

3  Carlos García Gual: Antología de la poesía lírica griega, Madrid, Alianza, 1992, pp. 7-8. 
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Y si bien el traductor es un “falsificador convicto y confeso”, como 
culmina García Gual, el criterio de la belleza ha sido, sin duda, en 
este caso, un precioso canon para decir que la traición ha valido la 
pena. 

II

Ahora bien, acerquémonos un momento a lo que se nos presenta 
aquí como lo característico de lo femenino: pero hablemos de la nin-
fa, de la bruja, de la abandonada; que con las respetables señoras 
—no sé qué decir ahora de Helena— nos sentimos generalmente más 
cómodos al hablar. Ahora debo decir más “cómoda”. Comencemos 
por la húmeda Calipso y su amor posesivo y vanidoso por Odiseo. La 
escena que el profesor Nava nos ha traído hace con mucha fuerza, 
en su traducción, el contraste entre la fantasía ciega del amor que 
se posee y el colapso del amante que no puede de ninguna manera 
escapar. Mientras Calipso tejía cantando con su bella voz y disponía 
la tela en la lanzadera dorada, Hermes halló a Odiseo sollozando 
amargamente en un acantilado. “Lágrimas, suspiros y pesares lo 
desgarraban y al ponto infecundo miraba con un hondo llanto”. En 
la ninfa hoy reconocemos aspectos del inconsciente femenino; son 
perturbadoras, tentadoras, bellas y temibles. Tuvo que venir Her-
mes, con una orden de Zeus, para que Calipso liberase a Odiseo. Es 
decir, tuvo que ocurrir algo inevitable, para que este aspecto feme-
nino soltase a su presa. La ninfa le protesta al dios mensajero en un 
tono familiar, y que ha sido bellamente traducido: “yo lo salvé, pues 
erraba solo abrazado a una quilla (…) yo lo quise y mantuve y le he 
prometido hacerlo inmortal y joven para toda la vida”. Quitemos los 
poderes propios de una divinidad en sus promesas, y estaremos en 
tierra conocida. Dice la ninfa al héroe cuando le anuncia que puede 
marcharse: “¡Desgraciado! No sigas llorando ni consumas la vida, 
que ya, generosa, te dejo partir”. Y finaliza con una sonata a la vani-

tas femenina, en la que le reclama a su amado que a diario recuerda 
a su esposa: “Pues me jacto de no ser menos que ella ni en aspecto 
ni en porte, que nunca podrían disputar las mortales con las diosas 
en porte y figura”. Y el sufrido Odiseo asiente y le confiesa, sin em-
bargo, que desea volver a casa. Y a pesar del horrible encierro y de 
los llantos del héroe, de la posesión de la ninfa enloquecedora, tras 
la promesa de la partida, “ambos entraron en la gruta profunda y al 
amor se entregaron, el uno en brazos del otro”. A la gruta profunda 
del misterio aun más profundo del amor, que olvida los llantos de 
acantilado y los extraños caprichos de la posesión. Será mejor que 
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los hombres recuerden lo que han referido Jean Chevalier y Alain 
Gheerbrandt: 

El mediodía es el momento de la epifanía de las ninfas. Quien las ve 
cae presa de un entusiasmo ninfoléptico (…) por esta razón se re-
comienda no acercarse alrededor de mediodía ni a las fuentes, ni a 
los manantiales, ni a los cursos de agua ni tampoco a la sombra de 
ciertos árboles4

Amor caprichoso, ciego y posesivo. Egoísta y vanidoso. Pero pro-
fundo como la gruta, como las sombras, como la caverna en la que 
mora la diosa. Con fuego en el hogar y un ardiente aroma a delicioso 
incienso. Aquí presenciamos un abandono que, sin embargo, gene-
rosamente se ha concedido. De alguna manera, hay un triunfo de la 
ninfa, de lo femenino, a pesar de la retirada de su amado: solo Zeus, 
por intervención de Atenea, pudo romper esa cadena hechicera de 
amor.     

Pero la hechicera propiamente dicha es quizá la versión más com-
pleja de estos aspectos femeninos que ha venido hoy hasta nosotros: 
sin irnos muy lejos de la ninfa, nos enfrentamos nada menos que 
a Circe. Es la mujer que guarda pócimas y con ella hechiza a los 
hombres. Hermes da instrucciones a Odiseo, que va al rescate de 
sus amigos cautivos de la maga, para evitar caer en los embrujos: le 
entrega una hierba, “moli”, y cumple entonces con todos los consejos 
del dios. Circe suele preparar brebajes que ofrece a los hombres, y los 
convierte en animales diversos: a cada uno según la naturaleza pro-
funda de su carácter. Cuando llega la ocasión de Odiseo, y en vista 
de que la bebida de la maga, mezclada con veneno, no logra hacer el 
efecto esperado, sentimos su tono de sorpresa, con espanto, con des-
concierto, perfectamente plasmado ahora, al punto de casi escuchar 
los sollozos: “¿Quién eres? ¿De qué país de hombres? (...) Me embarga 
el asombro de que no te haya hechizado el veneno. Nadie, ningún 
otro hombre pudo soportarlo en cuanto lo hubo bebido (…)” Es enton-
ces cuando lo invita a su lecho y al amor, para poder fiarse uno del 
otro. Sabemos que Odiseo logra lo querido: liberar a sus compañeros 
y un juramento de ningún nuevo mal. Pero el asombro de Circe es 
conmovedor: ¿quién eres tú para resistirte a mis pócimas? Y debe el 
hombre atacarla, desenvainar la espada como si fuera a darle muer-
te —según las indicaciones de Hermes—, para que esta reacción de 
la bruja se haga sentir. Es como si un algo muy femenino se hubiese 

4  J. Chevalier & A. Gheerbrandt: Diccionario de símbolos, Barcelona, Herder, 1988, p. 753. 
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visto descubierto, lacerado en su misterio, al punto de que Circe se 
abraza sollozando a las rodillas del profano. “Ningún otro hombre 
pudo soportarlo” es, pienso, una confesión muy fuerte. Por ello es 
una suerte de confrontación a lo femenino que, una vez descubierto, 
se rinde ante el ingenio masculino asistido, que de otra manera im-
posible, nada menos que por Hermes. Y una vez indefensa del poder 
de su pócima, ella no reacciona violentamente, no la devora el fuego 
del miedo hecho violencia: invita al héroe al amor. Y así permanecen 
una larga temporada. Al final, cuando la partida de Odiseo es inmi-
nente, en medio de todo, de nuevo asistimos a lo que podemos con-
cebir como un abandono “concedido”. La misma hechicera aconseja 
finalmente a Odiseo que se vaya a la nave, a la orilla del mar, con 
bienes y armas; que regrese y lleve consigo a sus amigos.   

Es cierto que ahora nos ocupan las mujeres. Pero me parece 
importante resaltar la belleza con que han sido vertidas a nuestra 
lengua, en esta nueva ocasión, las palabras de Odiseo a Nausícaa. 
Su despliegue de elogios profundamente conmovedores, quiebran el 
aplomo hasta de aquella “a quien Atenea dio coraje en el pecho, sin 
temblor en sus miembros”. En estos casos, la labor del traductor, el 
traidor redomado, ha valido la pena. Ciertamente Nausícaa está ero-
tizada ante la presencia del héroe. Y es siempre estremecedor leer, 
ahora de esta manera, la hondura de la belleza de los pasajes en los 
que Atenea le concede a Odiseo, tras haberse aseado, “verse más alto 
y robusto, y de la cabeza le hace caer rizado el cabello, cual la flor 
del Jacinto. Como cuando oro derrama sobre plata el orfebre al que 
han regalado Hefesto y Palas Atenea todo el arte, y termina una obra 
llena de prodigio, así derramó Atenea la gracia sobre su cabeza y sus 
hombros”. La bella Nausícaa, ¿cómo no habría de estar erotizada? La 
mano divina de Palas ha hecho que Odiseo luzca aun más hermo-
so, y que despierte en Nausícaa este deseo: “¡Ay, que a tal hombre lo 
llamase mi esposo, y aquí permaneciera a gusto entre nosotros!” No 
era posible que la bella sintiera otro deseo, tuviera otro pensamiento, 
después de verlo y escuchar sus elogios, palabras tan dulces, tan 
seductoras, que a lo femenino lector, a miles de años de distancia, 
todavía apasionan. Odiseo debe partir, regresar a casa, a Penélope. 
Nausícaa vive esa emoción extraña que combina deseo y frustración, 
y que se traduce en hondos suspiros en lo femenino, especialmente 
cuando recuerda su imagen desde la soledad y su silencio: ella guar-
dará el recuerdo de Odiseo en su corazón por el resto de su vida, con 
la resignación trágica de la brevedad del encuentro. Finalmente, de 
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la imposibilidad. Este es un tipo de abandono. Y para lo femenino, 
me atreveré a confesar, de los peores. 

Pero hemos visto que debemos hablar de madres y esposas. Y 
también ahora es preciso hacer una brevísima antología, pues Cro-
nos aún es un titán devorador. Hablemos de la madre, de Anticlea, 
de la maravillosa escena que Mariano Nava nos ha traído en su se-
lección: ella conversa con Odiseo en forma de sombra en el Hades. 
Ha sido siempre muy desgarrador oír al héroe preguntar a la madre: 
“¿qué desgracia tan dolorosa te trajo a la muerte?” Sabiendo, desde 
Sócrates, que los males del cuerpo no son más que reflejos de los 
del alma, cuán estremecedora resulta esa pregunta hecha en el Ha-
des, a la figura sombría que queda de la madre. A quienes la tengan 
junto a Perséfone, les dolerá aun más. Pero un Odiseo errante busca 
respuestas: pregunta por el padre, por Penélope, por el hijo, por sus 
pensamientos. Y, bueno, habla la madre; hablan nuestras madres. 
Son profundamente familiares las palabras de Anticlea, profunda-
mente familiares. Ahora solo me referiré a su respuesta sobre el des-
tino del padre y de ella misma: el padre está en un estado deplorable, 
“no tiene cama ni lecho ni mantas ni vestidos espléndidos…” dice, 
es que “en el pecho la pena crece anhelando tu vuelta…” Y por si 
fuera poco, Anticlea responde al hijo que ha sido la nostalgia, “…la 
nostalgia de ti, mis cuidados por ti, mi hermoso Odiseo, fue tu mis-
ma dulzura lo que me quitó la dulce vida”. Los hijos por dulces, por 
ausentes, por errantes, por… solemos ser más peligrosos y mortales 
que las flechas de Ártemis o el dolor de un largo padecer. Odiseo, por 
supuesto, trata de abrazar a la madre, y bellamente se nos traduce 
su angustia: “¿por qué no te alcanzo al tratar de abrazarte para que, 
aunque en el Hades, echándote los brazos al cuello nos saciemos los 
dos de este gélido llanto?” Pero eso está vetado en los predios de Per-
séfone, advierte Anticlea, que no engaña. No podemos saciar el dolor 
con la madre muerta, ni con ese “gélido llanto” tan duramente dicho. 
Vete a la luz, dice la madre, y busca a tu esposa. 

Anticlea ha advertido a Odiseo del sufrimiento y fidelidad de Pe-
nélope. Y asistimos finalmente a la benevolencia de la espera, al te-
rreno extraño del amor que se habituó a una suerte de esperanza 
detenida. En la escena que presenciamos, vemos dudar a Penélope 
ante la noticia de la llegada del esposo, y que además ha vencido a 
los pretendientes. Ella misma confiesa que debió ser un dios el que 
masacró a los desvergonzados pues “Odiseo, tiempo ha que perdió el 
retorno lejos de Acaya, y ha sucumbido”.  Dado el amor por muerto, 
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sentido muerto, ¿a quién se espera? ¿A quién se le es fiel? De las 
profundidades femeninas surge una respuesta: siempre, siempre, a 
una misma. De manera que Penélope es testigo de una suerte de 
resurrección: y la incredulidad es lo menos que puede abrasarla. 
Pero cuando decide ir con la nodriza en busca del hijo y del presunto 
asesino de los pretendientes, medita silenciosa en su corazón, como 
si presintiese la llegada verdadera del amor. Y ahora vuelvo a repe-
tir lo dicho hace unos momentos: en esta escena tan conmovedora, 
que llevamos todos tan dentro, en el alma cuyos límites nos serán 
siempre desconocidos, parafraseando a Heráclito, ha valido la pena 
la traición convicta y confesa de nuestro traductor. Nos logra dejar 
a la deriva del desgarre del reencuentro y, una vez más, queda en 
evidencia la acertadísima apuesta por la belleza. 

Entra [Penélope] a través del umbral de piedra y se sienta frente a 
Odiseo al calor de la hoguera, junto a la otra pared. Él contra una alta 
columna se encuentra, los ojos pegados al suelo, esperando lo que 
habrá de decirle la esposa valiente cuando lo viera. Ella se queda con 
gran estupor en el pecho, mirándolo, a veces, reconociéndolo al verle 
la cara, a veces sin conocerlo por sus ropas miserables. 

Y tras el reproche de Telémaco, que no comprende la profundidad 
de ese reencuentro, de ese verse de nuevo, iguales y distintos al mis-
mo tiempo, con un mundo adherido a la piel de cada uno, con una 
odisea de por medio, Penélope contesta, con el corazón en suspen-
so, sin hallar palabras qué dirigir mirando al esposo: “Si en verdad 
Odiseo ha vuelto a casa, otras maneras mejores tendremos de reco-
nocernos: signos tenemos que solo nosotros sabemos y nadie más”.  

Ni Telémaco ni nadie ni nada pueden invadir, jamás, las verdades 
de la intimidad. Las que solo se hacen existencia allí, en medio de 
los cuerpos y las almas que las convocan. Eso solo ocurre cuando se 
logra lo que algunos llaman desde la filosofía, la episteme del ama-
do. Y a veces solo la gracia de Dios puede dar cuenta de ese saber 
tan denso. El sentimiento femenino en semejante situación no pudo, 
nunca, ser mejor encarnado que en la reacción de Penélope; este es el 
milagro del hombre que logró la experiencia del viejo adivino, hablar 
y sentir como la mujer. Y nuestro traductor convocó evidentemente 
su auxilio, pues bajo el susurro cómplice de Tiresias logró hacer vivir 
ese sentimiento complejo de lo femenino en nuestra lengua, mientras 
se cuidaba de no irrespetar la belleza y los misterios que las mujeres 
guardamos “bajo los párpados”. 
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Siempre es muy difícil cumplir este papel espiritualmente pare-
cido al del “argumento” de las obras de Eurípides —ese que tanto 
criticó Nietzsche—: el que anunciaba de qué iba la historia. Más aun 
cuando no es Eurípides quien lo escribe, y se trata de dar la bienve-
nida a un trabajo de largo aliento, donde, sabemos, dejamos siempre 
una parte de nosotros, donde se narra algo también de nosotros mis-
mos. Ojalá las citas que he robado al texto sean un breve deguste de 
lo que nos trae el profesor Nava en su traducción. Y que su belleza 
conmueva los corazones de sus lectores para que logren experimen-
tar la inmortalidad en una de sus más hermosas versiones: la de los 
hijos que se engendran, como dice Diotima de Mantinea, precisa-
mente junto a la belleza. Las obras de Homero son uno de sus ejem-
plos de estos hijos inmortales; tanto, que miles de años después los 
recibimos en nuestros caracteres, en nuestra lengua, y los recono-
cemos, como a un symbolon, pertenecientes a nuestro propio hogar.  
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