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HUMANIDAD, MORALIDAD,
TOLERANCIA:

EL MUNDQO DE LA IGUALDAD EN
EL NATAN DE LESSING




RESUMEN:

Ef presente trabajo defiende |a tesis de que Lessing, al apslar a la tolerancia como solucion del
conflicto interreligioso, prosigue e! camino inaugurado por Locke, que la funda en I liberiad de
conciencia, y no el de Spinoza, que la funda en la libertad de pensamiento. A, la tolerancia
sera basicamente un problema de culto, en lugar de un problema social. Las consecuencias
{le esa consideracion meramente religiosa y no politica de la tolerancia seran contradictorias
desde un punto de vista religioso, ademas de devastadoras para la existencia, tanto de la
tolerancia misma como de la sociedad en su conjunto.
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ABSTRACT:

The contention of this paper is that Lessing, in appealing $o tolerance as & solution to
interrefigious conflict, follows the path opened by Locke -who grounds the former on freedom
of conscience- rather than Spinoza’s -who grounds it on freedom of thought. Thus, tolerance
is basically a problem of cult, rather than a social problem. The consequences of this merely
religious and not political consideration' of tolerance wil be contradictory from a religious
standpoint. They will also be c%evastatlng to the emstence of both tolerance itself and society
asa whole. el
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Europa aprendié pronto el significade de la guerra de los 30
afios y quiso conjurarlo con el pensamiento y con la accién. La paz de
Westfalia (1648), el broche de tal guerra, aspiraba a prevenir en el futuro
un incendio como el que acababa de devastarla, y en el que religién
y politica rivalizaban a la hora de atizar las llamas. Al respecto, en el
campo de las relaciones interestatales fijaba la doctrina del equilibrio del
poder —el, desde entonces precisamente, llamado modefo Westfalia-,
una suerte de tolerancia politica en la que el principio de soberania
territorial se completaba con el de no injerencia y el respeto mutuo de
los Estados cualesquiera que fuesen su tamafio o su fuerza; mientras,
en el ambito religioso se esforzd por impedir que la religién volviera a
ser empufiada como casus belli, una suerte de tolerancia que implicaba
privar al Papado de su reconocimiento como poder temporal y el
principio de coexistencia de las diversas fes en las que habia estallado
la unidad del cristianismo luggo de que Lutero clavara el puiial de sus
95 tesis en la puerta de la iglesia del Palacio de Wittemberg.

Ahora bien, al igual que en el campo politico la prescripcion de
“olvido perpetuo”, de “amnistia” o de “perddn” entre las diversas
partes en conflicto no impidieron a Francia engullir a algunos pequefios
Estados que pasaban por alli, es decir, préximos a sus fronteras y que
ahora las dilataban, asi como proseguir su peculiar cruzada contra
Espafia en aras de la definitiva consolidacién de su hegemonia en el
continente, tampoco la invocacidn a la “paz cristiana y universal” por
establecer seria suficiente, en el campo religioso, para contener al
Papado en la posicién de convidado de piedra a la que lo habia relegado
el derecho o para calmar ese regusto de sangre que impregnaba los
colmillos de catdlicos y protestantes al dirimir sus diferencias.
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La venganza del pensamiento mas ilustrado contra el infierno
con el que las luchas religiosas —y politicas- sembraban la tierra fue
su apuesta por la tolerancia. Una apuesta con varias repuestas en su
interior, pese al supuesto comdn del que partian, a saber, la separacién
de Iglesia y Estado. La més conocida de todas ellas, la Carta sobre la
tolerancia de Locke, es también la mas sencilla, clara e influyente, en
cuya &rbita girardn las obras mas importantes en la materia escritas en
el siglo siguiente. Pero no es, ni de lejos, la més radical; el ateo, por
ejemplo, la victima ritual {y que en Locke no es la Unica) en el sacrificio
que toda iglesia de la tolerancia ofrenda a la verdad, es considerado por
Bayle! como més apto para la vida en sociedad que los miembros de
cualquier secta. Por otro lado, y en lo relativo a su fundamento, Locke
retrotrae la tolerancia hasta la libertad de conciencia, por lo cual todo
el problema se debate y salda en terreno religioso, en tanto un Spinoza
la habia llevado hasta la libertad de pensamiento, de la que aquélla es
sélo un modo, por lo que la consecuencia final no es la de predicar la
libertad de culto, sino también la liberacién def culto.

El siglo XVIIl ampliard, en la estela de Locke, la tolerancia entre las
diversas iglesias cristianas a la tolerancia entre las diversas confesiones
religiosas; pero también, merced a discipulos materialistas de Spinoza
como La Mettrie o D'Holbach, reclamard libertad para el ateo al
reivindicar la tolerancia frente a la religion. Voltaire o Hume, en cambio,
coqueteando con el defsmo pero sin llegar a caer en la tentacién,
proseguirén la senda abierta por Locke? A ellos se sumara mas tarde
uno de fos mayores filésofos y literatos de la Aufkldrung alemana:
Gotthold Ephraim Lessing?.

En Lessing, empero, la tolerancia no era sélo un predicado de
su creencia en la libertad de conciencia; en un individuo que al tratar
con la verdad otorga a Dios el titulo de posesor y al hombre el deseo,
incolmable, de llegar a ella®, predicar la tolerancia era, por asf decir,
un deseo religioso de su epistemologfa. Y como la igualdad entre
las religiones no es a la postre sino un efecto de su creencia en la
comun humanidad de los seres humanos, base asimismo-de su ética,

1 Como ya afi irmara E. Cassarer en su fibro clasice, para Bayle el verdadero mal no es eE atefsmo, sino la idofatra, nofa
" Incredulidad, sinc la mcredulldad foca, y ésta es fa que hay que combatlr™ {{a Filosof de i !fusa'acrdn México, FCE,
1981, pag, 185

2 . Un buen resumen de este davenir de fa tolerancia ;}uede el ector enconiraric en J, |. lsrael, Radical Enightanment,
Qxford, Oxéord Universily Press, 2002, cap. 15. Ctro del problema complementario sobre fa “racionalizacion de la

~ refigion” puede verse en R. Porter, The Creation of ihe Modem World, New York, Norton; 2002, cap. 5.

3 Sobre la relacion de Lessing con fos medios llustradas, ¢f. P. Gay, The Enfightenment, Tha Rise of Modem Pagamsm
New York, Norior, 1985, cap. i1, Para ura visitn més an profundidad, P Rglla Less:ng una’ sem Zeitalter, Milnchen,
C. H. Beck Vertag, 1885.

4 Eine Duphk (en Lessings Werke, Frankiurt, Insel Verlag, 1967, vol, I, pag. 321
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la tolerancia serd considerada por Lessing como una provincia méas
del reino de la igualdad. Demostrar todo ello sera nuestra tarea en el
presente articulo. Unas consideraciones acerca de la problematicidad
inherente al concepto de tolerancia cerraran nuestra reflexién.

Humanidad

De pronto, interrumpiendo el animoso didlogo que estan
sosteniendo en ésta su primera entrevista, Saladino espeta a Natén:
"icudl es la fe, cudl es la ley que te ha iluminado més?”S. Hasta ese
instante, el contraste entre los contertulios no podia ser mayor: eran el
Sultén, la maxima autoridad politica de la zonz, de religién musulmanay
un mero stbdito suyo, de religién judia por demas, quienes se hallaban
frente a frente. Y, sin embargo, con ser grande, no era absoluto y, en
cualquier caso, de ningiin modo reflejaba la real jerarquia existente entre
las partes: el didlogo entre ambos, es decir, la igualdad de palabra con
la que hablaban, era la prueba inapelable.

Es verdad que el talante personal de Saladino favorece una
situacion tan insdlita, pero la volatilizacion de las aristas en la geomettria
de larelacidn tiene otras causas. La principal en Lessing es la conviceion
de que, por debajo de la asimetria que la plrpura deja en todo lo que
toca, quienes hablan son dos hombres, dos seres humanos iguales.
Mas aln, es justamente esa humanidad aqui manifiesta, la igualdad
radical que supone entre todos los hombres en cuanto hombres, lo
gue hace posible que, cuando dos de ellos hablen, dialoguen; que
una conversacién no sea un simple mondlogo a dos voces®. Es més,
cuando en esta circunstancia un didlogo refleje desigualdad, ésta ya
no derivara de la posicién de poder de una de las partes; si en ese
caso la conversacién deja de ser un didlogo para convertirse en un
sui generis mondlogo a dos voces la explicacién habra de buscarse
en la propia naturaleza de la cosa. De hecho, Saladino hacia preceder
la pregunta antes formulada de esta otra frase: "Puesto que eres tan
sabio, a ver si me dices...”; por eso, una vez formulada, el didlogo se
ha transformado en uno de esos mondlogos con coro a la Platén, en
el que un pupilo que en otro contexto oficia de Sultan se predispone

5 ActoV, Esc. 1% La pregunta casi abre el segundo tema, objetn de la segunda mitad de la escena, sifuada & milad de
acto en £l acto que es el central de la obra, par a la Diana de J. Montemayor, Se cita por Ia fraduccion castellana de
Agustin Andreu, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, {For lo demds, sobre el contenido de | pregunta, of, infig).

& H propic Lessing hacia maniflesto su credo &l iniclo de la escena, cuando Saladino dice a Natén: “Acéroate, judiol
iMés cercal jDel todo, del todo! Y sin miedo! Y éste le responde; “iE! miedo ¢ 1o cedo 2 tu enemigol”, £n efecto,
£or qué habria de mediar el miedo una relacidn entre iguales?
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a recibir respetuosamente la leccién que le brinda un maestro que, en
otro contexto, oficia de slbdito’.

Asf pues, la creencia en una Humanidad poblada de seres iguales
funcionaré en Lessing como principio metodolégico en el reino de
la razon préctica y como principio subyacente a toda relacién social
constitutiva de diferenciacion -y alejamiento— entre los hombres, como
las que crean las naciones, las religiones y las clases, necesarias cada
una de ellas toda vez que un gobierno comin para el conjunto de la
humanidad es imposible dada su magnitud®. Su entera ética, como
veremos, |a presupone y desarrolla, y con ello a la propia igualdad.

La humanidad se halla hasta tal punto arraigada en el pecho
humano que asoma incluso en los lances éticos mas banales -por
extraordinarios que parezcan ser; el motivo de que al regreso de su viaje
Natan se tope con un personaje, el templario, que se convertira en una
presencia permanente en su vida es un hecho tan fortuito como el que
alguien con poder, el Sultén, le encontrara parecido con su hermano,
desaparecido en la lejania del tiempo y por quien desde siempre ha
sentido genuina pasidn fraternal. Ese mero hecho fisiolégico ha sido
suficiente para que el celoso -y, por lo general, ejemplar— guardian
de las leyes las infrinja excepcionalmente; todo el abismo cultural que
distancia a cristianos y musulmanes, que en el templaric desciende
hasta su sima, se ha esfumado por tanto ante el insolente hechizo de
unos accidentales rasgos corporales por cuya virtud anda hoy vivo y
libre un sujeto para el que de ordinario no hay perdon; sélo el celo
humanitario de aquél ha.logrado sacar del anonimato al templario y
convertirlo en un templario determinado, cuya nuda figura logra sin
otro mérito afinar las cuerdas del alma del Sultan hasta el extremo de
que el trofeo de guerra obtenido con su victoria caiga de golpe ante
el arrebato de su corazon.

"El hombre prefiere siempre un hombre a un éngel”, dice Natan
a Daya, la dama de compafia de su hija Reha; "Yo sé cuédles son los
sentimientos de los hombres buenos; sé que todas las naciones dan de
sihombres buenos”?, dice Natéan al templario. Pese a su sencillez, ambas
frases dicen mucho mas de lo que afirman. En los asuntos del més aca
los hombres son capaces de realizar lo que, de aceptar la mediacién
de la trascendencia, quedaria en pura “ilusién”, por cuanto sefia de

7 Alo maximo que llega como sultdn es a ordenarle que hable (*Asi que, habla pues, di*), a qus responda: paro en
cuanto Natn acata e orden la refacion politica se ha vuelto una refacicn pedagdoicay la autoridas ha cambiado de
persona {véase toda la escena 7%,

Lessing emite esta opinidn en ef segundo de sus Didlogos para francmasones, pégs. 665 s {en Escritos flosdiicos y

teoidglops, Barcelona, Anthropos, 1989, pgs. 660-688), ed. de Agustin Andres.
i1 y -4 respectivamente.
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identidad de la creencia es hacerse ilusiones, esto es, paralizar la accidn
(o bien llevar a cabo acciones intitiles): tal es la ensefianza aireada en
la primera frase, de claros ecos spinozianos, con la que, ademas, se
contribuye a delimitar los confines de la antropologfa, por arriba, con
los angeles™; en la segunda, en cambio, el referente del hombre yano
es un angel, sino otro hombre, y ahi se nos dice, junto al hecho de que la
bondad (y la maldad, cabe suponer) humana est repartida por doquier,
que las naturales diferencias con las que la historia separa a los seres
hurmanos, cristalizadas en las diversas “naciones”, no son fuerza bastante
para derrotar su capacidad de forjar relaciones personales entre ellos,
o sea: para quebrar su humanidad. Que los humanos se busquen,
pues, entre si, y que forjen relaciones interpersonales indestructibles
a pesar de la furia divisoria de la religién, significa que la humanidad
esta fundada, gue es un hecho constitutivo de los seres humanos, y que
es la igualdad, su comdn humanidad, lo que la funda. La amistad ser4
la gran triunfadora de este juego igualitario”, pero también el amor
echara ahi sélidas amarras.

Empecemos por este Ultimo. Natén sabe que, al igual que el
cielo azul del poema de B. L. de Argensola ni es cielo ni es azul, el 4ngel
que suscita la gratitud de Reha ni es angel ni gratitud sélo lo que ella
siente; pero, a diferencia del poeta oscense, no concluira diciendo
“lastima grande / que no sea verdad tanta belleza”, entre otras cosas
porque el corazén estd multiplicando la belleza con el cambio; el padre
sabe que en la vehemencia de la hija por conocer a quien Ia salvé al
incendiarse su casa, por mucho que él lo presente como simple “cosa
natural e inocente”, hay una nueva brasa que empieza a quemarla, que
el templario consiguio liberarla del fuego externo a fuerza de consumirla
con otro interno. Es cierto que Reha aldn desconoce la naturaleza de esa
llama que palpita en su interior y por eso no se quema con ella, pero
también lo es que ya sabe que quien la hace palpitar no es un angel,
sino un hombre',

Pero hay otros episodios en los cuales la conexién entre amor e
igualdad crepita més intensamente. En la escena novena del tercer acto
(o en la quinta del quinto) el templario, que parece haber trasladado el
fuego del incendio a su interior, y que por momentos, ante las reservas
no entendidas de Natén a su peticion de desposar a Reha, ve arder la

1C El nivel inferior lo acupa el animal, como en fa antropologta griega (cf. M. Vegetti, Los origenes de la racionalidad
cieniifica, Barcelona, Peninsula, 1987; sobe todo el cap. 1, 1al y come queda reflgjado en una afirmacidn anterior de
la misma Daya refiriéndose al templario: “tan pronto es menos que animal, como mas que angel® (I-1).

11 Pero no la tnica beneficiada: |a caridad, por ejemplo, gana también con ello (cuando Natan da fimosna no pide la fe

bautismal del beneficiario, sino que da &l pobre nor sexlo, provenga de donde provenga y crea en lo que crea [H-2)).
12 Veanse lI-4 y el final de I-2, donde ya Beha se ha convencido e la humanidad de! supuesto éngel.




casa de su corazodn, suplica al padre que reconsidere su actitud y no
lo rechace; en su argumentacién, coronéndola, aparecen frases como
éstas: “Os lo suplico por los vinculos primeros de la Naturaleza...
jContentaos con ser hombre!”™, Ya para entonces habia claudicado
desesperada y voluntariamente a las exigencias del nuevo dios, y ello
aun siendo cristiano él y judia la mujer en la que el dios se encarnaba™.
Huir sin sentido ni provecho a ninguna parte habia sido la sefial con la
que el nuevo amo de su pecho lo sometié a su autoridad, aun cuando
él le hiciera inicialmente frente con un ejército de remordimientos
y prejuicios —volatilizados en el acto de reconocimiento, bien que
legando su venganza en una liaga de dolor-; la disposicidn total a la
obediencia, incluso sacrificando su pasado, su presente y su vida, el
desafio a peligros acuciantes, la aceptacién de la transfiguraciéon moral
experimentada, etc.”, indican cuidn hondamente habia asentado su
imperio. El amor trascendia naturalmente las violencias inherentes a
su profesidn tanto como a su religion, vinculandole con la ahora dulce
cadena de la necesidad a quien por sus creencias era antano una de
sus potenciales victimas.

Con todo, Natan es, antes de nada, una oda a la amistad:
un poema humanitario que sdlo los iguales pueden componer'. De
hecho, Sita, la hermana de Saladino, se burla del “bello suefio” de
fraternidad universal que el sultén suefia despierto porque disuelve
con su voluntarismo uno de los mayores obstaculos que los hombres
como hombres oponen contra si mismos, la religidn cristiana: "(...) Ta
no conoces a los cristianos, no quieres conocerlos. Su orgullo es ser
cristianos, no hombres”"”. Un cristiano asi, alguien auto-investido con
el derecho a monopolizar al verdadero de los tres dioses Unicos, que
consiguientemente ha dividido el mundo en buenos y malos, y cuya
mezquindad esta a la altura de la irracionalidad de sus creencias, es
la derrota de la amistad antes ain de que su idea haya procedido a la

13 Cursivas mias.

14 “No cabe duda de que el cristiano ama a la muchacha judia” {II-8).

15 Por gjemplo, reconocer e sissentido de I propia vida en soledad v, en general, ese conjunto de revoluciones con fas
aue el amor sacude o puede sacudir con mano inocente la vida de quier ama,

16 Y hasta dar lugar a obras maesiras, como 1a escena quinta del segundo acto.

17 11 (thr Stolz ist: Christen sein; nicht Menschen”. Aqui hemos madificado ligeramente la traduccion), Las patabras
siguientes de Sita Inciden en que ademas de sectarios son también hipdcriias, pues de su santo modelo, de Cristo,
m&s que por st virtud sz interesan por divuigar slo el nembre: en llenar e mundo de crstianos nominales, y no de
virtipsos cristianos, parecen cifrar su ideal, Es verdad que poco despugs les exculpard parcialmente para congentrar ia
entera culpabilidad en los templarics, perc es el contexto Io que explica ese aparente paso airds {esta alin por aparecer
la figura dal pairiarca, con la que tendrd ocasion; como detalladaments veremos, de desdeciese nusvamenie). Por o
demés, una ohra sobre la tolerancia no puede extender una culpa absoluta sobre pinguna confesidn religiosa, por o
que inciuso ef propio crisianismo acabaré exonerdndose en la figura del hermanc lego -si bien, nos atrevemos a decr,
sera a cosla de extender una culpa ya més diliida por las demas refigiones.
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conquista de las mentes. Querer ser amigo de un cristiano no siéndolo
seria por tanto afiadir una muesca mas en la culata de los fracasos
morales de la Humanidad.

En su primer encuentro, de no ser porque Natan es hombre
ademas de judio, la actitud del templario, un perfecto cristiano al
principio, podria haberlo concluido casi sin comenzar. Este busca la
distancia —“; Qué, judio, qué?”~ en su respuesta a quien se le acerca, y
cree trazar una solida frontera apelando, como se ve, a la religién. Pero
el padre de la muchacha salvada del incendio no se da facilmente por
vencido, y responde desde la humanidad: “Deteneos y no paséis tan
deprisa, tan orgullosa y despectivamente por delante de un hombre
que os esta eternamente obligado”. El cristiano ha reconocido ahi a su
interlocutor, pero en lugar de cambiar de tono dobla la primera ofensa,
la de la indiferencia hacia quien le interpelaba, con la segunda, adin més
cruel: se niega a recibir su gratitud por tres razones: no sabfa que élfuera
el padre de la muchacha; salvar a alguien del peligro forma parte del
codigo templario’®; el duro trance por el que pasaba el propio héroe.

Con independencia de que Natan pueda ver ahi como “la grandeza
modesta se esconde detrds de lo odicso para eludir la admiracidon”,
la ofensa del templario es clara, por cuanto pretende retrotraer una
accién moral, una accion incluso hercicamente moral, al nivel premoral
de lo estrictamente personal, a un acto sin importancia en la vida de un
sujeto, privando de significado y aun ridiculizando el sentimiento moral
de gratitud de los demés, los afectados positivamente por esa gesta
y para quienes dicho acto tiene la maxima importancia. El templario
no tiene derecho —y menos el deber— a blasonar de esa excesiva
generosidad, y no sélo porque se revelaré falsa casi de inmediato, sino
porque, por su condicidon humana, no puede evitar al aprendiz de brujo
que la acompania: en este caso, que el beneficiaric de la accidn —o sus
allegados— adquiera cierto derecho de gratitud respecto de guien
le salvé su vida sin solicitarselo. Su deseo de salvarse, en efecto, no
contenia en si ninguna obligacién hacia quien le salvd, de modo que
quien se arroga un deber hacia otro, aun en caso de necesidad, no debe
al unisono evitar crear en el otro cierto derecho sobre él. La ofensa del
templario a Natan al rehusar su gratitud consistia precisamente en el
secuestro autoritario de tal derecho.

Durante el desarrollo de la escena Natan ird desmontando, una a
una, las cinco capas con las que el templario ha recubierto la estatua
de Glauco de su humanidad, por decirlo a la Rousseau, de una enorme

18 Siendo asi, no deja de ser paraddiico que el templaric pueda acceder a la universalidad de la humanidad gracias al
hecho de seguir escrupuiosamente el ciego imperativo de actuar en pro de cuslguiar potenciat damnificado.
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costra de desconfianza hacia su interlocutor, y en la que por momentos
ésta se demuestra mero trasunto de su desconfianza radical hacia el
otro. Su gratitud apelara primero a su riqueza al objeto de comprar la
confianza del héroe, y una vez que en la conversacion las respuestas
no son excusas para alejarse de quien pregunta, sino que se anudan
entre si trocdndose en genuino didlogo, Natén apunta directamente
hacia el corazén del templario a fin de sacar a la luz su humanidad. El
resultado es que ya ambos se reconocen hombresy como tales se juran
amistad. Amistad eterna, por asi decir, pues el nuevo sentimiento surge
casi como un imperativo moral: “nosotros tenemos que ser amigos,
itenemos que serlo!”. Por debajo de las numerosas diferencias que los
han separado, la profesién de fe de la amistad crea un' mundo nuevo
que sella la supremacia de lo que los seres humanos pueden hacer en
comUn sobre los escombros sociales aque los enfrentan'.

Ahorabien, ser hombres no es un acto incruento, pues es seguir
siendo seres sociales pero no seres nacionales. Ascender a la clspide de
la condicién moral significa retrotraerse hacia la naturaleza primigenia
del hombre, vale decir, reconocer como cosas sin importancia los
agregados con los que naciones y culturas —la religion in primis-
enmascaran tal constitucion original y enfrentan a sus productos. Tal
es |a idea representada en dos escenas ya conocidas por nosotros. Al
convocar Saladino a Natén a palacio, y tras decirle que se aproximara
hacia él “sin miedo”, aquél le dice que eran muchas las ganas que tenfa
de conocer a quien “el pueblo” apoda sabio. La reaccién de éste es la
de precaver al Sultan de que dicho apodo designe en labios del pueblo
mas al interesado, y en el fondo egoista, que al sabio. No importa aqui
el desenlace: si importa en cambio la admonicién a considerar que la

19 La creencia de Natan / Lessing en la humanidad como algo odginario, constitutivo dei hombre, ha llevado desde
antiguo a rechazar su antropologia por abstracta, como un producto Hpico de la llustracidn, en cuya universalidad se
gseamotea el hecho de que el hombre nace en una sccisdad concreta, vale decir, en el regazo de unas fradiciones,
una fengua, una culiura, etc. Ese fue el motivo de que ef nacionalismo alemén no o alineara entre 1os suyos v los
rormdnticos abjuraran de él; fue fambién el reproche de F. Rosenzweig (6 Maidn de Lessing) y ha continuado siéndalo
desde entoces, como puede leerse en los textos de J. Mayorga (Naldn ef Sabio: fa lustracidn a escena) (ambos en:
Religion y Telerancia, Barcelona, Anthropos, 2003; pdgs., respectivamente, 121125 y 75-77). Sobre ef Natdn de
Lgssing y 8l Naldn de Rosenzweig puede consultarse en &l mismo volurmen (pdgs. 15-39) &l texto de Reyes Mate con
ese mismo titulo. Cf, también J. Muguerza, Verdad, sonsensa y tolsrancia: fa incomodidad de "el lugar del oire”, pég.
8.

En nuestra opinidn, sin embarge, humanidad no significa abstraccidn social, sino l2 capacidad, atribuible en principio
a cada ser humano, de trascender mediante su voluntad precisamente ese destino constitido nor el corjunto de
vinculos sociales e histéricos asociados a su nacimignto. Un sentimiento de humanidad puede ser pensabie en cada
ser humano, cree no sin cierta prudensia Natén. Pero fa humanidad se hace mediante fa accitn (a esta humanidad,
asociada a su tercer lipo de tolerancia, termina aludiendo R, Matg al final de su texto recién citade, cuya generalizaciin
comportarfa fa craencia en esa “universalidad mesidnica” destacada, segun nos recuerda Mate, por el maestre de
Rosenzweig, H. Cohen},
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conocida sentencia vox populi, vox dei puede ser falsa, de la que derivan
consecuencias netamente individualistas.

Més clara aun es la primacia del individuo sobre el pueblo en
la escena apenas aludida del didlogo entre Natan y el templario,
donde la Ultima cita continuaba asi: "Despreciad a mi pueblo todo lo
que querais. Ninguno de los dos hemos escogido a nuestro pueblo.
:Somos nosotros nuestros pueblos? Porque, ;qué quiere decir pueblo?
JEl cristiano y el judio son cristiano y judio antes que hombres?"2,
Los pueblos, las naciones, son en efecto el medio social natural del
hombre, pero el medio social natural pasivo: son el ambiente en el que
uno nace sin elegir, cuya causa, segin dijimos, es la meramente fisica
del crecimiento desproporcionado de la especie humana. Empero,
esa segunda naturaleza no anula ia genuina, esa sociedad de amigos
gue cada uno conforma con sus elegidos mas alléd de su ser actual;
amigos que trascienden todas las fronteras naturales, raciales, sociales,
culturales y religiosas fabricadas por la historia y con las que a dia de
hoy se pretende interceptar el flujo ontolégicamente igualitario de la
condicién humana.

Asi pues, el individuo aparece aqui como el correlato de la
humanidad; hay naciones, cierto; identidades, cierto; pero son artificios
frente al colosal poder de la voluntad del individuo de rehacerse a si
mismo después de que sus progenitores y sus educadores lo hicieran,
de revivirse en funcién de sus propios afectos y sus personales
elecciones més allg, y aun en contra, de los datos fisioldgicos que la
historia, trémite su “pueblo”, le transmitié al nacer. Un individuo duefio
de su destino, en medio pero también contra su sociedad, subraya
por tanto la primacia ontolégica y moral de aquél sobre ésta, el punto
de partida individualista de-una doctrina que proclama la unidad de
una humanidad superior a las naciones e integrada por individuos
universalizables merced a su igualdad.

Moralidad

Sobre la base antedicha Lessing edifica su ética, si bien no todo
su desarrollo estard comprendido en ella. Pero aqui, en lugar de la
casuistica del sistema ético, nos interesa primordialmente mostrar la
intima conexién entre moralidad e igualdad. Ahora bien, que la relacion
ética sélo es posible entre iguales se puede probar también por defecto,
esto es, aplicando la lupa del andlisis a la relacion religiosa, su estricta

20 11-5 Todas las cursivas son nuasiras.
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opuesta al implicar jerarquia y desigualdad. Empecemos precisamente
por aqui.

Que la religién implique jerarquia esta en su naturaleza: ;cémo,
siendo creyente, situar equilibradamente al hombre y a Dios en los
dos platillos de la balanza? Por eso nuestro interés se centrard en su
componente no igualitario, vistas sus discriminatorias consecuencias
axiolégicas y sociales. Alo cual, dicho sea de paso, se suma una actitud
claramente contrastada del sujeto religioso ante la vida en su totalidad.
De ahi que ante este problema no nos conformemos con la prueba, a
priori definitiva, ofrecida por el templario en su primer encuentro con
Natan, a la que nos referiamos mas arriba.

Actuando plenamente en cristiano, recuérdese, el templario
adoptaba frente al judio que lo abordaba una actitud en apariencia
deferisiva, mas sesgada por la insolencia y el desprecio. Después,
cuando tras revelarle su humanidad el interlocutor ha dejado de ser
ante sus ojos un judio cualquiera para ser Natan, un hombre concreto
dotado de un nombre, el templario muestra el dolor que le causara su
error implorandole perdén. Ya eran iguales, ya dialogaban: la relacién
religiosa se habia vuelto moral.

Casos asi se prodigan a lo largo de la obra, siendo el de Daya quiza
el més humillante para el género humano. La ferviente cristiana, dama
de compafiia de Reha, conoce el secreto que en su opinidn separa a
la hija del padre: no es su padre natural, es sélo su padre adoptivo.
Es hija de padres cristianos, y por lo tanto cristiana también elia,
pues es hecho cientificamente probade que la creencia se transmite
genéticamente a los hijos; no importa lo que piense y sienta Reha, no
importan sus creencias actuales, como tampoco el tierno y respetuoso
amor que padre e hija se profesan. Y si eso no importa, jpuede haber
lealtad personal hacia un judio? Si la voluntad de las partes no sabe lo
gue quiere, alli esta ella, la rocosamente cristiana Daya, para arreglar
las cosas, para imprimirles el curso opuesto al de los deseos paterno-
filiales. Por ello no duda en mentir, en engafar, en traicionar confianzas
y lealtades: el fin justifica los medios, se sabe, para estos esforzados
de la:-fe?’. Y si la razdn postula otra cosa —por ejemplo, la primacia de
la cultura sobre la sangre, como al final se impone® devolviéndole a
Natén sus derechos de padre—, jquién le ha dado a la razén vela en
este entierro: es que no ha oido acaso hablar de eso que se llama fe?
¢No conoce acaso que con ese faro por cabeza la verdad se halla por

21 CLI- y 110,
22 V7.
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siempre preestablecida®, que “los caminos del Cielo son los caminos
del cielo” y ante ellos no cabe oposicidn, maxime si se opera desde
otra fe, por fuerza falsa al ser la suya la verdadera?

La reaccién de rebajar al otro identificandole por su fe religiosa
es lo propio de quien reacciona desde una fe religiosa rival que,
casualmente, es siempre la verdadera. Lo prueban una vez mas las
palabras de Sita, cargadas de desprecio, al referirse a Natan desde el
conocimiento indirecto que proporciona el rumor, al que el prejuicio
—jotra casualidad mas!- transforma de manera automatica en pristina
verdad, como lo prueban asimismo sus palabras, cargadas de aprecio,
cuando su conocimiento de la persona es directo y un brote de amistad
presiona por florecer en su trato mutuo. Y en ambos casos es ella, Sita,
hermana del Suitan antes como ahora?, quien habla. En el primer caso,
desde su fe musulmana; en el segundo, desde su fe humanitaria, que
le lleva a entablar una relacién moral con un judio que, por encima de
cualquier otro predicado, retine en su persona los rasgos definitorios
de la humanidad.

Pasemos ahora de la casuistica religiosa anterior a la propia
religién. Recién vuelto del viaje Natén ha conocido por boca de Daya
fa doble noticia del incendio de su casa y del peligro que corrié su hija.
En la conversacién subsiguiente entre ambos, ella le dice que fue un
angel quien la salvé, y él, que no desea desilusionarla de golpe, no sin
ironfa se empieza a esforzar por persuadirla de que sélo pudo ser un
hombre. En eso irrumpe Daya en la conversacién, preguntando: "Y, en
fin de cuentas, ;qué importa®, Natan..., que se prefiera pensar que te
ha salvado un dngel a pensar que te ha salvado un hombre? jAcaso no
se siente uno asi mucho mas cerca de la incomprensible causa primera
de su salvacion?” ‘

"iOrgullo y nada mas que orgullo!”, reacciona Natan en una
respuesta que no oculta su irritacién ante la pregunta. Para Natan, en

23 (1. CE. también 10, dorde & fanatismo cristiano de Daya se fortalece con el del Templario, a quien, al maiinter-
cretar como negativa las reservas de Matén, el dolor |2 ha hecho perder la brOjulz de fa razori a 1a hora de gobernarse
y ha refrocedion a su refugio cristiano, donde por &l momento ha devenido una daya mas.

24 Con todo, conviene ne perder de vista un daio esenclal que apunta al grade de tolerancia predicata por los tolerantes
desde &l corazin de su fe, vale dacir, a los fmites de a tolerancia (algo scbre lo que volveremos en la seccion finl).
Sita ha redescubierto a Natan &l conacerle personalimantg, y con elic en cierto sentido s¢ ha redescubierto a si misma,
dado que ' humanidad de! judio la ha cautivado af punto de sacar & flote la suya cast sin esfuerzo. Antes de esa nueva
revelacion Sita habla demostrado su sectarismo humano v éste ne desaparscerd; es verdad que de Natdn le Inferesa
sélo su socialmente cacareada riqueza, mostrandose dispussta a pedide un préstame sin atender a la condicion
stnico-raligiosa del rico; por asi decr, ace de | necesidad {de dinero) virtud (pidiéndole a un judio}, Perc esa virtud no
gs inacente, ya que el reconocimiento de la valia de este itimo sin atribuirle previamente los defectos que el prejuicio
galantemente prodiga a su pueblo; es como si la virtud se resistiera a ser practicada por el fuerte, del mismo medo
que se aiega a ser ejercida por el refigioso {81, §-3}.

25 Literalments, Wias schadets. .. 7 Esto es, Jqué dafia, qué hay de mafo. .. 7 (I-2). Cursivas nuesiras.
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efecto, hay mucho de malo en eso, por lo que si importa. Tres razenes
se aducen al respecto. La primera concierne a la naturaleza misma de
la religién, puesto que una creencia como la compartida al alimén por
ambas mujeres supone la posibilidad de un contacto fisico entre Dios
y sus criaturas, sea directamente o, como agui, a través de un emisario
enviado por él; es decir: significa trascender las barreras que mantienen
los mundos divino y humano en dos esferas por siempre diferenciadas.
Por ello Natén la califica de "absurdo” o “blasfemia”.

El segundo motivo de su importancia se contiene en este
brillantisimo pérrafo que, por esa razén y pese a su longitud, damos por
entero: ";Verdad que al ser que te salvé —sea dngel u hombre— querrias,
td en particular, servirlo reiteradamente en muchas y grandes cosas?
¢Verdad que si? Ea pues; a un dngel jqué servicios, qué grandes servicios
podéis prestarle vosotras? Podéis darle las gracias; dirigirle suspiros, y
rezarle; podéis derretiros de arrobamiento por él; podéis ayunar el dia
de su fiesta, y repartir limosnas. Todo eso es nada. Porque en todos
£50s Casos me parece que vosotras y vuestros vecinos salls ganando
mucho més que él. No serd él quien engorde con vuestros ayunos; no
lo enriqueceran vuestras caridades; no ser& mas glorioso por vuestro
fervor; no serd mas poderoso por vuestra confianza. ;Verdad?“%.

El tercero se resume en este otro quiza mas brillante atin: “{...)
¢Comprendes ahora cudnto més facil es exaltarse devotamente que
obrar bien; como gusta de enfervorizarse el mas flojo de los hombres,
s6lo —aunque algunas veces no sea consciente de esa intencidn—, sélo
para no tener que obrar bien?"%,

La creencia en el &ngel de la guarda, por tanto, aungue sea de
uso sélo personal y circunstancial —te salva de un incendio—, es de |a
mayor importancia porque las creencias no son inocentes?, y no lo son
porque las hay que reducen al hombre a inocencia en su relacién con
los demas hombres, por asi decir; y las hay que, al contrario, rehenes
de la supersticién a la que abocan, dan con facilidad el paso que las
lleva a atizar la llama del fanatismo, ésa que potencialmente carboniza
a los fervientes fanaticos de la competencia o a los que no tienen fe
en absoluto. Las primeras confinan toda su actividad en el nudo creer,

26 Mendefssohn habfa anticipado la idea dos afios anles en otro contexto (Jerusalén o Acerca de poder refigiosa v
Jjudaismio, Barcelona, Anthropos, 1891, pag. 75).

27 Cursivas del aulor.

28 Natén, sequramanie, no habia leido a Voltare, pero Lessing ¢, v de su tratado sobre la tolerancia habria podido
extraer un infinito muestrario de proebas & respecto fa decir verdad, de} Tratado. ., podria haber entresacado usa gue
vale por lodas, fa Carta al fesuita Le Telfier... {cap. XVII), si duda una de las simas més profundas donde la inmoralidad
gindignidad de la Humanidad hayan caldo jamds por obra v arte de un profesional de la Iglesia Catdlica).
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mientras las segundas trasladan su fe sin mas a la accidon: el asesinato
de la razdén es lo que las hermana en la practica.

La nuda creencia en el dngel de la guarda pertenece a la primera
especie, y por lo tanto su peligro amenaza fundamentalmente desde
la teoria (pero el caso de Daya antes citado muestra que, si bien con
menor intensidad, tiene también derivaciones practicas). Y, de hecho, ya
antes de demostrarlo, en el contexto de la relacién entre seres divinos
y seres humanos habia profanado el santuario religioso genuino con
la creencia, implicita en la anterior —las creencias nunca estan solas ni
actuan aisladas, sino conformando sistemas mas o menos visibles en
cada ocasién-, de que el puro espiritu se deje mancillar por la impura
materia.

Empero, dicha creencia importa alin més por ofras razones. Ante
todo, porque impide esa justicia de la compensacién que la ocasional
intensidad del sentimiento moral agrega al deber moral y que va mucho
més alla de la correspondiente gratitud. La abisal desigualdad entre las
partes, ser humano y angel, en el punto de partida anula todo punto
de contacto entre ellas, por lo que el conjunto de manifestaciones en
los que se despliega la gratitud, desde el sentimiento a las acciones
—ofrendas, limosnas, etc.—~, fluye en una dnica direccion: la que va de
aquél a éste, de abajo arriba. No hay ni puede haber reciprocidad.
Cualquier aspiracién a la misma, por tanto, no puede ser sino soberbia, ©
“blasfemia”, como decia Natan, porque conlleva la irracional pretensién
de situarnos frente a la divinidad

La consecuencia es que a la sombra de esa mvoiuntar]a soberbia
nuestra virtud deviene vicio; queriendo, aun de buena fe, lo que no
puede, esto es, ser Util a un &ngel, el ser humano esta renegando de
su propia naturaleza al intentar hacer del angel alguien mas Gtit que e
hombre para é! (la segunda negacién, pues Reha daba por descontado
gue el angel le habia sido personalmente Util a ella salvandola): esta
comprando sin pretenderlo a la divinidad con sus servicios, como se
hacia con ciertos dioses paganos. Por otra parte, tanto el sentimiento
como las acciones de gratitud, dada su inaccesibilidad a su objeto,
han perdido, aquél, el referente que lo hacia surgir, y éstas la finalidad
que les conferfa sentido. El unilateralismo de la accidn religiosa, visto
desde la moral, ha transformado, por obra y gracia de la inconsciencia
—nada inocente como se ve—del crédulo, su devocién y su generosidad
en un doble homenaje a su orgullo y su egofsmo. Pero es.propiedad
de la credulidad religiosa obrar el milagro de la conversion del bien
en mal.
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En cambio, si Reha hubiera reconocido a un hombre en su salvador
habrfa estado ante un igual (al finy al cabo era ya eso en lo que su corazsdn
lo habia convertido), y en ese caso su sentimiento no habria perdido su
sentido ni sus acciones su virtud. Habria podido, como queria, devolverle
sobradamente lo obtenido y ser (til a quien en realidad lo necesitaba,
y todo ello sin la perder la fe en la existencia de los angeles. Pero la
nada inocente creencia del crédulo le prohibe trascender éticamente
la religién, por lo-que en su sacral ignorancia preferira proseguir con
su mistica exaltacién de devoto “sélo para no tener que obrar bien”.
Aungue con ello vacie su religion de moralidad.

E importa igualmente porque, llegados a este punto en el que la
creencia es toda la accién del crédulo, la accidn ha sido expulsada del
paraiso de la ética, es decir, la moralidad del &mbito de las relaciones
humanas. Piadosos deseos, arrobamientos, sacrificios personales, actos
de generosidad, etc.; una constelacién de astros religiosos gira por el
firmamento vacio de las relaciones personales, cuya moralidad no pasa
de ser ya sino una nube de polvo disuelta en el recuerdo. En realidad,
la rueda de la deshumanizacién ha dado una vuelta més, y quien se ha
puesto a si mismo en situacion de no querer “tener que obrar bien”, a
donde en verdad ha llegado es a no poder obrar bien.

Ast pues, la religidn es en si una ruptura de la igualdad; no sélo
por la jerarquia que preside los dos mundos irreducibles, el celeste
y el terrenal, en los que divide la vida, sino porque las relaciones
interpersonales que tienen lugar en su dmbito son relaciones mecénicas,
unilaterales, consecuencias de invocaciones ya hechas en lugar de
directas manifestaciones de voluntad: no son, pues, igualitarias, y si
no lo son es porque remiten siempre al dualismo antevisto, al que
presuponen.

Cabria quizd aducir la propia figura de Natan como un férreo
contrapunto a nuestra interpretacién; cabria incluso afadir que no
siempre que estamos en presencia de iguales tienen lugar relaciones
morales. Es verdad, por comenzar con esta posible segunda objecién,
gue eso sea asi; pero si alguien desea probar esta tesis basandose en el
desencuentroinicial entre el salvador y la salvada tendra que reconocer
algo muy simple: aun en condiciones.de igualdad no habré moralidad
si una de las partes no quiere relacionarse, pues inhabilita el poder de
la otra para quererla®. Mejor suerte correrd quiza quien recuerde la
conversacion inicial entre el templario y Natén, pues las tres razones
T 23 M. B la lucha que Natdn ejemplifica entre misantropfa y melancoliz por establecer a causa def o, de la cual,

reconoce, no siempre sale un vencedor, Es el momento que aprovecha k fantasta para entremeterse en fa pelea
confundiendo el corazon y la cabeza de las partes, es deci, envedande alin mAs fa situacion.
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del templario deshacian, en efecto, la moralidad. ;O no? La respuesta
es evidente: en ese momento no habia moralidad porque aitn no eran
iguales, porgue el templario actuaba de templario, es decir, como
cristiano, aunque Natan fuera ya Natan.

;Y cémo es Natén, por volver a la primera objecién? Si reducimos
nuestra perspectiva a la escena antes examinada en donde dialega
con su hija y Daya en torno a la naturaleza del salvador de la primera
veriamos al Natan de siempre, al Gnico Natan. Si bien es verdad que por
un momento da un paso atras y este judio universal, en el que el adjetivo
es el auténtico sustantivo, pierde el adjetivo, su humanidad, y se queda
en judio. Es el momento en el que tras razonar de manera implacable
acerca de la importancia de erradicar la supersticion del &mbito de las
creencias acorrala el corazdn de su hija con un ejército de angustia y
delirio que casi la pone fuera de si (jtodo sea en aras de la verdad de
su argumentaciént). Cuando la ve deshecha por la posibilidad extrema,
pero esgrimida por él, de que el salvador haya muerto, y de que ellas
sean las culpables al despreocuparse por él, intenta devolverla a la
realidad desde su estado cataléptico con estas consoladoras palabras:
“iReha, Reha! Es una medicina, no un veneno lo que te doy jEl vive!
iVuelve en til jNi siquiera estéd enfermo tampoco!”. Y ante la reaccidn
angustiada de Reha (“;Seguro? ;No ha muerto?, jno estd muerto?”),
sentencia: “jSeguro que no ha muerto! Pues premia Dios aqui todavia
el bien que aqui se ha hecho".

Natan, en estas palabras, habla como un ser religioso (de cualquier
religién, no necesariamente judio). No jerarquiza, cierto -no esté en
su poder—, ni tampoco desprecia o discrimina, como si hicieran todos
los demds antes que él actuando como catélicos o musulmanes. Pero
tampoco es el Natén de antes o de después, el Natan, insistamos, de
siempre. Aqui es Natan el profeta, que no puede saber con certeza lo
que ha profetizado y pese a ello lo hace, y que intenta probar su verdad
con una razén alin mas peregrina que su afirmacién. Si se esconde en la
profecia para mentir por piedad o dulzura, por compromiso en cualguier
caso, Natén es un hombre y llanamente miente porgue la mentira, en
funcién del interlocutor, puede formar parte de la verdad; si lo hace
porprofeta, porque cree, entonces es definitivamente religioso en este
punto, y en tal caso no ha discriminado a nadie pero si ha humillado a
la razén, lo que indirectamente equivale a humillar a todos cuantos se
sirven de ella, empezando por si mismo, cuando de ordinario se profesa
una moral racional. Es la profecia, no la mentira, lo que disuelve la

30 1-2. Mucho nos tememos que, pese a Stcrates, Trasimaco tenga bastante més razdn que Naién.
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humanidad de Natan en religion. Con todo, y aun siendo la excepcion a
la regla, Natén es la prueba de que otra forma de religiosidad es posible,
lo que de suyo significa un mensaje de bienvenida a la tolerancia. Pero
sobre esto ya volveremos mas tarde.

Ahora bien, en su condicién ordinaria Natan es el estandarte de
la humanidad, aquél de quien se puede predicar |o siguiente: “Judios
y cristianos y musulmanes y parsis, todo es uno para él"¥, el sujeto del
que cuando Sita estd reconociendo su cualidad de “hombre bueno”,
de “hombre sabio” en detrimento del “judio avaro”, demuestra que
cabe ser judio bueno y sabio a la vez®, Su espiritu libre de prejuicios,
su corazdn sensible al latido de la virtud y su receptividad a la belleza
le consagran como el modelo social por excelencia y punto de partida
y de llegada de una ética que considera los bienes adquiridos por
virtud mas valiosos que los recibidos de la fortuna o la naturaleza, que
antepone la accidn a la pasidn, el sentimiento a los bienes materiales,
con la guinda de la razén afiadida a cada uno de dichos elementos®, Por
eso encarna la humanidad, el ser humano universal que trasciende las
fronteras con las que la etnia y la religidn, conjuntamente en el mundo
moderno, dividen y separan a los hombres, enfatizando los elementos
comunes sobre las diferencias sancionadas por la geografia, |a historia,
la sociedad y la cultura.

'Si, como dijimos, el objeto de nuestro trabajo hubiera sido exponer
la doctrina ética contenida en el Natan ahi hubiéramos centrado nuestra
tarea. Y la habriamos llevado més all4, desarrollando esas ideas que muy
bien pueden contar entre los motivos por los cuales se oyd a Goethe
decir en alguna ocasién que “ein Mann wie Lessing téte uns not”, que
“necesitamos otro Lessing”®, y que a nuestro entender lo sitlan en
las cimas de la deutsche Aufkldrung. No las pormenorizaremos, desde
luego, pero al menos nos concederemos el honor de aludir brevemente
a ellas ilustrandolas con un ejemplo: un ejemplo posiblemente no
demasiado ejemplarizante del propio Natén, en uno de los episodios en
los que el protagonista mas y menos se confunde quiza con el autor.

Hasta aqui nos llegan todavia los ecos del reproche de Natéan a
Reha -y Daya- por haber confundido a quien la rescatara del fuego con
un angel. El meollo del mismo consistia en haber dejado sin efecto la
utilidad de la accién moral, siendo en cambio, como es, prerrogativa

suya procurar beneficios inmediatos al héroe. Cierto, Reha habia
31 112, Cursivas nuestras.
32 -4
33 1.
34 Con esa frase precisamente empieza Agustin Andreu su presentacion de los Escritos finsdficos v teoldgicos de
Lessing {op. cit., pg. 8).
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elevado en su corazén un altar de gratitud en el que habia sacrificado
todo un fardo de suspiros, llantos, arrobamientos y plegarias en el
gue representaba su agradecimiento y homenaje a su etéreo salvador.
Pero, en puridad, no se trataba de un intercambio de regalos éticos,
no habia la necesaria reciprocidad requerida por la ética, y no la habia
a causa de la desigualdad infinita de las partes de la relacién: la de un
ser terrestre frente a un ser celeste. La profusa devocidn de Reha, por
principio, nunca lograria situarse al nivel de la magnanimidad del angel,
y esa fatal ignorancia transformaba en la practica la manifestacion de
generosidad en una ostentacion de orgullo: el vicio derrotaba a la virtud
en su mas sagrado territorio.

Ahora bien, supongamos que el principio del do ut des—aun en una
version tan diluida como ésta, en la que en lugar de regir la accion moral
no es sino consecuencia del sentimiento de gratitud que el segundo
nacimiento de Reha desata en su alma-hubiera recorrido de principio a
fin el entero arco de la relacidén moral entre la judia Reha y el templario:
el joven desconocido capaz de arrostrar el peligro con el que el fuego
amenazara su vida en su intento por salvar otra ajena. ; Cuél habria sido el
desenlace ético? Pues que el altruismo que inspirara la accién del joven
no exigiria ninguna gratitud, todo ese repertorio de dones aludido por
Natan como algo debido, como el contrapunto ético con el que Reha
debia corresponder a su bienhechor; en todo caso, aun si el altruismo
hubiera podido llegar a algln tipo de pacto con la gratitud nunca lo
habria podido hacer con toda la megalomania con la que ésta desea
pagarle, ya que dicha aceptacidn supondria eo ipso su desaparicion.
En suma, el desenlace habria sido la incompatibilidad de los valores,
la destruccidn de todo sistema de moralidad en el que el conjunto de
fines y bienes ideados por los hombres se armonizan entre si®.

Asi pues, el templario, aungue se hubiera limitado a esta explicacion
para no aceptar la gratitud de Natan®, tenia razén sobrada para
hacerlo, queremos decir: habrfa actuado de una manera éticamente
irreprochable. La impresién del sabio judio habria sido, pues, errénea®,

35 Se irate del mismo desenface que Barlin viera en su dia operarse en £ Principe de Maquiavelo. Por lo demas, no
se lrata del lnico desencueniro enlre figuras morales: si el aitruismo cohibe a fa grafitud al estado de senimiento
impidiéndole ser deber, Iz honestidad y la hondad expulsan & la cortesia fuera de su radio de accidn por singuna ofra
razon que la e ser coma son, coma Je dijera Natén al templaric en una escena repetidamente traida a colacidn {I1-5).
Aiadamos que si no hay sistema moral, menos atn puede haber un hombre feaf que lo encarne; aungque solo fuera
por eso, si de alguien se predica que Er spricht von keiner (virlud); denn ibm fefl kein, que ne habla de ninguna virlud
porgue no le falta ninguna, coma &s &l caso de Tellheim {Miana von Bamheim, 8-1), &5 que se trata sin més de un
personaje Keraro.

36 OladeReha {ll-2).

37 Ndtese que nos expresamos en lenguaje potencial; el motivo es conocido: &l templario actUa asf sin quererio, esto es,
intentando disimular ante si mismo vy ante los demas con heches ef nombre hacla el que con vehemencia propende su
corazen, como ya sabemos.
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y hasta su obstinacién por granjearse la amistad del templario se
habria quizd detenido alli de haber podido mirar en el pecho de su
agitado y hurafio interlocutor. Pero es que, ademaés, en relacién con
el altruismo, Lessing sabe algo que Natén desconoce: que un motivo
temerario puede subyacer a la gesta mas valerosa, que el altruismo,
como causa sublime de una accién determinada, puede ser efecto del
més espurio motivo, que se puede ser héroe por desesperacion. No ha
sido el aprecio de la vida en general, y menos el de aquélla muchacha,
lo que llevd al supuesto héroe a entrar en una casa en llamas, sino la
indiferencia por la suya en particular en ese momento singular de su
vida, y sélo el éxito de la empresa ha transformado a ojos de los demas
el disimulado intento de suicidio, el egoismo extremo de su indiferencia
por el mundo, en virtud altruista. De este modo, por tanto, si antes
los valores morales demostraban una parcial incompatibilidad entre
si, ahora, al sombrear la pasién la luminosidad del bien, muestran una
parcial compatibilidad con valores inmorales.

Es probable que por eso extrafien menos otras compatibilidades
igualmente paraddjicas a priori, pero menos conflictivas, Como cuando
taxativamente afirma que "jhay que ver cémo, de una buena accién,
aunque la haya alumbrado incluso una mera pasién (...)!"*¢, es decir,
cuando integra positivamente la pasién en la moralidad. O como se
vuelve palpable en la doble funcién de la mentira, garantia de su
necesidad en la vida humana: formaba parte, segln se vio, del proceso
de ilustracién de la inocencia con el que Natéan intenta demostrarle
-recurriendo a dicha sombra del alma a causa de |a fragilidad de su
interlocutora- a Reha la perversidad de ciertas creencias ingenuas. Y
forma parte mas tarde del proceso mismo de supervivencia del débil
frente al fuerte¥, como una de las fichas legitimamente movidas por la
astucia frente a la fuerza, por la zorra frente al leén.

Por tanto, racionalismo, relativismo, ambigliedad, esprit
systématique® frente a esprit de systéme constituyen nuevos rasgos
predicables de esta doctrina ética afiadibles a los anteriores de
individualismo, universalismo, igualdad, inmanencia, etc. Y, en su centro,
un sujeto capaz de universalizar su comportamiento trascendiendo
el conjunto de fronteras que, por mor de la historia y en contra de su
naturaleza, separan a los hombres.

38 -7, Cursivas nuestras.

39 Razdn por la cual el derviche Al-Hafi, amigo de Natan, miente ante su amo el Sultén, del que tambiér es tesorero,
para svitar que sea su amigo quien costee 1a frivolidad en &l gasto pblico del Sultdn (1-9)

40 Para dicha distincién, cf. Cassirer, La Hosofia de fa Mustacidn, cit., pég. 23.
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Sélo una leve mancha oscura enturbia desde el interior de la doctrina
el conjunto de la misma, por no hablar de las probables descalificaciones
que desde el exterior le lloverfan a manos de los férvidos creyentes en
contra de su sosegado laicismo, o de exaltados naciconalistas en contra
de su creencia en la humanidad (y quizé, si bien mas moderada, la de un
moderno nacionalista, que no ve la nacién como un punto de partida
sino como un punto de llegada, a causa de su incomprensién de la
identidad del grupo humano reunido en un determinado territorio); una
mancha que es una moneda de dos caras, en la que el envés lo ocupa
el “pueblo”, un bloque de personas entrelazadas por un haz irracional
de creencias, sentimientos, opiniones y gustos comunes cuya mediania
y uniformidad amenazan permanentemente con ahogar al sabio.

Porque de él se trata en Ultima instancia, el idolo del haz de la
moneda. En el Natdn son dos los sabios que comparecen junto al
Gnico que merece tan noble titulo, el mercader judio: el Sultén y el
templario. No porque de hecho lo sean, sino por su capacidad, el
primero, de trascender el contexto y de buscar la justicia y la verdad
pese a controlar por entero el poder politico; vy, el segundo, por su
capacidad de abandonar la piel de serpiente de su ideologia y de su
entero pasacdo para adoptar, racional aunque no uniformemente, una
nueva personalidad gracias a los efluvios del amor. Por otra parte,
también el propio Natén, que si es el genuino sabio de la obra, afirma
ocasionalmente su propio mundo por oposicidn al de su pueblo, si
bien no aspira a salir de él, sino, en el mejor de los casos, a humanizar
a sus allegados y, en la medida que la tolerancia lo permite, también a
quienes busquen en ese refugio una norma para sus vidas.

El sabio de Lessing es desde luego poco mas®. Apenas tiene que
ver con ése que ha salpicado la historia del pensamiento ético-politico
occidental, ensefioredndose sobre gran parte de la misma; y con una
escrupulosa falta de prejuicios, ademas, al punto que cabe encontrarle
ya gobernando directamente la nueva polis del espiritualista Platén,
ya oficiando de genuino consejero de monarcas filésofos, como ese
Juliano contemporéneo que es Federico Il para el materialista La

41 Al respecto, R, Méiz, La frontera interior, £ lugar de ia nacicn en fa teoriz de fa democracia y ef federalismio, Murcia,
Tres Frorderas, 2008; cf. el cap. il

42 Sabio, en efecto, 58 llama per boca de Saladino "a quien ro encubre 2 verdad, a quisn se o Juega todo por ells, cuer-
po v vida, hacienda y sangre” {#-7}, Entiéndase fa frase en su justo sentido, pues un fandtico suicida ia consideraria
hecha a su medida, La verdad de! sabio no es la de un iniciade, y por lo tanto un instrumento da poder; tampaco una
guadaria con |a que ir eliminando a los adeptos de ofra verdad menos verdadera. Es una conviccidn que su duefic saca
2 la palestra piiblica y la defiende a ¢capa vy espada mediante ef didlogo, dz la qua ninguna amenaza ie hace renegar,
perca fa que una fazon mas poderosa qus 1a suva le Convence a renurnciar,
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Mettrie®®, En la galeria de sabios que media entre ambos artificiales
extremos, afirmamos, no es posible hallar af de Lessing, quien nos dice
de él cosas como ésta: “Muy de desear en todo Estado es que hubiera
hombres que estuvieran por encima de los prejuicios de sus pueblos y
gue supieran bien dénde deja de ser ya virtud el patriotismo. {...) Que
no se sometieran a los prejuicios de su religién nativa; que no creyeran
gue es preciso que sea bueno y verdadero todo lo que su religién
tiene por bueno y verdadero. (...) a quienes no deslumbra la grandeza
social y a quienes no fastidia la insignificancia social; hombres en cuya
sociedad el grande no tiene inconveniente en abajarse y el chico se
atreve a alzarse™*. No sélo Alemania, y no sélo entonces, como se ve,
necesita otro Lessing...

Tolerancia

A primera vista, la tolerancia no es sino la igualdad rigiendo las
relaciones entre-las diversas confesiones religiosas. Toda vez que cada
una se reconoce constituida por una divinidad, un credo, un culto y un
rebafio, y que ninguna acepta la superioridad de las demés sobre ella,
fa tolerancia es una forma fragmentaria de reconstitucién religiosa de
una humanidad cuarteada en principio por todas ellas. Y si bien, como
se comprobara mas tarde, un andlisis en profundidad de la misma nos
proporcionara una imagen engafiosa y ambigua, por el momento nos
conformaremos con destacar sus beneficios para la convivencia entre
guienes profesan credos diferentes.

El creyente que sinceramente milite en su favor expulsaré de su
conducta no sdlo acciones como las de Daya, sino incluso como las
de los restantes pacificos cruzados de la fe. Pero, ante todo, privaré a
su comunidad, y a las demds, del terrible peligro para ia convivencia
encarnado en figuras como la del patriarca cristiano, ideal contramodelo
de intolerancia: ;Qué hace de &l un personaje tan tenebroso?

Muy sencillo: poseer fa Verdady querer ser coherente con' semejante
posesién. De los tres dioses Gnicos el suyo es el més Unico de todos;
los demés, vulgares copias. A partir de zhi la tarea es sencilla: extender
esa Verdad por el mundo hasta dominarlo: un fin ése a realizar por
cualquier medio. El patriarca ya sabe que Saladino perdoné al templario
y sabe asimismo por qué. Conoce, por otro lado, los planes militares de

43 Lo Systéme d'¥picure len Oeuvies Fiiiosophigues, Yenddme, Coda, 2004), par. XCHI, Con todo, f sabio de Lessing,
a diferencia de los precedentes clasicos {estoicos 0 epiclrens, por ejempio) o madernas (el del Locke de los Pensa-
imientos sobre la educacidn, el del Spinoza de la £lica, sic.) y de los coetaneos, como el del mismo La Metlre (a guien
el propio Lessing alude con sorna en el cap. 1l de su Laokoon), Hume, Voltalre y ofros, no divide el género humana en
dos mitadzs desiguales, el sablo y el vulge, por larga que sea la distancia que e separa de éste.

44 Didlogos para francmasgnes, op. oit., pag. 671,
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Saladino, y también en qué lugar, y dénde, se custodian los fondos que
los financiaran. Su mente urde un designio que reline ambos sucesos
de suyo sin conexidn, y que se habrd cumplido cabalmente cuando
los cristianos, encabezados por Felipe Il, a quien le habrg hecho llegar
puntualmente toda la informacién, hayan reconquistado Tierra Santa.
Si para ello ha de servirse del templario de espia, se sirve (aunque para
ello el templario deba romper sus vinculos de gratitud hacia Saladino y la
confianza depositada por éste en él: jno es un infiel acaso?); si al objeto
de recabar su apoyo ordena a un subordinado tantear su voluntad con
subterfugios antes de comunicarle su objetivo, se le ordena®s; si mas
tarde se ve en condiciones de lograr sus propésitos instrumentalizando
fa necesidad —de consejo—de un joven en ese momento extraviado por
un aparente desengafio amoroso, se instrumentaliza; si para ello debe
mentir, fingirse un humilde siervo del sefior, disfrazar su maquinacién de
maquinacién de la providencia, pues se miente, se finge, se maguina,
etc. En la causa del Sefior no hay nada ilicito, salvo lo que hacen los
demas.

El déspota que parece querer rivalizar en pompa con el Sultan
en su simple visita a un enfermo trasparece asimismo en asuntos de
menor importancia; si un joven cristiano le solicita consejo, el consejo
se convierte milagrosamente en una orden; si se trata de recabar una
opinidén sobre a quién pertenece una hija nacida de padres cristianos
desconocidos que tuvo la fortuna de ser recogida recién nacida por
un judio y educada en su religidn, se dicta una sentencia que exige su
devolucién a su familia (aunque no se sepa quién es) y envia a la hoguera
al padre bastardo "que induce a un cristiano a la apostasia”; que el
padre quiera a la nifia como hija y la hija al hombre como padre, que
ambos quieran seguir juntos, jqué importal: ;se es antes cristiano o ser
humano, se es mas siendo un cristiano o un ser humano? jA la hoguera,
pues, también esos bastardos: el corazén y la voluntad de los dos!

La feliz coincidencia entre su verdad y la Verdad, es decir, la
imposible repeticion de dicha ecuaciéon entre los no correligionarios
suyos, la saca de inmediato del &mbito de su conciencia y le da las
fronteras del universo, porque es ahi, en efecto, donde cree que confina
su poder®. Su relacién con Dios, admite, es la del titere ante el titiritero,
y hasta su actual posicién puede ser sélo un azar de la providencia

45 Contra ese facll escomoteo de la propia resporsabilidad en la cbedizncia al superior lanzarfa Arendt una de sus po-
|émicas andanadas tras su andlisls del totalitarismo nazi y del ejemplo de Eichmann (cf, Personal Responsability Under

Dictatorship (en Responsability and Judgment, New York, Schocken Boaks, 2003), pags. 17-48.

46 Una Daya con poder es gl patriarca, con un inmenso poder; de ahi que propenda a extender su sinrazon hasta los

confines de dicho pader. Era solo eso lo que |e faltaba 2 las creencias da fa dama de comparifa para alrear la paligro-
sidad de su fanatismo v, con &}, su culpabilidad.
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(si no es blasfemo pensar asi, se entiende); pero por su relaciéon con
Dios, quien personal e indirectamente actia en el mundo “por medio
de un angel, vale decir, por medio de un ministro de su Palabra”,
vale decir: por medio de un patriarca, cree ser Dios. O sea, que en su
relacidn con los hombres se ha convertido en el nuevo titiritero frente
a sus titeres. Por ello ostenta sus privilegios frente al derecho comun,
subyuga a sus subordinados, condena al sectario, guerrea contra la
tolerancia, reprueba la humanidad, atiza la guerra contra el infiel¥, e
interesadamente incapaz de concebir una sociedad sin religién emplaza
a la Iglesia a la cabeza de todo imperio terrenal. No sdlo se trata, pues,
de un “rufian”, como lo califica el templario ante Natan*®: mas bien
corresponde su pintura a la del fanético que, en palabras de Spinoza,
considera a la entera naturaleza "cémplice de su delirio”.

Frente a esa escuela de fanatismo compendiada en un Unico
personaje se predica en Natan |a tolerancia. Cuéles sean sus supuestos,
cudl su modus operandi y con cudles consecuencias es lo que Lessing
desarrollé en la celebérrima paradbola de los tres anillos, que ahora
pasamos a analizar™.

Tres religiones monoteistas, la pregunta por la verdadera, la
confirmacién relativa de cada una como tal, la historia como fundamento
de dicha verdad y, en fin, la confianza y la fe como prueba de la verdad
de la historia conforman el conjunto de requisitos del concepto de
tolerancia. Pero desglosémoslos minimamente.

Asi pues, al principio era la religion. O mejor: tres religiones.
Ninguna de ellas evidentemente verdadera por si misma o, al menos, no
evidentemente méas verdadera que las demds. La creencia no exige nada
mads al creyente, pero la tolerancia si: aguélla se rige automaticamente
por el principio cada mochuelo creyente, en su ofivo religioso; ésta, en
cambio, exige comparacién, valoracién y decisién antes de ir a parar
a su olivo correspondiente. Cuando Saladino preguntaba por la fe
verdadera, preguntaba a Natén, y le preguntaba por “sabio”, dijimos;
porgue un sabio, afiade Saladino, se supone que no “se queda en el
sitio donde lo arrojara la casualidad- del nacimiento”, sino que actla

47 La guerra es uno de los medics con 1os que oretende el fandlico de foda laya “ser & mismo quien... adelants el
futero’, como el propio Lessing escribid en otro texto suye {La educacion def género humano [en Escifos., ¢iL). Lo
que ac se entrevé muy bien, ni aqui ol en olras intenciones 0 acciones, es lo justo de esas “justas visiones de futuro”
{ue, &l decir de Lessing, a menudo le preceden en su obrar (par. Q).

48 V.5

49 TTR Introduccitn, pag. 62.

50 W-7. Perc véanse también fas dos escenas precedentes.
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una vez ha "examinado, razonado y escogido lo mejor”®, también en
materia religiosa. _

La pregunta por la fe verdadera, por tanto, no es una pregunta
religiosa, sino filosdfica; no la formula el creyente, sino el filésofo.
Saladino, menos ducho en teologia que Natén, se revela sin embargo
tan sabio como él al plantearla, porque el mero interrogarse sobre la
mejor religion implica haber suspendido el juicio sobre la bondad de
la propia, poner entre paréntesis la entera cohorte de verdades tejida
en torno al absoluto primordial del que da fe. En consecuencia, supone
hibernar durante un lapso de tiempo, el requerido para su respuesta,
el mundo del que la propia religion es religién: la historia y sociedad
propias, en suma. Y supone, por tltimo, que el propio mundo histdrico-
social puede ser exiliado de la vida del que inquiere si la razén lo
demuestra falso; y, si no, cuando se vuelve a él supone recargarlo de una
nueva legitimidad, la proveniente del propio consenso racionalmente
obtenido y voluntariamente atribuido®. Forma parte pues de la tragedia
del tolerante el haber renunciado momentaneamente a las tradiciones,
creencias, codigos, valores, practicas constitutivos tanto de su persona
como de su ser comun, esa suma de herencias que esté en el origen
de su vida y da sentido a su existencia. Hasta lo mas sagrado fue en
alglin momento sélo naturaleza.

Ninguna de las tres religiones monoteistas Iogra demaostrar su
supuesta soberanfa teoldgiea, la superioridad de su verdad sobre la
verdad de las demés; y como al tolerante le resulta inconcebible tn
mundo sin religidn, las tres se revelan necesariamente verdaderas. Con
lo cual, dicho sea de paso, el creyente, desguarnecido como estaba
de su pasado y de su presente, y reducido a la osamenta de la razén
y la voluntad, estd nuevamente en condiciones de reapropiarse de su
sociedady de su historia®®. Con la tolerancia, la igualdad hace su entrada
en el campo de la religién, tanto a la hora de justipreciar a cada una de
ellas como por la universalizacién del valor del creyente que implica:
ya no hay creyentes de primera y creyentes de segunda, segun juzgue
cada confesién a los suyos o a los demas.

Hay diferencias entre ellas, de acuerdo; Saladino las palpa hasta
en el vestido, la comida o la bebida, pero en lo fundamental, replica
Natén, no: “;no se basan las tres en |a historia?”, insiste; y remacha: a “la
historia, jno hay que aceptarla acaso solamente por confianza y fe?”,

51 I-5.
52 Eralo que se pedia al sabio en los Didfogos, recuérdese.
83 Un carfesianismo refigiose ése que no resuliara tan inocente, come se verd.




Una pregunta filoséfica requeria una respuesta filoséfica, y la
sintesis que acabamos de exponer [o es: no hay mejorreligion: porque
las tres, en igual medida, son verdaderas, porque basadas las tres
en la historia que, siempre, descansa en la confianza y la fe. ;Puede
considerarse definitivamente establecida la tolerancia? jDeberia!, pero
vemos que la paradbola no concluye en la fabricaciéon de dos anillos
exactos al primero, y la consecuente satisfaccién de tres hermanos,
para quienes su posesidn vendria a su felicidad como anillo al dedo.
Volvamos pues a la —doble— historia.

¢Qué significa realmente que cada fe se funda en la historia? En
la pardbola, fa transmisién del anillo que vuelve afecto a Dios y a los
hombres a su portador es un asunto personal, en el que el enigma de a
quién atribuirselo no entra en la jurisdiccién del mérito, como tampoco
la prelacién se establece por el nacimiento: el padre, sin mas, lo legaba
a su hijo predilecto (y el por qué eligiera a uno y no a otro era cosa por
entero suya). Hasta que llegd el dia en el que determinar al heredero
si supuso un dilema, dada la igual legitimidad de la candidatura de
cada uno a ser portador del anillo. Como la rueda de la predileccién
giraba sin cesar, el padre se lo prometié por turno a los tres. Y vino la
hora de romper el nudo gordiano al escuchar el padre los pasos de
la muerte acercarse a su puerta. Es entonces cuando busca al orfebre
sublime que obré el milagro de convertir un anillo en tres haciendo
dos tan idénticos al primero que nadie, ni su duefio, logré diferenciar
el original de las copias.

En la historia, en cambio, la historieta ilustra de ¢émo al surgir
dos copias indiferenciables del original éste perdié su valor absoluto
primordial, si bien no todo valor y, ni siquiera, todo su valor parcialmente
absoluto. Que la religién sea un producto histérico significa que es un
producto humano, y ninguna creacién humana alcanza ontolégicamente
el rango de valor absoluto, por mucho que creencias tan artificiales
como aquélla asi lo determinen. Ya la suspensién del funcionamiento
de la religién hasta que se decretara la verdad, que resulté ser miltiple
y no univoca, anticipaba la introduccion del relativismo axiolégico aquf
definitivamente establecido sobre el trono de la verdad sustancial.
Dicho relativismo no otorga a lo temporalmente originario primacia
normativa sobre lo secundario, porque ha constatado que lo mejor, en
otro contexto y circunstancias, se puede repetir; el tiemp® es la sede del
valor, como de la vida, pero no es un valoren si mismo axiolégicamente
considerado, y no puede conceder derechos porque por originario, y
aun original, que resulte, no lo es tanto como para ser Unico: el arte
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humano sabe sumar la experiencia a la capacidad, técnica y necesidad,
para reeditar al genio. '

Ahpra bien, como sugeriamos, la introduccién del relativismo
ontoldgico en las relaciones interreligiosas se acompafa del
mantenimiento del absolutismo teoldgico de las creencias intrarreligiosas,
lo que deja a la tolerancia en una delicada situacién, pues evitar
enfrentamientos entre los creyentes exigiré ahora de éstos que dejen de
ser naturalmente creyentes para volverse todos sabios, y que por medio
de un acte racional, a emplazar como fundamento de sus creencias,
se vuelvan tolerantes. Paso, expérience oblige, no precisamente facil
de dar.

Por otro lado, las dos bases sobre las que se apoya la historia no
hacen sino agravar la situacién de la tolerancia. De hecho, cuando se
trata de insuflar contenido a esa afirmacién, cuando se trata de precisar
la fuente de la confianza y la fe, es el mundo antiguo, por un momento
congelado, lo que reaparece con renovado esplendor. Y con animos de
venganza por haberse atrevido Lessing a coquetear con Descartes en
su razonamiento. Cierto, al no repararse en los diferentes contenidos
religiosos, sino en el hecho comun de su ser histdricas, las religiones
se igualan entre si y lo que vale para una vale para las demaés; pero eso
no es sino la igualdad formalista de la reciprocidad. Lo que cuenta es
realmente que, aun sin los diversos contenidos dogmaticos y rituales
que las alejan y hasta contraponen, la division se establece desde el
ambito, externo a la religidn, de la historia. Porque, veamos: “jcuélesla
confianzay la fe de que-duda uno menos? jNo es la de los suyos, no es
la de aquéllos cuya sangre llevamos, la de aquéllos que desde nuestra
infancia nos dieron pruebas de su amor y no nos engafiaron nunca,
mas que cuando, para nosotros, resultaba saludable ser engafiados?”,
pregunta Natan a Saladino a fin de confirmar retéricamente la igualdad
de las tres religiones en su verdad®*.

. Natén ha ido aqui mucho maés lejos de lo gue pensaba, y lo que
es peor: en sentido opuesto al que querfa. Con tales palabras, en
efecto, el creyente no sélo ha recuperado el cuerpo de su historia y de
su sociedad, perdido durante el juicio a la santidad de su religidn, al
demostrarse la verdad de la misma; y no sélo ha vuelto innecesaria la
ulterior relegitimizacién de dichas sociedad e historia por obra de su
voluntad racional. Aqui, la cultura a la que pertenece el creyente aparece
como el criterio de |la verdad de su religion, y como la cultura encarna a

54 Y, en ldgico corolario, concluye: *icomo es posible gue crea yo & mis padres menos gue 10 a los luyos? O al reves™

Lo que no parece saber Natdn / Lessing es que la reciprocidad es slo una condicion formal de folgrancia, que en
absoluto garantiza su practica pacifica.
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la sociedad actual y su historia, son esa sociedad en su conjunto y toda la
historia las que ahora experimentan un plus de legitimidad que las hace
por asi decir necesarias, santas: y es esa santidad de la cultura la que ella
traslada a la religion correspondiente, en cuanto parte inherente a dicha
cultura, volviéndola asi inmanente a la misma. La historia, devaluada por
la teologia al desconsiderarse las diferencias internas de las religiones
como fuente de particularizacién de las mismas, aparece revalorizada
ahora por la moralidad como fuente de la verdad de aquéllas {a lo
gue se agregaran mas funciones, como se verd). Se ha construido en
tal modo un nexo indisoluble entre una determinada religién y una
historia y cultura determinadas, lo que corta de raiz toda tentacién de
universalidad que pueda albergar®.

Naturalmente, la cultura que crece con el creyente en su estémago
ha engullido ya también al tolerante, haciendo indtil, como deciamos,
su cuota de racionalidad y voluntad para su legitimidad. Es cierto
que al engullirlo no ha devorado también el botin obtenido mientras
estuvo fuera, durante la travesia del desierto de la duda en la que
aprendid la tolerancia. Pero su cultura se le impone como algo que no
lo necesita, que no requiere de su voluntad para ser legitima ni de su
razon para alcanzar la verdad, y le impone sus valores como una segunda
naturaleza, al punto que incluso mentir llega a ser saludable para el
pupilo, y por ende licito. Y si bien no podemos concluir agui que hemos
llegado ya a una comunidad holista, en la que el individuo esté para lo
que dicte el grupo, no es menos cierto que los rasgos de la hidra han
empezado ya a perfilarse. Desde esos presupuestos, por ejemplo, el
creyente cuya razén instara a cambiar de fe, o a castigar al teismo con
su bien ganada pena, el ateismo, habria dejado por el camino, con la
santidad de su cultura, el sentido de su vida (hasta podria ser acusado
de locura y encerrado en un manicomio).

Asi pues, a la tolerancia le costaré trabajo sobrevivir, incluso una
vez aprendida, en un ambiente de divisidn histédrica y social en el que
cada cultura tiene la santidad de una religién, porque la religién que
ayuda a conformarla ha heredado sus propiedades de necesidad y
santidad, a las que suma el absoluto que tiene por objeto. Veamos
cdmo contindia.la historieta a fin de extraer pistas acerca del posible
desenlace de la historia.

Los tres anillos estan ya en los dedos respectivos de los tres
hermanos, es decir, la tolerancia ha sido ya reconocida y establecida.

55 Aqui ya ha regresado, pujante y auforitario, & ia comunidad de los creyentes ese ancestral “miedo & la noche” que

deposiiard en manos dz la escatologia lo que debiera fiar a fa accién, como bien aos dice A, Andreu en su estudio
sobre ef Naldn, cit., pag. 75.
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iBorrény cuento nuevo, pues? La inmediata reaccidn de cada uno frente
a los otros dos no es precisamente la de abrazarse y felicitarse por su
igual valor ante su progenitor, sino que “se disputa, se investiga, se
demanda”. Es decir, se acaba delante de un juez. Es decir: que recién
establecida la tolerancia es menester un sistema de justicia previamente
instaurado que resuelva las respectivas demandas de verdad -las
reciprocas pretensiones de intolerancia—~ de cada confesién. Los tres
reclaman la originalidad de su anillo, los tres protestan de su honory
los tres basan ambas actitudes en la.concesidn paterna del anillo como
herencia de una promesa anterior, en lo que todos tienen razén. Pero
hay mas:"El padre, protestaba cada uno, no pudo haber sido falso con
él; y, antes de recelar tal cosa del mismo, de padre tan querido, antes
de eso, dice que no le queda mas remedio que tachar de juego sucio
a sus hermanos por mas inclinado que esté a no creer de sus hermanos
sino lo mejor, y dice que quiere descubrir a los traidores y vengarse”.
Presupongamos su sinceridad, esto es, que amen tan
desinteresadamente a su padre que no les quede mas remedio que
acusarse entre si, cosa que no hubieran podido hacer de otro modo,
pues la duda méas liviana habria mancillado la honorabilidad de agqué|,
y reactivado por tanto en esa misma medida la perdida confianza
mutua. ;A qué conclusién llegamps? Que la reaccidn de cada uno es
inmediata e irreflexivamente violenta porque esta fundada en la creencia
inquebrantable en una autoridad-absoluta que lo legitima a obrar asf;
que gracias al sistema de justicia publico, la amenaza no ha pasado de
inmediato de las palabras a los hechos; que, en un contencioso, ese
tipo de creencia impulsa a declarar a alguien culpable pero no a buscar
las pruebas de la culpa, y que al culpable ni siquiera le libera que toda
apariencia, por demostrada que esté, declare en su favor. Y, finalmente,
que en esa circunstancia hablar de tolerancia significa simplemente
reconocer que ain no se ha acumulado fuerza suficiente para llevar a
cabo la proclamada “venganza”. :
¢Cabe salir de ese circulo de destruccidn antes de que se CIerre'?
Natén asi lo cree o, al menos, cree que lo cree. Pero la débil luz que
la esperanza ha encendido en el tinel la pueden aprovechar mejor
los hermanos de la historieta que las tres fes histéricas. El recurso a la
autoridad es esa luz, y en principio a los tres hijos cabe seguir el ejemplo
de tan ejemplar padre para que el pufial en el que se habia convertido
cada anillo recupere su fisonomia inicial. Aun asi, no pasa de ser una
labil ocurrencia del fideista Natan, que parece haber olvidado en su
respuesta que el padre ejemplar ya existia antes del conflicto entre
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sus hijos y que no por eso éste dejé de estallar. ;Bastard a prevenir
su repeticion en el futuro que les sobrevenga un atagque de memoria
o una simple y paternal admonicién? Débil paliativo se antoja para
unos sujetos cuya vanidad y ambicién han desarticulado en un suspiro
los gruesos vinculos con los que la sangre les habfa unido entre siy a
generaciones anteriores, y cuyo mortal jaque a la confianza personal ha
desestructurado el lazo que solidifica las relaciones humanas.

Pero para las confesiones religiosas, es decir, para la vida social, |a
cosa es algo més complicado. Empecemos preguntando una aparente
perogrullada: jquién seria esa autoridad pura en la que confiar?
Habiendo un Dios, claro esta que la pregunta sobra. El problema es
que hay tres (o mas, porque en estos pagos el milagro existe). Cada
confesion tiene el suyo, se sabe: jpero es el mismo? Quiza el sabio
estaria dispuesto a reconocerlo asi, pero jy la masa de creyentes?
Para ellos su Dios, siempre poco locuaz respecto de si mismo, se hace
conocer por sus obras, es decir, su credo, y éstos son distintos en cada
confesién al no ser todos idénticos entre si. Por eso precisamente hay
tres anillos religiosos y no uno. Los creyentes, por tanto, raramente
aceptaran la disolucion de las tres deidades a una que no sea la suya, y,
como dirfa Maguiavelo aqui, “en el mundo no hay mas que vulgo”, o sea,
creyentes, y pocos sabios. Quienes, por lo demds, tampoco lo tienen
facil para reducir a los tres dioses en uno que no sea un cuarto distinto de
ellos; pero para eso deberian haber profesado previamente el defsmo,
haberse elevado desde cada dios individual hasta la divinidad abstracta
en la que conjugar la panoplia de atributos que cada religién atribuye
a su propio dios, porque cada liturgia, o sea, cada historia, modela a su
dios a su imagen y semejanza, aunque abunden los rasgos comunes a
los tres™. Una tarea ésa que quedé sin hacer.

Paradéjicamente, salvo por el decisivo hallazgo del deber de
tolerancia, hemos vuelto a la situacién inicial en la que encontramos
tres religiones con tres dioses, credos, cultos y rebafios diferentes.
Solo que ahora; descubierta la verdad de cada confesién y reconocido
su derecho a la vida, la pregunta por fuerza debe ser distinta: ahora
sabemos que debemos ser tolerantes, pero jpodemos serlo? ;Cémo

56 Lessing coquetea en alguna ocasion con esta docting que intenta racionalizer ta religion unificando fas divinidadss
histdricas al tiempo que desacredlia las religlones reveladas, como cuando les iguala en valor per su fundamento {Ii-
7} ¢ como cuando aprueba por toca del templario sna educacion en fa refigion "2} margen de oda fe, ensefidndale
{Naldn a su hija] acerca de Dios ni mas ni menos que lo que satisface 4 fa razon” (V-2). Pefo no llega & vencer la
tentacidn cayendo en ella, : . : i
57 Algén creyente, divertido a pesar suyo, afirma en cambio que estas cosas suceden porque es &} propio Dios quien,
de motu propro, "se adaptd al hombre de determinada cultura, de determinado modo de vida™ (. Bllwl, & islamismo
- ¥ &l Judeocrisiianismo, Madrid, Katz, 2008, pdg. 96). Desde luego, con razonamientos asi bien ganade se fiene el
paraisc.




pueden convivir entre si tres absolutos, esto es, seres humanos que
creen en inmutables absolutos? La respuesta nos invita a volver por
caminos hollados.

:Es posible, pese a todo, descubrir el anillo verdadero? El juez,
harto de la similitud de las pruebas aducidas por cada hermano en
prueba de la originalidad de su anillo, de pronto cae en la cuenta de que
el genuino anillo debe distinguirse de los otros por los taumattrgicos
efectos que se |e atribuyen; la perfeccion del objeto debe quedarse
en la forma, y no trasladarse también a las consecuencias. De ahi
la pregunta a los tres: “jquién de vosotros es el més amado de los
otros dos? Venga, jdeclaradlo! ;Callais?”%, Los tres anillos han sido
desenmascarados: los tres son falsos, porgue ninglin portador ha
logrado atraerse el corazdn de los otros dos mas que otro: en suma,
los efectos que se le presuponen no pasan de ser una piadosa ilusion.
Y de ahi también el consejo del juez, que es a la vez una prescripcién:
"Tomad la cosa como os la encontrais. Cada cual recibié del padre su
anillo, pues crea cada cual con seguridad que su aniilo es el auténtico”.
Creerse la ilusidn fabricada: he ahf la medicina, para un incrédulo tan
dificil de aceptar. Como decir que la gran verdad de los hombres
consista en sucumbir a la ilusidn dejdndose engafiar por su propia
mentira. Afiddase 2 ello la contraindicacidn consiguiente, a saber, que
al aceptar la cosa como se ofrece, no sélo se le reconoce a la religién
todo lo que era “contingencia, circunstancia exterior, azar”, que: dirfa
Hegel, como algo consustancial, y no sélo se devuelve a cada una su
particular dios, sino que se sella para siempre la definitiva separacién
de las tres. Al final, interrogarse por la verdad en materia de religién,
por la verdadera religién, carece de sentido, por lo que el sabio que un
dia suspendiera su juicio al respecto queda homologado en este punto
al més inspirado fanatico. {Cruel venganza la ejercida por la divinidad
en castigo a su cartesiana duda transitoria!

Pero, ademas, la realidad real difiere de su fabulacaon en otras
cosas. En su casa, el padre quizé haya querido acabar con “la tirania
del anillo Unico”; ahora bien, en la casa de todos, ¢por qué se ha de
mantener la tirania de tres anillos tinicos? Los mismos seres que fabrican
religiones donde asentar su ilusién de unirse, jno podrian construir otros
edificios normativos mas reales, inmanentes, por los que asociarse? La
misma voluntad por la que renuncian a la razén en nombre de lafe, ala
verdad en nombre de la ilusidn, a la libertad en nombre de la sumision,

58 Y prosigua: “4CQue los anflios sdlo actian hacia airés y no actdan hacla fuera? 4Qué cada uno de vosotros, a quien

mas ama, es a st misma? Oh; luego los tres sois estafaderes estafados! Ninguno de los tres anillos es auténtico. Se-
guramente se perdid el auténtico, y ef padre mandd hacer tres en vez de uno para ocultar la pérdida, para repararla”.
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;debe renunciar por la fuerza de la historia a querer algo nuevo, algo
racional, real y libre? 4

En su casa, los hijos, amados por igual por su impar progenitor,
tienen en la imitacién del “ejemplo de su amor incorruptible, libre de
prejuicios” una senda clara y preestablecida por la que arribar a la
tolerancia; pero en la casa de todos cada hijo tiene su propio padre por
lo que no hay ejemplos comunes que seguir. Asi, el alegato final a los
hermanos ~"jEsfuércese a porfia cada uno de vosotros por manifestar
la fuerza de la piedra de su anillo! jVenga en nuestra ayuda esa fuerza,
‘con dulzura, con cordial tolerancia, con buen obrar, con la mas intima
sumision a Dios!”—, ya cuestionado en su eficacia por la vanidad y
ambicién de los tres, segln vimos, ahora que los hijos no son ya ni
hermanos, que los vinculos de sangre se han disuelto en estructuras
sociales e histéricas peculiares y separadas, queda en poco mas que
un fideista brindis al sol.

Tomar la cosa como se encuentra, insisto, consiste en toparse con
tres religiones distintas que facilmente se hostigan entre si. Su igualdad
impide reivindicar a una en detrimento de las demas, otorgarle la corona
exclusiva de religidn verdadera y proclamar universalmente su imperio.
Significa sacralizar la historia de las.sociedades que las han alumbrado
otofgéndoles el atributo de la necesidad, con todos sus efectos
antiindividualistas y antilibertarios. Es decir, significa haber regresado a
la posicién inicial de igualdad y separacién iniciales en la que estabamos
al principio, cuando el reclamo de tolerancia se convirtié en un deber,
pero no haber dado solucién al acertijo que nos planteiramos acerca
de si podemos ser tolerantes. ;O acaso debemos considerar una
respuesta el reclamo de una fuerza misteriosa que terminé por diluirse
en un vapor de falsedad?, ;o simplemente predicar que advenga con
“dulzura, con cordial tolerancia, con buen obrar, con la més intima
sumision a Dios"? Si es asi, nada inexistente puede subvenirnos ante
la necesidad de tolerancia.

Empero, aunque existiera, ;deberiamos dejar nuestro destino en
manos de un misterio envuelto en un enigma? Sobre todo porque el
buen obrar no es universal, sino sélo universalmente particular, bueno
en cada ambito cultural y religioso. La sumisién a Dios es igualmente
particular, pues el miembro de una fe no se somete cuando se
somete a su dios a lo mismo que el de otra. Y la "cordial tolerancia”
es precisamente |o que se busca obtener, y de la que los episodios de
brutal intolerancia repetidos hasta la saciedad por los miembros de las
confesiones entre s y contra los de otras nos dicen que imponerla no
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es cuestidn ni de transformarla en deber ni de invocarla como consejo,
por dulcemente que se dé. Dejar la tolerancia al libre albedrio seria
idealmente factible si el rebafio de cada confesidn se agrupara en
territorios propios separados por murcs. irrebasables de los demas,
pero saltarian chispas en cuanto minimamente se les juntara. Donde una
confesién predominara mayoritariamente sobre las otras, éstas verian
degradado su rango al de sectas en el ambito de la religion, y otras
discriminaciones recaerian sobre sus miembros, que serian tolerados
mientras no violaran las creencias mayoritarias: serfa un acto de caridad
social practicado por la iglesia oficial, pero no un deber exigido por su
ontolégica igualdad®. Donde dos o las tres convivieran en condiciones
mas 0 menos parejas, ser coherentemente fieles a un dios significard en
algiin momento entrar en colision con los otros dioses a través de sus
fieles, y la guerra estara siempre al acecho para aplacar las discordias
a favor del vencedor. Ello es asi porque las religiones tienen como uno
de sus principales articulos de fe hacer proselitismo, es decir, engordar
a costa de sus rivales, y porque el supuesto mensaje de Verdad y Amor
gue difunden entre sus acolitos es el mismo mensaje que desde sus
entrafias esparce hacia afuera las semillas del odio y de la muerte.

Asi pues, y para concluir, Natdn no ha conseguido asentar una
docirina de la tolerancia porque ponerla en practica requeriria de
hombres que ya la practican, es decir, porque el efecto deberia
adelantarse a la causa. Y porque la tolerancia no es un asunto teolégico
que quepa resolver idealmente de manera voluntarista, sino una cuestién
basicamente politica, en la que las religiones —que siguen teniendo
riadas de afectos pero también perpetuos desafectos, entre los que
se han ganado el buen menosprecio que merecen— deben resignarse
a perder todo aura de santidad para quien no comparta sus credos,
asf como aprender a soltar lastre de su cuerpo de dogmas y creencias
si quieren convivir pacificamente entre sf y con esas. encarnaciones
demoniacas que para ellas son los ateos. :

Vista desde la Optica de las secularizadas sociedades occzdentales
heterogéneas y complejas en un grado hasta hace poco inimaginable;
en las que la propia religiéon comparte misidn con otras religiones laicas
e identitarias, como el nacionalismo o las ideologias, y en las que la
tecnologia compromete la conciencia individual al tiempo que la libera
-de sus tres verdugos religiosos vocacionales preferentemente, pero no

53 El fenomeno tisne también su mimesis pofitica en campo nacionalista, Asi, el sacionalisme monoétrico “incentiva”,
cuendo carece de “Estade propio®, "un horizonte de demandas de soberania y secesion... v siempre de Estado
nacionglizador, esto es, al servicle prioritario de la cultura y fa lengua mayoritarias, subordinando mediante politicas
de normalizacion de integracidn a un estatuto secundario las lenguas y culturas de fas mincrfas...” (R Méiz, op. cit.,
pég. 172). :
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solo de ellos- al depositar en sus manos decisiones relativas a lavida y la
muerte arrebatandoselas a Dios, es decir, a sus sucedaneos teoldgicos,
generando asi conflictos que tienen a los individuos, como siempre, de
protagonistas, pero hoy también de jueces, |a solucién lessinguiana al
problema de la tolerancia, ya rorma en su propia época si paragonada a la
avanzada por Spinoza, queda a afios luz de las necesidades y urgencias
de {a nuestra. Cuando las religiones han vuelto a ser utilizadas, igual
que ayer, como maquinas de guerra®?®; cuando en sus manifestaciones
pacificas no saben ni quieren renunciar al sacramento del monopolic
-de ejercer su poder sobre la comunidad por cualquier via, incluida
la politica®'-, exhortar a un creyente al deber de tolerancia, fiarla a la
buena fe de la credulidad en el interior de una historia santa, equivale a
sacrificar el destino de la libertad y de la paz al arbitrio y a la violencia.
Probablemente, el sabio racional y virtuoso de Lessing, tan pleno de
humanidad y con toda su tolerancia, no esté tampoco hoy dispuesto a
ritualizar tamafio sacrificio.

60 Ci J. Assmann, Monotheismus und dig Sprache der Gewall, Wien, Picus Verlag, 2004, pag. 18,

61 Véase como gjemplo la meditacion de C. A. Viano sobre [a influencia da 1a Iglesia Catdlica en Italia, Laici in ginocchio,
Foma / Bari, Laterza, 2006.
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