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Resumen

Este ensayo analiza la obra poética de Rafael Cadenas que va desde Los cuadernos del destierro (1960)
hasta En forno a Basho y otros asuntos (2016). A partir de cuatro ejes semanticos intimamente
relacionados en su obra poética —el amor, la identidad, la nada y la exactitud—, se tratara el
proceso de despojamiento que la voz poética va haciendo del ruido de los pensamientos,
generando, en ese ir silenciandose, una problematizacion del hacer poético que se desarrolla en
toda su obra: si el ruido, la proliferacion de palabras y los pensamientos interrumpen la relaciéon
directa de la realidad, ¢para qué seguir diciendo? ¢O es la palabra también un camino?

Palabras clave: poesia, silencio, despojamiento, exactitud, realidad, pensamientos.

Stripping the Man, Stripping the Poet

Abstract

This essay offers a critical examination of Rafael Cadenas’s poetic oeuvre, spanning from Los
cuadernos del destierro (1960) to En torno a Basho y otros asuntos (2016). It delves into four semantic
axes—Ilove, identity, nothingness, and precision—which are deeply interwoven within his poetic
work. The discourse will explore the poet’s process of purification, shedding the noise of
thoughts, which, in its progression towards silence, provokes a questioning of the poetic endeavor
itself. This inquiry permeates his entire corpus: if noise, the excess of words, and the barrage of
thoughts sever the direct engagement with reality, what then is the purpose of continued
expression? Or does language itself serve as a path?

Key words: Poetry, silence, purificacion, precision, reality, thoughts.
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En Realidad y literatura (1979), Cadenas describe dos realidades: una primera que define al hombre
moderno, un ser sufriente victima de su propia psique, de sus ideas, cuya angustia empafia su alrededor y
que vive —o bien va muriendo— en aras de sus propios productos: los prejuicios, el afan de notoriedad y
el deseo de poder; es un ser que no puede sentir mas alla de si y de sus quimeras®. Se trata de una relacion
con la realidad interrumpida por el intelecto y sus hechuras, eso que Cadenas llama «ideaciones» y que en Ez
torno a Basho y otros asuntos dice respecto a ellas: «Nos tienen en sus manos./ Viven barajindose,/ nos devoran,
no nos dejan ningin margen»’. La segunda realidad solo puede verse luego de haber despojado a la primera
0, para ser mas precisos, al sujeto que con su mirada la extraviaba. Esta realidad se suscita «cuando en el
sujeto cesa el proceso ideativo y la mente ya vaciada de contenidos deja de ser la mente que conocemos»*.

Entonces: «Sélo queda lo que esta siendox’.

En toda la obra de Cadenas percibimos cémo la busqueda de la voz poética es la de restablecer una
relacién directa con la vida, donde los procesos intelectuales, ahora silenciados, permitan la inmediatez de la
realidad, «el més fabuloso de los impetios»”. Sin embargo, este despojamiento nos plantea dos problemas.
El primero es una pregunta que ya fue expresada como una paradoja por Guillermo Sucre en La wdscara, la
transparencia’ y que aqui reformulamos: si la bisqueda es despojarse para ser uno con la vida, ¢qué tiene para
decir el poeta cuya palabra, bajo la l6gica planteada anteriormente, interrumpe el silencio, signo de la relacion
directa? Ademas, si el poeta debe despojarse de una —multiple— turbia mirada, la que se rige por la
«ideacion» y que compendia no solo ideas, pero también memoria, imaginacion y deseos, ¢cual es la identidad

de dicho sujeto, si es que es posible en él esta categoria?

En el presente ensayo nos acercaremos a estas preguntas a través de una palabra clave en su obra
que ya hemos empleado: el despojamiento. Para eso, tomaremos algunos ejes semanticos como lo son el

amor, la identidad, la nada y la exactitud.

2 Rafael Cadenas, «Realidad y literaturay, en Obra entera: poesia y prosa (México: Fondo de Cultura Econémica, 2011), 439.

3 Rafael Cadenas, En torno a Basho y otros asuntos (Editorial Pre-Textos, 2016), 37.

4 Cadenas, «Realidady, 439

5 Cadenas, «Realidad», 440.

6 Cadenas, «Realidad»,464.

" Lo que propone Sucte al inicio de su ensayo es un lenguaje silencioso, uno que se ha purificado hasta volver a las fuentes mismas
de las palabras y ser transparencia. Guillermo Sucre, La wiiscara, la transparencia, (México: Fondo de Cultura Econémica, 1985),

293.
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Como hemos mencionado, el hombre viste una mirada turbia que le impide recobrar el paraiso, la
llana realidad. Segin Cadenas, en Realidad y literatura, 1a busqueda del poeta es ir despojandose de cada
producto «ideativo»® hasta experimentar la vida en su totalidad, hasta recobrar esa «claridad donde sélo existe
el haz indivisible de la amorosa conjuncién»’, como dictan las lineas de Los cuadernos del destierro (1960). Este
proceso emparenta a Cadenas con los caminos misticos cuyo fin es la unién con Dios. Si bien hay claras
diferencias metafisicas entre el misticismo de Cadenas y el de uno del cristianismo primitivo, entender un

poco a este tltimo nos puede dar una primera idea clara de como acercarnos a la paradoja del despojamiento.

Un mistico fundamental de quien podemos partir es San Juan de la Cruz, sobre quien el poeta
escribe una serie de notas cuyo titulo es Apuntes sobre San Juan de la Crug y la mistica. Para San Juan de la
Cruz, como para los demas misticos cristianos, hay vias o estadios para acceder a la verdad (Dios): la via
purgativa, la via iluminativa y la via unitiva. El mistico primero ha de purificarse a través de desapego material
y sensorial, de todo lo terrenal. La via iluminativa es la del entendimiento mas profundo de Dios. Solo
entonces, ya vaciado y moldeado por la iluminacién, el mistico estara apto para ser llenado por la presencia
divina. Céntico espiritual’, de San Juan de la Cruz, encarna magnificamente cada una de las vias. Veamos los
siguientes versos: «Mi alma se ha empleado,/ Y todo mi caudal, en su setvicio,/ Ya no guardo ganado/ Ni
ya tengo otro oficio;/ Que ya sélo en amar es mi ejercicior. La voz poética se ha desprendido de los objetos
y de los roles para concentrar toda su alma en amar, en ser disponibilidad para Dios. Cadenas se distancia
de esta negacion de la existencia. En Dichos (1995) dice: «sNo es posible una “espiritualidad” terrena? Yo me
niego a aceptar que la “creacion” sea mala o simple peldafio hacia otro mundo o lugar de purgacién»'>. No
busca desprenderse de lo material, su purgacion es otra: es ideacional. Es decir, as{ como San Juan de la
Cruz, Cadenas busca vaciarse para presenciar la verdad, solo que esta es otra. Podrfamos entenderlo como
un misticismo profano, siendo Amante (1983) el poemario mas cercano a Cantico espiritual en este sentido. En
ambos podemos ver la biasqueda del amante que adolece, pena y muere tras la ausencia de la amada y la

consecuente necesidad de reunion.

8 Cadenas, «Realidad», 439.

9 Rafael Cadenas, «LLos cuadernos del destierron, en Obra entera: poesia y prosa (México: Fondo de Cultura Econémica, 2011), 77.

10 Rafael Cadenas, «Apuntes sobre San Juan de la Cruz y la mistica», en Obra entera: poesia y prosa (México: Fondo de Cultura
Econdémica, 2011).

11 San Juan de la Cruz, Céntico espiritnal (1979), estrofa XX VIII.

12 Rafael Cadenas, «Dichos», en Obra entera: poesia y prosa (México: Fondo de Cultura Econémica, 2011), 581.
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Tomando en cuenta lo dicho, esta bien decir que una primera forma del despojamiento y, por lo
tanto, de acceso a esa claridad que menciona Cadenas es el amor. Amar implica, de cualquier forma, aceptar
lo otro, que ese que no eres ta te habite, lo cual tiene que, inexorablemente, reducir los terrenos del yo. El

que ama, entonces, va entregandole el senorio de si a la amada. «Soy tuyon, dirfa cualquier amante.

El amor que plantea Cadenas va mas alla de estas disposiciones cotidianas: es pura afencidn, pura
disponibilidad. De alli que la voz poética en Amante (1983) diga: «ella espera/ sélo/ a/ nadie»"”. Ella, que no
es otra mas que la amada realidad, espera que el amante se haya despojado de si mismo para poder habitarlo.
Se es uno con lo otro entonces cuando no se es nadie. Es por esta razén que ya en el poemario Los cuadernos
del destierro (1960) se relaciona el amor con la destruccion: «El amor me conducia con inocencia hacia la
destruccion»'®. Destruir, en este contexto, es sacrificar el ego, los ropajes, la piel, la palabra sobrante para
tornarse en posible claridad. De manera que lo que busca el poeta es ser, como se expresa en Memorial
(1977): «acilante disponibilidad (...), ausencia de rostro, (...) éste en quien se extingue/ hasta la idea de
hombre»". Esta paradoja de ser en la medida en que ya no se es ni un hombre es constante en Cadenas y es
una idea que podemos rastrear hasta Keats, a quien dedica varios parrafos En Realidad y literatura. En varias
de sus cartas, Keats dice sentirse continuamente invadido por la personalidad de parientes, amigos y otros
seres. En una de ellas dice: «Si un gorrién viene ante mi ventana tomo parte en su existencia y picoteo en el

ripio»'®. La mayor conceptualizacion de este estado del sujeto poético la hace en la siguiente:

En cuanto al caracter poético en si (quiero decir esa especie de la cual yo soy miembro, si es que algo
soy; esa especie distinta de la de Wordsworth) no es en si, no tiene una nocién de individualidad, no tiene
un yo; es todo y nada, no tiene caracter, disfruta de la luz y de la sombra; vive en el gusto, sea agradable o
desagradable, excelso o bajo, rico o pobre, mezquino o elevado. Disfruta tanto al concebir un Yago como
una Imogena. Lo que shockea al filésofo virtuoso hace las delicias del poeta camaleén. No le molesta
deleitarse con el lado oscuro de las cosas mas que con el lado luminoso [...] Un poeta es lo menos poético

de todo cuanto existe; como no tiene identidad, continuamente informa y ocupa otros cuerpos; el sol, la

13 Rafael Cadenas, «Amantew, en Obra entera: poesia_ y prosa (México: Fondo de Cultura Econémica, 2011), 326.

14 Cadenas, «lLos cuadernos, 85.

15 Rafael Cadenas, «Memotial», en Obra entera: poesia y prosa (México: Fondo de Cultura Econémica, 2011), 252).

16 John Keats, carta a Benjamin Bailey, 22 November de 1817, en The Letters of John Keats, ed. M. Buxton Forman, 3* ed. (Oxford:
Oxford University Press, 1947).
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luna, el mar y los hombres y mujeres, que son criaturas de impulsos, son poéticas y tienen atributos

inmodificables -el poeta no los tiene, no tiene identidad"”.

Keats sostiene que un poeta es, paraddjicamente, la entidad menos poética que hay; es un camaleén
poético, capaz de sumergirse en un estado de incertidumbre y misterio donde la razén-juez no prevalece,
permitiendo asf que las distintas variaciones de la vida sean su verdadero rostro. Una de las voces de Inzemperie
(1977), por ejemplo, busca este estado intentando desnudar el «azufre del mondlogo que hacia imposible
respirar»18 pata lograr hacerse a su nada. Dice la voz poética: «tuve que disentit,/ ocultarme/ desaparecer»w.
Estar en la intemperie serfa la potencia de ser recipiente de esas variaciones de la realidad, pero también de
ser asaltado por las voces que la habitan a ella y al poeta. En este sentido, el vacio es posible multiplicidad.
Dice Cadenas: «Me vuelvo lo que quieras/ como un actor./ Cualquier mascara/ le va a un rostro
desocupado»™. Por eso encontramos a tantos habitantes en sus poemarios: el juez, el medio-hombre, el
amante, el registrador, el desterrado, el fracasado, el perseguidor, el poeta, el monstruo, el buscador, el

aprendiz, el testigo, el veedor and so on’’.

Desnudez, ausencia, recipiente, vacio son palabras relacionadas con otra que es ubicua en la poética
de Cadenas: la nada. No hablamos de una nada negativa asimilada a la angustia o al fin de la existencia. La
nada a la que nos referimos es una que hace posible el misterio de una manera consciente: «Resplandor que
se desprende s6lo para manos vacias»”™. En todo caso, la angustia que esta nada puede generar es producto
de ella como objeto de deseo o el apego que deja (lo que nos recuerda otra vez a los caminos misticos de
San Juan de la Cruz). Es por eso que, desdoblandose, la voz poética dice: «Hazte a tu nada/ plena. Déjala
florecer./ Acostimbrate/ al ayuno que eres./ Que tu cuerpo se la aprenda»™. Hacerse a la nada se convierte

en un imperativo vital en el que el sujeto debe admitir, primero, ser sefior de nada: «Ni un solo atomo mio

17 John Keats, carta a Richard Woodhouse, 27 de octubre de 1818, en The Letters of John Keats, ed. M. Buxton Forman, 3* ed.
(Oxford: Oxford University Press, 1947).

18 Rafael Cadenas, «Intempetier, en Obra entera: poesia y prosa (México: Fondo de Cultura Econémica, 2011), 139.

18 Cadenas, «lLos cuadernosy, 85.

19 Cadenas, «Intemperie», 141.

20 Rafael Cadenas, Sobre abierto (Editorial Pre-Textos, 2012), 46.

2l No podemos dejar de hacer mencién de los heterénimos del poeta portugués Fernando Pessoa. En ambos, los procesos de
despersonalizacion permiten un distanciamiento que libera al yo hacia la multiplicidad. Pessoa articulaba: «He fraccionado mi ser
en multiples autores, a los cuales presto mi voz literariax.

22 Cadenas, «Memotialy, 171.

2 Cadenas, «Intemperier, 141.
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es mio»™, solo entonces pueden datse experiencias como la de los siguientes versos que encontramos en

Gestiones (1992):
El amanecer
encuentra tu rostro,
lo golpea con sus ramas amarillas™.

Ahora bien, la experiencia del vacio nos lleva, como al poeta en la seccion titulada «Rilke» de Gestzones

(1992), a preguntarnos:
¢Sabfas
en tus adentros

que los poemas no bastan?

¢Para qué esculpir
la palabra,

carentes?

¢Se espera ofr

diciendo?*

24 Cadenas, «Amante»,358.

2> Rafael Cadenas, «Gestiones», en Obra entera: poesia y prosa (México: Fondo de Cultura Econémica, 2011), 326.
25 Cadenas, «lLos cuadernos», 388.

26 Cadenas, «Gestiones», 423.
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Lo que nos refieren estos versos es la consciencia poética de la insuficiencia del lenguaje para llevar
el misterio. Un problema que ya en Los cuadernos del destierro (1960) la voz poética revelaba al preguntarse:
«He recortido en verdad los caminos que nombro?»”. Si ser nada es entrar en una unidad sin nombres con
la realidad, entonces el hacer poético queda problematizado. Keats expresa en La oda a Psigue, poema
publicado en 1820, que para representar la identidad con lo otro, hay que perderla®. Lo que queda es una
sombra del parafso. Por eso en la obra de Cadenas encontremos dos caminos que van turnandose,
conviviendo y, cada vez mas, uniéndose: uno que va al silencio y otro a la exactitud verbal. Ambos, si bien
estan relacionados, pues el segundo depende del primero, no son lo mismo, aunque en la medida que la voz
poética madura, ambos caminos se vayan interpolando. Podemos decir de una vez que el poeta vive
dialécticamente entre ambos espacios. El primero denota la primacia de la vida, como expresa Cadenas en
Anotaciones (1983): «Me siento lejos de todo esteticismo. Hace tiempo dejé de darle primacia al arte sobre la

2(
> 7» 9

vida. Una flor es para mi mas misteriosa que “la ausente de todos los ramos™»™. Si bien podrfamos decir que

su estética ya esta suficientemente alejada de ese esteticismo que refiere, podemos ver una renuncia a las

palabras en favor de la fértil atencion:
Palabras no quiero.
Sélo
atencion,
atencion,
atencion™.

En este poema hasta los espacios callan. Lo que se quiere aqui es el silencio «ideativo» y la apertura
hacia el mundo. Este mismo hecho esta en «Abdicacion» de Memorial (1977): «Callo. No voy mas alla de mis

0jos./ Me consta este alrededor»’’. Importa mas para la voz poética sentir: ser ojos y oidos atentos. Atender

27 Cadenas, «LLos cuadernosy», 104.

28 John Keats, Odas y sonetos (Madrid: Hiperion, 1995), 155.

2 Rafael Cadenas, «Anotaciones», en Obra entera: poesia y prosa (México: Fondo de Cultura Econémica, 2011), 486.
30 Cadenas. «Memorialy, 210.

31 Cadenas, «Memotialy, 242.
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a la realidad es, como dice Cadenas en Realidad y literatura (1979), tener «sentidos despiertos frente al milagro
de la realidad, una mente que ya no se agita en busca de respuestas, pues comprende que si pudiera tenerlas
ya las tendrfa, y un corazén embriagado, no con pensamientos sino con su propia quietud»’. El silencio en
sus versos es signo de esa quietud a la que aspira. Sin embargo, solo el silencio no hace poesfa. La existencia
de la poesfa supone romper con la quietud, si es que esta ya no ha sido perdida. Cadenas propone otra via
cuyo fin es la primera: la exactitud, la palabra silente; esta es la transparencia de la palabra®. Es acabar con

su opacidad para llegar a la nitidez verbal.

Lo opuesto a la exactitud es la proliferacion, el ruido. Dice Cadenas: «Al proliferar, el lenguaje
pierde peso, y al abandonar la exactitud, deja de tener validez. Las palabras flotan sin poder ni eficacia, son
sonidos que ya no respetan los hechos»™. La exactitud, en cambio, es darles a las palabras el peso de los
hechos, el de la vida. Se trata de ese poeta que, tras Los cuadernos del destierro (1960), dice: «Despedi la poesia
que se cuelga de los brazos./ Incendié los testimonios falaces»” y que ahora busca instaurar la forma directa,
esas «exactitudes aterradoras»™ que solo permiten lo esencial, la sustancia del mundo que pueden llegar a
significar las palabras. Para decir verdad, entonces no hay que agotarlas, mas bien, hay que desnudarlas de
sus excesos hasta que con «descarnadas frases»’’ nacidas de «pura necesidad»” se logre expresar vida. En el
primer poema de la seccion titulada «Rilke», de Gestiones (1992), podemos ver este proceso. Alli el poeta es

capaz de acoger a la realidad, ser su espacio de convergencia, transformandola y devolviéndola a su exactitud:
Piedras, flores, nubes
renacian

en otro silencio

32 Cadenas, «Realidad y literaturax, 447.
33 Sucre, «lLa mascaray.

3 Cadenas, «Realidad y literaturax, 469.
3 Cadenas, «Falsas maniobrasy, 124-
3 Cadenas, «Intempetie», 144.

37 Cadenas, «Gestiones», 394.

38 Cadenas, «Gestiones», 394.
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para un distinto transcurtir”.

Ya no son las mismas piedras, flores y nubes. Han renacido en el silencio del poeta, en su nada fértil,
para convertirse en tributo de esa realidad que las sostiene y de la que forman parte. El hacer poético, en esa
medida de exactitudes, esta en la zona del misterio. Dice Vicente Haya (2014) en su libro sobre el haikd, que
cuando el hagin es fiel a su realidad, el ser humano es una criatura como otra cualquiera con su particular
forma de expresion®. Esto aplica también a la visién poética de Cadenas. Para €, cuando a la palabra se le
restituye su merecido silencio, el poema forma tanta parte de la vida como el croar de una rana, el aullido de
un lobo o el canto de un pajaro. En este sentido, el poema no es el resplandor, pero puede ser parte de él.
Y, en tanto que es capaz de mostrarse parte, también nos revela y conduce a su totalidad y fuente: la vida.

Entonces podemos ver piedras, flores, nubes.
En el poema «El otro exiliow, de En forno a Basho y otros asuntos, Cadenas dice:
LAS palabras que decimos
entrafiadamente esplenden
desde un claro que las rebasa,
pero no estamos ahi, sino
en sus aledafios donde vivimos
como patias del ser*’.

Este poema, en primer lugar, reafirma la idea de que la palabra entrafada, es decir, aquella que ha
sido moldeada en ese silencio profundo del poeta, forma parte del claro, de la verdad. Pero ademas dice otro
hecho: al hacerse verdad la palabra también se aleja del poeta. Estar en la verdad no significa permanecer y

decir verdad tampoco es habitarla. Por eso dice en «Las paces»: Tengo la extensién de mi deseo/ y tu no

% Cadenas, «Gestiones», 417.
40 Vicente H. Segovia, Aware: Iniciacin al haikn japonés (Barcelona: Editorial Kairés, 2014), 122.
41 Cadenas, «En torno a Basho», 62.
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tienes ninguno,/ sélo avanzas hacia donde te diriges/ sin mirar la mano que mueves/ y ctee poseerte cuando
te siente brotar de ella/ como una sustancia que se erige./ Imponle tu curso al que escribe, él/ sélo sabe
ocultarse, cubrir la novedad, empobrecerse. .o que muestra es una reiteracion cansada. Poema, apartame de
ti»*. Ni las exactitudes aterradoras ni el silencio solucionan el continuo ir y venir intersticial, esa dialéctica
entre la presencia y la ausencia de verdad a la que esta sujeto el poeta moderno. De cualquier forma, Cadenas
hace las paces con su condicién de paria. Pero esto ya no es una razén de angustia como en sus primeros

oemarios, pues, sno es la aceptacién de este hecho también un camino al set?
5 s ¢
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