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Resumen

La violencia en la obra de Juan Rulfo es nodal. Esta construida a través de ésta en diferentes tipos
y magnitudes. LLas tramas y las relaciones humanas y con la naturaleza se configuran en un
armazon y en una estructura de violencias. Su genialidad narrativa le permite alumbrar con
claridad los motivos y las paradojas en las que victimas y victimarios se relacionan en una estrecha
interdependencia estructurada por procesos historicos que resultan, en gran medida, ajenos a la
agencia propia. Esta violencia deja huellas que rompen la linealidad y la secuencialidad del tiempo
que la idea del progreso exige. Las victimas asesinadas, muertas, siguen existiendo, interpelando
el olvido que exige el progreso.

En este escrito se desarrollara la tesis de que de la obra de Rulfo se desprende una propuesta
ético-politica que pugna en contra del olvido a través de la memoria que esta representada por
espectros.

Palabras clave: memoria, violencia, justicia, agencia, olvido.
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Violence and memory in the work of Juan Rulfo:
notes for an ethical-political reading

Abstract

Violence in the work of Juan Rulfo is nodal. It is built through it in different types and
magnitudes. The plots and human relationships and with nature are configured in a framework
and in a structure of violence. His narrative genius allows him to clearly illuminate the reasons
and paradoxes in which victims and perpetrators are related in a close interdependence structured
by historical processes that are, to a large extent, alien to their own agency. This violence leaves
traces that break the linearity and sequentially of time that the idea of progress demands. The
murdered, dead victims continue to exist, challenging the oblivion that progress demands.

In this paper, the thesis will be developed that Rulfo's work presents an ethical-political proposal
that contends against forgetfulness through memory, which is represented by specters.

Keywords: Memory, violence, justice, agency, oblivion.

«Qué hermosa es la Revolucion ann en su misma barbarie!-
pronuncid Solis conmovido.
Los de abajo, Mariano Aznela

«lLos antepasados son algo que los liga al lugar, al pueblo. Ellos no quieren
abandonar a sus nmertos.” A veces cuando se van cargan con ellos-
“Llevan sus muertos a cuestas.” Y hasta cuando los abandonan,

de alguna manera signen acarreindolosy.

Luis Harss

«... o que pasa con estos muertos viejos es que cuando
les llega la humedad despiertann.
Pedro Pdramo, Juan Rulfo

Introduccion
La obra de Juan Rulfo esta construida a través de la violencia, que se convierte en su hilo conductor.
Se manifiesta en diversos aspectos a lo largo de su narrativa, desde las tramas hasta los personajes,
configurando una realidad marcada por distintas formas y grados. Esta conexion entre el autor y su obra se
arraiga en su biografia, atravesada por la violencia histérica de México: la pérdida de sus padres durante la
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Guerra Cristera, la muerte de sus hermanos y de familiares cercanos, y sus experiencias traumaticas en la

infancia. Sin embargo, esta violencia no se limita a lo individual ni a lo regional, sino que adquiere una
dimension universal que permite una comprension mas amplia de su significado.

La genialidad narrativa de Rulfo revela las paradojas de la violencia, donde victimas y victimarios
estan entrelazados por fuerzas historicas, aunque ningunos estan exentos de sus propias responsabilidades.
Esto da lugar a una percepcién del tiempo en la que los acontecimientos se superponen, difuminando las
fronteras entre vida y muerte, pasado, presente y futuro. Este rompimiento de la secuencialidad temporal
muestra como la violencia se perpetta a si misma a través del olvido. LLa narrativa de Rulfo lo desafia a través
del rompimiento de linealidad progresiva que es uno de los supuestos de la modernidad.

En la obra de Rulfo, este rompimiento temporal se convierte en una forma de protesta contra los
efectos de la violencia, ofreciendo, paraddjicamente, la posibilidad de esperanza y justicia. La memoria
emerge como un elemento narrativo crucial que desafia la prescripcion del crimen pasado y reclama justicia
para las victimas. En dltima instancia, la obra de Rulfo se presenta como un testimonio de la resistencia ante
la violencia y una busqueda de redencién a través de la memoria.

En este escrito se desarrollara la tesis de que Rulfo, en los rompimientos narrativos de la
secuencialidad y linealidad del tiempo y del espacio, evidencia la dialéctica de la violencia historica
contrastando el olvido propuesto por ésta con la memoria que revela las relaciones entre victimas y
victimarios.

La teoria de la fantologia [hantologie] de Jacques Derrida, que aborda la presencia espectral del pasado
en el presente, proporciona una lente para entender la obra de Rulfo como un testimonio narrativo que
trasciende las barreras temporales. En su narrativa, los diferentes actores interactian a través de la memoria,
testimoniando tanto la violencia individual como la estructural, lo que otorga a su obra una gran
potencialidad ética.

El planteamiento derridiano representa en el fondo una critica a la ontologia clasica que se define
bajo el supuesto de la identidad del s7 mismo. El cuestionamiento propone la identidad planteada desde lo
negativo, desde lo ausente que estd formando lo presente en una forma espectral'. Asi, la presencia se define
también por lo no presente; lo que esta latente en esa presencia: /o espectral’. El espectro es ausente, no presente;

sin embargo, marca una relacién continua y directa entre lo pasado y lo futuro. De manera que actua en todo

! Martin Higglund, Radical Atheism - Derrida and the Time of Life (Stanford: Stanford University, 2008), 93.
2 Jaques Detrida, Espectros de Marx: El estado de la denda, el trabajo y la Nueva Internacional (Madrid: Trotta, 1998), 21.
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lo que sucede. El pasado nunca puede dejar de engendrar al presente ni al futuro. Todo el tiempo esta

contenido en lo presente que siempre esta amenazado por lo que no puede integrar al si mismo. Lo excluido

y lo negado siempre esta junto a la identidad del si de manera espectral.

Los espectros y la fantologia derridiana

En el planteamiento de la fantologia desarrollado por Derrida, se entrelaza lo ontologico con lo
politico, en que la espectralidad abarca a las victimas de violencias histéricas de quienes han sido excluidos y
marginados de la sociedad’. Esta visién implica que el presente lleva consigo la violencia y las fuerzas que
han moldeado su imposicion®. La forma fantasmal conecta diferentes temporalidades humanas, desafiando
la linealidad y sefialando una justicia pendiente. El fantasma transgrede las categorias tradicionales de tiempo,
vida y muerte, y se sitia en una interseccion de tiempos y espacios. El fantasma o espectro pena 'y tortura. Esta
para ser recordado, para anclar y prevenir los naufragios; para confirmar el tiempo.

La presencia de los fantasmas recuerda las tragedias pasadas, previene futuros males y reafirma la
necesidad de justicia. Esta dimension ética se entrelaza con la politica, como sefiala Derrida. Aprender a vivir
con los fantasmas implica una convivencia enriquecedora que busca una vida mas justa. La politica de la
memoria, la herencia y las generaciones se vuelven esenciales en esta convivencia. Hablar de fantasmas es
hablar de justicia, donde ésta aun no existe, y que es una tarea necesaria para construir un mundo mads
equitativo’.

El fantasma reclama responsabilidad hacia aquellos que aun, en su forma fantasmagorica, no han
nacido, hacia los fallecidos, y hacia las victimas de diversas formas de violencia como guerras, genocidios,
feminicidios, etnocidios, nacionalismos, racismos, colonialismos; asi como las opresiones del imperialismo

capitalista y cualquier forma de totalitarismo. Dice Derrida que dialogar con los fantasmas implica asumir

3 Hagglund, Radical Atheism - Derrida and the Time of Life, 93.

4 Parece pertinente seflalar que las formas en que se presenta y manifiesta la violencia, asf como sus origenes, son mdltiples. Su
comprensién no se agota en sus referencias de ejecucién fisica individualmente intencionada. Fsta debe ser comprendida y
conceptualizada en sus formas colectivas, no manifiestas, e invisibles. Muchas de las formas de las violencias deben ser
comprendidas desde una perspectiva historica y sistémica. Esta perspectiva permitiria develar y entender el origen y motivaciones
de la violencia; asi como entendetla en su complejidad y dialéctica que no se manifiesta, sino que esta oculta (Valqui, Camilo. «L.a
violencia sistémica: esencia, complejidad y dialéctica en el siglo XX1I», Revista Altamirano. Violencia, complejidad y alternativa 19, no.
47 (2017): 16. La perspectiva de la violencia sistémica implica un enfoque histérico de su formacién. Asimismo, permite visibilizar
sus manifestaciones no evidentes, tales como la pobreza o el racismo. En el caso especifico, permite comprender que la violencia
en la obra de Rulfo no solo se manifiesta en el asesinato sino en los contextos historicos y las manifestaciones materiales de la
pobreza, de los procesos de migracion, de las practicas sexuales, etc.

5 Jaques Detrida, Espectros de Marx, 21.
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una responsabilidad hacia las victimas cuya justicia ha sido despojada en favor del dominio y el poder. Este

didlogo afectivo con lo fantasmagérico desestabiliza el presente y lo fragmenta’. Los fantasmas se retinen y
se manifiestan (latentemente) en el presente, en el momento; todos los tiempos con todos sus protagonistas.

La historia humana, marcada por la violencia, genera sus espectros y moldea visiones y proyectos
histéricos. I.a Modernidad adopté una vision lineal y progresiva del tiempo, heredada de la concepcion
cristiana. Esta generé una dicotomia entre civilizacion y barbarie que justificé la imposicioén violenta de
ideales. Los Estados modernos, asumiendo como principios los supuestos del tiempo progresivo y de la
supremacia civilizatoria, dirigieron sus recursos hacia la imposicion de una supremacia civilizatoria, dejando
detras de si las victimas que esa violencia produce. Decia Hegel, uno de los filésofos mas paradigmaticos del
pensamiento moderno, que los grandes personajes histéricos eran quienes daban direccién a la historia
aplastando, lamentable y necesariamente, «flores inocentes»’.

Hegel reconoce la violencia historica y sus victimas, pero la justifica como necesaria para el progreso
humano. Las injusticias quedan subsumidas en la dialéctica historica, lo que implica olvidarlas. La justicia de
la violencia se autojustifica, sin reconocer sus crimenes.

Las muertes, vejaciones e injusticias inherentes a la violencia se subsumen en la dialéctica historica,
implicando un olvido necesario para el progreso. La justicia de la violencia se autojustifica al ver sus crimenes
como sacrificios necesarios en el desarrollo histérico, justificando el sufrimiento como parte de la teleologia
histérica.

La historia de Latinoamérica, en particular, esta hecha de gente que no quiere morir, que no puede

morit, que se niega a morit®. Es la regién de los fantasmas y de los espectros, y Rulfo lo entendié bien. T.a

¢ C. Aguirre, «Sobre espectros y memorias subalternas en 'Pedro Paramo' de Juan Rulfo», Millcayac. Revista Digital no. 3-4 (2016):
162.

7 Georg W. Hegel, Lecciones sobre la Filosoffa de la Historia Universal (Madrid: Tecnos, 2005), 167-168.

8 En América Latina, histéricamente atravesada por multiples violencias que van desde la conquista y colonizacion europea desde
el siglo XVT hasta la actualidad, la construccién de los Estados nacionales, las intervenciones extranjeras que han decantado en la
imposicién de diferentes gobiernos autoritarios y dictatoriales, se han generado diferentes estrategias de resistencia politica y
cultural basadas, entre otras formas, en la construcciéon de la memoria que se ha desarrollado como un discurso histérico
contrahegemoénico que legitima los mismos procesos de violencia histérica. A finales de los aflos noventa el discurso politico
hegemoénico promovido por los Estados se centraba en la posicion de «pasar pagina» para «mirar el futuro». Esto principalmente
en los contextos pos-dictatoriales (Enrique Arias, Roberto Gonzalez, Jochen Kemmer y Stefan Peters, «Introduccion», en
Violencias y resistencias: América Latina entre la bistoria y la memoria, eds. E. Arias, R. Gonzilez, J. Kemmer y S. Peters (Madrid:
Ediciones Doce Calles, S. L., 2022), 13. Estas pretensiones han sido combatidas por las memorias colectivas que durante siglos han
tomado su fuerza de las multiples vivencias historicas de resistencia a partir de concepciones del tiempo que entrelazan la vida y
la muerte en planos de una presencia simultinea. En que sus actores y agentes asumen presencia politica presente como fuerza
de lucha politica de justicia.
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violencia constitutiva ha parido un mundo en el que transitamos y convivimos vivos y muertos; en el que

los espectros reclaman las deudas que para con ellos los vivos han contraido.
Los espectros, vivos y muertos, en la obra de Rulfo, evidencian que, en la presencia del facto historico, esta

también lo no presente, lo ausente, lo oculto y lo que quiere olvido.

La Posrevolucion y el discurso triunfalista

Tras el fin del movimiento armado de la Revolucién, que incluyé la Guerra Cristera, comenzé un
periodo de disputa por el poder entre grupos mediante acuerdos politicos inestables, marcados por violencia.
Surgi6é un estado de anarquia y caudillismo, con asesinatos de lideres como norma. El «nuevo» orden se
estableci6 gradualmente mediante fuerza y violencia’. El «nuevo» orden paulatinamente se fue estabilizando a
base de fuerza y de violencia.

El gobierno posrevolucionario mexicano consolidé su legitimidad mediante conmemoraciones, ritos
y construccion de monumentos, difundidos masivamente. Desde el gobierno de Plutarco Elias Calles hasta
el de Miguel Aleman, el discurso se centrd en el progreso, generando crecimiento econémico y movilidad
social para ciertos sectores, especialmente las clases medias. Estas clases vefan a México avanzando hacia la
modernidad, participando en la construccion de infraestructura y servicios. La Revolucion pasé a representar
modernizaciéon y crecimiento econémico, aunque las disparidades entre ricos y pobres persistian y se
agravaban.

El pais se dividia en dos: una nacién moderna y otra tradicional, aunque esta visiéon no reflejaba la
realidad histérica. El Estado y los grupos dominantes priorizaban la construccion de una imagen de México
moderno, utilizando los medios de comunicacién, especialmente el cine, con este propésito.'” Sin embatgo,
muchos sectores de la poblacién cuestionaban el relato oficial nacionalista, sefialando que el Estado
postevolucionario habia creado una narrativa para legitimar una élite politica y econdémica, prometiendo

progreso para todos, pero recurriendo a la represion cuando el relato no bastaba por si solo."

Los de abajoy El llano en llamas: la critica al progreso posrevolucionario

9 Antonio Lorente Medina, «I.a novela de la Revolucion Mexicanaw, en Historia de la literatura hispanoamericana. Siglo XX, Tom. 2,
editado por T. Barrera (México: Catedra, 2008), 43.

10 Raphaéle Plu-Jenvrin, «Los afios de la 'Revolucién Institucionalizada' México. Politicas de imagen y contenidos visuales de una
construccion institucional (1940-1960)», Revista de El Colegio de San Luis no. 20 (2019): 367.

1 Daniel Cosio Villegas, «lLa crisis de Méxicow, Cuadernos Americanos 32, no. 2 (1947): 44-45.
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La Novela de la Revolucion Mexicana marc6 un cambio respecto a la narrativa criollista anterior,

centrada en el pasado colonial." Se caractetizo por su testimonialidad, brevedad narrativa, espafiol renovado,
esencia épica y nacionalismo. Se enfocd en la violencia y los hechos histéricos. Aunque la Revoluciéon no
gener6é muchas novelas de protesta social, algunas excepciones como La cindad roja (1932), Mezcilla (1933) y
Chimeneas (1933) abordaron estas tematicas. L.a Revolucién tuvo un alma campesina, pero fue liderada por
jueces, abogados, militares y dirigentes obreros, fusionando ideales democraticos, liberales y socialistas, lo
que generd escepticismo respecto a sus logros'.

Las obras precursoras de la critica posrevolucionaria, como Los de abajo (publicada en 1916) de
Mariano Azuela y La sombra del candillo (publicada en 1929) de Martin Luis Guzman, desmitificaron el proceso
revolucionatio desde diferentes perspectivas'.

Los de abajo se considera el inicio de la narrativa mexicana del siglo XX y una protesta amarga contra
la Revolucion que reflejaba la desilusién del pueblo”. Mariano Azuela, quien particip6 en la Revolucion,
basé la novela en sus experiencias personales y en sus notas de recuerdos durante su exilio tras la derrota de
Villa en Celaya'®.

Lo narrado en esta obra se sitia en lo que podria denominarse el segundo periodo de la Revolucion,
que comprenderfa del asesinato de Madero y Pino Suarez por 6rdenes de Huerta, de la campafia dirigida por
Venustiano Carranza, a la guerra que se dio después entre convencionistas-villistas y carrancistas.

En la novela, Luis Cervantes, un periodista ilustrado e idealista, se une a /los de abajo, a la bola, para
explicarles el significado de la Revolucion. Les dice que esta beneficia a los pobres, ignorantes y esclavos,
quienes han sufrido explotacién por parte de los ricos. Les insta a comprender su alta misién en este
movimiento social, que busca el engrandecimiento de la patria y la reivindicacion de los derechos del pueblo.

Destaca que estin luchando contra la tiranfa misma y por principios nobles e ideales elevados'’. Demettio

12 Lorente Medina, I.a novela de la Revolucion Mexicana, 44.

13 Lorente Medina, Ia novela de la Revolucion Mexicana, 44.

14 Los estudios sobre la novela de la Revolucién Mexicana han sefialado que ésta esta signada principalmente por dos de sus
manifestaciones: la fisica (batallas, torturas, asesinatos, fusilamientos, etc.) y la violencia psicolégica (relacionada con el fatalismo)
(Estefany G. Banda y Flor Aguilera, «la narrativa de la Revolucién Mexicana: tipos de violenciax, Jdvenes en la ciencia. Revista de
Divnlgacion Cientifica 2, no. 2 (2017): 1650). Esta ultima podria clasificarse en sub-tipos como la indiferencia humana, la inactividad,
la normalizacién de la muerte, las masacres, las infancias fracturadas, la ruptura ideolégica (Ibid.). Estos contextos provocan que
los personajes se conviertan en inmorales, indiferentes, pesimistas, fatalistas que se las ven diariamente con la muerte.

15 Giuseppe Bellini, Nueva historia de la literatura hispanoamericana (Madrid: Editorial Castalia, 1997).

16 Yvette Jiménez de Baez, «lLos de abajo de Matiano Azuela: escritura y punto de partida», Nueva Revista de Filologia Hispanica no.
2 (1992): 843.

17 Matiano Azuela, Los de abajo [Epub] (México: FCE, UAM, El Colegio Nacional, 2015).
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Macias y los rebeldes se burlan y desprecian a Luis Cervantes, quien esta desconcertado al darse cuenta de

que no comparten los mismos motivos para estar en la guerra, a pesar de estar en el mismo bando. Incluso
entre los intelectuales y lideres del mismo bando, hay diferentes motivaciones. En una parte de la novela,
durante la toma de Zacatecas, Cervantes se encuentra con Alberto Solis, lugarteniente del General Panfilo
Natera, y a pesar de sus diferencias ideoldgicas, entablan una cordial charla reconociéndose como personas
razonables, diferenciadas de los rebeldes: «Mire, compafiero, no le extranen confidencias de buenas a
primeras. De tanta gana de hablar con gente de sentido comun, por aca, que cuando uno suele encontrarla
se le quiere con esa misma ansiedad con que quiere un jarro de agua fria después de caminar con la boca
seca horas y mas horas bajo el sol...»".

Solis, desilusionado, habla del vacio de la Revoluciéon y de como reduce la importancia de las ideas y
las palabras, sugiriendo la falta de esperanza que representa. Expresa la imposibilidad humana de mejorar la
situacién. La mitificacién de la Revolucién se da a través del supuesto de una unidad ideoldgica. La
desmitificacion se dirige a cuestionar esa teleologfa. Los motivos de los rebeldes y de los lideres no son los
mismos, y la agencia personal es limitada, lo que puede cambiar la percepcion de héroes y villanos. La obra
de Azuela es una temprana desmitificacién que muestra como la violencia del conflicto bélico moldea los
valores morales. Solis, en contraste con el optimismo de Cervantes, compara la Revoluciéon con un huracan
que arrasa con todo".

En la parte final de la novela, Demetrio Macias visita brevemente a su esposa y a su hijo, quienes

lamentan la falta de mejoras que la Revolucion prometia20

. Macias responde, sefialando una piedra que ésta
«ya no se para», simbolizando la perpetuidad de la violencia disfrazada de ideales revolucionarios.

A pesar de la critica hacia la Revolucion, los protagonistas mantienen un tono heroico y mueren con
esperanza en su lucha. Macias muere apuntando su arma la horizonte, sugiriendo una esperanza en medio

de la tragedia®’. Azuela, con esta reflexién precoz sobre la Revolucién, deja abierta una posibilidad de

esperanza en el futuro.

18 Azuela, Los de abajo.
19 Azuela, Los de abajo.
20 Azuela, Los de abajo.
21 Azuela, Los de abajo.
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E/l Llano en Liamas de Juan Rulfo puede considerarse como una respuesta a Los de Abajo. Muestra

algunas confluencias, pero sus divergencias radican en las criticas hacia la Revolucion y su discurso™.

Los revolucionarios en la obra de Rulfo son cobardes y poco heroicos. Vuelven a su vida cotidiana
cuando son vencidos, lo que los humaniza, pero resta heroicidad. El lider revolucionario, Pedro Zamora,
muere de manera prosaica en la capital persiguiendo a una mujer®. La violencia en E/ Llano en Llamas es
sadica y sin objetivo claro, con revolucionarios que incendian y matan por placer. En Pedro Pdramo, los
revolucionarios carecen de causa definida, lo que refleja la falta de direccién y proposito en el movimiento.
Cuando se presentan los revolucionarios ante Paramo para pedirle, exigirle, quitarle dinero y recursos, éste
los recibe estratégicamente de buena manera. Paramo les cuestiona las razones de su lucha. El lider
revolucionario le responde: «Pos porque otros lo han hecho también. :No lo sabe usté? Aguardenos tantito
a que nos lleguen instrucciones y entonces le guiaremos la causa. Por lo pronto ya estamos aqui». Entonces,
otro de los revolucionarios le responde que la causa de su rebelion es el hartazgo tanto del gobierno como
de sus oponentes; que estan cansados de soportar al gobierno por sus abusos y a sus oponentes por
considerarlos bandidos y ladrones. Asi, decidieron enfrentar al gobierno con balas para expresar su
descontento y exigit un cambio™.

Pedro Paramo accede a las peticiones de los revolucionarios, pero se revela que muchos no
comprenden causa alguna de la Revoluciéon. Algunos lideres repiten un discurso vacio sobre justicia social.
Paramo asigna a Damasio, uno de sus principales subordinados, como lider, aunque este prefiere no
participar y prefiere el bullicio®. En un momento posterior Damasio informa a Paramo que no fue derrotado
y que aun tiene su gente. Explica que algunos viejos se enfrentaron a un ejército villista por aburrimiento,
pero que ahora se unen a ellos porque son poderosos™. En esta conversacién Rulfo muestra que la
Revolucién no fue un movimiento homogéneo con ideales claros, sino que estuvo marcada por decisiones
oportunistas y calculadas de lideres que la gente segufa por necesidad de supervivencia.

En otro momento de la obra, Damasio, conocido como el T7/uate, conversa con Pedro Paramo. En

el dialogo, el primero informa sobre su afiliacién al bando carrancista y su vinculo con el general Obregén,

22 Seymour Menton, «El llano en llamas, anti-epopeya de la Revoluciénw, La palabra. Revista de Literatura Chicana 4-5, no. 1-2 (1982),
Accedido el 10 de mayo de 2023, https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-palabra-revista-de-literatura-chicana--
2/html/1bc3bde7-8970-4e30-8ce5-643a3¢ff773d 19.html#] 48 .

23 Juan Rulfo, E/ llano en llamas [Epub] (México: Editorial RM, Fundacién Juan Rulfo, 2019).

24 Juan Rulfo, Pedro Pdramo [Epub] (México: Editorial RM, Fundacién Juan Rulfo, 2019).

25 Rulfo, Pedro Paramo.

26 Rulfo, Pedro Paramo.
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mencionando que la paz se ha establecido en otro lugar. Pedro Paramo le aconseja que no desarme a su

gente y se mantenga alerta, sugiriendo que la situacién podria cambiar pronto. Cuando Damasio plantea
unirse al padre Renterfa, cristero, Pedro Paramo le insta a tomar partido por el gobierno. Damasio, indeciso
por su condicién de irregular, finalmente decide ir a apoyar al padre Renterfa, atraido por la posibilidad de
redencion que representa. Pedro Paramo, resignado, le permite tomar su propia decision”.

Damasio y su grupo se unen a los cristeros, demostrando que la direcciéon de la Revolucion fue
determinada por la violencia misma. Rulfo revela que la Revolucion no fue un movimiento homogéneo con
ideales claros, sino impulsado por decisiones oportunistas de lideres que la gente segufa por necesidad.
Desenmascara los discursos gubernamentales sobre el progreso y el sacrificio en nombre de la nacion,
centrandose en las victimas de la violencia histérica y estructural y mostrando los efectos perdurables.
Aunque las luchas armadas cesaron, persisti6 la anarquia y el caudillismo, con el asesinato de lideres como
norma para definir el poder politico.

La critica de Rulfo es radical. Esctibié E/ /lano en llamas en los afios cincuenta en retrospectiva a lo
que fue el movimiento armado de la Revolucién a diferencia de Azuela, quien lo hizo muy tempranamente,

y conocia ya los resultados de éste. De ahi, da una respuesta negativa a Azuela.

Juan Rulfo, la violencia y la literatura

La obra de Rulfo se contextualiza en la violencia histérica de la Revolucién y de la posrevolucion,
desenmascarando discursos gubernamentales sobre el progreso y el sacrificio nacional. Se enfoca en las
victimas y los efectos perdurables de la violencia, desplazando el tiempo lineal en favor de una ética para las
victimas. Ariel Dorfman destaca la violencia como caracteristica principal de la literatura hispanoamericana,
con un enfoque en el sufrimiento. La historia de América ha sido marcada por la violencia, tanto defensiva
como de supervivencia, siendo inevitable en América Latina®.

La realidad actual esta moldeada por la violencia, que no se limita a lo fisico, sino que abarca aspectos
sistémicos y estructurales tales como la pobreza, el racismo y el sexismo. En México, la Revolucion degenerd
en un régimen corrupto que fomento la usura y la represion, generando violencia extrema entre facciones

revolucionarias®. Aunque las luchas armadas cesaron, persistié un estado de anarquia y caudillismo. La

27 Rulfo, Pedro Paramo.

28 Ariel Dorfman, Imaginacion y violencia en América (Barcelona: Editorial Anagrama, 1970), 10.
2 Lorente Medina, Ia novela de la Revolucion Mexicana, 45.
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pobreza, como producto histérico de la explotacion humana, es inherentemente violenta, marcando las

dinamicas sociales y afectando la esfera privada, contagiando todo, la amistad, la confianza y el amor™. Esta
violencia se perpetua de generacion en generacion.

La violencia, generada y regenerada por las estructuras de poder y gubernamentales
postrevolucionarias, actia de manera activa y soterrada. Aunque se intenté ocultar tras la retérica
institucional, persistié en diversas formas en la sociedad mexicana. Roland Forgues describe al espacio
rulfiano como marcado por multiples formas de violencia, desde la cosmica hasta la social’. Rulfo representa
una realidad concreta donde la violencia se ejerce fisica y emocionalmente, arraigada en desequilibrios y
opresiones, y busca redencién, aunque esta busqueda suele ser trigica y ciclica™ La gran mayoria de los
personajes de Rulfo, vivos o muertos, buscan redencion. Sin embargo, al interior de la misma circunstancia
narrativa esta bisqueda es tragica porque el aparente orden lo origina la violencia y ésta siempre, a pesar de
las apariencias, es incontenible e indomable. Por ejemplo, Marta Portal sefiala que en Rulfo la venganza y el
ctimen son ciclicos y es lo que abre el futuro™.

Daniel Avechuco sugiere que la violencia en E/ /lano en llamas es de orden mitico, constitutiva de lo
real y no necesariamente antitética a la racionalidad. Mas bien, la violencia es constitutiva de lo real y
configura sus propios modos, formas y manifestaciones que pueden o no confluir con una racionalidad,
pero, que no es definitoria de orden™.

No obstante, el planteamiento anterior, me parece que la violencia en E/ L/ano en llamas adquiere un
caracter mitico al encubrir su origen humano, lo que le confiere un sentido de inexorabilidad. Aunque se
presente como resultado de desastres naturales, como en Es gue somos muy pobres, su verdadera causa es la
agencia humana que se manifiesta especialmente la pobreza. La narradora del cuento dice: «l.a unica
esperanza que nos queda es que el becerro esté todavia vivo... Y Tacha llora al sentir que su vaca no volvera
porque se la ha matado el tio»”. Esta narrativa mitifica la violencia al atribuirle un origen ajeno, cuando en

realidad es estructural y proviene de acciones humanas. Sin embargo, independientemente de su origen, la

30 Luis Harss, Los nuestros (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1969), 32.

31 Roland Forgues, Ruffo. La palabra redentora (Barcelona: Puill Libros, 1987), 31.

32 Forgues, Rulfo. La palabra redentora, 34.

3 Marta Portal, Meéxico: de Jla Revolucion a la novela (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2011),
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark: /59851 /bmemk6x4.

3 Daniel Avechuco Cabrera, «l.os motivos de la rabia: violencia mitica en El Llano en llamas de Juan Rulfo», Espéculo. Revista de
estudios literarios, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2010, https://biblioteca.org.ar/libros/151972.pdf.

35 Rulfo, E/ llano en llamas.
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violencia genera victimas que persisten incluso después de la muerte, desafiando la idea de su redencion.

Estos espectros del pasado y el futuro moldeados por la violencia perpetiian su presencia en la obra de Rulfo.

En los relatos de Rulfo se desmantela la ilusién del progreso y del heroismo que la ideologia del
futuro promueve; esa que favorece a una minoria dirigente®. Su mundo es desgarrador, marcado por la
pobreza, la crueldad, la injusticia y el abandono. Lla Revolucion, aunque triunfante para algunos, dej6 atras a
indigenas y campesinos, sumiéndolos en el silencio, la miseria y la soledad”. Desprovistos de dignidad,
adoptan conductas impuestas por las clases altas, limitadas por la violencia y a menudo cargadas de un atisbo
de placer en la afirmacion de su minima posesion de poder. En Nos han dado la tierra, el narrador reflexiona
sobre esta realidad desoladora: «No, el llano no es cosa que sirva. No hay ni consejo ni pajaros. No hay nada,
A no ser unos cuantos huizaches trepeleques y una que otra marchita de zacate con las hojas enroscadas; a
no ser eso, no hay nada»™.

La violencia depende del olvido para subsistir a favor de sus perpetradores. En Pedro Pdiramo, tras
sufrir innumerables actos violentos, Susana San Juan se sumerge en la indigencia mental. Pedro Paramo
espera que olvide para poder vivir feliz con ella, creyendo que ningin recuerdo puede durar para siempre:

«Nada puede durar tanto, no existe ningtin recuerdo por intenso que sea que no se apaguey’ -

La justicia contra la violencia: 1a memoria y los espectros

Desde su infancia, Rulfo observé como las élites politicas construfan los ideales de la Revolucion
convirtiéndola en un mito distante de la realidad histérica. Los muertos, tanto en la vida de Rulfo como en
la historia de México, ejercen una presencia constante. En su pueblo natal, la emigracion es tal que incluso
algunos se quedan atrds solo para no abandonar a sus difuntos, llevindolos consigo en su partida®. Esta
carga simbolica refleja la fatalidad presente en la obra de Rulfo en la que ningun personaje es completamente
responsable de sus acciones y sin embargo son todos responsables. Aun despojados de humanidad siguen
pagando esa fatalidad.

Luis Harrs sefala que el dolor crea fallas por dentro; causa estragos, convirtiendo la pobreza fisica

en una decadencia moral que contamina incluso las esferas mas intimas de la vida personal, afectando el

% Silvia Lorente Murphy, «LLa evolucién mexicana en la novelax, Revista Iberoamericana 55 (1989): 854.
37 Lorente Murphy, «La evolucién mexicana en la novelay.

38 Rulfo, E/ llano en lamas.

39 Rulfo, Pedro Piramo.

40 TLuis Harss, Los nuestros, 305-306.
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amor, la confianza y la amistad. Este tema se ilustra en No oyes ladrar los perros, en donde un padre lleva a su

hijo herido al pueblo para recibir atencién médica mientras amontona reproches. En la obra de Rulfo, las
relaciones entre padres e hijos estan marcadas por el resentimiento y la acusacion, reflejando una transmision
de impotencia de una generacién a la siguiente. Los jovenes, desheredados eternamente, son lanzados al
mundo sin defensa, y su destino varfa entre la lucha y la desesperacion. Las relaciones entre hombres y
mujeres tampoco son exentas de conflictos y desdichas'.

El imperativo ético, que a la vez es maldicion, es la memoria. Es la que atormenta a Susana Sanjuan
y la sumerge en una especie de maldicion. Su constante recuerdo de la muerte de su primer esposo, Florencio,
la consume cada noche, mientras Pedro Paramo observa impotente. La narracién plantea interrogantes
filosoficos sobre el intenso recuerdo y su persistencia: «iPor qué ese recordar intenso de tantas cosas? ¢Por
qué no simplemente la muerte y no esa musica tierna del pasado?»*.

Los fantasmas en Comala generan horror al permanecer en un tiempo y en un espacio que ya no les
corresponde, anclados por la violencia que los cre6, manteniendo vivo el crimen y las causas que los vinculan
a los vivos. Tanto en Luwina como en Pedro Pdramo, el tiempo se entiende como una confluencia de pasado-
presente-futuro en un mismo instante, generado por la memoria, en contraste con la 16gica productivista del
tiempo progresivo. LLos muertos estan mas alla del ciclo natural de la vida. Estan ahi por accién humana La
muerte no es el fin. Su finitud depende de la vida; depende de las circunstancias de la muerte. La mwemoria no
es magia, ni fantasia; es algo real y tangible. De ahi que abra sus posibilidades éticas y morales.

La fantologia segin derridiana sostiene que los espectros estan implicados en el presente como
posibilidades no realizadas. La memoria recupera este conjunto espectral unido a lo presente desafiando la
nocioén de tiempo progresivo que supone pérdida de lo no vivido. En la obra de Rulfo, los muertos
acompafian a los vivos como consecuencia de la violencia humana, ya sea histérico-estructural o directa. La
memoria los hace visibles y presentes como un reclamo ético al romper la linealidad que busca superar el
crimen.

La obra de Juan Rulfo ha sido asociada al realismo magico, un género literario que desafia la linealidad
del tiempo y presenta una realidad que incorpora elementos magicos, mitolégicos y religiosos*. Se supone

que se forma en una idiosincrasia que no se configura en la disyuncién de elementos contradictorios

41 Harss, Los nuestros, 321.

42 Rulfo, Pedro Paramo.

4 Alejandra Giovanna Amatto Cufia, «El problema de la caracterizacién fantastica en Pedro Paramo: apuntes para una reflexion
critican, en sQué tierra es ésta, Juan Rulfo? [Epub], compilado por R. Olea Franco (México: El Colegio de México, 2020).
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mediante una desnaturalizacién de lo natural o de naturalizar lo sobrenatural*. Una de las principales

subversiones de lo racional es la linealidad y progresiéon del tiempo.

Segun Gloria Bautista, el realismo magico en Latinoamérica implica dos realidades: la objetiva y la
maravillosa. La realidad objetiva abarca lo politico, social y econémico, influenciado por una historia de
explotacion que va desde la jerarquia indigena hasta la dominacién criollo-burguesa. Por otro lado, el
realismo magico se caracteriza por la presencia de lo maravilloso y la fe. Lo maravilloso surge de alteraciones
inesperadas de la realidad, como milagros o magia, que requieren fe para ser aceptados como parte de la
realidad objetiva, aunque en realidad pertenecen a una realidad maravillosa®.

Sin embargo, esta designacion para la obra de Rulfo y para otras muchas obras latinoamericanas,
plantea problemas ético-politicos y refleja una visién eurocéntrica de la representacion de la realidad®. El
término «magico» implica una separacion entre lo real y lo magico, basada en una concepcién ilustrada
racionalista occidental que limita las posibilidades de cuestionamiento y margina otras formas de
representacion. Asf, mas alla de su aspecto estético-literario, la categoria de realismo magico puede restringir
la critica y perpetuar una visién univoca de la realidad, obviando la violencia y la complejidad histérica®’.

La obra de Juan Rulfo presenta una dimension temporal que desaffa la l6gica progresiva del tiempo
y se entiende como una confluencia de pasado-presente-futuro, generada por la memoria. Esta memoria no
es fantastica, sino real y tangible, lo que abre posibilidades éticas y morales. En obras como Luwina y Pedro
Pdramo, 1a temporalidad ciclica se distingue a través de la memoria, que permite entender y delinear sus
contornos éticos™. L.a memoria actualiza el pasado, sefialando crimenes e injusticias. En la obra de Rulfo,
permite a los muertos seguir viviendo para atestiguar sus origenes y violencias. La interpolacién de planos
temporales se convierte en una herramienta de denuncia, mostrando cémo la violencia inaugura el ciclo
temporal, atando a todos al tiempo y al espacio. Es el punto cosmogoénico que amarra a todas las personas,
vivas y no vivas, al tiempo y al espacio

La violencia originada y ejercida por vivos, condena también a no-vivos (muertos y no-natos) a ser

y estar en un tiempo y en un espacio sin salidas. Los personajes y sus historias se mueven en un tiempo y en

4 Sandro Abate, «A medio siglo del realismo magico: balance y perspectivasy, Anales de Literatura Hispanoamericana 262 (1997): 155-
156.

4 Gloria Bautista, «El realismo magico: Historiografia y caracteristicas», Ierba hispdanica 1 (1991): 23.

4 Alejandra Giovanna Amatto Cufla, «El problema de la caracterizacién. . .».

47 Manuel Reyes Mate, prologo a La soledad de Macondo o la salvacion por la memoria [Epub], por A. C. Benavides (Bogota: Siglo del
Hombre Editores, 2014).

48 Anita Arenas Saavedra, «El tiempo heterogéneo de Comala», Revista de Literatura Hispanoamericana 5 (1974): 48.
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un espacio que surge en la memoria y en los recuerdos. La memoria se contrapone a la sucesion progresiva

del tiempo. Las delimitaciones del pasado, presente y futuro se diluyen en la memoria para configurar la
historia, el ser y la identidad; para constituir la vida y delinear la muerte. Juan Rulfo sefialaba en una entrevista
que los muertos no viven en el tiempo ni en el espacio, mientras que la vida acontece en el tiempo. Sin
embargo, «la vida no es una progresién cronoldgica, vivimos en fragmentos»®.

La temporalidad en la obra de Rulfo ha sido interpretada como una fusién entre la concepcion
prehispanica ciclica del tiempo y las influencias europeas. Sin embargo, el tiempo en Rulfo no es ciclico ni
tiene un orden regenerativo; es un tiempo roto por una violencia originaria. Marie-Agnes Palaisi-Robert
sugiere que la obra de Rulfo busca una trascendencia que se vislumbra a través de la apertura dentro del
mundo clausurado por éI*. No obstante, esta trascendencia esta vedada por un acto originario de violencia
que ha quebrado cualquier posibilidad de trascendencia o cosmogonia. En la obra de Rulfo, el mundo es

moldeado por actos humanos, y el nudo gordiano es la imposibilidad de salir del horror mientras la violencia

continie dominando el tiempo.

Reflexiones finales

La dimension ética y politica de la memoria radica en su capacidad para revelar y desenmascarar las
violencias subyacentes que sustentan proyectos hegemoénicos politicos, econdmicos y culturales. Mientras
las concepciones lineales y progresivas del tiempo y la historia tienden a ocultar las violencias pasadas en
aras de un futuro prometedor, la memoria se erige como un antidoto contra el olvido y el encubrimiento.
La narrativa de Rulfo, en contraposicion al discurso estatal mexicano, denuncia las secuelas persistentes de
la violencia revolucionaria y cristera, desafiando la nocién de progreso nacional. Los espectros y fantasmas
que pueblan su obra interpelan la ontologia de la presencia y cuestionan la narrativa hegemonica del presente
y el futuro. A través de este alegato, Rulfo evidencia la interconexién de todas las formas de violencia y
ofrece senderos hacia la construccion de una realidad menos injusta y violenta.

Los espectros y fantasmas en la obra de Rulfo, vistos a través de la fantologia de Derrida, desatian
la concepcidn lineal de la realidad. Estos espectros, tanto vivos como muertos, cuestionan la nocién de
presencia Unica y alimentan la reflexién sobre la identidad y el ser. A lo largo de sus obras, Rulfo emplea

estos elementos para explorar los efectos de la violencia historica y revelar su interconexion. . De Luvina a

4 Yoon Bong Seo, «El espacio y el tiempo en la obra de Rulfo: un lugar para pensar», Espéculo. Revista de estudios literarios 26 (2004).
% Bong Seo, «El espacio y el tiempo en la obra de Rulfo: un lugar para pensar», 419.

Revista Baciyelmo N. ° 6 195
Afio: 18. Semestre julio 2024-febrero 2025
ISSN impreso: 1856-6170
ISSN electrénico: 2790-5284



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Miscelaneos. Violencia y memoria en la obra de Juan Rulfo: apuntes para una lectura ético-politica

ROBERTO RAMIREZ SORIANO
Pedro Pdramo, de Nos han dado la tierra al Liano en llamas, los espectros configuran las tramas en una dialéctica

de cuestionamiento de los efectos de las violencias historicas.
Su poderoso alegato trasciende lo estético e histérico, evidenciando la estructura sistémica de la
violencia y, asi, ofrecer nuevas perspectivas para transformar la realidad hacia formas menos injustas y

violentas.
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