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Resumen 
 

El concepto de heterotopía proviene de la reflexión de varios teóricos como Edward W. Soja, 
Henri Lefebvre y Michel Foucault quienes consideraron la categoría del espacio como problema 
central del análisis sociopolítico a partir de los años sesenta del siglo XX. El objetivo fundamental 
de este artículo es aplicar la noción de heterotopía de Michel Foucault a la novela Café Nostalgia 
de Zoe Valdés para comprobar como en esta obra se crea un espacio literario o tercer espacio 
donde convergen múltiples facetas del acontecer de la ciudad de La Habana y de los lugares a 
dónde la narradora cubana emigra, como París y las Islas Canarias. Foucault asocia la noción de 
espacio con el poder porque es en este último que se ejerce su influencia, por eso en este trabajo 
hablaremos también del poder en los diferentes espacios textuales contenidos en la novela. Por 
medio de la heterotopías los seres humanos pueden escapar de las reglamentaciones que el poder 
tiene sobre los espacios u oponer su resistencia. En estas novelas destacan fundamentalmente el 
cuerpo, el teatro, el cine, la fotografía, la fiesta, el museo como maneras de crear nuevos espacios, 
ampliar los ya existentes o manifestar la oposición hacia ellos. 
 
Palabras clave: novela, espacio, heterotopía, migración, mujer. 
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Foucault's heterotopias and power in Zoé Valdés' Café nostalgia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El concepto de Heterotopía 

El concepto de heterotopía proviene de la reflexión de varios teóricos como Edward W. Soja, Henri 

Lefebvre y Michel Foucault, quien los definió en el artículo «Topologías». Los tres intelectuales consideraron 

la categoría del espacio como problema central del análisis social a partir de los años sesenta1.  

Como la novela Café nostalgia se refiere a espacios muy concretos, como la isla de Cuba y la ciudad 

de la Habana, pensamos que este concepto podría abrir nuevas visiones sobre esta novela. Según María 

Cristina Toro-Zambrano en su artículo «El concepto de heterotopía en Michel Foucault» las heterotopías pertenecen 

a un tipo específico de espacio, que tiene dentro de sí poderes, fuerzas  ideas, regularidades o 

discontinuidades, se pueden clasificar según el tiempo o el lugar al que pertenecen y abren las posibilidades 

de crear nuevos espacios con sus propias lógicas»2. 

A partir del este concepto Edward W. Soja crea un nuevo espacio denominado tercer espacio que 

podemos decir que contiene toda la problemática expresada en esta novela: 

                                            
1 Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Heterotopía, 2006, https://www.atributosurbanos.es/terminos/heterotopia/  
2 María Toro-Zambrano, «El concepto de heterotopía en Michel Foucault». Cuestiones de Filosofía 3, no. 21 (junio-diciembre 
2017): 20. 

Abstract 

The concept of heterotopia has been developed from the reflection of several theorists such as 
Edward W. Soja, Henri Lefebvre and Michel Foucault who considered the category of space as 
a central problem of sociopolitical analysis from the sixties of the twentieth century. The main 
objective of this article is to apply Michel Foucault's notion of heterotopia to the novel Café 
Nostalgia by Zoe Valdés in order to verify how in this work a literary space or third space is 
created where multiple facets of the events converge.in the city of Havana and in the places 
where the Cuban narrator emigrates, such as Paris and the Canary Islands. Foucault associates 
the notion of space with power because it is there that influence is exercised, for this reason in 
this in this work we will also talk about power in the different textual spaces contained in the 
novel. Through heterotopias, human beings can escape from the regulations that power has over 
spaces or resist them. In these novels, the body, the theater, the cinema, photography, the party, 
and the museum stand out as ways of creating new spaces, expanding existing ones, or expressing 
opposition to them. 

 Keywords: novel, space, heterotopia, migration, woman. 
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He is the father of “Thirdspace”, in which he says (in a book by the same title) “everything 

comes together… subjectivity and objectivity, the abstract and the concrete, the real and the 

imagined, the knowable and the unimaginable, the repetitive and the differential, structure and 

agency, mind and body, consciousness and the unconscious, the disciplined and the 

transdisciplinary, everyday life and unending history.” Thirdspace is derived from Michel 

Foucault and Henri Lefebvre’s notion of heterotopia, and also resemble’s Homi Bahba’s 

concept of cultural hybridity3.  

Dentro de la noción de espacio nos centraremos en el concepto de heterotopías relacionado con esta 

novela y para ello hemos considerado una conferencia radiofónica de Michel Foucault, quien había 

formulado el concepto en 1967, titulada: «Topologías», aparecida el en la revista Fractal n° 48 en enero-marzo 

2008, traducida por Rodrigo García porque aplica este concepto a la literatura y sobre todo al teatro: 

«El teatro, que es una heterotopía, hace que se sucedan sobre el rectángulo del escenario toda una 

serie de lugares incompatibles. El cine es una gran sala rectangular al fondo de la cual se proyecta sobre una 

pantalla, que es un espacio bidimensional, un espacio que nuevamente es un espacio de tres dimensiones»4.  

La novela que analizamos en este trabajo tiene al cine y al teatro como recursos fundamentales para 

crear un nuevo tipo de espacio ficcional. Sin embargo, como en toda novela bien lograda el espacio utópico 

se mezcla con la impronta de lo real y es en esta dialéctica que el contenido de la obra se hace patente. 

Esto nos lleva también al concepto de «cuerpo utópico» desarrollado por Foucault en el artículo al 

que ha hecho referencia de nuestro análisis. Aunque todos tenemos a nuestro cuerpo como protagonista del 

desenvolvimiento de nuestra historia, a veces podemos escaparnos de él y transgredir sus límites por lo que 

podemos conducir nuestra historia de manera diferente. Acerca de esto nos dice Foucault:  

Después de todo, ¿acaso el cuerpo del bailarín no se encuentra precisamente dilatado según un 

espacio que le es a la vez interior y exterior? ¿Y los que están drogados también? ¿Y los poseídos, 

cuyo cuerpo deviene infierno, cuyo cuerpo deviene sufrimiento, redención, paraíso sangriento?5. 

Foucault asocia la noción de espacio con el poder porque es en este último que se ejerce su influencia, 

por eso en este trabajo hablaremos también del poder en los diferentes espacios textuales contenidos en la 

                                            
3 «Remembering Edward Soja», 4CITIES, 2018, https://www.4cities.eu/remembering-edward-soja/28/06/2018. 
4 Michel Foucault, «Topologías». Fractal XII, no. 48 (enero-marzo, 2008): 1. Nota y traducción de Rodrigo García. 
https://www.mxfractal.org/RevistaFractal48MichelFoucault.html. Consultado 26/04/2024. 
5 Foucault, «Topologías», s/p.  
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novela6. Por medio de la heterotopías los seres humanos pueden escapar de las reglamentaciones que el 

poder tiene sobre los espacios u oponer su resistencia. En estas novelas destacan fundamentalmente el 

cuerpo, el teatro, el cine, la fotografía, la fiesta, el museo como maneras de crear nuevos espacios, ampliar 

los ya existentes o manifestar la oposición hacia ellos. 

 

Marcela y las heterotopías de Foucault 

El hilo conductor de la novela son las aventuras eróticas del personaje principal que va describiendo 

a través de su trama. Marcela, cuya primera sílaba del nombre es «mar» remite al ambiente de isla rodeada 

por el mar, presente constantemente en las aventuras de los personajes. «Cuando uno habita una isla no le 

queda más remedio que vivir prisionera del vozarrón del océano»7 . Como Marcela el personaje del Quijote8 

se aleja con frecuencia de la vida social de las ciudades donde habita, para refugiarse en sus distintos mundos. 

Marcela Roch es un personaje nómada y migrante porque, aunque una vez que sale de la Habana se 

radica en París, recorre diferentes espacios en el transcurso de la obra como Nueva York y las Islas Canarias 

donde continúa la historia de una mujer que vive sin un lugar fijo de residencia9. Vive en las heterotopías de 

Michel Foucault porque cada suceso vivido la remite a algo fuera de él, que tiene su contraparte en el cine, 

en la literatura o la fotografía.  

La novela está llena de ejemplos provenientes del medio cinematográfico: películas, actores, cámaras 

de filmación transitan por ella con toda naturalidad como si fueran parte del relato de la vida de Marcela: 

«Quiso ir conmigo al cine, escogí yo la película, una Peter Greenaway, la ponían en L´Epée du Bois, un 

pequeño cine de ensayo del barrio Quinto»10.  

Marcela es una lectora voraz, cada vez que tiene un acontecimiento traumático se dedica a la lectura 

de Proust, tanto que su amiga francesa Charline, ya en Francia, siente miedo cuando dice que va a leerlo: 

Leer En busca del tiempo perdido con las anotaciones del admirado escritor cubano (Virgilio Piñera) 

hizo que cayera con fiebre de cuarenta, me ingresaron en un hospital con una infección 

pulmonar de padre y señor mío. Tanta fue la emoción, tanto el estado de exuberancia irracional 

                                            
6 Grupo Akal, «El poder. Michel Foucault. Vigilar y castigar», Publicado el 25/06/2019. 
7  Zoé Valdés, Café nostalgia (Barcelona: Editorial Planeta, 1997), 177. 
8 En esta novela hay referencias a El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la mancha desde el nombre del personaje principal Marcela, se 
nos remite al personaje cervantino del mismo nombre cuyo bien más preciado era la libertad. Así mismo no podemos olvidar en 
esa novela la presencia de la Insula Barataria que nos remite salvando las distancias a la ísla de Cuba. 
9 Laura Febres, Identidad Femenina y Memoria Migratoria Latinoamericana en la novela española del siglo XX (Caracas: Universidad 
Metropolitana, 2021), 13-19. 
10 Zoé Valdés, Café nostalgia, 57. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Misceláneos. Las heterotopías de Foucault y el poder en Café nostalgia de Zoé Valdés 

 

LAURA FEBRES 

                          
 Revista Baciyelmo N. º 6 

Año: 18. Semestre julio 2024-febrero 2025 

ISSN impreso: 1856-6170 

ISSN electrónico: 2790-5284 

 

98 

que se apoderó de mí, que enajenada rechacé comer sólido durante dos meses, mientras duró la 

lectura, apenas bebía sorbitos de té ruso11. 

Marcela en la novela ejerce dos profesiones vinculadas a las heterotopías de Foucault, primero la 

fotografía y luego el maquillaje. Ambas le permiten habitar mundos distintos que la descentran de su 

cotidianidad. En el caso de la fotografía, esta actividad la apartó tanto de su supuesto ser, que su práctica 

constante la sumergió en un estado enfermizo, que la obligó a dejar esa profesión en la cual había obtenido 

mucho éxito económico: 

-Perdona, Sully, no puedo más, estoy hecha talco, no se me quitan las ganas de vomitar, no 

puedo probar bocado, detesto los restaurantes, las recepciones. No soporto los bullicios. Los 

flashes son como disparos en mi sien, creo que voy a morir ametrallada por la puntería de alto 

voltaje de las lámparas12.  

Según Antonio Cornejo Polar «En otras palabras: triunfo y nostalgia no son términos contradictorios 

en el discurso del migrante»13. Marcela está sometida al proceso de becoming que experimentan tantos sujetos 

migrantes y que los obliga a hacer cambios importantes en la estructura de su identidad. Según indican 

Dimitis Papadopoulos y Vassilis Tsianos: 

Becoming is the inherent impetus of migration. […] Migrants connect to each other through 

becomings, through your own gradual and careful, sometimes painful transformation of your 

existing bodily constitution, they realise their desire by changing their bodies, voices, accents, 

patois, colour, height, gender, age, biographies14. 

En cuanto a su trabajo en el área del maquillaje que es el segundo que realiza después de haber 

renunciado al de fotógrafa, suceso que también podría hablar de la inestabilidad laboral que aqueja a los 

emigrantes, también transforma a las personas en otras, las ubica en otro lugar, sobre todo a los políticos 

que son las personas a quienes maquilla:  

[...] con pulso de pintor perfilé sus chupados y arrugados labios a brochazos de Chanel, y tuve 

que ampararme en los tonos rosas de Yves Saint-Laurent para dar la impresión de que su boca 

                                            
11 Valdés, Café nostalgia, 63; Paréntesis nuestro. 
12  Valdés, Café nostalgia, 54. 
13  Antonio Cornejo Polar, «Una heterogeneidad no dialéctica», 840, citado por Mabel Moraña, Líneas de fuga. Ciudadanía, frontera y 
sujeto migrante (Madrid, Frankfurt am Main: Iberoamericana, Vervuert, 2021), 207. 
14 Dimitis Papadopoulos y Vassilis Tsianos, citado por Moraña, Líneas de fuga. Ciudadanía, frontera y sujeto migrante, 218. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Misceláneos. Las heterotopías de Foucault y el poder en Café nostalgia de Zoé Valdés 

 

LAURA FEBRES 

                          
 Revista Baciyelmo N. º 6 

Año: 18. Semestre julio 2024-febrero 2025 

ISSN impreso: 1856-6170 

ISSN electrónico: 2790-5284 

 

99 

gozaba de la salud y del esplendor correspondientes a los de un adolescente. Al realizar los 

últimos retoques, tal parecía que tenía delante de mí a la marioneta que lo dobla en los guiñoles15. 

Casi al final de la novela, Marcela decide visitar el Museo Cluny donde se encuentra con los seis 

tapices sobre la dama con unicornio que reproducen la estructura de Café Nostalgia dividida también en seis 

capítulos llamados de forma parecida: La vista, El oído, El gusto, El olor, El tacto y A mi único deseo. Como 

ejemplo de estas descripciones podemos citar «El tacto: “La dama acaricia con la mano izquierda el cuerno 

lechoso del unicornio, con la derecha mantiene en firme una lanza, la devoción en las pupilas del animal por 

la joven constituye una de las más bellas y poéticas inscripciones amorosas”»16.  

Esto nos conduce otra vez al concepto de heterotopías de Foucault por medio de las cuales 

transformamos nuestra visión del espacio y el tiempo.  El museo es una de las muestras más patentes de una 

heterotopía cuando nos dice: «De manera general, en una sociedad como la nuestra se puede decir que hay 

heterotopías que son las heterotopías del tiempo que se acumula al infinito. Los museos, las bibliotecas, por 

ejemplo [...]»17. 

La última heterotopía que trataremos en este apartado es la de la fiesta que tiene una importancia 

muy grande para este análisis porque ocupa una gran parte de la trama de la novela. Sobre ella nos dice 

Foucault: «Hay, sin embargo, heterotopías que no están ligadas al tiempo según la modalidad de la eternidad, 

sino según la modalidad de la fiesta; heterotopías no eternizantes, sino crónicas»18. 

Las fiestas tienen primordial importancia para los cubanos en París: «[...´]pienso en las famosas fiestas 

de Anisia, un verdadero complot para condimentar la requetecocinada nostalgia. Los cubanos se bajan del 

avión de AOM y van directo al guaracheo»19. La primera citada en la novela ocurre en Nueva York donde 

conoce al camarero francés que será el primer amorío de Marcela reseñado en la novela: «Una noche nos 

invitaron a una recepción en honor de no recuerdo qué carajo, yo no me desprendía de la cámara. Después 

de pedir permiso para hacer fotos, dada la extravagancia de ciertos personajes pasé el tiempo retratando 

raros y rarezas»20.  

Luego describe las fiestas que vivió en su juventud en Cuba de las cuales nos dice: 

                                            
15 Valdés, Café nostalgia, 119. 
16 Valdés, Café nostalgia, 333. 
17 Foucault, «Topologías», 39-40 
18 Foucault, «Topologías», 39-40. 
19 Valdés, Café nostalgia, 126. 
20 Valdés, Café nostalgia, 37. 
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No había sábado que no tuviéramos una fiesta. Nos alternábamos las azoteas. Un día en mi casa, 

otro en casa de Viviana, el siguiente en la de Papito, después en la de Dania, o la de Ana, o la de 

Nieves. Las mejores eran las de la terraza de Andro, las que guardábamos para las fechas 

excepcionales, por ejemplo, todos los treinta y uno de diciembre, los celebrábamos allí21. 

 

En la descripción de ellas la narradora hace gala de su práctica de <<la arquitectura del detalle>> 

que distingue la novela22: 

Entonces la moda era los vestidos sin espalda, el dobladillo justo debajo de la punta del Blúmer, 

y las plataformas de charol. Yo tenía un vestido de ésos, de hilo, color verde pálido, que me 

encantaba porque podía bailar toda la noche sin que tuviera que ajustármelo al cuerpo, no se 

remangaba, y el sudor no quedaba marcado en la tela porque el tejido secaba al instante. La fiesta 

comenzaba después de que Monguy llegaba victorioso con los discos prestados de Sangre, 

sudor, y lágrimas, Los Beatles, Aguas Claras, Jackson Five, Roberto Carlos, Santana, Rolling 

Stones, Irakere, Led Zeppelin, Van Van, Silvio, José Feliciano, quien estaba prohibido por la 

misma razón que nunca pudimos leer completo Moby Dick, por las constantes invocaciones a 

Dios23.  

 

La óptica desde la cual Marcela describe los detalles del espacio que es ocupado por ellos es muy 

femenina, en ese coincidimos con la crítico Doreen, Massey cuando afirma que la arquitectura con que 

construye el espacio la mujer es diferente a la masculina: «I am sure a woman’s sense of place in a mining  

village- the spaces through which she normally moves, the meetinng places,  the conections outside- are 

different from a man’s. Their ‘senses of the place will be different»24. 

En uno de estos espacios heterótopicos ocurre la iniciación sexual de Marcela quien se inyecta ron 

en las venas para impresionar a los compañeros de la fiesta: «-¿A quién quieres impresionar consorte?- Le 

arrebaté la jeringa, fui en busca de ron y repetí la operación, está vez en mi arteria. Nunca antes me había 

                                            
21 Valdés, Café nostalgia,137. 
22 Valdés, Café nostalgia,157. 
23 Valdés, Café nostalgia, 139 
24 Doreen Massey, Space, Place, and Gender. (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1994), 15. 
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inyectado, tenía pavor hasta de darme un pellizco, pero lo hice, para no quedarme corta, para no ser menos 

que él»25. 

Sin embargo, al mes Marcela tiene que buscar a Ana quien está a punto de suicidarse26 y tiene 

experiencia en la práctica de abortos para que la lleve al sitio donde puede hacerse uno: 

No sé qué está pasando, me siento corroña. Somos la generación de los abortos. ¿Por qué crees 

que necesito acostarme con todo el que venga? No lo entiendo. 

-El mío será el primero. En tema de interrupciones soy novata. No quiero ir sola, estoy 

apendejada. Pensé que como para ti es ya una costumbre. 

-Es el número trece. -Sacó de un tirón la soga del cuello, como si se tratara de un cintillo de 

pelo-. Y es que me aburro en la escuela, me aburro en la casa, me aburro en las fiestas. Como 

único no me aburro es cuando conozco a un tipo, luego de acostarme pues me vuelvo a aburrir27. 

Ana, la amiga de Marcela, no tiene conocimiento de su cuerpo ni de sus aspiraciones, por eso se 

califica como «corroña» y la práctica del aborto que le hacen cada vez que va la clínica en Cuba, donde la 

última vez está a punto de acabar con su vida, es totalmente rutinaria, no la ayuda en absoluto a resolver su 

problema en una sociedad totalmente machista como la que dibuja la novela. Ana quiere ser actriz y no tiene 

cupo en Cuba para ir a la Escuela de Arte. «-Mira, quiero terminar con mi vida por las mismas razones que 

tú me estás contando. Estoy harta de todo lo que me rodea y no sé por qué»28. 

De la misma manera que otra amiga Enma que quiere irse de Cuba. Para Marcela irse y suicidarse 

son sinónimos. El suicidio es un tema muy presente en la novela que analizamos en el cual Ana salva a su 

amiga de cometerlo cuando la va a visitar para pedirle un consejo sobre el hospital en el que se realizan en 

La Habana los abortos.  

En este estado anímico de asfixia tiene que ver mucho, según Ana, el espacio donde viven. Es una 

Isla (González-Abellás, 2000).  que parece no tener escapatoria o posibilidades de construir otro espacio o 

heterotopía: «¿A ti no te cansa eso de que en este jodido país cada vez que vas a un lugar ¡Pum¡ te tropiezas 

con el mar? No hay salida, estamos rodeados de agua»29. 

                                            
25 Valdés, Café nostalgia, 144. 
26 La similitud entre la exclusión de la condición femenina y la exclusión del sujeto migrante ha sido explorada en otros trabajos 
como el «Discurso de incorporación como individuo de Número en la Academia Venezolana de la Lengua», Febres, 2016, 17, y 
es esa exclusión lo que la cita posterior aborda. 
27 Valdés, Café nostalgia, 164. 
28 Valdés, Café nostalgia, 163. 
29 Valdés, Café nostalgia, 164. 
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Ana también nos describe su proceso de becoming, al principio no quiere emigrar «Yo no, yo primero 

muerta que irme, que se larguen los singa´os de este país»30. pero luego se va a Buenos Aires, ciudad en la 

que se convierte en madre de una niña. «Está hecha un coquito de linda»31 después de sus trece abortos. 

Sobre este proceso nos dice Mabel Moraña en su libro Líneas de Fuga: 

A partir de estas nociones, desarrollan la idea deleuziana del becoming, que desenfatiza elementos 

tradicionales en la comprensión de la migración, sobre todo de tipo irregular (la noción de 

mediador o intermediario, el problema de la comunicación o la traducción cultural, etc.), 

señalando que son las transformaciones que se van efectuando en el nivel primario de la 

subjetividad y corporalidad de los sujetos desterritorializados lo que mejor expresa la pulsión 

migratoria32.  

Mabel Moraña habla también de dos tipos de espacio, el fluido horizontal del migrante que puede 

escapar y el territorio del Estado Nación que divide el espacio por medio de la burocracia, los prejuicios y 

estereotipos sociales en compartimentos fijos: 

Como se ha venido adelantando, el elemento espacial es fundamental en la constitución de la 

subjetividad migrante. [...] La trayectoria migrante implica cartografías de movimiento que se 

inscriben en la continuidad histórica. [...] Esta movilidad contrasta duramente con la fijeza de 

las instituciones, la inflexibilidad de leyes y fronteras, la impasibilidad de las formas burguesas 

de ciudadanía y las nociones de pertenencia, propiedad, identidad y nación que la modernidad 

erigiera como bastiones de los proyectos nacionales33.  

El machismo en esta novela sería uno de esos compartimientos de pertenencia dentro de algunas 

culturas, por medio del cual el hombre considera a la mujer como una propiedad con la que puede hacer lo 

que desee. 

El machismo de la sociedad cubana es frecuentemente expresado de muchas formas dentro de la 

novela sobre todo en la familia de la narradora, complejo que ella siente que hereda por vías de la trasmisión 

de conductas no racionalizadas de sus antepasadas: 

Tía reparó en mi presencia semiescondida en el resquicio entre el refrigerador y la puerta: 

                                            
30 Valdés, Café nostalgia, 164. 
31 Valdés, Café nostalgia, 128. 
32 Moraña. Líneas de fuga. Ciudadanía, frontera y sujeto migrante, 118. 
33  Moraña, Líneas de fuga. Ciudadanía, frontera y sujeto migrante, 47. 
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-Pobre de ésta, nosotras las Roch aguantamos como corderas, sufrimos un cojonal cuando nos 

metemos hasta el tuétano con un hijo de mala espina. No ocurre lo mismo con los machos 

Roch, no, ellos como si con ellos no fuera. Como si malanga. –Para descargar en seguida en 

dirección a mi vieja-: Mira, como tu marido, que Dios me perdone porque es mi hermano, te ha 

hecho sufrir en silencio convirtiéndote en una frustrada sexual.  Será sangre de mi sangre y todo, 

pero es un cacho de cabrón34.  

Por eso, el crítico Miguel Ángel González-Abellás en un artículo titulado «Aquella isla: Introducción 

al universo narrativo de Zoé Valdés» nos dice: «La influencia de su madre y de su abuela fue fundamental, y 

eso explica el marcado protagonismo que la figura femenina tiene en su producción tanto poética como 

narrativa»35. 

El cuerpo de la mujer se convierte en un espacio a ser conquistado: «Emma Bond señala, entre otros 

muchos aspectos, el tema de la piel como la superficie –el territorio - en el que se acumulan la experiencia y 

el conocimiento. En la frontera territorial es la frontera de la piel la que establece diálogo»36.  

 La piel femenina es muy difícil que establezca un diálogo con el territorio masculino porque este es 

más poderoso que ella como suele ser el caso de Cuba, que venimos tratando, donde la mujer en muchos 

casos no puede ser libre frente a la voluntad del hombre. 

El análisis de esta novela no estaría completo sin reconocer los numerosos aspectos en que  se hace 

una denuncia social y valiente del gobierno cubano donde: «El poder del Estado se expresa, entonces, a 

través de las distribuciones y usos del espacio tanto territorial como social, y de las estrategias que se utilizan 

para consolidar y retener el control de ese espacio y las corrientes humanas y mercantiles que lo atraviesan»37. 

Cuba es un Estado nación en el cual se reconocen las numerosas aristas que el espacio reviste en 

regímenes como ese. Ya hemos señalado algunos como el machismo, pero también se observan otros, como 

expresan los distintos tipos de locura que manifiestan muchos personajes por sentirse encerrados sin poder 

hacer ejercicio de su libertad. A esto se suma que no consiguen satisfacer sus necesidades primarias como 

son la comida y la higiene. Los cubanos tienen prohibido en muchos casos salir de la isla por lo que se ven 

obligados a escapar a través del mar, lo que lleva a muchos de ellos a la muerte.  

                                            
34 Valdés, Café nostalgia, 80. 
35 Miguel Angel González-Abellás, «Aquella isla: Introducción al universo narrativo de Zoé Valdés», Hispania 83, no. 1 (Mar. 2000): 
42. 
36 Moraña, Líneas de fuga. Ciudadanía, frontera y sujeto migrante, 695. 
37 Moraña, Líneas de fuga. Ciudadanía, frontera y sujeto migrante, 56. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Misceláneos. Las heterotopías de Foucault y el poder en Café nostalgia de Zoé Valdés 

 

LAURA FEBRES 

                          
 Revista Baciyelmo N. º 6 

Año: 18. Semestre julio 2024-febrero 2025 

ISSN impreso: 1856-6170 

ISSN electrónico: 2790-5284 

 

104 

Achille Mbembe, al señalar las limitaciones de la biopolítica de los fenómenos actuales 

relacionados con el exterminio o expulsión poblacional, habla de las «políticas de la muerte», 

expresión que mejor sirve, según este autor, para hacer referencia a la zombificación del ser 

humano que el mundo contemporáneo crea en su obsesión por la destrucción, la expulsión del 

otro y el arrasamiento de los espacios de vida38. 

Esto se expresa de diversas maneras, la primera de ellas es el contacto que tiene Marcela con una 

muchedumbre en las calles nocturnas de la Habana: 

Llevaban en andas el cadáver de un joven balaceado, la ropa impregnada de lluvia, fango y 

sangre. Por las manchas hemorrágicas se adivinaba que había recibido varios impactos entre el 

pecho y las piernas; [...] La señora que, en toda evidencia, era la madre contó entre sollozos que 

los guardafronteras habían sorprendido al muchacho intentando huir en una balsa39. 

Esta necesidad que tienen los jóvenes de salir de la Isla en la cual no encuentran ningún futuro como 

nos describe el guion cinematográfico de la novela, continúa siendo igual hoy en día según un tweet que 

llegó a nuestras manos el 20/08/2022 donde una joven cubana escribe: 

[...]Al riesgo de todo lo que me pueda pasar por cada una de mis palabras. Siento que este país 

ha acabado con mi juventud, ha acabado con la mía y con la de motón de jóvenes. [...] El único 

sueño de un joven cubano es poder partir de la Isla al costo que sea. [...] Así sea alejarse de su 

familia, de su pareja, de sus amigos, de su hogar [...] El cubano sonríe para intentar engañarse a 

sí mismo de que vive en una obra de teatro de humor, ¡Muy buena por cierto! [...]40.  

La novela señala no solo el momento difícil de la salida de la isla, sino lo que ocurre después, cuando 

los distintos países exigen diversos documentos para poder cumplir el proceso migratorio y obtener la carta 

de residencia y luego la ciudadanía. 

La vida del personaje principal Marcela, relata una serie de pérdidas, en primer lugar, la de su 

hermana, a quien mandan a Miami para que la eduquen. «¡Cuánto no perdería después! Además de que el 

hecho de que me hubieran separado de mi hermana Hilda, de ese rencor nacido entre ella y yo por culpa de 

                                            
38 Moraña, Líneas de fuga. Ciudadanía, frontera y sujeto migrante, 45. 
39 Valdés, Café nostalgia, 159. 
40 Estrada Yanis, «El joven cubano, por no decir el cubano en general, ha perdido lo último que se puede perder: las 
esperanzas», https://twiter.com/yannisest/status/1559040829058170881?s=24&t=eu0s1EaDI8wG7VMeJ-oMw. 15 de agosto 
de 2022. 
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la separación, por la competencia entre a ver quién ganaba más el cariño de nuestros padres, todo eso me 

laceraba el alma»41. 

Luego sus padres se van de Cuba prácticamente sin decirle nada y la dejan sola, hasta que al fin logra 

que un viejo francés la saque de Cuba, pero: «Al cabo de tanto reproche, los regaños me la tenían pelada que 

decidí tomar un tren y desaparecer. Pasé hambre, frío, dolores de muela, se dice rápido, pero cuando hay 

que dormir abrigada con cartones a menos tres grados no es juego»42. 

El viejo francés le deja su fortuna pero: «Cuando el abogado dio a conocer mi decisión de rechazar 

las cuentas de ahorro y los apartamentos y residencias campestres, por no decir castillos, recibí un infernal 

aluvión de besos, y a los franceses que cuando les da por besar besan cuatro veces, dos en cada mejilla, se 

convierten en vulgar melaza de caña brava»43.  

Marcela extraña el afecto y la solidaridad que en su Isla se cultiva con los seres más cercanos: «Me 

hallé con una herencia descomunal a la cual renuncié para satisfacción de sus hermanas, sobrinas, sobrinos, 

primos, y cuanta familia apareció en ese último minuto. Juro que mientras habité aquella mansión nunca 

antes había visto yo a ninguno de ellos, ni siquiera lo llamaban por teléfono para preocuparse de su salud»44. 

Sin embargo, en la novela se muestra que en Cuba hay una gran rivalidad entre las supuestas amigas, 

la cual se manifiesta en peleas sangrientas: «En un instante en que agachada de dolor masajeaba mi tobillo, 

Mina clavó sus dientes en el hombro de Luly. Ésta la agarró por el pelo y logró arrancársela, pero un trozo 

de carne se fue en la boca de Mina. Sonó como si desgarrara un pedazo de terciopelo»45. 

Como muchos autores afirman la subjetividad humana se construye con base a las relaciones que 

tenemos con todo el mundo que nos rodea, amigos, paisaje geográfico, situación económica y social, figuras 

de autoridad como hemos venido mostrando en nuestro recorrido por el texto, todas estas circunstancias 

contribuyen a crear la identidad de los personajes que constituye el tema que atraviesa toda la novela y la 

biografía de Marcela. Parece que en las circunstancias que viven los personajes es difícil construir una. Al 

perder la nación o el territorio donde nos desenvolvemos, la noción de identidad también se tambalea; por 

eso Marcela al principio de la novela nos dice: «Entonces quedé en blanco unos segundos; frente a mí una 

                                            
41 Valdés, Café nostalgia, 108. 
42 Valdés, Café nostalgia, 24. 
43 Valdés, Café nostalgia, 29. 
44 Valdés, Café nostalgia, 28. 
45 Valdés, Café nostalgia, 132. 
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escultura en la cual predominaba como sugestión el tema marino ayudó a que recuperara mi cicatriz de 

nacimiento, la identidad»46. 

Marcela tiene desde su nacimiento una herida identitaria por eso con su memoria prodigiosa busca 

soporte en el texto para recordar quién fue para lo que son de mucha ayuda los lugares de la Habana que la 

regresan a su pasado cuyas piedras colecciona:  

Pero en ese instante ella me pedía que la llevara a recorrer el casco antiguo y yo acepté porque 

era una orgullosa de mis ruinas, ni el historiador me ganaba en mi colección de piedras y losetas 

rotas. La conduje por todo Teniente Rey hasta el parque Habana, pasando por la antigua 

farmacia en Sarrá, una de las dos porque la otra, o lo que queda de ella, está en la calle Obispo. 

Luego de mostrarle las imprentas donde yo jugaba de niña, la escuela primaria en la que había 

estudiado, el edificio de Muralla 67 donde un amigo mío y yo hallamos el cadáver de un bebé, y 

el hotel Cueto, una joya del art-nouveau habanero, nos adentramos Inquisidor abajo, como quien 

se dirige a la otra cara de la Bahía, a los Elevados47.  

Así mismo esta «arquitectura del detalle» de los sitios que Marcela describe para reconstituir su 

memoria identitaria de exiliada se repite al describir los paisajes de París y Nueva York de los que la novela 

hace gala generalmente impregnados de cine y de literatura: «-Nada, haciendo un recorrido literario, el París 

de Rayuela –respondió Samuel contento de saludarlo»48. 

 

Conclusiones 

Debemos apuntar que las nociones de espacio y heterotopía formuladas por Henri Lefebvre, Michel 

Foucault y Edward W. Soja son acertadas para el análisis de esta novela y de la noción del migrante en 

general. Los espacios en esta obra son descritos con todo detalle. Con los teóricos citados y Mabel Moraña 

coincidimos que las sociedades administran su poder a través de la distribución del espacio, donde el cuerpo 

femenino es un espacio para ser conquistado por el hombre, la ropa femenina cubre espacios determinados 

por la cultura. Y se puede considerar la fiesta como un lugar y tiempo en el cual se puede ser bastante libre 

en el tiempo presente de las convenciones sociales, ya que la música y el baile proviene de muchas partes del 

planeta, mientras los museos y bibliotecas son las heterotopías que nos conectan con el pasado. 

                                            
46 Valdés, Café nostalgia, 9. 
47 Valdés, Café nostalgia, 109 
48 Valdés, Café nostalgia, 273. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Misceláneos. Las heterotopías de Foucault y el poder en Café nostalgia de Zoé Valdés 

 

LAURA FEBRES 

                          
 Revista Baciyelmo N. º 6 

Año: 18. Semestre julio 2024-febrero 2025 

ISSN impreso: 1856-6170 

ISSN electrónico: 2790-5284 

 

107 

La obra ilustra con creces el proceso de becoming a que se encuentra sometido el migrante quien 

además del cambio de su territorio cambia su personalidad y la apariencia física para adaptarse a la nueva 

sociedad de acogida y al poder que ejercen los nuevos espacios sobre él. 

Como vemos en la novela la rememoración de la insularidad está muy presente, esta insularidad se 

amplía cuando entran en ella el cine, la fotografía, el maquillaje, el teatro, la literatura y las artes plásticas que 

por medio de su lenguaje introducen ejemplos continuos del concepto de heterotopía. 

No obstante, la isla de Cuba es un espacio, a veces asfixiante de donde no se puede escapar ya que 

muchas veces la fuga se paga con la muerte o con el aburrimiento, porque las reglamentaciones burocráticas 

limitan el ejercicio de la libertad para los jóvenes como narra la novela. 
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