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Resumen

El siguiente articulo explora en la novela Mugre rosa (2020), de Fernanda Trias (Montevideo,
1976), una doble linea argumental; por una parte, en ella se recrea una epidemia de origen
sanitario, razén por la cual se indaga en el motivo de la peste como estrategia narrativa y
discursiva. Por otra parte, mediante la voz del personaje femenino que protagoniza y narra
la historia, se halla una profunda reflexién sobre el rol de las mujeres y su vinculo con el
cuidado, lo cual posibilita el analisis del motivo del conflicto madre-hija en la literatura de
la autora uruguaya. La funcién de la estética de lo fantastico en la que se actualizan los
motivos subrayados, en un sentido unitario, expresa claramente la necesidad de repensar el
modo como los seres humanos se estan relacionando con el medio ambiente y con la
naturaleza que los nutre y, en esta linea de razonamiento, invita a generar una nueva ética

del cuidado.

Palabras clave: Mugre rosa, Fernanda Trias, literatura pestifera, conflicto madre-hija, ética del
cuidado.
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Towards a new ethics of care: epidemic and motherhood in Mugre rosa,
by Fernanda Trias

Abstract

The following article explores, in the novel Mugre rosa (2020) by Fernanda Trias
(Montevideo, 1976), a double plot: on one hand, it recreates an epidemic of sanitary
origin, which is why it investigates the motif of the plague as a narrative and discursive
strategy. On the other hand, through the feminine character who is the protagonist and
narrator of the story, it finds a profound reflection about the role of women as caretakers,
which permits analysis of the motif of the mother-daughter conflict in the literature of
the Uruguayan author. The function of the aesthetic of fantasy in which the mentioned
motifs are updated, in a unified sense, expresses the need to rethink the way in which
human beings relate with the environment and nature that nourishes them and, in this
line of reasoning, invites us to generate new ethics in care.

Keywords: Mugre rosa, Fernanda Trias, pestiferous literature, mother-daughter conflict, ethics
of care.

Las coincidencias con las pestes medievales, revueltas con los
elementos mas sofisticados del capitalismo industrial y el frenesi
del consumo, no pueden ser sino una tentacion cast irresistible
para un novelista atento a los wiisterios humanos de su tienpo.

Gabriel Garcia Marquez'.

Mugre rosa (2020) es la cuarta novela publicada por Fernanda Trias (Montevideo, 1976). Como la
escritora atenta que es, Trias supo anticiparse a una de las grandes problematicas sanitarias de nuestros
tiempos: apenas dos afios antes de que la pandemia por COVID-19 se anunciara por todos los medios de
comunicacion planetarios, ya unas algas rosaceas y un viento rojo pestilentes habian causado una epidemia
en una ciudad portuaria. Esta situacion le sirve de marco a la narradora para establecer una reflexiéon pos

pérdida del vinculo con su madre, asi como sobre el acto mismo de la narracion.

! Gabriel Garcfa Marquez, Notas de prensa. Obra periodistica 5. 1961-1984 (Bogota: Random House, 2015), 264.

Revista Baciyelmo N. ° 6 55
Afio: 18. Semestre julio 2024-febrero 2025
ISSN impreso: 1856-6170
ISSN electrénico: 2790-5284



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Miscelaneos. Hacia una nueva ética del cuidado: epidemia y maternidad en Mugre rosa, de Fernanda Trias

ERIKA LISSET ATEHORTUA BAENA
La historia, que comienza 7 medias res, esta narrada desde la perspectiva del personaje femenino

protagonista. Reconocemos el estatuto de una realidad ficcional a través de este, de tal manera que no
conocemos los hechos, sino su discurso, y desde esta perspectiva linglifstica, pactamos nuestra lectura al
atribuirle un caracter testimonial atravesado por la subjetividad: «Cuando uno lee libros de historia tiende a

olvidar que alguien estuvo ahi. Alguien de carne y hueso, y en esta historia ese alguien soy yo»™.

Cercana a la literatura fantstica antiutopica’ y a la literatura pestifera, la narradora protagonista busca
el origen del fendmeno de contaminacion ambiental, denominado el «Principe», que en el presente de la
enunciacion la perturba y la impulsa a huir desde la periferia hacia el centro del pais. A modo de correlato
de la epidemia, se recuperan memorias de la infancia y la adolescencia de la protagonista, las cuales se
conectan con las experiencias de pérdida de su presente, de este modo evoca a Max, el exposo; a Leonor, la
madre de esta; a Delfa, su cuidadora, y al del esposo de esta dltima, Omar, antiguo trabajador de la fabrica
procesadora de alimentos, cuyo producto estrella, un paté de carne llamado «Carnemas» es el tnico alimento

que queda para el presente de la enunciacion y que la protagonista recuerda por el olor de una «mugre rosa»:

[Omar| A veces me llevaba a recorrer la fabrica y hasta hoy recuerdo el olor rancio a gelatina de
carne y a tierra enmohecida. Le llamaban mugtre rosa y olia a sangre coagulada y al liquido que

Delfa usaba para lavar el bafio*.

El dltimo duelo que sufre la protagonista esta ligado a su relacién con Mauro, el nifio al que cuida.
El pequefio padece el sindrome de Prader-Willi’, un trastorno genético que le causa una sensacion constante
de hambre, ejemplo de una naturaleza aniquiladora, con lo cual la protagonista reflexiona en la posibilidad

de liberarse de los vinculos que la «devoran» pero que han moldeado su identidad:

A primera vista habfa sido un bebé como los otros, solo que, sin fuerza para succionar, los

musculos laxos, la cabeza floja. Un futuro monstruo, incapaz de saciarse. ¢;Coémo sera sentir

2 Fernanda Ttias, Mugre rosa (Bogotd: Random House, (2020) 2021), 204.

3 Francisco Martorell Campos establece una diferencia entre los conceptos de «distopia» y «antiutopia»: el primer término alude a
los textos cuyos terribles porvenires manan, en ultima instancia, del orden capitalista imperante; entre dos sectores en disputa,
siempre hay uno que se beneficia. En el segundo término, los mundos futuros provienen de la realizacién practica de los proyectos
revolucionarios, los cuales devienen en catastrofe, y en donde ningun sector se beneficia. Francisco Martorell Campos, «Nueve
tesis introductorias sobre la distopia», Quaderns de Filosofia, 7, no. 2, (2020): 11-33. http://dx.doi.org/10.7203 /qfia.7.2.20287.

4 T'rias, Mugre rosa, 49.

5> El nombre del sindrome no es mencionado en la novela, pero es aludido por la autora en diversas entrevistas.
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hambre constante? Un hambre que avasalla e impide cualquier otro pensamiento. La necesidad

de apagar la voz, de llenar un vacio incomprensible’.

La descripcion de Mauro alude a lo monstruoso, al igual que la descripcion del hijo de Delfa y de
Omar, asi como la visién onirica que experimenta Max en la que la protagonista -nifia- se asemeja a un
monstruo saliendo de la boca de una serpiente. «Monstruoso» es un adjetivo con el cual la narradora califica
la relaciéon demandante con Max, y el amor controlador de Leonor hacia ella: «No se puede desear tanto el

bien de otra persona; es monstruoso, agresivo incluso»’.

En una prosa colmada de cromatismos y con un tema enmarcado en un pensamiento pesimista sobre
el futuro, la novela de la escritora uruguaya plantea una doble linea argumental; por un lado, se observa una
actualizacion del motivo de la peste en la tradicion literaria mediante la descripciéon de la epidemia, los
sintomas y los consecuentes efectos en la sociedad, y, por otro lado, se presenta la cuestion por la maternidad
a través de los conflictos que surgen entre los personajes femeninos que experimentan rupturas frente a sus
vinculos histéricos con el cuidado, de ahi que una lectura poshumanista® y ecofeminista’ posibiliten la

reflexion en torno a las relaciones entre maternidad, cuidado y medio ambiente.

¢ Trias, Mugre rosa, 71.

" Trias, Mugre rosa, 27.

8 Rosi Braidotti denomina como «convergencia posthumanista» la condicion histérica del presente, caracterizada por tres cambios
relacionados entre si: primero, el aumento de las injusticias estructurales como la distribucién desigual de la riqueza y del acceso
a la tecnologia; segundo, el medio ambiente y la amenaza de la extincion de especies en un planeta golpeado por la crisis climatica
y el surgimiento de nuevas epidemias; tercero, el impacto de los adelantos de la tecnologfa. Pensar en estos aspectos es una tarea
del feminismo, por cuanto las desigualdades socioeconémicas y culturales en la era poshumana tienden a exacerbar la exclusién
por cuestiones de género, raza y etnia. Feminismo posthumano (Barcelona: Gedisa, 2022), 7.

% La critica feminista sobre las problematicas ambientales generadas por el consumo masivo y la extracciéon extensiva de los
recursos naturales, lideradas por el capitalismo y los sistemas hegemonicos tradicionales, dio origen al término «ecofeminismo»
en la década de 1970. Andrea Diaz Estévez explica que, aunque hay diferentes corrientes de este movimiento (clasico,
constructivista, espiritualista e ilustrado o critico) «todas coinciden en aceptar que existe una relacién intima entre la subordinacién
de las mu]eres yla destrucc1on de la naturaleza». «Ecofeminismo: poniendo el cuidado en el centrow, Ene, 13, no. 4 (2019): 1445.

El modelo cultural patriarcal pone en marcha unos dispositivos de poder en los que se impone el punto de vista masculino sobre
el femenino, lo que se puede comparar con la subordinacién de la naturaleza al ser humano, y con la de la mujer al hombre, en
tanto a ella se le ha asignado histéricamente la funcién del cuidado, segun lo afirman Marfa Mies y Vandana Shiva, Ecoferinismo.
(Espafia: Icaria Editorial, 1997), 8.

Por su parte, el ecologismo ilustrado propone superar el pensamiento patriarcal acerca del rol femenino del cuidado y propone
una nueva ética, en la cual tanto los hombres como las mujeres asuman la responsabilidad del cuidado de una manera democratica.
Esta teorfa ha sido ampliamente expuesta por Carol Gilligan, La moral y la teoria: psicologia del desarrollo femenino (México: Fondo de
Cultura Econdémica, 1985).
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La peste como motivo literario en Mugre rosa

La tipologia discursiva de la denominada dliteratura pestifera» tiene su antecedente mas lejano en la
descripcién que hiciera de la peste de Atenas el historiador griego Tucidides'". Dicha peste, ocurrida en el
siglo V a. C., apareci6 por primera vez en Etiopia y luego se extendié por Egipto, Libia y «a la mayor parte
del territorio del Rey»''. El historiador griego comienza la descripcion delegando a la opinion general el
origen y las causas de la epidemia. Posteriormente, como sobreviviente de la enfermedad y testigo del
padecimiento en los otros, pasa a exponer la sintomatologfa para establecer un posible diagnéstico. Una
secuela significativa que menciona el historiador es la amnesia total en algunos pacientes recuperados.
Respecto a la manera como se comporta la enfermedad y a su incidencia en la poblacion, Tucidides resalta
la magnitud de la virulencia tanto en los seres humanos como en los animales, asi como la falta de una
medicacion eficaz que pudiera contener el mal. Debido a los altos indices de mortalidad, el nimero de
cadaveres insepultos y el desorden general, los rituales funerarios se alteraron tanto como los habitos, el
conjunto de creencias y los sistemas de la fe; en medio de la incertidumbre, las personas se entregaron a la
busqueda de los placeres, con lo cual, el historiador observa la inclinacién a un estado de degradaciéon e

inmoralidad, como efecto de la peste'”.

De acuerdo con la tesis que sostiene José Alsina®; el método que utiliza Tucidides para describir la
peste de Atenas, en comparaciéon con el método que emplea Hipoerates en Epidemias 11 y Prondstico, tiene
una intencion literaria, puesto que el pasaje referente a la peste no es un cuadro aislado en el conjunto del
libro 11, sino que su sentido se realza al relacionarlo logica y estilisticamente con los capitulos que aparecen
antes y después, los cuales aluden al discurso funebre pronunciado por Pericles y, a la muerte de este,
respectivamente. Alsina no pasa por alto el énfasis que el historiador pone sobre «os efectos tan
devastadores [de la peste] sobre la moralidad y la vida espiritual de Atenas»' y, al sumarlo al hecho de que
Tucidides era conocedor de la tradicion literaria griega, encuentra un paralelismo entre la medicina y la

politica. De ahi que, como lo menciona Camacho Delgado, en Tucidides se «consolide un modelo

10 José Manuel Camacho Delgado, «Pandemia y violencia politica en “Alld afuera hay monstruos”, de Edmundo Paz Soldin,
Esferas Literarias 4 (2021): 77. https://doi.org/10.21071 /elrl.vi4.13585

W Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso. Libros I-11. Introd. Juan Carlos Iglesias-Zoido y trad. Juan José Torres Esbarranch
(Madrid: Gredos, 2019), 11, 48, 2.

12 Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, 11, 48-54.

13 José Alsina, «Un modelo literario de la descripcion de la peste de Atenase», Ewmérita 55, no. 1 (1987): 4.
https://doi.org/10.3989 /emerita.1987.v55.i11.631.

14 Alsina, «:Un modelo literario de la descripcién de la peste de Atenasey, 5.
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arquetipico en el que la corrupcién y la descomposicion de los cuerpos lleva aparejada la degradacion de las

almas de los ciudadanos, como una enfermedad irreversible del cuerpo social»”.

En opinién de Antonio Ramirez de Verger, «la Peste no ha dejado de tener vigencia como motivo
literario desde el Antiguo Testamento hasta nuestros dias»'®; en tal virtud, emprende un rastreo minucioso
del tema en el poema épico lohannis sen de bellis Libycis, de Flavio Cresconio Coripo (S. VI d. C.). Se vale de
la sistematizacion de los topicos que encuentra comunes entre quienes han descrito algunas pestes, como
los historiadores Tucidides o Procopio; también, de quienes han aludido a ellas en sus producciones literarias:
Lucrecio, Virgilio, Ovidio, Séneca, Lucano, Giovanni Boccaccio, Daniel Defoe, Albert Camus, Alejo

Carpentier, entre otros'”.

El enfoque de Ramirez de Verger, en el que se sintetiza la descripcion tucididea de la peste, considera

los siguientes topicos:

Después del origen de la Peste, lo normal era pasar a una descripcion, generalmente detallada,
de la sintomatologia y epidemiologfa de la plaga, donde los escritores desarrollaban algunos /oc/
communes. ataque de la enfermedad a los animales, ignorancia de la ciencia e inexistencia de

remedio alguno; todo ello para reflejar un impresionante «cuadro de muerte»'®.

Asimismo, el estudioso encuentra en su lectura del texto de Coripo el cambio que produce la Peste
en la conducta humana, el abandono de los ritos funerarios y la insensibilidad ante el dolor y la muerte; la
suspension de las actividades normales, el descenso demografico, y el vacio y el silencio producidos por la

enfermedad”.

Trias actualiza en Mugre rosa, con relativas variaciones, los tépicos del motivo de la peste citados en

Ramirez de Verger y, mas atn, establece paulatinamente una correspondencia con el motivo de la pérdida

15> Camacho Delgado, «Pandemia y violencia politica», 77.

16 Antonio Ramirez de Verger, «La Peste como motivo literario (A prop6sito de Cortipo, Ioh. 111, 338-379)», Cuadernos de Filologia
Clasica 19 (1985): 1406. https://revistas.ucm.es/index.php/CFCA /article/download/CFCA8585110145A /3135

17 Otra alusion a la peste la encontramos en la produccién novelistica del escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez (1927-
2014). En Cien aios de soledad (1967) es bien conocido el pasaje de la peste del insomnio que azota a Macondo; en E/ Otosio del
Patriarca (1975), el temor del pueblo por las consecuencias del flagelo de la fiebre amarilla; en E/ amor en los tiempos del cdlera (1985),
la manifestacion del amor condicionado por la peste del célera.

18 Ramirez de Verger, «la Peste como motivo literario», 149.

19 Ramirez de Verger, «La Peste como motivo literario», 149-152.
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de los lazos familiares, al desviar la atencion al conflicto que la protagonista enfrenta con su madre y con su

€XESPOSO.

Corrupcioén del medio ambiente, los cuerpos y las almas

ILa novela comienza con la descripcion del estado de descomposicion en que se encuentra la ciudad

portuaria donde tiene lugar la historia:

Los dias de niebla el puerto se convertfa en un pantano. Una sombra cruzaba la plaza, vadeando
entre los arboles, y al tocar cualquier cosa iba dejando las marcas alargadas de sus dedos. Bajo
la superficie intacta, un moho silencioso hendia la madera; la herrumbre perforaba los metales.

Todo se pudtia, también nosotros™.

El topico que Tucidides atribuye como efecto de la peste en los ciudadanos de Tebas da un giro y,
probablemente, se erige como la causa primordial por la cual se desencadena el fenémeno ambiental que
desata la epidemia: «No sé de donde salia tanta basura. Era como si se digiriera y se excretara a si misma. ¢Y
quién te dice que los desechos no seamos nosotros?»*'. El escritor y el lector de estos tiempos no es ajeno
al comportamiento consumista inmoral de las sociedades contemporaneas; de acuerdo con la Organizacion
de las Naciones Unidas, las fuerzas impulsoras de la economia mundial son el consumo y la produccion, las
cuales dependen actualmente del uso del medio ambiente natural y de los recursos no renovables del
planeta”. Al respecto, el movimiento ecofeminista responsabiliza al androcentrismo de la crisis actual, por
cuanto «la dominacién que se da en la sociedad patriarcal se sustenta en las relaciones socioeconémicas de
la sociedad industrial que ha llevado a la crisis ecolégica»™. Ttias, de manera critica, habla de una «naturaleza
fagocitante» en la especie humana, que la impulsa a devoratlo todo y a construir relaciones interpersonales

mediadas por esta caracteristica constitutiva®,

20 Ttias, Mugre rosa, 13.

21 Trias, Mugre rosa, 13-14.

22 Ver el Objetivo de Desarrollo Sostenible No. 12: Garantizar modalidades de consumo y produccién sostenibles, en:
https://www.un.org/sustainabledevelopment/es/sustainable-consumption-production

23 Diaz Estévez, «Ecofeminismo: poniendo el cuidado en el centron, 1445.

24 Fernanda Ttias en conversacion con Jenny Giraldo en el marco de la 16a. Fiesta del Libro y la Cultura del Municipio de Medellin,
Colombia. 14 de septiembre de 2022.
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En la tele estaban pasando un reportaje sobre la procesadora nacional de alimentos, como se

llamaba oficialmente la nueva fabrica. L.a camara aérea no alcanzaba a abarcar el predio entero.
[...] Ellenguaje que usaban también era deportivo. Decian: triunfo, historia, esperanza. Un lugar
transformador, donde los animales entraban vivos y salfan multiplicados. [...] Estrictos controles
de salud, para los alimentos y para los trabajadores. Decfan: controles periddicos, acero

quirdrgico. Decfan: sistema revolucionario, orgullo nacional™.

El afan por producir y consumir son clara muestra de una condicion humana marcada por la codicia
y la avaricia que, convertidas en valores por el pensamiento dominante, han dado lugar a la normalizacién
de la corrupcioén politica, econémica y social. Dicha normalizacion de la conducta se gestiona a través de los
medios de comunicacién masivos, donde se difunden discursos demagogicos que condicionan a la sociedad
para que se relacione ferozmente con los otros reinos de la naturaleza, y sin que acaso cuestione dichos

discursos.

El falso comienzo de la peste

La narradora pinta un paisaje devastado e inseguro debido a la contaminacion, que contrasta con sus
recuerdos arcadicos en San Felipe, evoca un detalle de un difa cualquiera, y elige comenzar alli su relato. En
un ejercicio de literatura autoconsciente, se detiene a pensar coOmo contar y organizar la historia y con ello,
invita al lector a detenerse en los sucesos, pero también a reflexionar sobre el acto de contar® y sobre la

manera como opera la memoria mientras se teje una historia:

Este es el punto de mi relato, el falso comienzo. Aqui podria facilmente inventarme un augurio
o una sefal de todo lo que vendtia después, pero no. Eso fue todo: un dia cualquiera a una hora

cualquiera, excepto por ese pez que se elevé en el aire y volvié a caer al agua™.

La epidemia sera producida por algo toxico en el aire, que se desprende de un viento rojo y

nauseabundo que eventualmente arremete con fuerza. En esos momentos se escucha una alarma en la

25 Trias, Mugre rosa, 48.

26 Cfr. Clemencia Ardila, «Nartrar, un proceso sin fin: sobre Mugre rosa de Fernanda Trias», Revista Generacion 9 (14 de octubre de
2022): 15.

27 Trias, Mugre rosa, 17.
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ciudad; las personas deben resguardarse del viento hasta que este se disipe y luego se levante una niebla

espesa que les permita desplazarse en la busqueda de provisiones. Posterior a los vientos, se observa la

alteracion del clima y la amenaza de una tormenta sin lluvia.
Después de 1a epizootia, la epidemia

La descripcion de la enfermedad se presenta con la imagen que la narradora guarda en su memoria
de un dia en que la playa amaneci6 cubierta de peces plateados: «LLos peces ni siquiera aleteaban, estaban
tiesos desde hacia rato, incluso antes de que el agua los expulsara»™. Las algas y los vientos toxicos atacan
en primera instancia a los ecosistemas marinos, posteriormente, los cuadros de infecciones en las personas

comienzan a manifestarse:

El viento podia colarse hasta por la rendija mas angosta y algunos despertaban en medio de un
remolino picante y acido. La piel se descamaba al cuarto o quinto dia. Antes, los sintomas se
parecian a los de una gripe: tos, debilidad, malestar general .... La televisién no hablaba de gente

en carne viva, de nifios o ancianos perdiendo el pellejo al menor roce de una tela de camisa®.

Dependiendo del avance de la enfermedad, los pacientes son transportados al hospital y, una vez
alli, son clasificados como pacientes agudos, crénicos o encuarentenados y enviados a los pabellones

correspondientes:

Segun el ministerio, todos los enfermos valian lo mismo (Cada vida es sinica, decia el nuevo
eslogan), pero los médicos querfan vivos a los crénicos mucho mas que a los agudos o a los de

cuarentena. LLos crénicos guardaban en ellos el secreto de las algas”.

Los pajaros evitan la muerte huyendo de la escena, como lo hacen, en primera instancia, las clases
sociales mas privilegiadas. La epidemia exacerba el clasismo y la exclusion, pues las personas que habitan en
el interior del pafs se niegan a recibir en sus hospitales al nimero creciente de enfermos que proviene de la
periferia. La inclusiéon de esta escena en la historia demuestra la perspectiva ecoldgica con la cual la voz

enunciadora femenina reproduce uno de los discursos del poshumanismo, en los cuales se expresa «la

28 Trias, Mugre rosa, 45.
2 Trias, Mugre rosa, 81.
30 Ttias, Mugre rosa, 38.
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necesidad de convivir los seres humanos con otros seres vivos en el planeta tierra. Y en este contexto, una

de las grandes amenazas, de la que quiza no somos del todo conscientes, es la de la migraciéon por motivos
ambientales y climaticos»’'. En este sentido, el poshumanismo abre la posibilidad de discutir acerca de los
derechos de los seres vivientes, y de observar no solo el desarrollo de la ciencia y la tecnologfa, sino el

impacto que este desarrollo causa en la naturaleza y en la humanidad.

Sin medicacion eficaz

Ante la ignorancia de la ciencia y la inexistencia de una medicacion eficaz, sumadas a la desconfianza
en las instituciones politicas y religiosas, la sociedad, sin certezas, pero que debe sobrevivir en medio del
desastre, se manifiesta mediante una «tipologfa de los taxistas», metafora con la cual la narradora establece
los distintos tipos de pensamiento existentes frente a la catastrofe. De esta manera, desde el punto de vista
de la ecologia politica feminista (EPF), se «dentifica y desaffa concepciones y practicas masculinas
dominantes de conocimiento y autoridad, al tiempo que se enfatizan formas de investigaciéon y practica que

empoderan y promueven la transformacion social y ecolégica para las mujeres y otros grupos marginados»™.

El primer tipo de taxistas corresponde a aquellos que se creen duefios de la verdad; a partir de sus
observaciones, deducen conclusiones falaces. El segundo tipo es el religioso, a pesar de que en el mundo no
ficcional las instituciones religiosas tienen vigencia y proporcionan unidad a los creyentes a través de un
conjunto de creencias, visiones del mundo y valores morales comunes, la imposibilidad de combatir la
epidemia se escapa tanto de las manos del hombre y del aparato cientifico, como del poder de Dios. Es
significativo el hecho de que en la historia no haya suposiciones por parte de algun creyente que vinculen la
peste con un castigo divino. El tercer tipo es el escéptico, simpatizantes de las teorfas de conspiracion, o
quienes dicen que todo es una mentira organizada por el Estado. Finalmente, el tipo de taxista hablador: el
grupo de personas que debe comentar cualquier suceso por superfluo que sea, y que le gusta ser escuchado,

pero que se niega a escuchar las razones de los otros.

31 Joan Lluis Pérez Francesch, «El poshumanismo. Los derechos de los seres vivos. La naturaleza y la humanidad en el horizonte
2050». Instituto Espafiol de Estudios Estrateglcos (2019): 20.
i i i i df
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Cada uno de los arquetipos de taxistas representa un sector de la sociedad extratextual que interviene

en la consolidaciéon del motivo de la peste, y cuya intencion literaria consiste en acentuar el efecto de dicho
motivo: «las formas pattiarcales de insaciable voluntad de dominacién»”, como la institucién de la Iglesia, la
ciencia y las estructuras econémicas capitalistas y neoliberales que conducen a distintas problematicas, entre
ellas las de orden ecolégico, asi como los indiferentes, incrédulos y especuladores que dan paso a las

corrientes negacionistas del desastre ecologico.

El ecofeminismo adviene entonces para desvelar y contener las conexiones entre esas formas y
estructuras, mientras busca un cambio de paradigma que sea capaz de contravenir los discursos y practicas
androcéntricas que han conducido al mundo hacia una crisis tras otra: econdmica, social, axiologica y

ambiental, todo lo cual aumenta las desigualdades, entre ellas las de género.

El encierro, el tiempo y el silencio

El encierro se presenta como un proyecto disciplinario impuesto a los ciudadanos con el propésito
de disminuir el nimero de pacientes victimas del viento téxico, es decir, mediante el discurso del temor a la
enfermedad; y, por otro lado, como una oportunidad para que la naturaleza se renueve debido a la ausencia
del ser humano. Ambas situaciones tienen un impacto en las personas, puesto que las motiva a pensar sobre

la fragilidad de la vida en el marco de la vivencia del duelo, segun ocurre en la historia:
La epidemia habia tenido el efecto de reconciliarnos™.

[Mi madre] Me mostré los nuevos brotes de las plantas, lo que ella consideraba un milagro, el
triunfo de la vida sobre esa muerte de acido y oscuridad. Yo le conté que en Cherndbil habia
mas animales que nunca, y hasta los que estaban en peligro de extincién se habian reproducido
gracias a la ausencia de humanos. Mi madre no lo interpreté como una ironia, sino -otra vez-

como el triunfo de la vida sobre la muerte.

33 Alicia H. Puleo, citado por Nieves Ruiz Pérez, «Ecofeminismo: una filosofia para la postpandemia», Pangeas. Revista Interdisciplinar
de Ecocritica 4 (2022): 33. https://doi.org/10.14198 /pangeas.21444
3 Trias, Mugre rosa, 27.
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-Humana, mama. Sobre la muerte humana™.

Durante el encierro, la percepcion del espacio y el tiempo interrumpen la memoria de la narradora.

La recuperacion de los recuerdos de aquellos dias es difusa porque el tiempo desaparece en la espera:

Los dfas siguieron pasando, entre un apagédn y el otro, sin saber nada de mi madre. No me
resulta facil describir el tiempo del encierro, porque si algo caracteriza el encierro era esa

sensacion de no tiempo™.

Respecto al silencio, uno de los fragmentos con mayor carga poética se encuentra en un monologo
interior que, apelando a la sinestesia, lleva a la protagonista a ofrecer su concepto sobre el silencio en tiempos

de peste:

Pienso, por ejemplo, en el color de las cosas. sDe qué color es el silencio? Podria preguntarselo
a los comentadores de la tele. Blanco, diran, como si te envolvieran la cabeza en algodones.
Negro, diran, como la muerte misma. Pero no hay nada tan dramatico en el silencio. Si fuera un
color serfa gris, como la niebla, que sin ser solida ni liquida, oscura ni transparente, anula todas

las cosas. Y Mauro es rojo. Una mancha roja en el jardin. Un paisaje interior””.

El contraste cromatico entre los elementos del clima que se refieren a la epidemia y entre los que
aluden a las emociones en el plano personal presentan una sincronfa entre los distintos niveles de la
narracion. El motivo de la peste recrea el ambiente opuesto a la sensaciéon que la protagonista aprende a

sentir en su relacion de cuidadora-madre de Mauro.

Abandono de los ritos funerarios e insensibilidad ante 1a muerte

El personal administrativo médico es el primer grupo de personas que se blinda emocionalmente

ante el creciente numero de enfermos y fallecidos. La critica radica en que, en una sociedad cuyas practicas

% Trias, Mugre rosa, 23.
36 Trias, Mugre rosa, 105.
37 Trias, Mugre rosa, 269.
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de consumo han devenido en calamidad sanitaria, el discurso sobre la muerte la considere como una

mercancia. De ahi que este lugar comun en el motivo de la peste adquiera ese matiz:

Ya no figura entre nuestros pacientes, podia decirme la funcionaria, sin un temblor en la voz.
Tal vez los entrenaran asi. Tal vez los funcionarios que anunciaban la muerte hicieran un curso
intensivo donde aprendian a repetir la misma frase con naturalidad y eficiencia. Lo sentimos, no
figura. Una forma limpia de inventariar la muerte, de convertirla en un par de medias o de

zapatos: no hay, no queda, no tenemos™.

Un hecho mas grave tiene que ver con los «escuadrones de limpieza». En la historia, son los taxistas
los que perciben la problematica™: «se hablaba de escuadrones de limpieza sanitaria que levantaban
vagabundos y los desaparecian. Tal vez los llevaran al Clinicas, que era casi la misma cosa, pero esos hombres
y mujeres no volvian a verse durmiendo en las calles»™. El dilema no radica en los desaparecidos o en los
muertos, sino en los sobrevivientes que estan contando la historia y que podrian ser las siguientes victimas.

Aqui subyace la importancia del topico.

Finalmente, aunque la narradora omite en sus descripciones cémo se vieron alterados los rituales
funerarios, sf muestra en ella, particularmente, rasgos de sensibilidad ante la muerte, como cuando averigua
por el estado de salud de la hija de uno de los taxistas que la transporta. Infortunadamente, no aparecen los

registros médicos.

La revision del motivo de la peste y la actualizacion de sus topicos en Mugre rosa dejan saber cuales
son los asuntos que, junto a lo estético, preocupan a la autora: ;como consumimos y como nos alimentamos,
ante una crisis mundial? Las estrategias narrativas y discursivas con las que se construye el hecho literario no

son arbitrarias y encontraran en el apartado siguiente paralelismos en las que el sentido del texto halla un

38 Trias, Mugre rosa, 35.

¥ Este topico que se presenta en el motivo de la peste es propicio para establecer relaciones intertextuales con eventos historicos
como los que marcaron la historia del siglo XX en el continente americano, v. g. periodos dictatoriales, época del narcotrafico,
etc.

Gabriel Garcia Marquez, por ejemplo, resalta el hecho de que lo que importa en la literatura de la violencia, asf como en la literatura
pestifera, siendo la violencia una peste, no es el nimero de los muertos, sino la situacién en la que quedan aquellos que sobreviven.
«Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia», De Europa y Ameérica. Obra periodistica 3, 1955-1960 (Bogota: Random House,
2015), 726-733.

40 Trias, Mugre rosa, 211.
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complemento, puesto que la relacién con la madre, quién ha ejercido histéricamente el rol del cuidado del

otro, también se encuentra en crisis.

La mujer y su vinculo con el cuidado: la maternidad puesta en cuestion

Hablar del «instinto maternow, es entrar en el debate de la teorfa feminista, la cual se opone a la idea
de que la maternidad responde a una funcidn inherente y connatural a la subjetividad femenina, quien,
biolégicamente, desarrolla las capacidades, habilidades y saberes para desempefar aquella tarea que la
sociedad patriarcal heteronormada le ha impuesto como el modelo de madre. La teoria feminista, en cambio,
sostiene que la maternidad es una construccion social, por ende, establece un paralelo entre las relaciones
binatias naturaleza-cultura y sexo-género*, toda vez que desentrafia las implicaciones politicas que el
discurso sobre la naturalizacién del cuerpo femenino, regulado por los dispositivos de las instituciones de la

familia y la sociedad, deriva en una representacion de la mujer que legitima la desigualdad.

Elisabeth Badinter* encuentra en su estudio que en los tltimos siglos se ha reforzado un concepto
ambiguo de maternidad que da cuenta tanto del estado fisiolégico del embarazo como de la accién de criar
y educar al hijo hasta la adultez. En este sentido, y con justificaciones econdémicas y demograficas, la cultura
hegemonica se ha encargado de descalificar la tendencia al abandono que fuera normalizada desde épocas
primitivas hasta el siglo XVII. En tal virtud, comprueba que el instinto vital ha prevalecido sobre el instinto
maternal, y que este ultimo entonces puede ser maleable. Luego una subjetividad femenina que se rebela
contra la mirada esencialista de la mujer como madre, pero que al mismo tiempo busca su afirmacién como
tal, entra en conflicto interno porque para devenir madre precisa del discurso dominado y desplegado por la
voz de la hija®, quien, a su vez, responde a las configuraciones internalizadas por el medio cultural y social

de su momento histérico.

41 Miriela Sanchez Rivera, «Construccion social de la maternidad: el papel de las mujeres en la sociedad», Opeidn, Afio 32, Especial
n0.13 (20106): 922-923. https://www.redalyc.org/pdf/310/31048483044.pdf

4 Elisabeth Badinter, s Existe el amor maternal? (Barcelona: Paid6s-Pomaire, 1981), 12.

4 Nora Dominguez, Las representaciones literarias de la maternidad. Literatura argentina, 1950-2000 (Tesis de doctorado, Repositorio
institucional de la Universidad de Buenos Aires, 2004), 4. http://trepositotio.filo.uba.ar/handle/filodigital /1563
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El conflicto madre-hija, aunque ha estado presente en la tradicion literaria, ha sido poco explorado

en la histotia de la literatura, segtin lo afirma Laura Freixas en el prologo del libro Madres e hijas™; sin embargo,
a partir de la configuracion de los personajes femeninos en Mugre rosa, Fernanda Trias brinda la posibilidad

de revisar este motivo y de actualizar sus topicos en el contexto de las letras hispanoamericanas.

Para comenzar, la impugnacion del orden de lo real, implicita en la estética de lo fantastico, como
una estrategia literaria en la obra de la escritora uruguaya, tiene que ver tanto con la visibilizacion de unas
practicas industriales perjudiciales para el medio ambiente y nocivas para la salud (motivo de la peste), como
de unas conductas que histéricamente han moldeado el género femenino. En lo concerniente a la relacién

conflictiva con la madre, encontramos algunos pasajes que develan la manera como se construye el motivo:

Me echaba en el sillén a hojear uno de sus libros, pero no lograba pasar de las primeras paginas.
Buscaba anotaciones en los margenes, algo que me pudiera dar una pista de ella, las cosas que
le interesaban o la herfan. ;Quién era ella cuando no estaba conmigo? ¢En qué consistian sus

otros personajes, el de la vecina, el de la amiga, el de amante?®.
p J > > g b}

En el marco de la epidemia, la narradora intenta re-conocer a su madre a través de las paginas de los
libros que ésta dltima le presta. No obstante, la metafora del libro plantea una ironfa: la madre introduce a
la hija al mundo letrado, al conocimiento, pero la madre misma es inaccesible. La cuestién por la madre, la
pregunta por sus subjetividades, es un aspecto fundamental porque Leonor se presenta como una madre

proveedora, pero distante:

[Leonor] Mir6 hacia abajo, entre sus pies, y se agarr6 la cabeza, con los codos apoyados en el
borde metilico de la mesa de vidtio. Los rulos le caian hacia adelante, cubriéndole la cara. Me
agota, la of decir, te juro que me agota. Me preparé para escuchar algo mordaz, algo que irfa

directo al meollo de mi personalidad, pero esta vez no dijo nada™.

4 Laura Freixas, Madres ¢ hijas (Madrid: Anagrama, 1996), 11.
4 Trias, Mugre rosa, 100.
4 Trias, Mugre rosa, 25-26.
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Respecto a Delfa, ciertamente, se trata de otro personaje femenino asociado a la practica del cuidado,

con la cual, la hija de Leonor establece una relacion fundada en el afecto y la confianza en la que el tacto es

fundamental para tejer el vinculo materno:

Yo nunca tocaba a Delfa delante de mi madre, pero en cuanto cerraba la puerta, las cosas
cambiaban. Cémo me hablaba Delfa, cémo le hablaba yo. Le daba besos en las manos, y las
manos me peinaban, gruesas, pesadas, la sensacion de ese peso sobre mi cabeza me anclaba al

presente. El cuerpo era nuestro secreto”’.

Aunque entre la protagonista y su cuidadora se confecciona un lenguaje de afecto asociado al «tocar,
el tema del conocimiento o del re-conocimiento de la madre no deja de ser cuestionado en este tipo de

maternidad no bioldgica:

-Delfa nunca menciono a su hijo -fue lo unico que logré decir. De pronto me parecié que ya no

conocia a Delfa, y ese pensamiento me dio miedo™.

En cuanto a la contaminacion y a la devastacion de la naturaleza que ha devenido en epidemia, esta
se corresponde con el proceso de la pérdida del vinculo materno en la historia narrada: en crisis, la madre
naturaleza, que antes era nutricia, ahora es sustituida por una fabrica de alimentos que ofrece latas de carne
procesada o de comida artificial: «Todos odiabamos la nueva fabrica, pero dependiamos de ella, y por eso le
debiamos agradecimiento»®. Ocurre igual que con Leonor, la madre ausente durante la etapa de la nifiez de
la protagonista, sustituida por la imagen de Delfa, una especie de madre asimismo artificial. Como un
simulacro que se impone ante la realidad, los personajes precisan del alimento fabricado, tanto como la
protagonista precisa del afecto maternal de Delfa, quien comprende que, a través de la practica del cuidado,

es posible restablecer el vinculo con lo natural.

Porque, para entonces, yo ya habia entendido que esa era la funcion de la mugre rosa: multiplicar
la carne y alimentarnos, crear jamones artificiales y hacer panchos rapidos de cocinar, como le

gustaban a mi madre. [...] Y si mi madre le pedia que comprara frankurters, Delfa decia: sefiora

47 Trias, Mugre rosa, 172.
48 Trias, Mugre rosa, 164.
4 Trias, Mugre rosa, 113.
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Leonor, no hay nada como un churrasco de verdad. Todo lo que invierta en la nifia, Dios se lo

pagaS()'

A pesar de lo anterior, en el universo narrativo, ambas madres estan llamadas a ser superadas: por
una parte, Delfa sucumbe a causa del cincer’, enfermedad misteriosa apenas insinuada en la historia; por
otra parte, la protagonista se entera de la ausencia de Leonor justo en el momento en que también desaparece

la procesadora nacional de alimentos:

—Eso es hollin —djjo él-. Algo se les esta quemando. El viejo prendié el motor. Miré hacia la casa
y en la ventana cref ver a mi madre, el contorno de su cuerpo delineado como una sombra

oscura. No me hizo sefias, y yo tampoco a ella. Fue la dltima vez que la vi™.

En este pasaje, ademas del elemento simbolico ligado al desconocimiento de la madre, se esboza
otro aspecto fundamental: la falta de comunicacion. En consecuencia (y en oposicion al arquetipo puesto en
cuestion), la narradora comienza a crecer en su papel de cuidadora, porque pasa de ofrecerle a Mauro un
alimento artificial -como lo serfa su categoria de madre sustituta o ar#/ficial- a brindarle el unico alimento que

los padres de este le niegan sistematicamente: el lenguajeSB:

Yo estuve sentada a su lado, en el borde de la cama, tratando de calmarlo mientras él hablaba
solo. Ni siquiera eran palabras conocidas; habia vuelto a refugiarse en su lenguaje inventado,
con vocales como lamentos. Siempre que volvia del campo era como si hubiera retrocedido en
el lenguaje. Yo sospechaba que alld nadie le hablaba, que lo tenfan como un animalito

rampante™.

Sin la construccion de un lenguaje verbal, o de otro modo de comunicacion como el tacto, los limites
de lo humano se difuminan. Probablemente, la tarea que se impone la protagonista al cuidar y vigilar la

alimentacién de Mauro, quien comparte con ella el estado de ser casi un «hijo adoptadow», sea la de

50 T'rias, Mugre rosa, 50.

51 Cfr. Susan Sontag, «La enfermedad y sus metaforasy, en La enfermedad y sus metaforas. El sida y sus metdforas (Buenos Aires: Taurus,
2003). A proposito del cancer, como enfermedad misteriosa por ser considerada intratable y caprichosa. El motivo de la
enfermedad constituye otra linea de interés en el estudio interpretativo de la novela Mugre rosa; por razones de espacio y enfoque,
se omite en este articulo.

52 Trias, Mugre rosa, 143.

53 Lorena Amaro, «Infancias monstruosas: Debinmos ser felices, de Rafaela Lahore, y Mugre rosa, de Fernanda Ttias», Mistral: Journal of
Latin American Women's Intellectnal & Cultural History 1, no. 2 (2021): 20-34. https://doi.org/10.21827 /mistral.2.38026.

54 Trias, Mugre rosa, 77.
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reconfigurar el concepto de lo materno, en tanto el maternar” implica entablar unos lazos afectivos

profundos, indistintamente del vinculo biolégico, e incluso del género. Por ello, no es raro que la narradora

se pregunte por la maternidad cuando una mama la juzga en la escena del restaurante:

Solo tenfa que poner limites, ser firme y a la vez blanda para que no la acusaran de mala madre.
¢Coémo encontrar ese equilibrio? Se esforzaba por sobrevivir a la maternidad, ese campo minado

que no te permitia ningtin movimiento sin el riesgo de hacerte volar en pedazos™.

Aunque la protagonista entiende que su rol con Mauro corresponde a la actividad de un trabajo
remunerado, se conmueve y, paulatinamente, pasa de la tarea del cuidado y la vigilancia a la proteccién del
nifio: «me interrumpié la imagen de Mauro devorandose a si mismo, clavando los dientes en su propia carne-

. ... ¢Qué harfa el sindrome abandonado a si mismo?»”".

La idea de proteger al otro, inclusive de si mismo, controlando la comida que consume Mauro, es
apenas natural y necesario debido a las peculiaridades del sindrome que este padece; sin embargo, cuando la
protagonista asume el rol de cuidado con Max, esto se convierte en una estrategia de manipulaciéon que su
exmarido no duda en reprocharle cuando ella le reclama por su desafecto: «vigilar no era lo mismo que

cuidan™, «;Necesitas que yo necesite algo?»”.

El asunto mas critico dentro de los tépicos que componen el motivo del conflicto con la madre, se
observa en el caso de la mama que decide suicidarse junto con su hijo, enloquecida por el viento rojo. El

exceso del control ejercido por la madre sobre su hijo, termina eliminandolo.

Con todo lo anterior, una nueva ética del cuidado implicaria, de acuerdo con el hecho literario,
reconocer al otro/humano y a la otra/naturaleza, y aprender a comunicarse con €l y con ella para llegar a
comprenderlos, pero sin manipularlos hasta el punto de dafiarlos o aniquilatlos, lo cual puede ocasionar, en

clave ficcional, desde una crisis en las relaciones filiales, hasta una crisis sanitaria de alcance planetario. Este

55 Neologismo, cuyo significado se asocia al concepto de paternar. (fi. Johana Andrea Alvarez Berrio, Lina Marcela Ramirez
Correa, y Cristina Marfa Giraldo Hurtado, «Maternar y paternar: transformando practicas de autoridad, comunicacién y cercania
vinculante», Latinoamericana de Estudios de Familia 11, no. 1 (2019): 48-65. https://doi.otg/10.17151/11e£.2019.11.1.4.

56 Trias, Mugre rosa, 70.

57 Trias, Mugre rosa, 128.

58 Trias, Mugre rosa, 275.

5 Trias, Mugre rosa, 156.
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planteamiento opera en sintonia con la teorfa del cuidado y la responsabilidad propuesta por Carol Gilligan®;

Mugre rosa ensefia una pedagogia del cuidado, en la que la obligaciéon moral de ayudar y cuidar del otro no
solo es una habilidad construida y ejercida por el género femenino, sino que en unioén con una ética de la
justicia (propuesta por Lawrence Kohlbert, como caracteristica construida y ejercida por el género
masculino, y complementada en los estudios de la conducta femenina de Gilligan) se convierte en una
caracteristica humana, no genérica, en la que el ser comprende que el yo y los otros son interdependientes

y, por tanto, el mantenimiento de la vida esta condicionado por una red de comunicacion y de ayuda.

Para concluir, se esbozan las principales correspondencias establecidas entre los motivos abordados
en este estudio. En primer lugar, retomamos la imagen del hambre que constantemente acecha a Mauro y
que lo convierte en un ser monstruoso. Esta imagen es paralela a la voracidad con la cual la sociedad actual,
a falta de un principio moral y de un lenguaje adecuado, se esta engullendo a la naturaleza y contaminando el
medio ambiente. En este sentido, la funcién del personaje femenino -desde una mirada ecofeminista-
consiste en construir unas nuevas formas de relacionamiento entre los individuos, donde el trato a la
naturaleza considere también el cuidado del otro y de si mismo. Segundo, se identifican dos tipos de madres
en crisis: una artificial, dadora de afecto; otra natural, proveedora. Estas, en su funcién construida socialmente
de ser madre nutricia, han invertido sus roles: de la primera se recibe un alimento natural; de la segunda, un
alimento procesado. Reconciliarse con la madre implica para el ser humano de estos tiempos no solo

rectificar los roles, sino aprender a dar y a recibir de la naturaleza un cuidado ético y justo.

En suma, una estética de lo fantastico en la que se actualiza el motivo de la peste y del conflicto
madre-hija, en un sentido unitario, expresa la necesidad de repensar el modo como los seres humanos se
estan relacionando con el medio ambiente y con la naturaleza que los nutre; de la misma manera, lo invita a
generar una nueva ¢ética del cuidado, mediante el reconocimiento del otro y de la madre naturaleza, y la

creacién de un nuevo lenguaje que, desde el afecto, nos una.
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