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Resumen

Nos interesa analizar Ia hija de la espaiiola (2019), de Karina Sainz Borgo, como una novela que,
si bien se mantiene en la tradiciéon de la escritura venezolana que metaforiza el concepto de
nacién, ofrece un tratamiento estético que permite aproximarnos a ella a través de la narrativa
zombi. Partiremos de la caracterizacién del muerto viviente y de la estética zombi propuestos en
la obra a través de conceptos como la producciéon de muertos en serie, el discurso del zombi y la
fagocitacion zombi de la identidad. Luego, revisaremos la propuesta de Miguel Gomes sobre las
«fabulas del deterioro» del ciclo del chavismo y exploraremos de qué forma la novela se enmarca
dentro de ella o sugiere una hermenéutica alternativa. Y, finalmente, esbozaremos una linea
comunicante entre los personajes zombificados de la novela, los participantes de las populares
marchas zombis caraquefas de la década pasada y los contagiados de la primera pelicula zombi
venezolana titulada Infeccion (2019), para sugerir la posibilidad de que estos productos culturales
constituyan una propuesta estética-politica para repensar de forma pro-ductiva al sujeto
venezolano de los ultimos afios y del porvenir.

Palabras clave: zombi, literatura venezolana, Karina Sainz Borgo, estética, critica cultural.

Revista Baciyelmo N. ° 6

Afio: 18. Semestre julio 2024-febrero 2025
ISSN impreso: 1856-6170

ISSN electrénico: 2790-5284



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Miscelaneos. Una novela zombi para un sujeto zombificado: La hija de la espafiola (2019)

PABLO ALAS

A Zombie Novel for a Zombified Subject:
La hija de la espanola (2019)

Abstract

The objective of our analysis is to examine Karina Sainz Borgo’s novel La hija de la espasiola (2019)
as a text that, while remaining within the tradition of Venezuelan writing that metaphorically
explores the concept of nation, offers an aesthetic construction that allows us to approach it
through zombie narrative. The analysis will begin with an examination of the characterization of
the living dead and the zombie aesthetics proposed in the work through concepts such as
production of the serial dead, zombie discourse, and zombie phagocytization of identity.
Subsequently, we will examine Miguel Gomes' concept of the «fables of decay» that have
emerged in the chavismo cycle and assess how the novel is positioned within this framework or
suggests an alternative hermeneutic. Finally, we will trace a connection between the zombified
characters of the novel, the participants of the popular Caracas zombie walk of the past decade,
and the infected of the first Venezuelan zombie film, Infeccion (2019), to suggest that these cultural
products constitute an aesthetic-political proposal to rethink the Venezuelan subject of recent
years and the future in a pro-ductive way.

Kevwords: zombie. Venezuelan literature. Karina Sainz Borgo. aesthetics. cultural criticism.

Una sociedad zombificada

En un articulo del 24 de noviembre de 2021 titulado E/ sepulturero y el de las monedas, Karina Sainz
Borgo publicaba su opinién sobre la visita del expresidente del gobierno espafol José Luis Rodriguez
Zapatero y de Juan Carlos Monedero, uno de los fundadores de Podemos, al Palacio de Miraflores, después
de haberse celebrado ese afio las elecciones regionales en Venezuela. El articulo generé polémica entre varios
periodistas y escritores venezolanos, quienes lo criticaron por la representacion servil y mortuoria que la
escritora les daba a los ciudadanos y al pais. En el articulo podemos encontrar pasajes como «elecciones que
se celebran en un pais vaciado en el que ya solo votan los fantasmas, gente a la que le han robado la sana
costumbre de disentir», y este otro que, refiriéndose a Monedero y Zapatero, reza «ayudan a cavar la tumba

de una nacién saqueada y abusada con la connivencia y la complicidad de gente que para ser democrata se
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encuentra demasiado a gusto entre tiranos»', los cuales generaron una ola de disensiones en las redes sociales.

Muchos de los argumentos que se esgrimieron en contra de la opinién de Sainz Borgo provinieron de
venezolanos, dentro y fuera de los limites territoriales de la nacidn, quienes denunciaron que tal
representacion no acertaba a ilustrar enteramente la voluntad luchadora y de supervivencia de los habitantes
de un pafs en destruccién que incesantemente demostraban, con formas mas efectivas que otras’, acciones
de resistencia contra la hegemonia del régimen imperante. Aun mas, muchas de las criticas venian
acompafiadas de un tinte pedagogico-politico y defendfan la idea de que cualquier puesta en circulacion de
una matriz de opinién o de una propuesta estética, si se quiere, defensora de una aparente victimizacion o,
en este caso, zombificacion del venezolano era, a fines practicos, inconveniente para ejercer una critica

punzante y efectiva al poder.

En las lineas que siguen, demostraré que esta no es la primera vez que la autora, desde su pluma,
plantea una representacion del pais como una sociedad compuesta por «muertos vivientes», pues en su
novela La hija de la espariola (2019) hay un tratamiento parecido, e intentaré develar resumidamente ciertas
claves de lectura que nos permitiran encontrar, dentro del ambiente posapocaliptico, la depredacion, el
hambre y la violencia presentes en la obra, un discurso y una estética zombi que bien podrian ser el reflejo
de un proceso de subjetivacion alternativo, desde el cual podriamos proyectar una propuesta politica de
resistencia a —o de superacion de— la muerte a la que el venezolano es politica, social y discursivamente

condenado.

Muertos en serie

La hija de la espariola cuenta la historia de Adelaida Falcén, de 38 afios de edad, quien ve cémo su
mundo se tambalea tras la reciente pérdida de su madre, en medio de una Venezuela convulsa de protestas
y descontento social. Tras varios sucesos desafortunados (¢o afortunados?), Adelaida entra al apartamento

de su vecina, Aurora Peralta, conocida como «a hija de la espafiola», y descubre que estda muerta. Asi, decide

! Karina Sainz Borgo, «El sepulturero y el de las monedas», ABC, 24 de noviembre de 2021. https://www.abc.es/opinion/abci-
karina-sainz-borgo-sepulturero-y-monedas-202111240233 noticia.html

2 Cuando hablo de la efectividad de estas acciones, no quiero que se malinterprete al pensar que esta depende enteramente de la
buena realizacién de la estrategia trazada por los ciudadanos oprimidos. También el éxito o el fracaso de estas acciones de
resistencia dependen, en gran parte, de la efectividad con la que el gobierno despliega toda su fuerza represora policial, militar y
comunicacional.
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aprovechar la oportunidad que le brinda el cadaver de la mujer para robar su pasaporte europeo, hacerse

pasar por ella y escapar de la violencia y la destruccion del pais.

Karina Sainz Borgo nos muestra en esta historia a personas que se asemejan a muertos vivientes,
que entran en un estado frenético de depredacion de sus connacionales para intentar mantenerse con «vida»
en medio de un vertiginoso escenario repleto de violencia, saqueos y protestas. Esto nos abre la puerta para
leerla a través del lente de las «narrativas zombi», es decir, ficciones textuales o visuales que poseen la estética
de «do zombi», una categorizacion anfibia, multiple y siempre cambiante a lo largo de la historia, sobre todo
en productos culturales recientes en los que el zombi no solo forma parte de una narracién terrorifica, sino
también humoristica, romantica, etc. Dar con una definicién del zombi es una tarea que exige la exposicion
de una genealogia exhaustiva que abarque desde el nacimiento cuasi antropolégico del mito, es decir, desde
las primeras apariciones del zombi en los registros de la cultura vudd haitiana como esa persona
supuestamente muerta y luego reanimada por un hechicero para despojatla de su voluntad’, hasta llegar a la
idea comun que todos tenemos del zombi como ese cadaver andante renacido de la muerte en una buasqueda
insaciable de carne humana. Esta ultima representacion es la mas popular y esta emparentada con el universo
ficcional inaugurado, cinematograficamente, por George A. Romero con su filme Night of the Living Dead
(1968) y sus secuelas, y que trasciende hacia las mas contemporaneas ficciones apocalipticas, como la novela
World War Z (2006) de Max Brooks, o posapocalipticas, como la serie de comics The Walking Dead (2003-
2019) de Robert Kirkman. Dicha genealogia del zombi, como monstruo, excede los limites y propositos de
este articulo, sin embargo, me gustarfa seflalar que mas importante que centrarnos en su figura es centrarnos
en sus efectos. Asf también lo piensan los criticos Steven Zani y Kevin Meaux, quienes definen las narrativas
zombi a partir no de la figura monstruosa de este muerto viviente, sino de sus efectos catastréficos y de su

intima relacién con la nocién de plaga:

3 Las referencias antropologicas y periodisticas sobre los zombis en Haiti son numerosas y se remontan algunos siglos atras, sin
embargo, considero importante resaltar el bestseller titulado The Magic Island (1929), del escritor, explorador y viajero estadounidense
W. B. Seabrook, pues este relato pendulante entre la realidad y la ficcion marcé el inicio de la popularizacién del concepto zombi
en el mundo. La obra se centra en las experiencias y las observaciones de Seabrook recopiladas durante un viaje que hizo a Haitf,
en el que se sumergié en las practicas rituales vudu de los habitantes de la isla. Alli, el estadounidense definié al zombi de la
siguiente manera: «Es un cuerpo sin alma; una especie de autémata —otra antigua tradicion europea— que aiin muerto y desprovisto
de su alma puede salir de su tumba para comportarse mecanicamente; puede caminar, moverse, trabajar como los vivos, pero sin
expresion en el rostro y sin la facultad de la palabrax». Para un andlisis mds detallado de esta obra de Seabrook, recomiendo:
Lorenzo Carcavilla, «Genealogfa hipnética del mito del zombi: The Magic Island (1929)», Asclepio 65 (2013): 3.
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In plague and zombie narratives, we fear, for example, that the institutions holding our culture

together, often specifically law, family, and the belief in the sacred, will break down or reveal
themselves to be false in the face of catastrophe. But it isn’t the specifics of an individual
breakdown that are essential, but rather the very idea of breakdown, the dissolution of certainty

and meaning that zombies represent.’

De esta forma, cuando hablo del zombi y de su estética lo hago partiendo del imaginario popular
reciente que tiene como eje central la figura de este no-muerto’ y su propagacién exponencial, totalizadora
y virulenta, lo que revela la inminencia de un apocalipsis, de la visceralizacién de las relaciones sociales y de
las mismas subjetivaciones, y de la implantaciéon de un estado de excepcion de facto en el que la unica norma

es la supervivencia.

En este sentido, la Caracas ficcional de Sainz Borgo, que tiene mucho de parecido a la Venezuela
del 2017, donde el estado de emergencia es el tnico estado posible y donde las acciones humanas se reducen
a la supervivencia, aportan elementos suficientes para pensar en que estamos ante un texto con tintes
apocalipticos o postapocalipticos ligados a las figuras de los zombis: «Vivir se habfa convertido en cazar y
regresar vivo. En eso consistian nuestros actos mas elementales, incluso el de sepultar a nuestros muertos»’.
En la novela, la protagonista Adelaida Falcon, cuando se refiere a Caracas, dice que es una «ciudad en trance
de mortim’. De hecho, cuando esti frente a la tumba de su madre, tiene la sensacion de que estd en un pais
que solo produce muertos en serie: «Al observar el césped rasurado alrededor de su tumba, entendi que mi
unico muerto me ataba a una tierra que expulsaba a los suyos con la misma fuerza con la que los engullia.

Aquella no era una nacién, era una picadora»’. Y en otro pasaje de la novela, resalta la velocidad con la que

4 Steven Zani y Kevin Meaux, «Lucio Fulci and the Decaying Definition of Zombie Narratives», en Better Off Dead. The Evolution
of the Zombie as Post-Human, ed. Deborah Christie y Sarah Juliet Lauro (Nueva York: Fordham University Press, 2011), 101.

5> A pesar de los cambios semidticos y de interpretacién dados al zombi, podemos pensatlo como un no-muerto, es decir, como
un personaje, o mas bien como un sujeto critico, que pone en jaque los limites de la vida y de la muerte y que tiene su evolucién
dentro de la literatura occidental, la cual se puede rastrear en figuras como Frankenstein y el archiconocido conde Dracula. Para
mas informacién, ver: Jorge Martinez Lucena, «Hermenéutica de la narrativa del no-muerto: Frankenstein, Hyde, Dracula y el
zombiy, Pensamiento y cultura 11, no. 2 (2008): 238.

¢ Karina Sainz Borgo, La hija de la espariola (Caracas: Abediciones, 2019), 20.

7 Sainz Borgo, La bija de la espasiola, 12.

8 Sainz Borgo, La hija de la espariola, 26.
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la pérdida de la razén, la destruccién y la muerte se abrfan paso: «la gente enfermaba y moria tan rapido

como perdia el juicio»’.

Esta simbolizacion del pais como «maquina de muerte» —que, dicho sea de paso, nos recuerda la
produccion de muertos como resultado de las «maquinas de guerra» descritas por Achille Mbembe cuando
habla de los regimenes necropoliticos'’— también nos recuerda una caracteristica esencial de las narrativas
zombis: la reproducciéon masiva de estos muertos vivientes. La imagen del crecimiento seriado de muertos
que vemos en la novela —consecuencia de la «nacién» concebida como una «picadorar— y la depredacion
compulsiva del otro, ejercida por los habitantes del pais forzados a sobrevivir a costa de sus semejantes, se
parece a la formacion y al comportamiento de las masas-hordas zombis caracterizadas por el fil6logo espafiol
Jotge Ferndndez Gonzalo. Fl nos dice que las hordas-masa de zombis, fundadas por ese exceso del
crecimiento en sus individuos, es decir, por ese derroche de poblacién incontrolado, requieren que la
voracidad, necesaria para su formacion, pase por la reduccion del otro, es decir, por la minimizacién de la
alteridad"'. Esto es lo que permite su propia existencia. Son hordas, no comunidades. No hay reconocimiento
ni sociabilidad entre sus integrantes, sino aglomeracién y hambre, lo mismo que sucede con la poblacién

descrita en la novela.

El discurso del zombi

Aunque lo anterior parezca sugerir que la novela se desarrolla apoyada conceptualmente en una
dualidad entre los muertos (la otredad) y los sobrevivientes (la mismidad), no es asi. La narradora se sabe
muerta y actuante, se sabe zombi. Se sabe parte consumada de la misma catastrofe y, a pesar de ello o gracias
a ello, su discurso desborda esa condicion. La misma protagonista admite ya estar muerta cuando sube al
carro finebre que transporta el cuerpo de su madre al cementerio: «Cuando me senté junto al conductor no

me quetia morir: ya estaba muerta»'>. Y mas adelante lo refuerza con las siguientes palabras: «Como mi

9 Sainz Borgo, La hija de la espariola, 22.

10 Inspirado en la nocién de «maquinas de guerra» de Deleuze y Guattari, Mbembe desctibe como estas —bajo la forma de ejércitos,
milicias, movimientos rebeldes o, incluso, el mismo Estado— se convierten en mecanismos depredadores que sistematicamente
masacran poblaciones cuando hay intereses de control y de extraccién de recursos en los territorios en las que actdan. Para mds
informacion, ver Achille Mbembe, «Necropolitica», en Necropolitica seguido de Sobre el gobierno privado indirecto (Santa Cruz de Tenerife:
Melusina, 2011).

1 Jorge Fernandez Gonzalo, Filosofia zombi (Barcelona: Anagrama, 2011), 108.

12 Sainz Borgo, La hija de la espariola, 28.
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madre, yo también estaba muerta. Ella bajo tierra. Yo en la superficie»”. Adelaida, la autodenominada

«muerta», es la narradora en primera persona de toda la novela y la que orquesta el relato a través de sus
vivencias y sus memorias. Es un sujeto activo desde el punto de vista discursivo y expresivo. Esto pone
sobre la mesa la pregunta sobre la escritura o el discurso del zombi, cuya potencialidad podriamos explorar
a partir de la idea del cataclismo o, mejor dicho, del desastre, escenario ideal para las narrativas de este tipo.
George A. Romero dijo en una entrevista que le hicieron en el afio 2014 que inicialmente no llamé zombis
a sus criaturas, esa denominacién vino después, y recalc que lo que querfa reflejar con sus peliculas y con
sus no-muertos era un increfble desastre'®. Esto tltimo, definir al zombi como un desastre, nos puede dar
una clave de cémo podria funcionar como lugar de enunciacién. Fernandez Gonzalo nos explica que el

zombi promulga:

lo que Blanchot habia denominado como escritura del desastre, escritura que sucede en un
espacio neutro, imaginario, que detenta esa separacion, la no-relaciéon con el suceso, las
incompatibilidades entre los canales de apropiacion y el trasfondo invisible de lo real; escritura
destinada solo a escribir la pérdida, la imposibilidad de la escritura, ese desgarro sobre la
superficie del lenguaje que impide abocar a la palabra el devenir y el acontecimiento, incluso el

acontecimiento de la muerte'.

Es decir, aquel sentimiento diaspérico, de pérdida y de desarraigo, presente en parte de la literatura
nacional contemporanea, aparece en La hija de la espaiola «encarnado», no necesariamente con vida, en la

figura de Adelaida Falcon, una muerta que camina.

Otro ejemplo de que nos encontramos ante una obra de narrativa zombi lo representa Santiago, el
hermano de la mejor amiga de la protagonista que estuvo encarcelado durante mucho tiempo en una carcel

ficcional llamada I.a Tumba'’. El es el vehiculo de un discurso metaférico para dialogar en la zona liminal

13 Sainz Borgo, La hija de la espariola, 181.
4 George A. Romero, «George A Romero: the Sight and & Sound Interview», British Film Institute, 17 de julio de 2017,

https://www?2.bfi.org.uk/news-opinion/sicht-sound-magazine /interviews/george-romero-sicht-sound-interview.

15 Jorge Fernandez Gonzalo, Filosofia zombi (Barcelona: Anagrama, 2011), 139.

16 Fuera de los limites de la novela, LLa Tumba es el nombre que se le ha adjudicado, desde el 2015, a un presunto centro de
detenciéon que estarfa ubicado cinco pisos por debajo de la superficie terrestre y sobre el que ha habido algunas denuncias de
practicas lesivas a los derechos humanos. Ver, por ejemplo, Ludmila Vinogradoff, «T.a Tumba’, sicte celdas de tortura en el
corazén de Caracasy», ABC, 10 de febrero de 2015.
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entre la vida y la muerte. Sobre Santiago, Adelaida se refiere: «No sabemos si estd vivo o muerto»'. Esta

zona indiferenciada de estado entre la vida y la muerte, un espacio de potencialidades dentro de la
enunciacién, es superada y trascendida por el mismo personaje cuando hace su aparicién mas adelante,
cuando salva a la protagonista en un momento de peligro, y descubrimos que esta vivo. ¢Pero esta realmente

vivo o es un muerto que regresé de «l.a Tumbax? (Valga el juego de palabras y la metafora facil).

Fagocitar la identidad

LLa psicoanalista y critica cultural brasilena Suely Rolnik llama «antropofagia zombi» al proceso de
subjetivacion en el que las personas son incentivadas a «deglutity y asimilar, de forma compulsiva y casi
hipnética, modos de vida y personalidades confeccionadas prét-a-porter, ofrecidas a través de las tecnologfas
y medios de comunicacién de masas propios de esta etapa historica que Guattari denominé «capitalismo
mundial integrado»'®. Rolnik utiliza el término «antropofagia», pues su diagnéstico sobre la subjetivacion
parte de la reflexion de los principios del Movimiento Antropofagico brasilero que formé parte de las
vanguardias de los afios 20 y que instal6 en el imaginario cultural la nocién de que la identidad brasilefia
debia construirse «devorando» los elementos beneficiosos de otras culturas. En este sentido, la «antropofagia
zombi» serfa una perversion de ese principio extrapolado a las dinamicas contemporaneas de la relacion de

las personas con su «yo» y con «o otro» en el mundo occidental.

Ahora bien, ¢podriamos pensar en que una nacionalidad pueda ser convertida en una forma de vida
utopica deseada o en un mundo-imagen ideal prét-a-porter de los que habla Rolnik? Es lo que parece sugerir
la realidad de m4s de 7,7 millones de venezolanos en busca de otra vida fuera de las fronteras' y la relevancia
que tiene en la opiniéon publica venezolana la idea de que la obtencién de otra nacionalidad permitiria
experimentar un modelo de vida mejor al que se vive dentro de los limites de la nacién. Por su parte, en la
trama final de la novela, Adelaida se propone a engullir, fagocitar e incorporar para s{ misma la identidad de
su vecina muerta en una suerte de antropofagia identitaria en la que se trata de sacar provecho de la muerte
como una forma de supervivencia: «T'enfa que hacer algo con el comodin que la muerte de Aurora Peralta

20

habia colocado en mi camino. Podia, por qué no, hacerme pasar por ella. Podia intentarlo»®. Sin embargo,

17 Sainz Borgo, La hija de la espariola, 13.

18 Suely Rolnik, Antropofagia zombi (Buenos Aires: Hekht Libros, 2022).

19 Ver el <UNHCR Venezuela Situation Factsheet November 2023». https://data.unhcr.org/en/documents/details /104647
20 Sainz Borgo, La hija de la espariola, 161.
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la motivaciéon principal de que la protagonista quiera hacerse pasar por la muerta —esto es, «devorar su

identidad— es su nacionalidad espafiola. L.a espafiolidad se convierte, a su vez, en su identidad nacional
idilica, la otra cara del deseo, y también en su boleto de salida de una Venezuela apocaliptica. Por supuesto,
vale destacar que este tipo de «antropofagia zombi» no deriva del entrafamiento del «capitalismo mundial
integrado» guattariano en el pais, sino de la conversién de este en una zona de guerra, con alarma indefinida
de supervivencia, cuyos habitantes tienen su presente y su futuro suspendidos en un estado de emergencia
constante. Todo esto resulta en que la imagen de Venezuela, como pais, como identidad y como espacio-
tiempo seguro para un proyecto de individuacion, sea mas parecida a un «pafs portatil», tomando el término
de Adriano Gonzalez Ledn, y se constituya en apenas una nacionalidad transitoria que espera su reemplazo

por otra mas beneficiosa.

Suplantar la identidad no es un delito para la protagonista, es la mejor forma de superar su situacion:
morir como Adelaida Falcon y traer de la muerte a Aurora Peralta para vivir en ella, es decir, para vivir en la
muerte o vivir mas alld de la muerte: «Ser Aurora Peralta imponia un duelo sobre mi misma. Dejar de ser.
Perder existencia y concedérsela a la version suya que tendria que tomar forma en los dias siguientes en mi
voz, mis recuerdos, en mi manera de reaccionar y desear, en mi aspecto»’. No estamos ante las visceras, la
sangre o el cuerpo desmembrado de Aurora, ni tampoco somos participes de cémo las mandibulas de
Adelaida mastican el tejido y tragan la carne de un cadaver en una escena gore del llamado cine B. Estamos,
si, ante un acto simbdlico de antropofagia de esta zombi particular, el cual produce no la anulacién completa
del devorado, sino su incorporacion a la subjetividad de quien lo engulle, con todo lo que esto implica en la
psiquis y en la corporeidad de este ultimo. Es decir, aquello que podtia traslucir del acto antropofagico como
un intento de apropiacion o dominacién sobre el cuerpo del otro aqui es matizado por la renuncia ontologica
a la que la protagonista se ve llamada cuando la situacion la interpela: «Dejar de ser. Perder existencia y
concedérsela a la version suya que tendria que tomar forma». Rolnik resume esta dinamica de fagocitacion
identitaria en los siguientes términos: «En lugar de comerse a Ix otrx, serfa mds apropiado decir que se trata
de dejarse fecundar por Ix otrx y, a partir de sus efectos disonantes en nuestra constitucion, sustentar un

proceso de transformacion que dé cuerpo a esta disonancia»®.

21 Sainz Borgo, La hija de la espaiiola, 210.
22 Rolnik, Antropofagia zombi, 89.
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Una alternativa a las «fabulas del deterioro»

Ahora bien, mas alla de algunas criticas que insisten en valorar la novela en términos de «buena» o
«mala» y que podriamos pensar en ella como un discurso que mantiene la ya tradicional metaforizacion del
concepto de nacion, también podemos decir que ofrece un tratamiento estético que nos permite pensatla en
otros términos, pues propone un lenguaje permeado e inoculado por las narrativas postapocalipticas propias
del tiempo en el que vivimos, claro esta, transculturizadas y adaptadas a una prosa y a una ambientacion que

dialoga con los procesos politicos coyunturales de la Venezuela de la segunda década del siglo XXI.

Miguel Gomes, critico y escritor venezolano, en su libro E/ desengario de la modernidad. Cultura y literatura
venezolana en los albores del siglo XXI (2017), enmarca a la literatura escrita y a la cultura hecha en Venezuela
durante la primera mitad del siglo XXI en lo que denominé como el «ciclo del chavismo». Este periodo
marca una produccion cultural permeada por los problemas enfrentados por la nacién en un proceso politico
chavista revolucionario que devino en un espiritu de desencanto y resignacion frente a los proyectos de

modernidad planteados desde finales del siglo XX.

Para Gomes, el desengafio puede evidenciarse en lo que llama las «fabulas del deterioro», presentes
en gran parte de la cultura venezolana de la primera década del siglo actual. Estas fabulas, alegorias y
metaforizaciones de la destruccién de un proyecto de superaciéon nacional pueden resumirse en una
asimilacién de una «modernidad abyecta», vil, cuya estética recupera la propuesta hecha por los autores del
Techo de la Ballena en la década de los 60, y se entremezcla con el imaginario que va dejando en el terreno
social, econémico y politico la debacle chavista; es decir, hablamos de una estética donde prima el ambiente
citadino, las deformidades corporales y urbanas, lo monstruoso, la enfermedad, lo repugnante, lo extrafio,

lo sucio y lo gotico.

En este sentido, gentraria La hija de la espaiola en estas «fabulas del deterioro» del «ciclo del
chavismo»? Creo que podriamos aventurarnos a extender nuestros paradigmas de lectura. Permitamonos
especular un poco, considerando el acto especulativo como un acto pro-ductivo de nuevas significaciones.
Podriamos llamar a ese fin del proyecto de modernidad, o sea, al «ciclo de chavismo» propuesto por Miguel
Gomes, una suerte de apocalipsis de la naciéon, el desmoronamiento de un proyecto politico, la muerte del
ciudadano-sujeto venezolano que habia hecho descansar toda su potencialidad vital y sus propositos sociales,
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éticos y politicos en una promesa siempre incumplida de una modernidad utdpica, petrolera y heredada. Por

lo tanto, si el apocalipsis es la muerte de la nacién, entonces el postapocalipsis deberfa hacer alusién a lo
«posnacional»”. Gomes advierte que el debate sobre lo «posnacional» debe ser tratado con pinzas y con
escepticismo, pues ¢l ve en este planteamiento algo de utépico que evidencia todavia un protagonismo de la
nacion como signo indispensable de los productos culturales. Sin embargo, podriamos tomar la muerte de
la nacién sucedida en el ciclo del chavismo, o al menos la defuncién del proyecto de ella, como una
destruccién de su simbologfa. Entonces, podriamos decir que lo «posnacional» no es tanto una negacién del
concepto de nacién, sino una superacion del concepto de naciéon como se conocia hasta ese momento. En
este sentido, lo «posnacional» serfa analogo a lo «posapocaliptico» y de alli provendrian los principios
estéticos de algunos productos culturales hechos en tiempos recientes. Esta categorizaciéon permitiria
entablar una relaciéon entre los personajes zombificados de la novela de Karina Sainz Borgo y otras

manifestaciones culturales venezolanas.

En el mismo afio de publicacion de La bija de la espasivla, en 2019, el director de cine Flavio Pedota
estrend Infeccion, la primera pelicula de zombis en la historia cinematografica del pafs. La narracion del filme
transcurre en medio de una epidemia originada por un ruso que, bajo los efectos de la droga Krokodil, se
contagia del virus de la rabia y se transforma en una suerte de zombi que comienza a propagar su plaga por
todo el territorio venezolano. Mientras la destruccion, el caos y los zombis se apoderan del pais, el
protagonista, el doctor Adam Vargas, asume una doble misién: encontrar a su hijo y llegar a un laboratorio
internacional bajo la promesa de que allf hallara una cura. La pelicula obtuvo varias nominaciones a premios
internacionales, como en el Festival de Sitges en la categoria Midnight X-Treme y el Festival Internacional
de Cine de Guadalajara en la categoria de Mejor Pelicula Iberoamericana. Sin embargo, esta pelicula, cuya
critica y satira contra el gobierno venezolano es evidente, no obtuvo el permiso del Centro Nacional

Auténomo de Cinematografia (CNAC) para su proyeccion en el pafs.

2 De la misma forma que sucede con el zombi, el de posnacional también es un concepto esquivo, difuso, némada y con un
exceso semdntico alimentado por las distintas ideologias contemporineas. Sin embargo, podriamos subsumir sus posibles
acepciones en torno a la idea de la existencia de una conciencia sobre una crisis global en la que el Estado-nacién, originado en el
siglo XIX como articulador de la vida politica, estd perdiendo su capacidad cohesionadora, identitaria, territorial, etc. Ver, por
ejemplo, Lorenzo Gomis et al., «Qué es el posnacionalismoy, E/ Ciervo 51, no. 613 (2002): 16-21.
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La aparicion en el mismo afio de La bija de la espasiola y de Infeccion podria no ser casual ni azarosa.

Podria dar cuenta de que el lenguaje zombificado de la novela de Sainz Borgo y la epidemia zombi conjurada
tras el lente de Pedota forman parte de un fenémeno cultural susceptible de ser estudiado™. Adn mas,
podemos encontrar antecedentes, en nuestra historia reciente, de esta propuesta estética salida de las tumbas
de la cultura venezolana en las llamadas «marchas zombis»® celebradas en nuestro pais entre 2008 y 2016.
Durante este tiempo y una vez al aflo, especialmente en la época de Halloween, cientos de jovenes,
convocados bajo el lema «Porque zombis somos todos», salian de sus casas disfrazados de zombis a tomar
espacios publicos de la ciudad de Caracas y de otras ciudades del paifs. Estas marchas, autoconvocadas y
organizadas por los mismos fanaticos de estos muertos vivientes usualmente asociados al género del terror,
constituian una especie de performance grupal en la que los participantes simulaban ser zombis, caminaban

por las calles, devoraban ficticiamente a los transedntes y «propagabany» su plaga™.

Todos estos zombis podrian constituir una metaforizaciéon del sujeto venezolano propio de los
ultimos diez afios, una vez que el ciclo del chavismo terminé y que la destrucciéon y la muerte de la nacién,
tal y como la conocfamos, fue consumada. Pero también interpretarlos solo como una «metaforizacién» seria
quedarnos en un nivel demasiado superficial. Podriamos hallar en estos zombis la fuente de una propuesta
estética y, en tanto estética, también politica. Jacques Ranciere propone que el principio generador de los
vasos comunicantes entre los campos de la politica y de la estética, muchas veces yuxtapuestos y dificiles de
discernir, es el «reparto de lo sensible», y en este sentido dice que la politica consiste en «reconfigurar la
divisioén de lo sensible, en introducir sujetos y objetos nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en

escuchar como a seres dotados de la palabra a aquellos que no eran considerados mas que como animales

24 El analisis de las relaciones entre estos acontecimientos artisticos y performaticos forman parte de una investigacion en curso a
la que me dedico al momento de escribir este texto.

2 Las «marchas zombis» o gombie walks son eventos organizados en lugares ptblicos por un grupo o colectivo fanatico de la cultura
zombi, en los que sus participantes se reunen, actuan, caminan y realizan distintas actividades performaticas mientras estin
disfrazados de estos iconicos no-muertos. Las primeras marchas zombis surgieron en los tempranos afios 2000, en Estados
Unidos, y luego se volvieron tendencia mundial. Hoy en dia se siguen celebrando y una de las mas famosas es la que se lleva a
cabo durante el prestigioso Festival de Cine de Sitges, en Catalufia (Espafia). Para mas informacién sobre las «marchas zombi»,
ver Sarah Juliet Lauro, «Playing Dead: Zombies Invade Performance Art... And Your Neighborhood», en Better Off Dead. The
Evolution of the Zombie as Post-Human, ed. Deborah Christie y Sarah Juliet Lauro (Nueva York: Fordham University Press, 2011),
205.

26 En Caracas, surgié el movimiento Marcha Zombie Caracas, cuya actividad esta mejor registrada en sus redes sociales, como
Facebook e Instagram (https://www.facebook.com/MZCCS y https://www.instagram.com/marchazombieccs), mas que en

medios oficiales de prensa tradicional y mucho menos en articulos académicos. También, en YouTube, si buscamos «Marcha
zombie Caracasy, encontraremos videos realizados y publicados por los participantes donde podremos observar con mas detalle
el ambiente que se vivia en aquellos eventos.
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ruidosos».”” Esto es justamente lo que sucede con los nuevos zombis venezolanos: irrumpen desde el arte

en la vida publica, pues requieren que los saquen del encasillamiento genérico ligado a lo catastréfico y los
develen como sujetos criticos que braman un sentir, una imposibilidad y también una potencialidad ahogada.
Silogramos pensar mas alld de la metaforizacion victimista y facil del zombi venezolano, surgirian propuestas
hermenéuticas pro-ductivas que los harfan superar el aplauso vago de los derrotistas y el rechazo estéril e

ingenuo de los entusiastas nacionalistas.

El zombi como la resistencia a la muerte

Es una perspectiva legitima pensar en la zombificaciéon del sujeto venezolano en los productos
culturales como un reflejo de la anulacién de su vida politica, debido al exceso de violencia y control al que
es sometido, dejandolo en su «nuda vida», término usado por Agamben para llamar al inico tipo de existencia
que le queda al ser humano bajo un régimen de dominacién absoluta®. Sin embatgo, conviene no estancatse
en esta lectura, sino explorar otra via de interpretacion. Esa via podria partir, por ejemplo, de aquella
imposibilidad de descansar que referia el personaje principal de La hija de la espariola, cuando decia que «en
este pais nadie descansa en paz». Esta frase, quizas, esconda mas un deseo de supervivencia irrefrenable que
una resignacion mondétona y servil. La imposibilidad de descansar viene dada por el enfrentamiento entre la
necesidad de reposar y un obstaculo que la imposibilita, es decir, convierte al sujeto en el centro de dos
fuerzas que se oponen. El sujeto es el centro de esta tension. De la misma forma, el sujeto posapocaliptico
venezolano se convierte en el centro de una tension, pero en los siguientes términos: entre la violencia de
un gobierno y de una narrativa detentora que lo sentencia y, por otro lado, un deseo de inmortalidad. El
filésofo Alain Badiou, en su libro [z é#ica, define al ser humano como un animal con una singularidad inmortal,
es decir, como una bestia que no se define en términos de muerte, no en términos de lo que le es infligido,
de lo que padece, sino que es diferente a las demas justamente por su «su obstinacién a persistir en lo que
es, es decir, precisamente, otra cosa que una victima, otra cosa que un ser—para—la—muerte, o sea: otra cosa
que un mortal»”. En ese sentido, aquella fuerza discursiva que marca el final de un proyecto de modernidad
nacional y que no da otra escapatoria mas que declarar al sujeto venezolano como un muerto, al que le es

coartada toda posibilidad de vida politica, econémica y social, entra en conflicto con esta obsesion

27 Jacques Ranciere, Sobre politicas estéticas (Barcelona: Museo de Arte Contemporaneo, 2005),15.
2 Cfr. Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la politica (Valencia: Pre-Textos, 2001).
29 Alain Badiou, La ética: ensayo sobre la conciencia del mal (México: Herder, 2004), 36.
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singularizante del ser humano de ser algo mas que una victima. El centro de esta tensioén transforma al sujeto

venezolano en un sujeto coyuntural que se debate entre la aceptacion de una sentencia de muerte y su
superacion. De la misma forma que el cataclismo del apocalipsis es superado por la supervivencia
posapocaliptica, podriamos decir que el sujeto venezolano muere, tal y como se le conocia, para poder seguir

adelante, para ser un sujeto devenido en zombi.
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