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Resumen

El analisis de la novela folletin: Juliana, la lavandera (1893) del escritor venezolano Anfbal Dominici
permite develar las tensiones en el orden representacional de las identidades nacionales y de
género en los contextos limites de la guerra. Imagenes de cuerpos lacerados, con cicatrices,
desprovistos de afeites, deseos de venganza y sufrimiento a cuesta, este cuerpo de la mujer rota,
ponen en el tapete la discusién sobre la fortaleza de los marcos y pactos sociales de
representacion que aseguran un lugar de proteccion y cuidado a la mujer. Otras identidades que
transitan a través del cuerpo de hombre que violenta y engafia deshacen cualquier registro de
confianza en este pacto de proteccion a la mujer. Finalmente, estos desacomodos de las
identidades genéricas debidos a la irrupcion de las pulsiones deseantes del sujeto masculino
recolocan la discusion sobre las verdaderas identidades peligrosas que ponen en jaque el origen
glorioso de la naciéon en manos de los hombres en las guerras de independencia.
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Identities dangerous for whom? Various representations of women in
Juliana, la lavandera (1893) by Anibal Dominici

Abstract

The analysis of the newspaper series: Juliana, la lavandera (1893) by the Venezuelan writer Anibal
Dominici allows us to unveil the tensions in the representational order of national and gender
identities in the context of the limits of war. Images of lacerated, scarred, unshaven bodies,
desires for revenge and suffering at the cost, this body of the broken woman, put on the table
the discussion on the strength of the frameworks and social pacts of representation that ensure
a place of protection and care for women. Other identities that transit through the body of a
man who violates and deceives undo any record of trust in this pact of protection for women.
Finally, these disarrangements of generic identities due to the irruption of the desiring drives of
the male subject relocate the discussion on the real dangerous identities that put in check the
glorious origin of the nation in the hands of men in the wars of independence.

Keywords: Newspaper Series; XIX century; Venezuela; war; womens

En el bello sexo estan vinculados los mas altos intereses
sociales, y no hay civilizacién, no hay felicidad posible, no
hay porvenir ninguno, donde los fueros de su honor y de
su delicadeza no tengan un escudo en el pecho de cada
ciudadano. Manuel Carrefio en Manual de urbanidad y buenas
costumbres (1853) (2021: 320).

La idea del Estado nacional como maquinaria moderna de control y orden en tensién puede
rastrearse a través de la composiciéon de obras de ficcion de finales del siglo XIX que recrean diversas
imagenes de la mujer. La representacion de la mujer vestida de soldado, peleando de igual a igual frente a un
hombre o el eficiente manejo de la mujer de los recursos econémicos, de la misma manera que la
representaciéon de un cuerpo de mujer feo, envejecido y lleno de cicatrices o un cuerpo joven de mujer
enfermo por soportar los deberes como hija, hermana y madre en contextos limites (de guerra) pueden dar
cuenta de estas diversas imagenes de una mujer que debe transgredir los limites de una identidad
socialmente convenida para ella (como angel del hogar, sujeto decoroso y apacible) debido a la inestabilidad
y fallas del Estado en el mantenimiento del orden social «seguro» y «protectom prescrito. Algunas de estas

imagenes seran revisadas en la novela folletin de Anibal Dominici: [uliana, la lavandera (1893), publicada por

entregas en la revista venezolana E/ Cojo Ilustrado. El narrador de la novela retrata los escenarios de des-
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control y des-orden en la emergencia de la republica. La historia se sitda en el transito de los ultimos afios

de la Colonia a las guerras de independencia y unos pocos afios después de estas guerras. La novela recrea
algunas identidades problematicas de la mujer y pone en segunda fila las representaciones transgresoras de
los sujetos masculinos.

En consecuencia, las siguientes paginas se detendran en analizar las representaciones en tension del
personaje femenino de esta historia. Me interesa problematizar las expectativas identitarias esperadas para la
mujer en circunstancias limites. Cuando emerge la mujer que hace frente a las circunstancias de injusticia,
muerte y guerra, ella cambia y asume nuevas identidades y roles que no ponen en peligro la recuperacién y
mantenimiento del orden institucional nacional -que de hecho se recupera-, sino que la pone en peligro a
ella misma con su anulacidén social y muerte. Las identidades peligrosas que se aluden aca no son las
representaciones de la mujer fatal, que desea, dilapida y engafia o la de la mujer politica que reclama un lugar
en el espacio publico o la de la mujer histérica o la de la mujer que destruye y devora a sus hijos'. Estas
mujeres no aparecen en la ficcién que estamos revisando. Las identidades peligrosas son las de los personajes
masculinos, quienes no son capaces de garantizar el orden y la proteccion familiar, social y nacional prescritos
y que simulan sentimientos loables. El melodrama del deseo insatisfecho y el enmascaramiento social
masculino echa por la borda cualquier expectativa de garantfa de orden y proteccion para la familia, la mujer
y la nacién. De esta manera se crea un contraste entre lo que el discurso oficial proyectaba para la nueva
nacion, una idea apacible de republica, como escribe German Carrera Damas: «..ordenada, pacifica y
prospera..»’, en donde se le garantizaba a la mujer un espacio de proteccién y cuidado. Esto se lefa en

algunos codigos civiles, que establecian para ella: «... una protecciéon perpetua a cambio de un sacrificio

! Por cierto, estas otras representaciones del sujeto femenino eran tema recurrente de novelas, pinturas, poemas, dramas, ensayos,
articulos de prensa, textos de medicina y manuales de conducta, entre otros géneros, donde los autores masculinos plasmaban
su recelo, preocupacion y —asimismo— fascinacién por la mujer y su lugar social, familiar y nacional. El discurso de la diferencia
de los géneros tenfa una razén de Estado: marcaba las responsabilidades del hombre y de la mujer en sus roles centrales como
esposos y padres de familia. El esposo, padre y hermano debfa dar proteccion a la esposa, a la madre, a la hija, a la hermana. Estas
tenfan el rol de educar a los futuros ciudadanos, ser buenas compafieras de sus esposos, padres y hermanos y buenas
administradoras del hogar. Por lo tanto, para asegurar estas funciones la educacién de la mujer era un asunto importante que
servia también para prevenir y disciplinar esos excesos, reclamos y apetencias de las mujeres descarriadas. Sobre las diversas
imagenes asociadas a la mujer, sus roles, la educacién, su racionalidad o no, el cuerpo, en el campo de las artes, la literatura y lo
social en occidente ver: Michelle Perrot, Mujeres en la cindad (Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 1997); Genevieve Fraisse,
Musa de la razon. La democracia excluyente y la diferencia de los sexos (Madrid: Ediciones Catedra, Universidad de Valencia e Instituto de
la Mujer, 1989); Eduard Fuchs, Historia ilustrada de la moral sexual. 3. La época burgnesa (Madrid: Alianza Editorial, 1996), entre otros
autores.

2 German Carrera Damas, Formulacion definitiva del proyecto nacional: 1870-1900 (Caracas: Cuadernos Lagovén, 1988), 5.
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irrevocable»’, asi lo menciona el Cédigo Civil francés de 1804, por ejemplo. Estas prescripciones de orden

y roles genéricos asignados traspasaron las fronteras y formaron parte del imaginario de los constructores,
letrados y estadista de las nuevas republicas en la América hispana. A cambio de la reclusion en el hogar?,
la exclusion de la vida publica y el acato a lo que el marido dispusiera’, la mujer debia esperar en contrapartida
orden, paz y prosperidad en su vida. Sin embargo, la ficcién problematiza estas garantias, pues sitia el texto
que vamos a trabajar en zonas limites que desacomodan ese orden: hay guerras, sangre, deshonra, injusticia
y mujeres «descarriadas» debido precisamente al rompimiento e incumplimiento del pacto de orden, paz y
prosperidad. Pero, ademas, hay otro desacomodo en la novela en cuanto a la legitimidad y justificacion de
las guerras de independencia. Pues las razones del personaje femenino para ir a la guerra no responden a la
voluntad y decision del logro de la independencia de Venezuela, sino que se debe al cumplimiento de una
venganza de orden privado y doméstico.

La primera parte del capitulo se detendra en un rostro de mujer variopinto, que se descubre en
expresiones distintas. En un primer término se mostrara las imagenes de un rostro modélico, creado a partir
de los requerimientos de un Estado liberal. Este primer rostro idealizado representa a la mujer como hija,
madre y esposa, reproductora y educadora de los futuros ciudadanos. Pero en un segundo momento, este
mismo rostro cambia su expresion para representar otras identidades. L.as mismas mujeres variaron en
algunos casos esta representacion idealizada a través del reclamo de sus derechos, de las reflexiones propias
o a través de la escritura de obras de ficcién e incluso muchos de los intelectuales y escritores del Estado
nacional fijaron otros rostros no tan hermosos. De nuevo asalta la tensiéon y el contraste en estas
representaciones problematicas de la mujer. Frente a esta expectativa de una sola cara, se representan otras
diferentes. Seguimos una idea que explicaria estos contrastes: en la medida en que iba afianzandose o

debilitandose la idea de nacién en su devenir histérico, mas aun hacia finales del siglo XIX e inicios del XX,

3 Perrot, Mujeres en la cindad, 122.

4Sobre la permanencia de la mujer en el hogar como su lugar de estancia natural, se prescribe un aprendizaje para la administracién
doméstica. Asi se explicita en el célebre Mannal de nrbanidad y buenas costumbres del venezolano Manuel Antonio Carrefio. En el
capitulo III: «Del modo de conducirnos dentro de la casa», en el articulo XII de «Reglas diversas» se apunta esta exigencia social:
«3. La mujer debe educarse en los principios del gobierno doméstico y ensayarse en sus practicas desde la mas tierna edad. Asf,
luego que una seforita ha entrado en el uso de la razoén, lejos de servir a su madre de embarazo en el arreglo de la casa, y la
direccién de la familia, la auxiliara en el desempefio de tan importantes deberesy. Manuel Antonio Carrefio, Manual de urbanidad y
buenas costumbres para uso de la juventud de ambos sexos en el cual se encuentran las principales reglas de civilidad y etiqueta que deben observarse en
las diversas sitnaciones sociales (Caracas: Coleccién Bicentenario Carabobo, 2021. 1ra edicién: 1853), 97.

5> Cfr. Fraisse, Musa de la razdn. La democracia excluyente y la diferencia de los sexos, 39.
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un momento especial en el que se hicieron los primeros balances sobre el pretendido progreso de la nacion,

en ese mismo sentido se iban registrando imagenes y representaciones problematicas de la mujer.

La segunda parte del capitulo se concentrara en el analisis de estas representaciones femeninas. Nos
situamos en los escenarios de las guerras de independencia, en las decisiones y acciones que lleva adelante el
personaje femenino y en la representacion de su cuerpo: en Juliana, la lavandera (1893) de Anibal Dominici.
En contraste se alude a los personajes masculinos de estas historias, a sus comportamientos y traiciones al
contrato social implicito que sustentarfa la politica de la potestad paterna y marital a cambio de orden,

cuidado y proteccion.

1. Rostros de mujer

La mujer fue un elemento necesario para los proyectos politicos de modernizaciéon de las jovenes
naciones latinoamericanas del siglo XIX. Si se querfa fundamentar en pilares sélidos la creacion y
sustentaciéon de las republicas de América Latina, era importante no descuidar sus elementos de
conformacion, los futuros ciudadanos que serfan incluidos en los deseados procesos de desarrollo y
modernizacion. De este modo, asi como se creé una comunidad imaginada —la nacién— simultaneamente se
edificaron las identidades nacionales, modelos de reconocimiento de estos hombres y mujeres que debieron
prepararse para el ingreso definitivo a la civilizacion y el progreso.

Un complemento definitivo para estas identidades nacionales fue el ordenamiento genérico previo
que sirvié a estos constructos culturales. Las identidades genéricas también formaron parte de un proceso
de respuestas a determinados intereses de las Opticas oficialistas, creadas para servir de guifa a las lineas
ideolodgicas del proyecto politico liberal. Por lo tanto, esta conceptualizacién del yo en términos genéricos
sexuados fue posible gracias al respaldo de las retoricas presentes en los diversos aparatos configuradores
(Ia literatura, la prensa, los manuales de conducta, el discurso médico, etc.), en donde se presentaban las
estrategias de representacion genéricas diferenciadas, lo que justificaba dentro del imaginario nacional la
subordinacién de identidades. De aqui se observa un primer rasgo importante en las representaciones de la
mujer.

Para el proyecto politico liberal la consideracién sobre el lugar que la mujer debia ocupar en las
nuevas republicas exigié la creaciéon de una imagen femenina ideal y deseada. Una imagen en todo caso

limitada, pues esta incorporaciéon de la mujer dentro de los proyectos de modernizaciéon nacional no se
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entendié como una inclusion entre iguales. La subordinacién de la mujer se justificaba de manera «natural»,
al argumentar en base a afirmaciones biologicistas que respaldaban la inferioridad del llamado sexo débil.
Pero mas que responder a razonamientos de caracter cientificista, fue la perspectiva politica la que se encargd
de establecer las bases de la diferenciacion y subordinacion genérica’.

De este modo, las representaciones genéricas mas convenientes establecian un lugar preciso para la
mujer. El lugar de esta mujer se ordend en una instituciéon primordial de respaldo, la familia. Desde el hogar,
espacio de estabilidad, paz y seguridad, se quiso iniciar la primera formacién ciudadana; desde esta
construccion del espacio familiar, la mujer ejercerfa un papel educativo necesario. Jean Franco entiende esta
significacion del espacio del hogar como el lugar de consagracion nacional, el sitio de la educacion ideal. Los
propios idedlogos de la nacién ensayaban una serie de argumentos persuasivos: «Ahora se convencia a las
madres de que amamantaran a sus hijos y los educaran desde la primera infancia, para garantizar el futuro
bienestar de la nacién»’.

La mujer, en tanto educadora moderna, postulaba la cartilla de los nuevos valores nacionales: la
ensefanza del patriotismo, la fe en el orden, el trabajo y el progreso, directrices basicas para el proyecto de
modernizacion®. Ahora bien, habia que fortalecer la propia educacion de esta mujer para que el proceso
pudiera llevarse a cabo. Fue una educacién controlada y regulada por los cabecillas intelectuales y por la
cumbre del propio Estado nacional” que vio en la mujer el complemento de la funcién de crear ciudadania
en conjunto con la funcién esencial de la procreacion, crianza y alimentacion. Ella sustentaria el ideal publico
de la nacién desde la domesticidad de su hogar, como una mujer instruida, madre amorosa y compafera de
vida. Asf contribuitia al progreso de la vida social .

Una vez en el poder, los gobiernos republicanos instituyeron las propias reglas de juego acerca de lo
que la mujer debia aprender; una de estas primeras ensefianzas fue que su lugar era el hogar. En este caso,
aunque el Estado creara instituciones educativas dirigidas hacia la mujer, siempre proporcioné una serie de

profesiones y oficios adecuada para ella con la firme conviccion de que su puesto de trabajo ideal era desde

¢ Thomas Laqueut, La construccion del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud (Madrid: Catedra, 1994), 32; 261-263.

7 Jean Franco, «Sentido y sensualidad: observaciones sobre el perfodo nacional, 1812-1910», en Las conspiradoras. La representacion
de la mujer en México (México: Fondo de Cultura Econémica, 1994), 116.

8 Franco, «Sentido y sensualidad: observaciones sobre el periodo nacional, 1812-1910», 116.

9 Franco, «Sentido y sensualidad: observaciones sobre el periodo nacional, 1812-1910», 115-116.

10 Fraisse, Musa de la razon. La democracia excluyente y la diferencia de los sexos, 75.
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el espacio doméstico''. Estas escuelas profesionales, orientadas basicamente a la mujer popular, prescribian

una educacion que atendia a las distinciones laborales de género' y sus directrices tenfan un fin disciplinador
y moralizador”. Las materias que completaban el curviculum de estudio delineaban el fin genérico de las
labores propuestas: moda, lencerfa, bordado, cocina, lavado, etc., asi como el especial énfasis dirigido hacia
las funciones moralizadoras, armaban en definitiva un tejido cultural de disciplinamiento'. Detengaimonos
en las palabras de Godoy cuando describe el énfasis que el discurso oficial esperaba de esta educacion
femenina:

... la educacion en las Escuelas Profesionales de Nifias no debia perder de vista que sus alumnas

no solo serfan operarias responsables y decentes, sino también futuras madres y duefias de casa

que deberfan dirigir un hogar, educar a los hijos y acompafiar a sus esposos'.

En cuanto al papel formador de la mujer rica, de nuevo el imaginario estatal proporciond guias de
conducta y registros de control. Para la mujer que no necesitaba acudir a estos institutos de enseflanza se la
representaba de igual manera en el hogar. Aunque se le imagine alejada del trabajo, su papel interno sigue
siendo el de la educadora de sus hijos, atenta al papel de vigilancia y control sobre sus pequefos y la
servidumbre. En caso de que esta mujer manifestara interés en acceder al espacio publico, el discurso oficial
le prescribia las actividades de beneficencia y caridad como campos de accioén acordes con su género y

condicién sociales'®.

1 Lorena Godoy, «'Armas ansiosas de triunfo: dedal, agujas, tijeras...”. La educacion profesional femenina en Chile, 1880-1912,
en Disciplina y desacato. Construccion de identidad en Chile. Siglos XIX y XX, AAVV (Santiago: SUR/CEDEM, 1995), 71,73.

12 El estudio que realiza Lorena Godoy, revisa la experiencia oficial educativa chilena en el siglo XIX; describe las materias de
enseflanza ligadas a los oficios de costura, bordado, educacion, entre otros, y valora el lugar de la mujer profesional en el espacio
de su hogar. La educacion oficial chilena propuso un corpus de materias que seguramente encontrd eco de un pais a otro. La mujer
entonces podia tener acceso a ocupaciones asalariadas (otras opciones que se desarrollaron en la region: telegrafistas, asistentes
de farmacias y de comercios, entre otras) y para esto tenfa que educarse. Algunas de las asignaturas que se consideraron para su
educacion fueron: caligrafia, lectura, gramatica, retorica, poética, historia universal, dibujo, historia sagrada, geografia, aritmética,
labores manuales, moral y urbanidad, musica, religién, economia doméstica, entre otras asignaturas. Cfr. Margarita Guerra
Martiniere y Lourdes Leiva Viacava, Historia de la educacion pernana en la Repriblica (1821-1876) (Lima: Biblioteca Nacional del Perd
y Universidad Femenina del Sagrado Corazén, 2001), 100-101, 107, 108, 110.

13 Guerra Martiniere y Leiva Viacava, Historia de la edncacion pernana en la Repriblica (1821-1876), 77.

14 Godoy, «'Armas ansiosas de triunfo: dedal, agujas, tijeras...”. La educacién profesional femenina en Chile, 1880-1912», 79, 80 y
83; José Pedro Barran, Historia de la sensibilidad en el Urngnay. El disciplinamiento. Tomo 2 (Montevideo: Ediciones de la Banda
Oriental, Facultad de Humanidades y Ciencias, 1997), 23.

15> Godoy, «‘Armas ansiosas de triunfo: dedal, agujas, tijeras...”. L.a educacién profesional femenina en Chile, 1880-1912», 84.

16 Francine Masiello, Entre civilizacion y barbarie. Mujeres, nacion y cultura literaria en la Argentina moderna (Rosario: Beatriz Viterbo,
1997), 32.
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Conforme a estas expectativas, circulé a partir de la segunda mitad del siglo XIX un tipo de imagen

donde la mujer fue vista y sofiada como angel de su hogar, sefiora protectora de este espacio privado,
educadora de los nuevos valores nacionales; seria ella la portadora de la idea de la nacién imaginada'’, la
mujer «natural», esposa y madre'. Estas funciones reproductivas de la mujer condicionaban su propia
dependencia del padre, el marido, el hijo o el hermano, y sus caracteristicas anatomicas a menudo eran
utilizadas como las bases para su definiciéon. Thomas Laqueur recuerda que la presencia del utero no sélo
defini6 ala mujer en los amplios y refiidos debates cientificos del siglo XIX, sino que justificé su permanencia
en el hogar: «..el itero predispone naturalmente a las mujeres a la vida casera»””, era una creencia del discurso
médico finisecular, que l6gicamente servia de base para las propuestas de diferencia, control y vigilancia del
orden nacional.

En todo caso, estas aspiraciones se confiaban en la capacidad reproductora de la mujer y en su
posibilidad como madre y educadora dentro de las paredes de su hogar para crear la imagen deseada de
prosperidad nacional. Esta representacién bioldgica, que esperaba la continuidad y supervivencia del
proyecto en la misma medida en que la mujer nacional reproducia a sus ciudadanos, model6 los deberes
civicos de ésta. Las palabras de Mary Louise Pratt y Lorena Godoy dan punto final a esta primera imagen
modélica:

En las ideologfas nacionales el valor social y civico de la mujer se define exclusivamente en
términos de sus funciones reproductivas y maternales, su rol como madre de ciudadanos, no
como ciudadana ella misma®.

Era en su condicién de madre y esposa que las mujeres contribufan verdaderamente a la
prosperidad nacional®.

Este ideal de mujer calé hondo en la mente de la colectividad; fue desde las instancias de los discursos
médicos, la iconografia, la literatura, la prensa y los manuales de conducta donde empezé a configurarse

estos modelos de representacion genérica. Y fueron tan importantes a la hora de proponer los matices de

17 Francine Masiello, «Estado, género y sexualidad en la cultura del fin de siglo», en Las culturas de fin de siglo en América Latina,
compilado por Josefina Ludmer (Rosario: Beatriz Viterbo, 1994), 140.

18 Ericka Bornay, Las hijas de Lilith (Madrid: Catedra, 1990), 17.

19 Laqueur, La construccion del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, 208.

20 Mary Louise Pratt, «LLas mujeres y el imaginario nacional en el siglo XIX». Revista de Critica Literaria Latinoamericana afio XIX,
no. 38 (1993): 60.

2l Godoy, «'‘Armas ansiosas de triunfo: dedal, agujas, tijeras...”. La educacién profesional femenina en Chile, 1880-1912», 103.

Revista Baciyelmo N.° 6 17
Afio: 18. Semestre julio 2024-febrero 2025
ISSN impreso: 1856-6170
ISSN electrénico: 2790-5284



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Miscelaneos. ¢ldentidades peligrosas para quién? Representaciones varias de la mujer en Juliana, la
lavandera (1893) de Anibal Dominici

CARMEN AMERICA AFFIGNE
las identidades nacionales y genéricas que desde estos lugares de la cultura se justifico la diferenciacion sexual,

étnica o social de las identidades humanas.

Nancy Armstrong en Deseo y ficcion domiéstica: Una historia politica de la novela expone cémo las ficciones
domésticas inglesas del siglo XVIII y XIX contribuyeron a modelar de dos maneras el deseo humano, con
lo cual se explica las subordinaciones. Por un lado, estas ficciones condujeron el entendimiento y aceptacion
del deseo humano y del lugar de lo doméstico como espacios independientes de la historia politica y, por lo
tanto, ajenos del espacio publico®™. Por otra parte, esta canalizacién justifico la diferenciacién entre los
hombres y las mujeres como un hecho «natural» y necesario™. No obstante, Armstrong revela lo que se
oculta tras la aparente dualidad; su estudio muestra el lado politico y sexual de la diferenciacion genérica para
representar una historia del poder que usa la ficcion doméstica para ejercer la vigilancia y control de las
subjetividades modernas.

Estas novelas ensefiaban a la mujer a asumir su rol de una manera poco problematica. Sin embargo,
la realidad, mucho mas compleja que los deseos del sector hegemdnico masculino, presentd otras lecturas.
Asi desde de la ficcion y la prensa, que polemizaban con estas representaciones de la mujer, ofrecieron otras
alternativas; sin duda mas amenazantes para el orden masculino.

Una educacion alternativa se presento a los sectores femeninos e hizo que los registros anteriores
comenzaran a resquebrajarse. L.as mujeres intelectuales, periodistas y educadoras no estaban muy a gusto
con las asignaciones del orden oficial. Ellas mismas sefialaron otros rumbos y otros espacios de desarrollo.
Educadoras serias como Rosa Guerra y Juana Manso concibieron un programa educativo diverso para las
mujeres argentinas, por ejemplo. Este programa estaba alejado de las propuestas oficiales, preferfa sugerir
materias de Ciencia, Filosoffa, Historia, Cursos de Pensamiento que estimularan la reflexién sobre los
problemas contemporaneos; dicha posibilidad tomaba a la mujer mas en su faceta de individuo pensante y
no tanto en su capacidad reproductiva. Esta distincion obligaba a la mujer a tomar parte en el mundo publico,

externo a su hogar.

22 Nancy Armstrong, Deseo y fuccion doméstica. Una bistoria politica de la novela (Madrid: Catedra, Universidad de Valencia, Instituto de
la Mujer, 1991), 22.
23 Armstrong, Deseo y ficcion doméstica. Una bistoria politica de la novela, 33-35.
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Ahora bien, estas mismas educadoras no devaluaron la importancia del hogar como espacio para la

mujer; mas bien lo enriquecieron, al considerar el espacio tanto como un lugar para la accidn, la produccion
mental y laboral como también un lugar para la procreacion™.

Frente a la funcién de la mujer como centro del nucleo familiar, donde el matrimonio implicaba un
pacto social que evitaba el placer®, circularon otros registros. Los afios finales del siglo XIX ofrecieron una
amplia gama de representaciones del topico femenino. Se propagaron representaciones contradictorias de la
mujer, imagenes duales acerca de un mismo sujeto; iconografia ambigua que habria de alimentar el imaginario
colectivo. Hay que recordar la imagen de la mujer fatal, llena de corporalidad y deseos, frecuentemente
infértil, anhelante de provocar perturbaciones en el hombre, o la imagen de la mujer virginal, incorporea,
muy espiritualizada®. Ambos rangos atienden una visualizacién de la mujer desde un contexto determinado.

Francine Masiello ha desarrollado una tesis que responde al por qué de estas configuraciones
extremas. Dice que un primer modelo de mujer la recrea como el centro de las emociones, la depositaria de
las afectividades, los sentimientos y las cualidades morales. Es un registro que responde a la convivencia de
las virtudes morales con las virtudes de un Estado nacional en vias de consolidacion. Este primer rango de
representacion cubrirfa los primeros afios del siglo XIX hasta aproximadamente 1880. Luego, en la medida
en que el Estado nacional no encuentra estabilidad, las representaciones tampoco daran entrada soélo a
imagenes armonicas. El trazo que presenta a la mujer aparece guiado por la perturbacion; su imagen recrea
un momento de caos y desorden sociales. El final de siglo testimonia sobre todo la fascinacién por una
mujer que atenta contra las bases del Estado mismo, es una mujer que arrastra sensualidad y deseo. Para
Masiello, esta imagen de mujer fetiche, que encauza el deseo masculino, corresponderia a un tiempo de
aparente estabilidad nacional que responsabiliza a la mujer de los males de la nacién®.

Sobre esta segunda posibilidad, que insiste en representar el deseo y sensualidad de la mujer
corrompida, Marfa Moreno propone una respuesta. Estas imagenes que trastornan un ideal recrean la mirada
de fobia y ansiedad de un entorno social que mira con recelo y temor, pero también con curiosidad y

fascinacion, las conductas turbias, desordenadas y no aprobadas de un sujeto que insiste en perder capital

24 Masiello, Entre civilizacion y barbarie. Mujeres, nacion y cultura literaria en la Argentina moderna, 86.

%5 Litvak lo sefiala en su estudio sobre el erotismo: «El contrato matrimonial exclufa implicitamente todo goce sexual; la esposa
cuidaba de la familia...». Lily Litvak, Erotismo. Fin de siglo (Barcelona: Antoni Bosch, 1979), 160.

26 Para una revision de las distintas representaciones que alimentaron la imagen de la mujer, es altamente recomendable recurrir
al estudio clasico de Ericka Bornay: Las hijas de Lilith, que hace un seguimiento de la iconografia femenina.

27 Masiello, Entre civilizacion y barbarie. Mujeres, nacion y cultura literaria en la Argentina moderna, 14.
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social. Moreno especifica que la caracteristica de esta mujer que rebasa las convenciones y los margenes

asignados, al dejarse llevar por su propia capacidad de deseo, representa para la sociedad una pérdida de
capital moral®. No hay que olvidar que la virtud de la mujer «natural» es el tesoro y capital mayor del orden
social patriarcal.

En efecto, el fin de siglo propuso imagenes de dificil asimilacion. Pues estas variadas
representaciones recrearon la atmoésfera de incertidumbre de un momento que inaugura nuevos
protagonismos y demandas sociales. La mujer, junto al conjunto variado de la masa urbana, protagoniza la
experiencia de la modernidad; sus exigencias piden intervenciones en el espacio publico, sus voces suben de
volumen para emitir sus aspiraciones y expectativas politicas. Frente a esta nueva posibilidad de un tiempo
de democratizacion, el discurso oficial, un tanto sorprendido ante el nuevo espectaculo, refleja su propia
inquietud al emitir mensajes simbdlicos ambiguos. Ya no un solo rostro, sino los rostros de mil mujeres
atosigan el imaginario letrado masculino. Estos cuadros infinitos y sorpresivos pintan una participacion que
es compleja de entender. Las respuestas del orden oficial reaccionan con miedo y temor a perder el control.
De este modo, desde estas representaciones tan variadas que rebasan la aspiracion de orden del proyecto
politico liberal, también es posible pensar la nacién. Sin embargo, en la ficciéon que se trabaja en este capitulo,
el planteamiento mas bien advierte como las identidades genéricas peligrosas que ponen en riesgo el orden,
la paz y prosperidad del proyecto nacional no son las de las mujeres, sino las de los personajes masculinos,

quienes desde sus excesos destruyen las identidades naturales imaginadas para ellas.

2. ¢Identidades peligrosas? Acciones y decisiones en contra via de la mujer en Juliana, Ia Iavandera

La novela de Anibal Dominici: Juliana, la lavandera (1893) es el corpus que nos permitira desarrollar la
problematizacion acerca de las identidades peligrosas: ¢son realmente las identidades femeninas que aca se
representan las que ponen en peligro el ideal «natural» de la mujer-hija-hermana y madre, y arriesgan el orden
y la paz de la nacién? En la ficcién observamos ciertamente unas representaciones genéricas problematicas:
la de Ana/Julidn/Juliana. La propia denominacién (de tres nombres) asignada a un mismo sujeto ya registra
un cambio. En sus decisiones, cuerpo y acciones vemos al personaje femenino que se aparta de la imagen

del angel del hogar. La lectura de esta novela propone una reflexiéon de un periodo de cuestionamientos y

28 Marfa Moreno, «Dora Bovary (el imaginario sexual en la generacién del 80», en Las culturas de fin de siglo en Ameérica Latina,
compilado por Josefina Ludmer (Rosario: Beatriz Viterbo, 1994), 117.
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desmitificaciones: la prosperidad y amenaza de la mujer sola en los afios finales de la vida colonial y las

razones para ir a las guerras de independencia. Ana/Julidn/Juliana son un mismo sujeto que concentran en
los cambios de nombres las etapas de sus vidas: Ana, joven y prospera (dltimos afios de la Colonia); Julian,
soldado en las guerras de independencia y Juliana, vieja lavandera (afios posteriores a las guerras de
independencia). Vemos al personaje femenino en esas tres dimensiones en el transito de su vida como
mujeres-hombre de armas tomar, con rencor, que reclaman justicia por las pérdidas sufridas y se vengan por
sus propias manos. Asi, el personaje femenino (Ana/Julidn/Juliana) rebasa los limites permitidos y accede a
otros espacios de acciéon —Ila guerra, la venganza- demostrando tanto o mayor competencia para matar que
el resto de los soldados. Sin embargo, la historia de la novela no es condescendiente con ella y la relega a un
final tragico de soledad y muerte, pese a sus méritos heroicos.

La novela revisa los momentos de violencia en la emergencia del nuevo estado republicano. En estos
lugares se pone en tension la imagen de la buena hija, hermana y esposa. Las representaciones de
Ana/Julidan/Juliana las muestra como sujetos que reaccionan y resisten al caos, desorden e injusticia. Pero la

resistencia no las reivindica a su estatus original de buenas madres, hijas y hermanas.

2.1. Mujeres de grandes decisiones, de armas tomar y econémicamente independientes

En Juliana, la lavandera el personaje principal es Ana. Su historia registra la desgracia de una mujer
sola y expuesta. La novela comienza en los altimos afios de vida de Ana, que ha cambiado su nombre al de
Juliana, una extrafia lavandera. Luego, el texto retrocede al pasado de Ana, a su mejor época de juventud y
felicidad. Mas adelante, en tiempos de guerra, Ana pierde a su tnica hija llamada Carmen, quien es raptada
por un oficial espafiol. Ana jura vengarse, se hace pasar por hombre, cambia su nombre al de Julian y
participa como soldado en las guerras de independencia con la esperanza de hallar a su hija secuestrada. En
la Batalla de Carabobo®, encuentra al oficial y le da muerte. Antes de morir, el espafiol le cuenta que Carmen
hacia algunos afios que habfa muerto de nostalgia.

La representacion inicial de la joven Ana se hace en un espacio histérico temporal de paz y
prosperidad. La narracion se ubica en la etapa final de la Colonia. Pero luego va a llegar la guerra. La novela

hace una propuesta que involucra directamente a la mujer en la lucha armada, en un papel activo. En ese

2 La Batalla de Carabobo, 24 de junio de 1821, representa la batalla final que dio la victoria al ejercicio republicano. Simboliza,
por tanto, el logro de la libertad e independencia de la causa patriota. Es una fecha de celebracién nacional en Venezuela.
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sentido, la historia se remonta a los origenes de la patria, las guerras de independencia, para mostrar una

mujer activa en estas luchas. Ana, disfrazada de hombre, va a pelear.

Durante los ultimos afios de la Colonia, Ana era una mujer prospera. Econdémicamente
independiente, gozaba del favor de ricos y pobres y, sobre todo, se sentia comoda en el espacio publico. Ana
ejercia un oficio socialmente regulado y asignado para la mujer, era costurera y lavandera, bordaba planchaba
y vendia flores”. En un sentido, esa independencia y autonomia econémica le daba algunas licencias en
cuanto a mantener buenas relaciones y cercanfas sociales con todos los sectores. Ademas, habfa una cierta
tolerancia hacia la permanencia de Ana en las calles’".

Respecto al trabajo, Eugenio Marfa de Hostos lo presenta como un valor esencial de la sociedad™;
que la mujer trabaje no constituye una irregularidad, sobre todo cuando ejercita oficios socialmente
adecuados para ella. Ademas el valor del trabajo se lee como fuente de acreditacién social en los nuevos
tiempos™. En la novela, en efecto, se enaltece el ejercicio productivo de Ana; ella pareciera representar un
nuevo sector social que gracias al trabajo y al dinero puede conseguir alguna distincion, aunque no sea rica
de cuna. De hecho, José Luis Romero explica que la posicién y definiciéon de los miembros de las clases
sociales estuvo delimitada en relacién con la posesion de un capital monetario. Esto resulta ademas
caracteristico de la experiencia de vida moderna del fin de siglo: con el derrumbe econémico y cultural de

antiguos sectores oligarquicos y la llegada de nuevos actores sociales con sus respectivos capitales. La riqueza

30 A propésito de estas labores desarrolladas por el personaje, algunos estudios abordan esta designacion genérica de los trabajos
como lavanderfa y costura como propia para las mujeres de los sectores populares de la ciudad. Cfi: Alejandra Brito, «Del rancho
al conventillo. Transformaciones en la identidad popular femenina. Santiago de Chile, 1850-1920», en Disciplina y desacato.
Construccion de identidad en Chile. Siglos XIX y XX, AAVV (Santiago: SUR/CEDEM, 1995), 46, 47, 49 y 50; Matia Soledad Zarate,
«Mujeres viciosas, mujeres virtuosas. La mujer delincuente y la Casa Correccional de Santiago. 1860-1900», en Disciplina y desacato.
Construccion de identidad en Chile. Siglos XIX y XX, AAVV (Santiago: SUR/CEDEM, 1995), 165. Son oficios que «naturalmente»
pueden ser ejercidos con dignidad por las mujeres y, sobre todo, son desempefios que pueden ejercitarse desde el hogar. «El
lavado y la costura eran las fuentes de trabajo mas recurridas por la mujer pobre del siglo XIX, segin los censos nacionales»
Zarate, «Mujeres viciosas, mujeres virtuosas. La mujer delincuente y la Casa Correccional de Santiago. 1860-1900», 165, palabras
de Marfa Soledad Zarate para el caso chileno, que probablemente pueden ser aplicadas para Venezuela.

31 Efectivamente habia cierta permisividad a que la mujer de los sectores populates pudiera circular con mayor libertad por la
ciudad en comparacién con la joven de los sectores adinerados. Michelle Perrot enfatiza que la mujer del pueblo era las mas
«publica» de todas y que por sus ocupaciones tenia acceso continuo a la calle: va a los mercados, a las zonas de lavanderia, a las
entregas de la ropa lavada, planchada, sale a buscar agua, a hacer encargos, a vender flores, etc. Perrot, Mujeres en la cindad, 49-50.
32 Bugenio De Hostos, Moral social. Sociologia (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1982), XXX.

3 Beatriz Gonzalez-Stephan, «Modernizacion y disciplinamiento. La formacién del ciudadano: del espacio publico y privado», en
Esplendores y miserias del siglo XTX. Cultura y sociedad en América latina, Beatriz Gonzalez-Stephan ef al. (Caracas: Monte Avila Editores
Latinoamericana, Equinoccio, 1995), 441.
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material fue un privilegio que proporciond una posicion social importante y que junto con el valor de la

productividad y la educacion definieron el caracter de la burguesia criolla™.

El narrador muestra a Ana en una posicion ideal, privilegiada: «De todo entendia y 4 todo se aplicaba,
por manera que nada le faltaba en la vida, alimentos, vestidos, galas, dinero, carifio y simpatias de todo el
mundo, porque hasta con las mas encopetadas damas de la Colonia trataba...»”.

La independencia y prosperidad econémica de Ana le permiten codearse con la mas alta jerarquia
social colonial y esta posibilidad caracteriza la llegada de nuevos tiempos y de nuevas practicas, como hemos
precisado. L.a modernidad permite esta relativa permeabilidad social, imaginada y vivenciada desde las
novelas. Los/as lectores/as en 1893 asisten a una histotia verosimil que propone nuevas representaciones
femeninas en los albores de la vida colonial. De tal forma que la independencia econémica de la mujer
redimensiona su propia identidad, incrementando su autonomia en otros 6rdenes hasta ahora no dispuestos
para ella. Mujer y dinero, en tiempos que favorecen la economia del capital material, aumentan los pedidos
de participacién en un mundo cada vez mas acelerado y de aspiraciones democraticas. En la siguiente
afirmacion de Masiello puede leerse como a través de las novelas se detectan estos nuevos posicionamientos:
«A su vez, el discurso sobre el dinero encuentra su analogo en la ficcién creativa, donde las finanzas a
menudo son vistas como la fuente de la identidad y la libertad femeninas»™.

El capital econémico de Ana hace de ella un sujeto independiente que va mas alld de los
condicionamientos sociales. Sus aspiraciones de ascenso tienen cémo empinar la cuesta. La hija de Ana,
Carmen, recibira una atencion exclusiva gracias al dinero de su madre:

Sufragaba por esto sola todos los gastos de la familia, sin mayor dificultad: cuidaba 4 la abuelita

[...] cuidaba 4 su hermanito Julian [...] y cuidaba 4 su Carmen, 4 la cual tenfa sobre las nifias de

3 José Luis Romero, Latinoamerica: las cindades y las ideas (México: Siglo XXI, 1976), 161.

% Anfbal Dominici, Juliana, la lavandera, en El Cojo Ilustrado. Caracas, nos. 28,29, 30 y 31 (1893): II. Las copias que poseo de Juliana,
la lavandera de Dominici no estan numeradas, por lo que al citatlas sefialaré el capitulo del cual se extrajo la cita. Del mismo modo,
he respetado la graffa original de los textos y, de ahora en adelante, dejo en claro que manejo las citas de Juliana, la lavandera, del
Cojo Lnstrado, Caracas, nos. 28, 29, 30 y 31, 1893.

36 Masiello, Entre civiligacion y barbarie. Mujeres, nacion y cultura literaria en la Argentina moderna, 167. No obstante, el tema del acceso al
dinero, el ejercicio de una profesion, la regulacién de oficios y el logro a la independencia econémica para las mujeres, fue un tema
espinoso para muchos legisladores, sobre todo si la mujer era casada. Cfi. Nicole Arnaud-Duc, «LLas contradicciones del derechon.
Historia de las mujeres. 4. E/ siglo XIX, compilado por Georges Duby y Michelle Perrot (Madrid: Taurus, 1993), 138, 147; Joan W.
Scott, «l.a mujer trabajadora en el siglo XIX», en Historia de las mujeres. 4. El siglo XIX, compilado por Georges Duby y Michelle
Perrot (Madrid: Taurus, 1993), 453; Anne-Marie Kippeli, «Escenarios del feminismo», en Historia de las mujeres. 4. El siglo XIX,
compilado por Georges Duby y Michelle Perrot (Madrid: Taurus, 1993), 536-543.
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los ojos, y le sobraba dinero para vestirla, adornarla y perfumarla, como 4 una infanta de la

sangre real (II).

Acicalar a Carmen, adornarla y embellecerla como a una princesa, eso podia hacer el capital
econémico de Ana. Pero, ademas, junto con lo que trafa el dinero (vestidos, adornos, cuidados en general),
Ana también pudo brindarle educaciéon. Eugenio Marfa de Hostos, como muchos otros educadores e
idedlogos del siglo XIX, observé en la educacion un camino seguro hacia el ideal de progreso”. En una
sociedad de consumo, donde el dinero se constituye como el principal intermediario de cambio, las
distinciones entre los nuevos sectores también se establecen desde las posesiones de capital cultural. Ana
tiene suficiente dinero para hacer de Carmen una nueva mantuana®. De hecho, se esforzara porque su hija
reciba una educacién privilegiada: «porque era su anhelo que aprendiese tanto como la mas noble sefiorita
de Caracas, y tocase y cantara y leyera versos, y supiese todo, y conociera el mundo...» (II). La educacién de
Carmen la llevaria de seguro por un camino de ascenso social, serfa el fruto apetecible y deseado de la
sociedad moderna: producto de la educacion, el progreso y el trabajo.

Sin embargo, la autonomia econémica de Ana no es suficiente y se ve disminuida por una
importante carencia. En la vida de Ana la estructura de la familia patriarcal es inexistente. No se dice nada
acerca de su padre o madre, tampoco sobre un esposo. La ausencia de esta estructura no garantiza el orden
acordado por los idedlogos del Estado nacional. Al no estar presentes estos ideales sociales de autoridad y
orden en manos de un padre, hermano, esposo o hijo; esto es, ante la carencia de un capital familiar centrado
en la proteccién del hombre, la aspiracion de Ana no se podra concretar.

Por lo tanto, aunque Ana maneja un capital econémico producto de su propio esfuerzo y trabajo,
ella no posee el capital paterno familiar. Incluso su independencia econémica, su libre circulacién por el
espacio publico, la ausencia de las figuras paterna y materna de control, pueden resultar mas bien una
amenaza”. El narrador sugiere en algunas escenas este handicap de la joven; su permanencia en las calles, por

ejemplo, como un pajarito libre de la autoridad paterna: «...Ana habia vivido de continuo en la calle, libre

37 De Hostos, Moral social. Sociologia, 20 y 41.

38 Bl término mantuano/a refiere al sector social mis encumbrado y atistocratico de la sociedad colonial y republicana (siglo XIX).
¥ De modo que no basta con tener dinero para asegurar el ascenso social de la familia incompleta de Ana. Como se lee en este
estudio sobre el derecho al acceso a la propiedad de las mujeres en Colombia: «[La autonomia econémica de las mujeres era una
amenaza contra el sistema patriarcal prevaleciente». Magdala Velasquez Toro, «Las mujeres y la propiedad», Credencia Historia, no.
149 (2017), en direccién electrénica correspondiente. En el caso de las mujeres casadas con propiedades el matido era el unico
administrador de la sociedad conyugal, con un poder absoluto para disponer de los bienes y las herencias de su esposa (Ibidem).
Aunque Ana esta libre de esa potestad marital, su independencia no es suficiente.
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como los pajaros..» (III). Si bien no hay condena directa, la tolerancia del narrador no disfraza la

inconformidad que la sefiala fuera de los margenes admitidos. Es preferible su estadia en casa. El espacio
publico sigue resultando para la mujer una zona de peligro en contraste con la seguridad del hogar®.

En el espacio publico Ana sufre un desengafio amoroso. Un hombre la engafia. Al no tener una
estructura familiar que la protegiera, esta expuesta. La narracion deja entrever los peligros de la joven al
desenvolverse sola en el espacio publico. Ah{ se describen las amenazas para ella porque es el lugar del
enmascaramiento social, lugar de simulaciones y poses. Una de las palabras mas recurrentes en los discursos
novelescos y cientificos de los afios finales del siglo XIX fue precisamente la palabra «simular; cuando ella
no era nombrada directamente, los textos presentaban por lo menos una situacién que la involucraba con lo
que se estaba relatando. De manera persistente, esta situacion -la simulacién- formé parte de la experiencia
moderna finisecular; las respuestas ante esta nueva amenaza de los que sabian manipular los cédigos de la
imagen, la identidad y la representacion, se tradujo en una ansiedad social y politica que ordend las conductas
de represion y control®.

La simulacion aparece representada en algunos personajes de las novelas venezolanas de esos afios.
En la novela de Dominici, la simulacion esta presente en dos personajes masculinos y extranjeros. Juan
Padilla y el Capitan Fajardo representan el fraude y la barbarie del elemento espafiol. Juan Padilla subvierte
los valores sociales establecidos por la comunidad cuando engafia a Ana. Este sujeto atenta contra las bases
de las identidades convencionales pues simula siempre lo que no es: Padilla, personaje truhan y mentiroso,
casado y asesino, engafia a Ana simulando una condicion de artista soltero y enamorado. Cuando Ana se
entrega a quien cree un artista, pierde un valor esencial como mujer: su virginidad. En esta pérdida se advierte
el peligro que las jovenes doncellas pueden sufrir en manos de impostores. De la relacién con un farsante
queda una victima engafiada y degradada socialmente. De ah{ se inicia, lo que Sarlo ha caracterizado como

la caida de la mujer:

40 Franco, «Sentido y sensualidad: observaciones sobre el periodo nacional, 1812-1910», 124. Pero es que ademas el acceso y
permanencia de la mujer en el espacio publico desencadena un miedo en los discursos de control estatal: porque en primer lugar
desaffa los limites prescritos que constrefifan a la mujer en el espacio doméstico bajo la tutela y potestad del
padte/hermano/marido y, en segundo lugar, en este desafio de traspasar los limites de autoridad se acrecienta los temores de
descontrol femenino debido a eventuales demandas de derechos civiles, reclamos para la emancipacion econémica e intelectual,
exigencias de participacion politica, etc. Cfr. Fraisse, Musa de la razon. La democracia excluyente y la diferencia de los sexos 27, 28, 33, 35,
30, 38.

4 Moreno, «Dora Bovary (el imaginatio sexual en la generacién del 80», 119.
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El modelo de felicidad tiene su contramodelo en el de la "caida", que afecta sélo a las mujeres.

Asi, cuando el desenlace demuestra a la felicidad como irrealizable, entre los personajes, es la
mujer la que padece mas profundamente la prohibiciéon que violé con su amor; los hombres
pueden reconstruir su vida, las mujeres jamas*.

De hecho, Beatriz Satlo, al estudiar las narrativas sentimentales argentinas, menciona esa estructura
persistente dentro de estas ficciones: lo que ha dado en llamar el modelo de la caida de la mujer, como ya
dijimos. Un estado en el que el ideal de la mujer virgen se derrumba y jamas se recupera, lo cual supone una
situacion de decadencia y rechazo social®.

A consecuencia de esta pérdida de la honra, Ana se refugia desde ese momento en el espacio privado
de su casa. No volvera a salir mas, vivira aislada del mundo externo y, mas aun, cuando tiene a su hija
ilegitima (Carmen), fruto de su relacién con este hombre: el espafiol Juan Padilla*. A partir de esta separacion
de Ana del espacio publico y la reclusion en casa, se da un reacomodo de la historia que permite, en el
resguardo necesario del hogar, la educaciéon de Carmen. De hecho, Ana sigue trabajando, pero ahora desde
su propia casa, con lo que su prosperidad econémica no disminuye. Incluso el narrador sugiere que el hecho
de que Carmen permanezca siempre en su hogar, le da un cierto donaire, del cual carecia Ana en el pasado
cuando andaba por las calles:

Como se educo y formd en el santuario que su madre habia erigido para ella, sin salir, dedicada
tan solo 4 la musica y 4 la poesfa, mientras que Ana habia vivido de continuo en las calles, libre
como los pajaros, estaba naturalmente impregnada de un perfume exquisito de distincion, que

aquélla en medio de sus donaires no habia poseido nunca (III).

42 Beatriz Satlo, «La narrativa sentimental: el género desde la perspectiva socioculturaly, Dispositio XV, no. 39 (S/F): 47.

43 Sarlo, «La narrativa sentimental: el género desde la perspectiva sociocultural», 47.

4 En la sociedad del siglo XIX que se rige por una sensibilidad del control y el orden patriarcal, que ve en las instituciones del
matrimonio y la familia la posibilidad de asegurar el progreso, se observa con muy malos ojos las rupturas a este pacto. Por lo
tanto, la maternidad de las mujeres solteras suele ser una situacién muy comprometedora, que en muchos casos prefiere esconderse
de la mirada social. Marfa Inés de Torres apunta que a partir de la condicién de madre soltera se produce una estigmatizacion
social que desestabiliza y amenaza el orden masculino, pues esta mujer realiza una produccién independiente del orden
matrimonial y familiar. Las consecuencias de estos actos suelen ser el rechazo y la marginacién de la madre y el hijo. Marfa Inés
De Torres, sLa Nacidn tiene cara de mujer? Mujeres y nacion en el imaginario letrado del siglhh XIX (Montevideo: Arca, 1995), 99. Por otro
lado, Maria Moreno menciona un rasgo cutrioso con relacién a estas «producciones independientes»: se producen mas nifias que
nifios. «Para Eduardo Wilde las uniones ilegitimas producen mas mujeres que vatones. 'Las malas costumbres y los habitos
disolutos enjendran [SIC] frutos de pecados hembras' esctibe». Motreno, «Dota Bovary (el imaginatio sexual en la generacion del
80», 123.

Revista Baciyelmo N. ° 6 26
Afio: 18. Semestre julio 2024-febrero 2025
ISSN impreso: 1856-6170
ISSN electrénico: 2790-5284



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Miscelaneos. ¢ldentidades peligrosas para quién? Representaciones varias de la mujer en Juliana, la
lavandera (1893) de Anibal Dominici

CARMEN AMERICA AFFIGNE
Ana tiene entonces la oportunidad de asegurarle a Carmen una vida mas estable dentro de los

parametros sociales establecidos: dentro del hogar, protegida de los peligros del mundo externo, Carmen
recibe una educacién. Sin embargo un nuevo episodio trastoca la vida de todos. Llega la guerra. Y otro
personaje masculino irrumpe en la fragilidad de la vida de estas mujeres. La guerra y el hombre violento
subvierte los valores morales, econémicos y sociales de la historia. La falta de una autoridad paterna, del
esposo o hermano mayor y el estado violento de la guerra permiten la irrupcion barbara del ejército espafiol
en casa de Ana. El resultado es el rapto de Carmen por el capitan Fajardo. Ana, impotente y puesta fuera de
combate, presencia el robo de su hija. No hay justicia que la redima de esta pérdida. Asi, decide transgredir
las reglas sociales y asumir por cuenta propia la venganza que le es vedada como mujer: se convierte en
soldado, en un igual a igual frente al hombre. De este modo, vengara la deshonra de Carmen. Y ya advertimos
un primer cambio de identidad para Ana: su nuevo nombre sera Julian. Tenemos entonces la nueva
denominacién hibrida del personaje como Ana/Julian.

El sacrificio y valentia de Ana ponen en juego tanto el lugar justo de reconocimiento de la mujer en
la gesta emancipadora®, como alertan sobre el peligro que acatrea estas acciones que desacomodan el estatus
ideal de la mujer como angel del hogar. La incursién de Ana en el mundo masculino de la guerra y la sangre
la convierten en un sujeto de poca distincion que participa en esta economia de la violencia. Sus modos de
pelea, sus armas rudimentarias y sus pocas palabras toscas y breves, la hacen parecer ante sus otros
compaferos de lucha como el soldado mas valiente y, al mismo tiempo, como el mas misterioso y sangtiento
de la causa patriota. Ella pelea ocultando su identidad, pues ha pasado a ser un soldado mas. Ahora es Julian:
«A poco de principado el combate advirtié que el fusil no correspondia 4 su designio, pues ni sabia manejatlo,
ni se conformaba con su incertidumbre, y lo cambié por una lanza, una lanza que iba derecha al corazén y

veia él que matabax» (VI). Asi describe el narrador una metamorfosis en las acciones del personaje. Dejara de

4 De hecho, la historiografia nacional reconoce el rol de las mujeres en las gestas de independencia: se las describe como mujeres
martires y herofnas. Esta, por ejemplo, la incorporacion de Policarpa Salavarrieta (Colombia) y Luisa Caceres de Arismendi
(Venezuela) como herofnas y martires que sacrificaron sus vidas en nombre de la libertad. Ingresan de este modo en el relato
fundacional de la nacién. Sin embargo, hay poco registro de otro tipo de participacién femenina en las guerras de independencia.
Por ejemplo, sobre las acciones de las mujeres que quedaron solas y expuestas en casa: esposas, hijas, hermanas, cuyos familiares
hombres debieron huir o estaban presos o muertos, que debieron cuidar el patrimonio, o reclamar su devolucién, seguir cuidando
a los familiares, que llevaban las cuentas y la administracién de estas propiedades en riesgo o que debian procurarse algin oficio
para alimentar a sus hijos. Cfr. Luis Alberto Ramirez Méndez, «Las viudas de la guerra de Independencia en Mérida», en La
Acadenia de Mérida en los 456 asios de la cindad, editado por Roberto Rondén Morales (Mérida: Ediciones de la Academia de Mérida,
2014), 82-105. Esta novela de Dominici explora una patticipacion femenina en la guerra por otras razones distintas a las que
pueden haber movido a las heroinas como Policarpa Salavarrieta o Luisa Caceres de Arismendi, que se inmolaron por razones
patriotas.
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lado sus antiguas labores femeninas para transformarse en una maquina de muerte. La decision, en la

circunstancia limite de la guerra, es escoger un arma primitiva. Ana/Julidn prefiere matar con la lanza, en
vez de hacerlo con un arma mas sofisticada y moderna como es el fusil.

Poco antes, el narrador habia registrado la metamorfosis corporal. Después del rapto de su hija, Ana
ya habia decidido su transformacion: escondi6 sus rasgos femeninos, los contuvo en fajas y corté sus largos
cabellos. La indumentaria final la transformé definitivamente. El proximo paso del personaje,
significativamente, fue la despedida de si mismo:

Se incliné otra vez, tomd los cabellos cortados, los tiré dentro de un cajon, y pisando con los
pies su ropa de mujer, dijo con sorda, pero acentuada voz: - Adids, Anal voy a vengar a
Carmenl... (V).

Esta imagen en especial muestra los indicativos de las prohibiciones sociales de la mujer. Sin cabellos
largos, vestida de hombre y con un tono de voz masculino, Ana pisa su esencia de mujer. Esta no le sirve
para vengar a su hija raptada.

Asi, puede sugerirse una lectura en tensién con ese ideal de mujer que se mostré al inicio de este
articulo. Aunque esta irrupciéon en el espacio de la guerra, como momento de caos y desgracia, intenta
restablecer y reparar la afrenta sufrida, la historia no va a dar espacio para la restitucién social de la mujer.

Ana pierde primero su honra y pierde luego a su hija en un acto salvaje como es el rapto. Al vengar
el honor de su hija, Ana pierde atin mas: pierde su propia identidad. Como apunta Sarlo, el sacrificio de la
mujer jamas la redime. La mujer, una vez que ha caido en desgracia, se degrada siempre*. Ana pierde su
nombre, se borra del texto; pierde su distincion. El inicio y el final de la historia muestran a otro personaje:
una lavandera, vieja, pobre, sola, marginada absolutamente y con otro nombre, Juliana. Aunque ha cumplido
su venganza con la muerte del oficial espanol Fajardo, su hija también ha muerto. Ana jamas vuelve a
integrarse a la sociedad. Asi deviene en nombres que la van borrando del mundo: como Ana pasa a llamarse
Julian, para terminar como Juliana, la lavandera, al final de su vida.

Es interesante advertir, en estas representaciones de identidades genéricas en tension, por otro lado,
cémo el texto, una vez que da entrada al problema que significé Espafia como enemiga en tiempos de guerra,
resuelve en la ficcion el desacuerdo y lo hace apoyandose en la identidad masculina. Luego de la victoria de

la gesta independentista y, sobre todo, durante la gesta en si, Espafa representd para el discurso politico

46 Sarlo, «La narrativa sentimental: el género desde la perspectiva sociocultural», 45.
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patriota lo nefasto, lo que habia que suprimir. Este rechazo respondia a la necesidad de fundar un orden

nuevo, moderno y alejado de la supuesta barbarie de lo espafiol. Establecer republicas modernas significaba
por tanto atender a los beneficios de la civilizaciéon europea y lo que sus paises mas representativos ofrecian.
A medida que pasaban los afios esta posicion tajante fue flexibilizandose. Espafia no podia ser obviada al
momento de asentar tradiciones y herencias culturales de las republicas, aunque en un primer momento los
discursos politicos, literarios, histéricos y culturales la evadiera. Para los afios finales del siglo XIX, el
panorama habia cambiado, los textos ficcionales obraron en este cambio de perspectivas hacia lo espafiol.
Las novelas dieron respuestas a un acuerdo mis permanente”’.

Cuando el espanol Capitan Fajardo, a punto de morir, le pide perdén a Ana por el rapto de Carmen,
en ese pedido de perdén hay un llamado de conciliacién. El perdon del espafiol sirve de alguna manera para
ejemplificar el indulto del propio Estado moderno liberal, que propone un nuevo pacto sin simulaciones.
Este acto de misericordia quiere borrar los hechos de barbarie y humillacién con que en paginas antes se
describia al espafiol. La ficcién propone enmendar las relaciones con Espafa y sentar en el perdén del
hombre espafiol la recuperacion del equilibrio nacional. Pero Ana no perdonari. No estuvo peleando por

ninguna causa independentista, sino s6lo por vengar el rapto de su hija.

2.2. Cuerpos lacerados, disfraces peligrosos y nombres intercambiables
(Ana/Julian/Juliana)

En las siguientes marcas de género que voy a revisar (cuerpo, vestidos y nombres) ampliaré como se
sigue problematizando la categorfa de identidad. Para ello voy a seguir la idea de Sylvia Molloy, quien expone
que en el siglo XIX las culturas pueden leerse como cuerpos y éstos, a su vez, pueden ser leidos como
declaraciones culturales®. Desde este supuesto adoptaremos una mirada sobre el cuerpo de Ana. La
representacion del cuerpo fisico de este personaje podra entonces ser leida segiin pautas que se detienen en
las marcas de una piel que «dice» ciertas cosas en torno al cuerpo social. Por su parte, también seguimos la

perspectiva de José Pedro Barran, historiador del discurso médico social en Uruguay en el siglo XIX, cuando

47 Graciela Montaldo se refiere a esta revaloracion de lo espafiol: «Sin embargo, su valor como 'pasado’, como sustrato, como
tradicion, se ira haciendo cada vez mas firme» Graciela Montaldo, La sensibilidad amenazada (Caracas: Planeta, Celarg, 1995), 144.
Carlos Real de Azta también menciona este acercamiento a la herencia espafiola: «Una nueva estimacién del legado hispanico, en
contraste con el general desdén del siglo XIX fue vista como una de las mayores novedades en la actitud generacional». Catlos
Real de Azta, «Modernismo e ideologfas», en Separata. Punto de Vista, 1977, xiv.

4 Sylvia Molloy, «La politica de la pose», en Las culturas de fin de siglo en América Latina, compilado por Josefina Ludmer (Rosario:
Beatriz Viterbo, 1994), 129.
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expone que la descripcion de los cuerpos nunca es un acto inocente, ni neutro: «...siempre tiene una funcion
politica»”. Esta propuesta esta enmarcada ademas en la consideracion del cuerpo de mujer como un discurso
deseante, lleno de tensién y temores, al mismo tiempo, que desequilibra al hombre™.

Los cuerpos pueden representar la vida «saludable» de un entorno social, cultural y nacional,
inclusive; pero, de igual manera, los cuerpos pueden dar pie a condiciones patolégicas y revelar
contradicciones del sistema. Ambos cuerpos —el de la mujer y el social- muestran huellas de la violencia a
la que se han visto sometidos. En definitiva, la lectura cultural y politica del momento considera las diversas
imagenes y estados del cuerpo fisico como posibilidades que o bien exaltan la hermosura de un cuerpo y, en
este sentido, hay una declaraciéon celebratoria de la salud social y nacional o, por el contrario, registran las
heridas o marcas de vejez de un cuerpo lastimado, con lo que se hace una declaracién que advierte la
inestabilidad del cuerpo nacional.

El cuerpo de Ana cuando esta vieja (v se hace llamar Juliana) aparece lacerado, lleno de cicatrices,
marcado por heridas abiertas y cerradas. Representa un espacio de la violencia y de la humillacién. La misma
violencia que desde el discurso de la novela ha sido narrada para los episodios de las guerras de
independencia, se instala en el cuerpo de la mujer como extension del conflicto armado. La novela describe
las cicatrices del cuerpo de Ana, como narra las batallas de una nacién en vias de construirse. Las huellas de
esos enfrentamientos aparecen en un cuerpo que parece mezclar las vicisitudes de una madre ultrajada con
las vicisitudes politicas de una nacion sometida a la barbarie destructora de la guerra.

En esta novela, el cuerpo femenino, asi como el cuerpo social expuesto a la guerra, parecen ser zonas
de humillacién historica. Las extrafias marcas en el cuerpo de Ana desconciertan a las otras mujeres, quienes
descubren huellas no apropiadas para la piel delicada y tersa a la que aspira la mujer moderna. Estas marcas
desorientan los cédigos del ordenamiento genérico: «... tenfa una enorme cicatriz sobre el parietal derecho
[...] le habia observado que tenfa otra descomunal cicatriz en el hombro izquierdo la cual se extendia hasta
cerca del codo» (I).

Este cuerpo de mujer, desprovisto de afeites y lujo, exhibe las sefales de la violencia y de la guerra.

St las culturas son posibles de leer en el cuerpo, la imagen de la nacién, una imagen lacerada, cruzada de

¥ José Pedro Barran, Medicina y sociedad en e/ Urugnay del Novecientos. La invencidn del cuerpo. Tomo 3 (Montevideo: Ediciones de la
Banda Oriental, 1995), 91.
S0 Cfr. Barran, Medicina y sociedad en el Urugnay del Novecientos. La invencidn del cuerpo, 91.
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odios, violencia y sangre, se muestra en este cuerpo humillado de la mujer. ILa identidad nacional encuentra

en ese cuerpo herido y lleno de cicatrices el lugar de reconocimiento de un pasado violento.

En el imaginario de fin de siglo aquellos que se desviaban de las normas de identidad genérica eran
considerados seres problematicos y peligrosos, incluso eran vistos como saboteadores del orden del Estado
liberal®. La simulacién, como hemos dicho, era un acto que inspiraba miedo™, pues se estaba jugando con
las sefiales supuestamente convenidas para acreditar las identidades. De alli que se observaran como un acto
de transgresion social y moral los disfraces y el exceso o austeridad en el vestido diario. Por lo tanto, aquellas
mujeres que osaron vestirse de hombres fueron vistas con recelo y cuidado, su actitud desestabilizaba las
bases de las identidades asignadas para cada quien; problematizaban los géneros y, por extension, hacia dificil
la idea de una nacién estable y homogénea. Pero, ademas la inestabilidad en las identidades femeninas en
cuerpos y vestidos trastocados apunta hacia una lectura que comprende una percepciéon también inestable
del panorama nacional.

Las acciones de Ana revelan algunas contradicciones del momento fundacional de la nacion. La
decision de ir a pelear puede leerse como el intento por reacomodar el orden social y moral perdido por
causa de la guerra. Para lograr todo esto, lo hemos visto, Ana se corta el cabello y viste el uniforme de los
patriotas. Ademas, se descubre como un valeroso y aguerrido soldado que es ascendido rapidamente al grado
de oficial. La estructura militar masculina le reconoce sus acciones y la premia con la investidura del poder:
se le obsequia el sable de honort; pero no a Ana-madre, sino a Julian-soldado. La narracién describe entonces
las grandes y sangrientas hazafias del soldado que llega a participar en las guerras de independencia mas
importantes de Venezuela y Colombia: la de Urica, Boyaca, Carabobo. Incluso se narra que el Libertador
Simén Bolivar le reconocié sus méritos y le ascendio a capitan. Sin embargo, estos ascensos no distrafan a
Ana-Julian, de nuevo representado como un animal de caza insaciable, de cumplir su mision: «...allf se
manifestd 4 los ojos de ambos ejércitos como un tigre embravecido, cuyo coraje no flaquea un instante, cuyo
deseo de matar no se extingue jamas» (VI).

En Juliana, la lavandera, sin duda la escena climatica que aglutina el cumplimiento de la venganza de

Ana, el perdon a Espana con el trastocamiento de los codigos genéricos es la Batalla de Carabobo. En ella

5 Francine Masiello, «Género, vestido y mercado: el cometcio de la ciudadania en América Latina», Estudios 5, no. 9 (Enero-junio
1997): 95.

52 Francine Masiello, «'Horror y lagrimas’. Sexo y nacién en la cultura de fin de siglox, en Esplendores y miserias del siglo XIX. Cultura
'y sociedad en América Latina, compilado por Beatriz Gonzalez-Stephan ef a/ (Caracas: Monte Avila editores Latinoamericana, 1995),
458.
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se trastoca la fuerza y violencia del hombre por el arrepentimiento y perdén del Capitan Fajardo, como ya

se indico, y la sensibilidad de la mujer se ha transformado, lo hemos visto, en la fiereza de un soldado hurano

y sangriento. Leamos la escena:
A poco de comenzado el combate le columbré 2 lo lejos, y le conocié entre el humo de la
polvora, a pesar de los siete afios trascurridos [...] “Fajardo! Fajardo! que has hecho de mi
Carmen?”... vociferaba Julian [Ana], abriéndose camino 4 lanzazos entre los adversarios, que le
cerraban el paso. “Fajardo! infame ladrénl... Aqui estoy, yo soy Ana, Ana, la madre de
Carmen!”... Y avanzaba, sembrando la desolacion y la muerte, y los soldados que iban con él
cafan heridos 4 bayonetazos, pero, él pasaba como si fuese invulnerable, hasta que frente 4 frente

"’

de Fajardo repitié: “Yo soy Ana, la madre de Carmen, que vengo 4 arrancarte el corazén

Diciendo esto le meti6 todo el hierro de la lanza por la mitad del pecho... (VI).

La escena climatica representa asimismo el horror de la guerra en las pérdidas de vida y el impacto
ante el desacomodo de las identidades. El capitan Fajardo, al reconocer detras del soldado a la mujer, se
espanta: « Anal Ta eres Anal.... articulé apenas el moribundo, Anal En ese traje, horrorosa de

sangre...... Ana!l Anal.....» (VL. Mi subrayado).

Cuando Ana/Julian venga la deshonra suftrida, deja la lucha definitivamente y necesitara una nueva
identidad para el retorno a su antigua condicién genérica. El nuevo nombre que se intercambia para
identificar al personaje es el de Juliana. La juventud se ha desvanecido, como la belleza y la prosperidad lo
hicieron al principio de su historia: Juliana es la vieja lavandera de un pueblo, que vive en los margenes entre
el poblado y la naturaleza. Ya no vive en Caracas, sino al oriente del pais. El final de la novela nos muestra
a un personaje envejecido y en la pobreza, poco atraido hacia la vida social, inhéspito y ermitafio. Juliana, la
lavandera, vive en otra dimensién, quiza la locura y la culpa la acompanan. En el final de su historia
sobreviven dos aspectos ligados a su pasado. Son dos objetos que la acompafian en su soledad. Para ella son
sus objetos preciados, funcionan como fetiche evocador de la felicidad perdida y de la decisiéon tomada.

En la casa de Juliana, la lavandera, llamaba la atencién un cuadro grande de marcos dorados que
mostraba una cabellera negra: «...abundante y sedosa, sin duda de una mujer joven, que debi6 de ser muy
bella con sélo aquel espléndido adorno, digno de la cabeza de una reina» (I). Es la cabellera de Carmen que

lleg6 a manos de Ana por una sefiora que acompafdé los dltimos dias de vida de la joven. La hija habia
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dispuesto cortarse el cabello, que encomendo a esta sefiora mayor en Pamplona (Nueva Granada, Colombia),

porque sabfa que un dfa su madre la encontrarfa. El otro objeto, también era un resabio, resto de la historia
de Ana/Julian/Juliana que exhibia colgado: un uniforme militar de oficial de infanterfa, una espada, una
lanza y dos pistolas (I). Y el dltimo rastro de su pasado era el cuerpo de su propia hija que Ana se habia
traido desde Colombia y habfa enterrado en el jardin de su casa.

Ahora bien, frente a este desconcertante trazo corporal femenino, lleno de huellas de la violencia de
la guerra; ante los restos de una identidad, de los nombres perdidos (de Ana y Julian); frente a las posesiones
de objetos misteriosos para los otros (la cabellera de su hija, las armas y uniforme como soldado) y las
acciones sanguinarias en la guerra, todo esto viene a problematizar el lugar de la mujer en esta historia y su
propia identidad. El aislamiento de Ana/Juliana en un pueblo remoto, a las afueras, es otra decision que ella
toma para definitivamente salir del espacio social y no volver a integrarse. Si bien es cierto que las
transformaciones corporales, los nombres que va usando y las acciones de Ana problematizan la expectativa
del ideal de identidad femenina esperado socialmente, todo esto ocurre por el descontrol, la amenaza y la
destruccion de la paz nacional de parte de los personajes masculinos. Ante sus pérdidas Ana reacciona sola
y lleva adelante el cumplimiento de la venganza. Luego de esto decide vivir en los margenes: ya no mas en
la ciudad, sino a las afueras de un remoto pueblo del oriente del pais, como se dijo.

¢Cual es el lugar y la accion de los hombres en esta historia? Estos personajes estan en los margenes
de la narracién, en segunda fila. Se les nombra poco. Pero son los causantes de los males de Ana. Tanto
quien la engafia, Padilla, en tiempos de paz; como el que irrumpe con violencia en su casa, el capitan Fajardo,
para raptar a su hija, en tiempo de guerra. La historia no se centra en ellos. Pero son un elemento muy
importante porque desatan la ruptura de un orden y quiebran este pacto social asignado a ellos como
protectores y garantes de la paz. En tanto Padilla simula ser un hombre de bien que pretende una relacion
sentimental sincera con Ana y con esto le darfa a la joven Ana la proteccién masculina que no tiene por ser
huérfana; el Capitan Fajardo irrumpe con violencia en casa de Ana y se convierte en su enemigo al raptar a
su hija. El melodrama del deseo insatisfecho de estos hombres y el enmascaramiento social masculino echan
por la borda cualquier expectativa de orden y proteccion. Menos atn pueden sostener estos personajes la
potestad de proteccion del esposo o padre sobre los destinos de la mujer. En estas situaciones limites llevadas
a estos extremos por los mismos hombres no se sostienen las identidades sociales y genéricas acordadas. Las

identidades de género peligrosas no son la de la mujer que se disfraza de soldado y pelea con rencor para
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cumplir una venganza. ILa transformacién de Ana puede representar entonces la decisiéon y acciéon de

venganza de la mujer ante la afrenta del hombre que debia protegerla. En todo caso, la ficcion no le deja

alternativa al personaje femenino que sale de la vida que tenfa para expiar en soledad sus culpas.
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