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Resumen

El siguiente articulo explora céomo la novela VViolacion en Polanco (1980) del escritor
mexicano Armando Ramirez (1952-2019) utiliza la violencia para construir una «fabula de
identidad» (Ludmer, 1995). La construccion del delincuente o «anormal» (Foucault, 2000), a
través del discurso literario, podria pensarse como una mediacién simbodlica (Williams,
1980) del fracaso de la modernidad en Latinoamérica. La investigacion muestra que a partir
de la «violencia subjetiva» (Zizek, 2009) que escenifica, esta obra literaria puede
considerarse una novela negra o criminal, segun las consideraciones de teéricos del género
como Ricardo Piglia, Ignacio Paco Taibo II y Mempo Giardinelli. Por lo tanto, la novela de
Ramirez se constituye en un texto critico sobre la realidad social mexicana de fines de siglo
XX.
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The imaginary orgy in Violacién en Polanco

Abstract

The following article explores how the novel olacion en Polanco (1980) by the Mexican writer
Armando Ramirez (1952-2019) uses violence to build a «identity’s fable» (Ludmer, 1995). The
construction of the delinquent or «abnormal» (Foucault, 2000), through literary discourse,
could be thought as a symbolic mediation (Williams, 1980) of modernity’s failure in Latin
America. The research shows that based on «subjective violence» (Zizek, 2009) this novel can
be considered a black or crime novel, according to considerations of genre theorists such as
Ricardo Piglia, Ignacio Paco Taibo II and Mempo Giardinelli. Therefore, Ramirez’s novel
constitutes a critical text on the Mexican social reality at the end of the 20* century.

Keywords: Armando Ramirez, Mexican literature, violence, crime, #oir novel.
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En el delfin ven la historia de México; ven la ciudady ven la violencia. Es
como si estuvieran viendo otra pelicula a través de esa pequernia pantalla de

cuatro por cuatro.

Armando Ramirez, «Recordando V7olacion en Polanco».

Pese a ser considerado un género menor o subgénero y haber sido anunciado su agotamiento y
muerte, el policial en sus distintas adaptaciones continia presente en buena parte de la literatura que se
produce a nivel mundial'. En el caso particular de América Latina un nutrido grupo de escritores ha hecho
de su apropiacién una manera de literaturizar la realidad histérica, politica y social de sus respectivos
paises. A una generacion de escritores latinoamericanos como Mempo Giardinelli (1947), Paco Ignacio
Taibo II (1949), Ricardo Piglia (1941-2017), Roberto Ampuero (1953), Leonardo Padura (1955), Rubem
Fonseca (1925-2020) y Ramoén Diaz Eterovic (1956), se les han sumado otras voces narrativas como la de
Ana Lydia Vega (1946), Santiago Roncagliolo (1975), Juan Gabriel Vasquez (1973), Sergio Ramirez (1942),
Leopoldo Brizuela (1963) y Guillermo Orsi (1946), para nombrar algunos de los muchos escritores
contemporaneos que siguen oxigenando la vida del género negro en Latinoamérica. Como afirma el

investigador espafiol Mauricio Bach:

Manteniendo unas pautas basicas, el género ha ido evolucionando en un permanente proceso
de renovacion en el que se han sucedido periodos de gran creatividad y otros de crisis por
agotamiento. Ahora vive un momento de esplendor cuya explicacion podemos buscar en la
suma de varios factores: la aparicion de nuevos autores que siendo fieles a la esencia del
modelo genérico lo reinventan; la ruptura de diques, gracias a la cual el policiaco amplia sus
registros tematicos y formales, y con ello su publico, saltando de la coleccion especializada al

catilogo generalista”.

! Afirma Mempo Giardinelli: «T'odavia hoy, para mucha gente, resulta inexplicable la fascinacién que esta literatura ejerce sobre
millones de personas. Sin embargo, a pesar de tan masiva aceptacion, esta literatura todavia es considerada ‘menor’. Como si lo
policfaco estuviese condenado, més alla de la masividad de sus cultores, a seguir siendo un ‘subgénero’, una especie de hijo
ilegitimo de la literatura ‘seria’. [...] Ese menosprecio no ha impedido que de todos modos se haya impuesto universalmente».
E/ género negro (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2013), 13.

2Mauricio Bach, «El auge de la novela negra», La Vanguardia, 30 de enero de 2013.
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A nivel mundial es notorio el impulso editorial que han tenido las obras de autores como Stieg
Larsson, John Katzenbach, Bayta Gur, Petros Markaris, Michael Connelly, Asa Larsson y John Banville,
entre otros, que han contribuido a enriquecer el género en sus distintas variaciones y combinaciones:
novela negra, policiaca, hard-boiled, detectivesca, enigma, narconovela, negrogotico, #hriller y criminal. Por
otra parte, es importante considerar el aporte que ha hecho el film noir en la configuracion técnica, el
ambiente, los personajes, el tono, el estilo y la atmdsfera oscura que componen el género en la actualidad.
De las transformaciones que ha tenido el policial a lo largo de su historia surgieron distintas nociones para
definirlo y clasificarlo. Como dijera Thomas Narcejac: «Nadie duda en considerarlo un género hibrido y
quizds un poco monstruoso. En realidad ni siquiera se sabe qué nombre ponerle»’. Cada nombre guarda
una explicacién y un contexto, esa variedad implica su mutaciéon e hibridez. ¢Por qué policial, por qué
negra? El mismo Narcejac cuestionaba que aquella literatura del siglo diecinueve se le llamara policial
cuando en realidad la trama estaba constituida por crimen, misterio e investigacién, y cuyo personaje
principal es un detective’. Esa versatilidad genérica e indefinicién nominal permite que muchos escritores
incursionen en sus tomentosas aguas como un dia lo hicieron Borges, Vargas Llosa, Garcia Marquez, entre
otros escritores latinoamericanos sin que ello haya implicado una atadura literaria hacia el género
engendrado por Edgar Allan Poe (1809-1849) con la publicacién de «Los crimenes de la calle Morgue en
1841», «El misterio de Matie Rogét» (1842) y «la carta robada» (1845)°.

Este trabajo tiene el objetivo principal de explorar la novela VViolacion en Polanco (1980), del escritor
mexicano Armando Ramirez (1952-2019), como una obra narrativa que pone en escena el crimen y la

violencia cotidiana que se vive en los paises latinoamericanos.

3Thomas Narcejac, en Roman Gubern ef al. La novela criminal (Barcelona: Tusquets, 1970), 51.

4«Y en la medida en que una novela policial es ante todo una ficcion, tiene derecho a formar parte de la literatura. El unico
problema es: ¢de qué manera? sPor qué existe un género novelesco que un dia se dio en denominar ‘policial’-denominacién no
muy acertada, por otra parte-? sCémo se integra la novela policial con la literatura? :Qué clase espacial de ficcion trata de
expresar? Hay que intentar resolver todos estos interrogantes, porque si la novela policial no fuera ante todo una novela, ni
siquiera podtia ser ‘policial’, mds aun, ni siquiera existirfa». Thomas Narcejac y Pierre Boileau, La novela policial (Buenos Aires:
Paidés, 1968), 14-15.

5> Chatles Baudelaire (1821-1867) se encargd de traducir y difundir la obra de Poe en Europa; asi, el género policial tuvo su
primer contacto transatlintico. Al respecto Camila Nijensohn sefiala: «Charles Baudelaire sabfa muy bien a qué apuntaba al
traducir a Edgar Allan Poe. La apuesta era difundir en Francia a un poeta que valia por si mismo, pero también por todo lo que
podia aportar a la construcciéon de su propia obra. Baudelaire tradujo a Poe durante casi veinte afios (1848-1865): una copiosa
seleccion de cuentos, el ensayo filoséfico Ewureka y 1a novela The narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket. 1.os cuentos se fueron
publicando de forma dispersa en periédicos y en 1856 y en 1857 se publicaron Histoires extraordinaires y Nouvelles histoires
extraordinaires, dos selecciones de cuentos, acompafiadas cada una por un préologo —“Edgar Poe, sa vie et ses oeuvres” y “Notes
nouvelles sur Edgar Poe” respectivamente— escrito por el mismo Baudelaire». Camila Nijensohn, «LLos prélogos de Baudelaire a
sus traducciones de Poe. Un estudio traductolégico», VIII Congreso Internacional de Teorfa y Critica Literaria Orbis Tertius. La
Plata, Argentina (2012), 1.
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La violencia, en sus distintas tipologfas (amenaza, uso de la fuerza, persecucion, homicidio, etc.), es
uno de los principales recursos simbolicos que utiliza el escritor para (re)construir la vida ciudadana en las
grandes ciudades como la mexicana. La utilizacion del crimen, el secuestro, el hurto, la agresion fisica o
verbal y la persecucion politica son parte de los fitmotiv que agencian una ficcion inscrita en un género que
pudiéramos llamar «negrow, «criminal» o «seudotectivesco» y que, como bien sefialan Luis Duno-Gottberg
y Forrest Hytlon, recogen los registros de la «porno-miseria»’, que se han hecho en los tltimos afios en
Latinoamérica: textos que acentian el realismo social heredado de la narrativa negra norteamericana.

Ricardo Piglia explica esta idea con los siguientes términos:

El crimen es el espejo de la sociedad, esto es, la sociedad es vista desde el crimen: en ella (para
repetir a un filésofo aleman) se ha desgarrado el velo de emocionante sentimentalismo que
encubrfa las relaciones personales hasta reducirlas a simples relaciones de interés, convirtiendo
a la moral y a la dignidad en un simple valor de cambio... Es un mundo que no huele bien,
pero es el mundo en el que usted vive. No es extraio que un hombre sea asesinado pero es

extrafio que su muerte sea la marca de lo que llamamos civilizacién’.

Esta cita refleja en buena medida la médula espinal que sostiene discurso social que representan

novelas como V7olacion en Polanco.

A diferencia de la novela enigma europea centrada en la astucia y racionalidad del detective para
hacer las experticias y descubrir al criminal, hubiese o no cuerpo del delito, el relato negro latinoamericano
fija la mirada en la escenificacién de un crimen «a cuerpo presente» para imbricar causalmente sociedad y
crimen en un mismo horizonte de culpabilidad. Desde una vision foucaultiana, podriamos decir que es la
sociedad la que produce al delincuente y, con ¢l, el mundo criminal que a cada instante amenaza la vida
humana, sobre todo, en las grandes metropolis de América Latina. El crimen es un retrato de la sociedad
donde se gesta y distribuye. Pareciera que con el relato criminal se quisiera no sélo descubrir el enigma del
crimen que se comete en la ficcion, sino también los intringulis que llevan a un pafs al deterioro de sus
instituciones; es como si la realidad le cediera el paso a la ficciéon para comprender la logica del presente.

Como afirma Francisco Pérez Arce (Paco Taibo II), «cualquier novela policiaca es eminentemente

¢ Luis Duno-Gottberg y Hytlon Forrest, «Huellas de lo real. Testimonio y cine de la delincuencia en Venezuela y Colombia,
Revista 1beroamericana 1L XXIV, no. 223 (2008): 533.
" Daniel Link, comp., E/juego de los cautos. Literatura policial: de Edgar A. Poe a P.D. James (Buenos Aires: L.a marca, 2003), 80.
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politica»’. La novela de ctimenes latinoamericana de las dltimas décadas ofrece en sus paginas un retrato de

la realidad politica, social y econémica.

En Imaginacion y violencia en Amiérica, el critico chileno Ariel Dorfman sostiene que: «La violencia ha
sido siempre importante en nuestra literatura, tal como lo ha sido en nuestra historia»”. Segtin Dorfman el
novelista latinoamericano encuentra en ella una forma de contar la realidad histérica de un continente que
«es fruto de una violencia prolongada, de un saqueo continuo, de la guerra civil y fratricida en toda su
geografia»'’. En este sentido, podemos rastrear un extenso corpus de obras literarias que utilizan las distintas

tipologias de la violencia como un modo de imaginar y narrar la realidad Latinoamericana.

La relacién ficcion realidad es uno de los puntos importantes para explorar novelas como 7olacion
en Polanco, centrada en lo mas abyecto del ser humano. Se trata de analizar como este tipo de narrativas son
una mediacién de la realidad que por si misma los desborda y excede''. Textualidades que pueden pensarse
como un espacio de inscripcién ideolégico que responde a los intereses y al compromiso del escritor con
la realidad sociopolitica del momento. I.a narrativa criminal per se es una estética politizada que se
manifiesta tanto en el que ejecuta el crimen como en la sociedad que intenta prevenirlo; se trata de analizar

co6mo el crimen enhebra las «fabulas de identidad», segtn la teorfa expuesta por Ludmer:

La fabula de identidad es, por supuesto, una ficcién sobre la relacién entre los sujetos y las
comunidades; define —y esencializa— razas, naciones, géneros, clases, culturas; se articula en
relacién con algin poder, toma la forma de un diptico y establece un pacto. Esta enunciada
entre dos yoes o voces (se dice que es una matriz de doble entrada): funciona casi siempre
como aparato de distribucién de diferencias y determina integraciones, exclusiones y
subjetividades. En literatura puede tratarse de una construccion de lectura y muchas veces se
relaciona con los procesos de canonizacion. La hipétesis de que las fabulas de identidad son

susceptibles de una doble lectura politica cuando se construyen sobre la categoria de

8 Francisco Pérez Arce, «la novela negra se reinventa», Yucatan, 2012, 1.

% Ariel Dorfman, Imaginacién y violencia en América (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1970), 9.

10 Dotfman, Imaginacion, 11.

1 Ta mediacién, segian Williams, impugna la idea de reflejo como proceso material del arte. Afirma al respecto que: «Resulta
dificil saber con certeza cuanto se gana sustituyendo la metafora de la ‘mediacion’ por la metafora del ‘reflejo’. Por una parte, va
mas alld de la pasividad que caracteriza a la teorfa del reflejo; indica un proceso activo de algin tipo. Por la otra, en casi todos los
casos perpetua un dualismo basico. El arte no refleja la realidad social; la superestructura no refleja la base directamente; 1a cultura
es una mediacién de la sociedad». Raymond Williams, Marxismo y literatura (Barcelona, Espafia: Peninsula, 1980), 119.
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delincuente o de diferencia legal y cuando incluyen representaciones del estado, es

experimental y tentativa'.

La novela de Armando Ramirez anuda subjetividades al margen de la ley, fronteras discursivas que se
vuelven porosas, construye una verdad de la realidad y potencia nuevos imaginarios para operar social y
politicamente dentro de un determinado contexto histérico mexicano. El escritor incorpora en el texto
narrativo su experiencia de vida, convierte las acciones en palabras y signos que colocan en tension
realidad y ficcién. Se podria decir, en el sentido que le da Jacques Ranciére a la expresion «politica de la
literatura», que la novela criminal «hace politica en tanto literatura»'. La vida queda sometida en esta obra a
un permanente «estado de excepciony; el secuestro y el crimen la despoja de toda potencia y la convierte
una «nuda vida» que, como teorizé este concepto Giorgio Agamben, esta «expuesta a que se le dé muerte e
insacrificable a la vez»'*. Es decir, sometida al poder soberano del delincuente. L.a impunidad seria el rasgo

mas caracteristico de estas muertes que ocurren en los espacios ficcionales.

Los delitos representados en 17olacidn en Polanco obligan a pensar en la precariedad de la vida humana
que se quiebra y disemina por la violencia que se escenifica. En sentido agambeniano, se podria afirmar

que la vida en este contexto se ha desnaturalizado a tal grado que pareciera indigna de ser vivida.

El monstruo politico en la época contemporanea es el criminal. Su anomalia esta en despojar al otro
de su territorialidad fisica y moral. Al constituirse en amenaza de muerte, anula la posibilidad de ejercer
plenamente la ciudadanfa. A través de su presencia siniestra produce el miedo y la desconfianza, trae
consigo la sensaciéon de que no hay ningin espacio seguro en el cuerpo social de la nacién. En el ejercicio
de su monstruosidad, capitaliza la violencia, la muestra como el exceso capaz de aniquilar la vida de

cualquier ser viviente.

La novela de Armando Ramitrez es una de esas obras narrativas densamente violentas. Su escritura,
lenguaje escatolégico, imagenes sexuales explicitas, su estructura textual, todo en ella rezuma «violencia
subjetiva»"”. L.a misma forma como el natrador decanta el discurso literario desde su gramitica, obliga al

lector a leerla violentamente. No hay en V7olacion en Polanco 1a visiéon esperanzadora de un mundo de paz y

12 Josefina Ludmer, «Politica y literatura: una fabula de identidad», Nuevo Texto Critico V11, no. 14-15 (1995): 89.
13 Jacques Ranciere, Politica de la literatura (Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011), 15.

14 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida (Valencia, Espafia: Pre-Textos, 2003), 109.
15Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexciones marginales (Buenos Aires: Paidés, 2009), 19.
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amor. Por el contrario, la Gnica posibilidad de justicia es a través de la venganza descarnada. Muestra asi el

rostro negativo de una sociedad podrida en todos sus cimientos, decadente y apocaliptica.

La violencia sexual

El sexo en Violacidn en Polanco funciona como el operador discursivo que articula las relaciones de los
personajes. Es su modo de convivencia real, simbdlico e imaginario™. Lo sexual emerge de las imagenes
que el cine proyecta, pero simultineamente los personajes-espectadores filmicos («putas, putos, grifos,
manfloras, cocos, transas, atracadores») construyen sus subjetividades mediante el sexo que los desborda y
obsesiona. A ese mundo literario pertenece el narrador protagonista de la novela de Ramirez y su clan de
amigos: Abigail, Genovevo, la Rajita, la Mati, la Taylor y la Chuy. Estas dltimas, la razén de la venganza

siniestra contra el viejo «cacagrande» y su viuda con «rostro de ledn».

El exceso sexual ligado al ensafiamiento criminal tifien esta novela de lo que Glen Close denomina

. . 17 , . . .
«pornoviolencia» . Los actos sexuales que se cometen estan directamente relacionados con el delito y con
el horror que la obra quiere construir. El crimen ontolégicamente, desde estas perspectivas, tiene origen

no soélo en la naturaleza criminal de los sujetos, sino también en sus pulsiones sexuales.

Aunque algunos pasajes de la novela muestran el humor negro de las clases mas empobrecidas de la
ciudad, la crudeza sexual ahoga esas imagenes para datrle soporte a una narracién dura y sin ambages
moralistas: «me senti cual sorba el griego cabalgando rumbo al olimpo, protesté suavemente, suplicando
que por ahi no, instintivamente comenzé a abrir mas sus nalgas al sentir la cabeza de mi gallo que

, . . . 18 .
arremetia de un solo golpe hasta la cocina, seguramente no era la primera vez para la mujer» °. A partir de
la violencia sexual, la novela muestra los entresijos de una «suciedad» profundamente desigual desde el
punto de vista econémico y social. Una sociedad que hace del resentimiento y la venganza una forma de

saldar las deudas sociales entre norte-sur, explotadores-explotados, opresores-oprimidos, ricos-pobres,

16 «(JLacan distingue a partir de 1953 tres registros: lo real, lo imaginario y lo simbdlico. Cada registro supone una dimension
analitica y no deben confundirse con ‘etapas’ o periodos, aun cuando se hable de ‘acceso a lo simbdlico’ (a partir de la
adquisicion del lenguaje, por ejemplo)... Hasta 1970, Lacan asigna a lo simbdlico el lugar dominante en su tépica. A partir de
esa fecha, cuando Lacan intenta construir una ‘ciencia de lo real’, lo Simbdlico pierde su lugar determinante, reemplazado por lo
Real. Lacan rescribe la tépica R.S.I., donde lo Real permanece como un ‘resto’ inasimilable e irrepresentable, inaccesible a
cualquier simbolizaciény. Link, E/ juego de los cantos. Literatura policial: de Edgar A. Poe a P.D. James, 26-27 n.12.

17 Glen Close, «Desnudarse y morir: la erotizacion del cadaver femenino en el género negrow», en Narrativas del crimen en América
Latina. Transformaciones y transculturaciones del policial, coordinado por Brigitte Adriaensen y Valeria Grinberg Pla (Berlin: LIT,
Ibéricas 3 (2012), 101.

18 Armando Ramirez, Violacion en Polanco (México: Grijalbo, 1980), 39.
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centro-periferia. Paradéjicamente, el sexo borra por momentos esas diferencias y homogeniza a todos los
personajes en un mismo horizonte de expectativas. Asi, el viejo «cacagrande» puede ingresar al mundo
puteafiero de la Chuy y la Taylor, y la vieja «cara de ledén» copula no sin placer con Abigail, Genovevo y el

narrador protagonista, aunque esta consciente que se trata de un secuestro y violacion en Polanco.

El crimen funciona como epitome de la decadencia social y politica de la nacién. La funcion del
lector esta en reconocer los signos indelebles incorporados en el cuerpo de la victima y del victimario que
sefialan la culpabilidad de una sociedad corrupta y decadente donde el crimen se gesta y reproduce. En el

texto narrativo esta inscrita la historia del delincuente, su identidad social. Como explica Josefina Ludmer:

Lo que se cuenta en el conjunto de los textos es una historia que el delincuente confiesa como
verdad a un cronista, que la escribe. El esquema es éste: el delincuente, que se desplaza entre
dos espacios (por lo general el espacio de la capital y otro, afuera), entra en una casa con poder
para encontrar alli a alguien del otro sexo, que sera la victima. También encuentra algo
anormal o extranjero que acompafa a la victima. Tiene relaciones con ella y le roba o la mata.
La aniquilacién implica un cambio violento, el fin de un tipo de asociacion, la borradura total
de ese espacio, que queda sin descendencia, y un cambio de lugar para el delincuente. Uno de
los sentidos de los relatos es entonces la eliminaciéon de una diferencia con poder, puesto que
el elemento anormal o extranjero que habita el espacio a borrar es otra lengua u otra mirada.
Las diferencias nacionales, sociales, étnicas, de género, politicas y raciales aparecen marcadas
por un estigma de alteridad. Y estas diferencias movilizan en el delincuente el conjunto de

creencias sobre los “delitos” de los “diferentes”, que servira para producir su propio delito".

El éxito que ha tenido este tipo de novelas en Latinoamérica, sin duda, guarda relacién con la
posibilidad que tiene de desnudar la realidad de un continente marcado por la violencia, la pobreza, la
injusticia y la desigualdad social. Esta premisa sugiere pensar, por un lado, el predominio «realista» que
adquirieron en nuestro continente y, por el otro, el compromiso politico de los escritores latinoamericanos

de novelas criminales®. Padura explica la metamorfosis del género en los siguientes términos:

19 Josefina Ludmer, «El delito: ficciones de exclusion y suefios de justicia», Revista de Critica Literaria Latinoamericana, no. 38
(1993): 147.
20 Leonardo Padura, «Modernidad y postmodernidad: La novela policial en Iberoamérican, Hispamiérica 28, no. 84 (1999): 41.
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Entonces, sin llegar al naturalismo, la ficciéon criminal se acerca notablemente al documento
periodistico —e incluso lo practica— y rebasa muchas veces la verosimilitud, militando
abiertamente en el terrero de la cronica. No obstante, ciertas caracteristicas del arte
postmoderno muy pronto seran incluidas entre las cualidades del neopolicial: su aficion por
los modelos de la cultura de masas, su vision parddica de ciertas estructuras novelescas, su
propia creaciéon de estereotipos, el empleo de los discursos populares y marginales, y el
eclecticismo, el pastiche, la contaminaciéon genérica, y esa mirada superior, francamente

burlona y desacralizadora, que lanzan sobre lo que, durante afos, fue la semilla del género: el

enigma®'.

De manera general, narrativas como [7olacion en Polanco quiebran la preponderancia del enigma como
armazon de la ficcion para darle importancia discursiva a la victima en cuanto soporte semantico que
simboliza la sociedad donde el crimen satura el espacio publico. El asesinato, en este sentido, forma parte
del orden simbolico desde el cual puede hacerse una lectura de los conflictos que afectan, a una
determinada cultura. Para el critico argentino Daniel Link: «el policial es una maquina de lectura: hay un
signo privilegiado (la muerte violenta de alguien) y un proceso de comprension de ese signo. En realidad,
ni siquiera hay un signo: hay un cadaver, un muerto, varios muertos, una desaparicion, en fin: algo del
orden de lo real que rapidamente el género semiotiza»™. Bajo esta mirada la novela se convierte en la letra
que estructura los codigos sociales de una cultura. A partir de la simbolizaciéon del crimen se articulan
textos y contextos que proyectan valores estéticos, morales y politicos. Es también una forma de practicar

la memoria individual y colectiva de las muertes que mas han marcado la opinién publica nacional®.

21 En general, los escritores del neopolicial subrayan como caracteristica esencial del género la critica social y el compromiso
politico que asumen ante la injusticia, la violencia y la corrupciéon en Latinoamérica. Para Padura, la novela negra
latinoamericana es: «Participativa y desencantada, escrita en la mayoria de los casos por hombres de izquierda, la caracteristica
central tal vez sea su ejercicio de critica social, ain en tiempos de herméticos juegos postmodernos». «Modernidad y
postmodernidad», 50. Por otra parte, en una entrevista hecha por Eduardo Corrales, Paco Ignacio Taibo II, enfatiza que «no
puede hacerse literatura policiaca sin hacer novela social y politica por lo tanto». «Es imposible desligar los factores politicos y
sociales de la ctiminalidady, Lesralia. Tierra de letras X111, no. 198. Entrevistas (2008): s/p.

22 Link, E/ juego de los cantos. Literatura policial: de Edgar A. Poe a P.D. James, 15.

23 Para Nelly Richard: «Practicar’ la memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales e interpretativos necesarios
para investigar la densidad simbélica de los relatos de la historia; ‘expresar sus tormentos’ supone recurrir a figuras de lenguaje
(simbolos, metiforas, alegorfas) suficientemente conmovidos y conmovibles para que entren en relacion solidaria con el pasado
victimadow. Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007), 136.

Revista Baciyelmo N.° 5 35
Afo: 17. Julio 2023
ISSN impreso: 1856-6170

ISSN electrénico: 2790-5284



Disciplinas. La orgia imaginaria en Violacion en Polanco

ARGENIS MONROY

La mirada empobrecida desde la gran ciudad

La ciudad que muestra [Zolacion en Polanco es un espacio urbano tenebroso, cadtico e infernal. Como
el cine, se constituye en la gran pantalla que esconde la «porno-miseria». Una ciudad estrefida y podrida
por los seres que la habitan, convertida en una especie de cloaca urbana donde se desenlazan los nudos

ficcionales que atan la vida de los personajes a un destino de muerte y violencia. Dice el narrador:

[...] no dejes que en esta monstrudpolis impida nuestro paso hacia el ultimo canal de la gran
tenochtitlan, grandeza terminada en aguas sucias, transportemos hediondeces hasta que el olor
del vémito haga incontrolable nuestro dolor; pinche vieja, sigue viéndome, mira la varilla y la

pistola, y los miembros, y nuestros ojo, y nuestros odios™.

Se trata de un mundo post apocaliptico donde pobres y ricos participan desigualmente de los
bienes sociales, pero condenados igualmente a convertirse, tarde o temprano, en aguas negras, sangre,
sufrimiento y muerte. Como lo expresa Luis Cano: «Hscépticos ante la efectividad de las instituciones
judiciales y la creciente corrupcion de las fuerzas de orden publico, los protagonistas de la novela negra se
arrogan la responsabilidad de administrar justicia en una lucha sin esperanzas por el restablecimiento de
una romantica idea de orden social»”. Yace en la obra de Ramirez la critica a la sociedad moderna que no
pudo cumplir los ideales de felicidad que ofrecia a través del ejercicio pleno de la capacidad racional del
hombre. Muestra el lado mas negativo de Latinoamérica: un continente signado por el abuso del poder, la
corrupcion y la violencia en todas sus tipologias. Para Nichols: «lLa novela negra les ofrece un espacio a
estos escritores, desde donde seflalan las inconsistencias y las idiosincrasias de los procesos de
modernizaciéon donde las victimas de los crimenes muchas veces son de las clases excluidas o marginadas
de la modernidad»®. Asi, estos relatos devienen en una literatura comprometida politicamente con las

victimas de la violencia latinoamericana.

En esa «iudad hecha de caca»”, se distinguen los del norte y los del sut, los del zécalo y los que
habitan en las casas de cartén donde «os pobres se han institucionalizado en forma de una cultura»™. Los

ricos viven en Polanco, Las Lomas, El Pedregal, en casas grandes, con jardines y servidumbre. La novela

24 Ramirez, Violacidn, 128.

%5 Luis Cano, «Novela negra, modernismo y revolucién en Sombra de la sombra, de Paco Ignacio Taibo 1I», Co-berencia 3, no. 5
(2000): 76.

26 William Nichols, «A los margenes: hacia una definicion de ‘negra’», Revista Iberoamericana 1L XXVI, no. 231 (2010): 302.

27 Ramirez, Violaciin, 132.

28 Ramirez, Violaciin, 46.
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de Ramirez no deja de mostrar una vision idealizada de los pobres como el anverso de una realidad social y
politica que hace parte importante de la identidad mexicana. Son «los hijos de Sanchez» que suefian con
algun dia poder construir una casa bonita para la «jefecita». Suefios truncados por la miseria y la violencia
que caracteriza, sobre todo, a los de «piel morena, los violadores de la vieja de «piel blanca». El discurso
identitario de iolacidn en Polanco se construye a partir de las diferencias raciales, geograficas, sociales y
economicas. Por el contrario, la Virgen de Guadalupe por momentos pareciera congregarlos en un mismo

templo religioso.

La fe y la violencia engranan a los personajes, pero también los diferencia en sus practicas cotidianas.
El homicidio-suicidio del viejo «cacagrande» queda despojado de la safa con la que actuaron los violadores
y asesinos de la vieja con «rostro de leén»: «Ahora no ponemos sino cogernos a esta pinche vieja de
Polanco mujer de olores bonitos y lociones francesa, y pantaletas americanas pero dejemos que el odio nos
corroa para poderlo hacern™. La novela no deja espacio para la redencién ni social ni humana. A pesar de
los gritos evangélicos del grupo de jovenes que ingresé tempestivamente en la sala de cine, vociferando el
fin del mundo, «con una fe que hasta daba miedo»”, solo queda el sonido putrefacto, acuoso e infernal del

cloap, cloap, cloap de la varilla que penetra en lo profundo de la vagina de la vieja rica que vivia en Polanco.

Psicodelia, cine y narracion

La «violencia subjetiva» es el rasgo que envuelve la trama de 1olacion en Polanco. Las imagenes filmicas
se enhebran a los actos sexuales que los espectadores cinematograficos escenifican en la propia sala de
cine. El cruce constante de los planos narrativos con los filmicos construye un metarrelato sobre la
realidad violenta que la novela quiere simbolizar. Para William Nichols, «los autores que adoptan la estética
asociada con la novela negra perciben en la estructura hermenéutica de este género un mecanismo para
llevar a cabo multiples investigaciones, tanto literatias como sociales, politicas como psicolégicasy’. La
hibridez genérica, que evidentemente posee la novela de crimenes, permite acercarse a ella para pensar las

dindmicas de funcionamiento cultural en torno a un crimen violento: el asesinato.

Asi, la novela de Ramirez complejiza su lectura por la ruptura abrupta de la narracién que, en si

mismo, se convierte en un acto de escritura violento. El lector desatento, no sabra cuando el relato pasé

29 Ramirez, Violaciin, 150.
30 Ramirez, VViolacidn, 125.
31 Nichols, «A los margenes: hacia una definiciéon de ‘negra’», 301.
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del cine al secuestro-violacioén y viceversa. Tiempo y espacio pierden su limites racionales para formar un
menjunje literario como la vida cinematografica, ficcional y psicodélica de los personajes retratados en la

obra del mexicano Armando Ramirez.

La investigadora mexicana Beatriz Camacho plantea que «“la mala escritura” forma parte de la
propuesta estética del autor en esta novela en la que se representa la violencia por medio de la transgresion
o “violentizacién narrativa” que, en este caso, podria explicarse también como una violentizacion
gramaticaly’. Efectivamente, iolacion en Polanco no solo es una obra literaria violenta, desde el punto de
vista tematico, ficcional y argumentativo, sino que utiliza una escritura transgresora de las reglas
gramaticales. Es decir, por un lado, subvierte el orden establecido que rige el oficio del escritor y del «buen
decim, por el otro, intenta plasmar en el texto la «mala escrituray, tal vez, de los marginados, analfabetos,

prostitutas, delincuentes y miserables que pueblan el mundo textual-filmico de zolacidn en Polanco.

Esa escritura, complejamente violenta, se nutre también de continuas onomatopeyas que resuenan
como el grito disonante de las victimas que, socialmente, son todos los personajes: «PU Esto de hacer pu
es tan cansado... esto rojo esta palpitacion este choro... pu pu pu a ritmo de tres por dos esta boca que
sigue en su interminable sube y baja PU pu PU pu PU pu PU PU PU PU»”. Entre los goznes de esta
narracion estriada y subversiva, se cuelan los nombres de James Bond, Ursula Andress, Sarita Montiel,
Daniel Santos, Susan George, Dustin Hoffman, Paul Newman, Marlyn Monroe y Gina Moret, seres
venidos del cine que se mezclan con las imagenes de la Virgencita de Guadalupe, Marfa Félix, Pancho
Villa, Nezahualcoyotl o Cantinflas. Una galerfa de personajes que forman una orgfa textual cuya intencion

pareciera querer mostrar el desanclaje de una identidad porosa sin patria ni asidero politico.

Se trata, entonces, de una a escritura rota que se piensa asi misma mientras desbroza la maneja
T . . . . 34 . . .
imaginaria de una nacién sumida en la «violencia estructural»™ y la nostalgia por un pasado revolucionario
que no pudo romper la brecha socioeconémica entre pobre y ricos. olacion en Polanco pone a andar las
ruedas de las pasiones, las angustias, los terrores, los miedos y las fantasfas del hombre moderno en las
grandes ciudades latinoamericanas. Si bien la novela de Amando Ramirez escenifica las bajas pasiones

humanas, su potencia literaria esta en agenciar la reflexién sobre la vida que concierne a todos. Aunque

32 Beatriz Camacho, «la estética del error en Violaciin en Polanco de Armando Ramirez» (Trabajo Recepcional para obtener el
titulo de licenciado en creacion literaria. Universidad Auténoma de la Ciudad de México, 20106), 68.

3 Ramirez, Violacion, 110.

3 Btienne Balibar, 1iolncia, identidades y civilidad. Para una cultura politica global (Barcelona, Espafia: Gedisa, 2005), 35.
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todo pareciera convertirse en «sangre sangre sangre agua sangre agua sangre agua agua>>35 después de la

oscuridad un nuevo dia comienza a amanecet.

Conclusion

Segun Mempo Giardinelli, la novela negra latinoamericana transmite la idea de que la violencia es

«coyuntural»’®

. Esta nocién transitiva de la violencia en el género es parte también de una visién de
América Latina como un espacio acosado por regimenes dictatoriales o seudodemocraticos que han
sembrado el terror, la persecucion, la tortura y la muerte en determinados contextos histéricos. No se
habla entonces de una violencia concreta estructurada y estructurante que condenaria antropologicamente
la vida del latinoamericano, sino de la posibilidad esperanzadora de que algin dia las naciones encuentren
por medio de la justicia la paz entre sus habitantes. Se trata de pensar estas obras literarias como una
narrativa utopica que, a pesar de mostrar el rostro negativo de la sociedad, traza los caminos imaginarios

de una violencia que puede ser erradicada. Su afan justiciero busca el retorno a un «paraiso perdido» del

que el hombre fue desterrado por «el pecado originaly’”.

La novela Violacion en Polanco puede leerse como «un discurso critico sobre la violencia»™. Desde esta
perspectiva, la funciéon de esta narrativa estarfa focalizada en reflexionar como la violencia marca las
condiciones sociales de un pafs como México. La gran ciudad se representa como espacio limitado por el
miedo y la violencia, configurado por relaciones de dominio y transgresion. La ley queda sometida a la
voluntad del poder que gestiona la corrupcidn, la delincuencia, la impunidad y la injusticia social. La
violencia criminal une y al mismo tiempo separa a los personajes de la 17o/acidn en Polanco. En este sentido,
ellos forman una especie de comunidad compuesta a partir del delito, que como ha afirmado Slavoj Zizek

de la novela negra, «no tanto por la identificacién con la ley que regula su circuito normal del dia a dia sino

3 Ramirez, VViolacidn, 152.

36 Giardinelli, £/ género negro, 229.

37 Como describe Ariel Dorfman las narrativas de la violencia: «Cuando encontramos al personaje por primera vez, cuando lo
sentimos ir naciendo en los ojos-vientre del lector, ya hay un mundo concreto rodeandolo, lleno de sombras y pufios y rifles,
que ¢l acata y crea de nuevo con sus decisiones, pero que lo envuelve desde antes, desde un lejano, intangible antes, casi como
un pecado original, la estructura que nuestros padres nos han legado y que ellos a su vez recibieron de sus padres, de generacién
en generacién cambiando y siendo determinados, esta herencia de temprana muerte posible, nuestro patrimonio, nuestra
condena, tal vez nuestra salvaciony. Imaginacion y violencia en América (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1970), 11.

38 Brigitte Adriaesen y Valeria Grinberg, Narrativas del crimen en América Latina. Transformaciones y transculturaciones del policial (Berlin:
LIT Ibéricas, 2012), 20.
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por la identificacién con una especifica forma de trasgresion de la ley, de su suspensiéon»™. La violencia en
sus distintas manifestaciones pasa a ocupar el espesor discursivo de toda la novela de Armando Ramirez.
Una «violencia subjetiva» enraizada en la «violencia sistémica» que, como sefiala Zizek, ocutre «por las
consecuencias a menudo catastroficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas econdémicos y
politicos»™. Es decir, como concluyé Walter Benjamin, «el derecho no es otra cosa que la violencia a la
violencia por el control de la violencia»*'. Para el filésofo alemén, el verdadero problema no radicaba en
los fines que se persiguen con la imposicion de la ley, sino en los medios para alcanzar el derecho soberano

de la justicia.

El problema ya no serfa develar la verdad del crimen, sino representar a una sociedad violenta,
cargada de conflictos politicos y sociales, que ha hecho del delito un dispositivo de poder para someter al
otro. En este sentido, una novela como Vislacion en Polanco supone la nueva escritura comprometida
ideologicamente para denunciar las condiciones sociopoliticas que afectan la vida ciudadana de este lado
del mundo contemporaneo. El giro ideoldgico y politico de estas novelas, encuadrando el género en una
realidad coercitiva y violenta, abre —como indicé Irene Sanchez— «una via alternativa para la reflexion
sobre las miserias del ser humano y su entorno de violencia y ctimen»®. I.a novela de Ramirez forma parte
de ese extenso corpus de novelas criminales donde imaginariamente se leen las tensiones del presente que
expropian al ciudadano las posibilidades de una vida plena y segura en Latinoamérica. Como dijo el
escritor mexicano Carlos Monsivais: «lo excepcional, lo desusado, no es que un latinoamericano resulte

victima, sino que pueda dejar de serlo»®.
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