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Abstract 

 

The following article explores how the novel Violación en Polanco (1980) by the Mexican writer 
Armando Ramírez (1952-2019) uses violence to build a «identity’s fable» (Ludmer, 1995). The 
construction of the delinquent or «abnormal» (Foucault, 2000), through literary discourse, 
could be thought as a symbolic mediation (Williams, 1980) of modernity’s failure in Latin 
America. The research shows that based on «subjective violence» (Žižek, 2009) this novel can 
be considered a black or crime novel, according to considerations of genre theorists such as 
Ricardo Piglia, Ignacio Paco Taibo II and Mempo Giardinelli. Therefore, Ramírez’s novel 
constitutes a critical text on the Mexican social reality at the end of the 20th century. 
 
Keywords: Armando Ramírez, Mexican literature, violence, crime, noir novel. 
 

Resumen 
 

El siguiente artículo explora cómo la novela Violación en Polanco (1980) del escritor 
mexicano Armando Ramírez (1952-2019) utiliza la violencia para construir una «fabula de 
identidad» (Ludmer, 1995). La construcción del delincuente o «anormal» (Foucault, 2000), a 
través del discurso literario, podría pensarse como una mediación simbólica (Williams, 
1980) del fracaso de la modernidad en Latinoamérica. La investigación muestra que a partir 
de la «violencia subjetiva» (Žižek, 2009) que escenifica, esta obra literaria puede 
considerarse una novela negra o criminal, según las consideraciones de teóricos del género 
como Ricardo Piglia, Ignacio Paco Taibo II y Mempo Giardinelli. Por lo tanto, la novela de 
Ramírez se constituye en un texto crítico sobre la realidad social mexicana de fines de siglo 
XX. 
 
Palabras clave: Armando Ramírez, literatura mexicana, violencia, crimen, novela negra. 
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En el delfín ven la historia de México; ven la ciudad; ven la violencia. Es 

como si estuvieran viendo otra película a través de esa pequeña pantalla de 

cuatro por cuatro.         

Armando Ramírez, «Recordando Violación en Polanco». 

 

Pese a ser considerado un género menor o subgénero y haber sido anunciado su agotamiento y 

muerte, el policial en sus distintas adaptaciones continúa presente en buena parte de la literatura que se 

produce a nivel mundial1. En el caso particular de América Latina un nutrido grupo de escritores ha hecho 

de su apropiación una manera de literaturizar la realidad histórica, política y social de sus respectivos 

países. A una generación de escritores latinoamericanos como Mempo Giardinelli (1947), Paco Ignacio 

Taibo II (1949), Ricardo Piglia (1941-2017), Roberto Ampuero (1953), Leonardo Padura (1955), Rubem 

Fonseca (1925-2020) y Ramón Díaz Eterovic (1956), se les han sumado otras voces narrativas como la de 

Ana Lydia Vega (1946), Santiago Roncagliolo (1975), Juan Gabriel Vásquez (1973), Sergio Ramírez (1942), 

Leopoldo Brizuela (1963) y Guillermo Orsi (1946), para nombrar algunos de los muchos escritores 

contemporáneos que siguen oxigenando la vida del género negro en Latinoamérica. Como afirma el 

investigador español Mauricio Bach: 

Manteniendo unas pautas básicas, el género ha ido evolucionando en un permanente proceso 

de renovación en el que se han sucedido periodos de gran creatividad y otros de crisis por 

agotamiento. Ahora vive un momento de esplendor cuya explicación podemos buscar en la 

suma de varios factores: la aparición de nuevos autores que siendo fieles a la esencia del 

modelo genérico lo reinventan; la ruptura de diques, gracias a la cual el policiaco amplía sus 

registros temáticos y formales, y con ello su público, saltando de la colección especializada al 

catálogo generalista 2. 

 

                                            
1 Afirma Mempo Giardinelli: «Todavía hoy, para mucha gente, resulta inexplicable la fascinación que esta literatura ejerce sobre 
millones de personas. Sin embargo, a pesar de tan masiva aceptación, esta literatura todavía es considerada ‘menor’. Como si lo 
policíaco estuviese condenado, más allá de la masividad de sus cultores, a seguir siendo un ‘subgénero’, una especie de hijo 
ilegítimo de la literatura ‘seria’. […] Ese menosprecio no ha impedido que de todos modos se haya impuesto universalmente». 
El género negro (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2013), 13. 
2 Mauricio Bach, «El auge de la novela negra», La Vanguardia, 30 de enero de 2013. 
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         A nivel mundial es notorio el impulso editorial que han tenido las obras de autores como Stieg 

Larsson, John Katzenbach, Bayta Gur, Petros Markaris, Michael Connelly, Asa Larsson y John Banville, 

entre otros, que han contribuido a enriquecer el género en sus distintas variaciones y combinaciones: 

novela negra, policiaca, hard-boiled, detectivesca, enigma, narconovela, negrogótico, thriller y criminal. Por 

otra parte, es importante considerar el aporte que ha hecho el film noir en la configuración técnica, el 

ambiente, los personajes, el tono, el estilo y la atmósfera oscura que componen el género en la actualidad. 

De las transformaciones que ha tenido el policial a lo largo de su historia surgieron distintas nociones para 

definirlo y clasificarlo. Como dijera Thomas Narcejac: «Nadie duda en considerarlo un género híbrido y 

quizás un poco monstruoso. En realidad ni siquiera se sabe qué nombre ponerle»3. Cada nombre guarda 

una explicación y un contexto, esa variedad implica su mutación e hibridez. ¿Por qué policial, por qué 

negra? El mismo Narcejac cuestionaba que aquella literatura del siglo diecinueve se le llamara policial 

cuando en realidad la trama estaba constituida por crimen, misterio e investigación, y cuyo personaje 

principal es un detective4. Esa versatilidad genérica e indefinición nominal permite que muchos escritores 

incursionen en sus tomentosas aguas como un día lo hicieron Borges, Vargas Llosa, García Márquez, entre 

otros escritores latinoamericanos sin que ello haya implicado una atadura literaria hacia el género 

engendrado por Edgar Allan Poe (1809-1849) con la publicación de «Los crímenes de la calle Morgue en 

1841», «El misterio de Marie Rogêt» (1842) y «La carta robada» (1845)5. 

         Este trabajo tiene el objetivo principal de explorar la novela Violación en Polanco (1980), del escritor 

mexicano Armando Ramírez (1952-2019), como una obra narrativa que pone en escena el crimen y la 

violencia cotidiana que se vive en los países latinoamericanos. 

                                            
3 Thomas Narcejac, en Román Gubern et al. La novela criminal (Barcelona: Tusquets, 1970), 51. 
4 «Y en la medida en que una novela policial es ante todo una ficción, tiene derecho a formar parte de la literatura. El único 
problema es: ¿de qué manera? ¿Por qué existe un género novelesco que un día se dio en denominar ‘policial’-denominación no 
muy acertada, por otra parte-? ¿Cómo se integra la novela policial con la literatura? ¿Qué clase espacial de ficción trata de 
expresar? Hay que intentar resolver todos estos interrogantes, porque si la novela policial no fuera ante todo una novela, ni  
siquiera podría ser ‘policial’, más aún, ni siquiera existiría». Thomas Narcejac y Pierre Boileau, La novela policial (Buenos Aires: 
Paidós, 1968), 14-15. 
5 Charles Baudelaire (1821-1867) se encargó de traducir y difundir la obra de Poe en Europa; así, el género policial tuvo su 
primer contacto transatlántico. Al respecto Camila Nijensohn señala: «Charles Baudelaire sabía muy bien a qué apuntaba al 
traducir a Edgar Allan Poe. La apuesta era difundir en Francia a un poeta que valía por sí mismo, pero también por todo lo que 
podía aportar a la construcción de su propia obra. Baudelaire tradujo a Poe durante casi veinte años (1848-1865): una copiosa 
selección de cuentos, el ensayo filosófico Eureka y la novela The narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket. Los cuentos se fueron 
publicando de forma dispersa en periódicos y en 1856 y en 1857 se publicaron Histoires extraordinaires y Nouvelles histoires 
extraordinaires, dos selecciones de cuentos, acompañadas cada una por un prólogo –“Edgar Poe, sa vie et ses oeuvres” y “Notes 
nouvelles sur Edgar Poe” respectivamente– escrito por el mismo Baudelaire». Camila Nijensohn, «Los prólogos de Baudelaire a 
sus traducciones de Poe. Un estudio traductológico», VIII Congreso Internacional de Teoría y Crítica Literaria Orbis Tertius. La 
Plata, Argentina (2012), 1. 
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La violencia, en sus distintas tipologías (amenaza, uso de la fuerza, persecución, homicidio, etc.), es 

uno de los principales recursos simbólicos que utiliza el escritor para (re)construir la vida ciudadana en las 

grandes ciudades como la mexicana. La utilización del crimen, el secuestro, el hurto, la agresión física o 

verbal y la persecución política son parte de los leitmotiv que agencian una ficción inscrita en un género que 

pudiéramos llamar «negro», «criminal» o «seudotectivesco» y que, como bien señalan Luis Duno-Gottberg 

y Forrest Hytlon, recogen los registros de la «porno-miseria»6, que se han hecho en los últimos años en 

Latinoamérica: textos que acentúan el realismo social heredado de la narrativa negra norteamericana. 

Ricardo Piglia explica esta idea con los siguientes términos:  

El crimen es el espejo de la sociedad, esto es, la sociedad es vista desde el crimen: en ella (para 

repetir a un filósofo alemán) se ha desgarrado el velo de emocionante sentimentalismo que 

encubría las relaciones personales hasta reducirlas a simples relaciones de interés, convirtiendo 

a la moral y a la dignidad en un simple valor de cambio… Es un mundo que no huele bien, 

pero es el mundo en el que usted vive. No es extraño que un hombre sea asesinado pero es 

extraño que su muerte sea la marca de lo que llamamos civilización7.   

 

Esta cita refleja en buena medida la médula espinal que sostiene discurso social que representan 

novelas como Violación en Polanco.  

A diferencia de la novela enigma europea centrada en la astucia y racionalidad del detective para 

hacer las experticias y descubrir al criminal, hubiese o no cuerpo del delito, el relato negro latinoamericano 

fija la mirada en la escenificación de un crimen «a cuerpo presente» para imbricar causalmente sociedad y 

crimen en un mismo horizonte de culpabilidad. Desde una visión foucaultiana, podríamos decir que es la 

sociedad la que produce al delincuente y, con él, el mundo criminal que a cada instante amenaza la vida 

humana, sobre todo, en las grandes metrópolis de América Latina. El crimen es un retrato de la sociedad 

donde se gesta y distribuye. Pareciera que con el relato criminal se quisiera no sólo descubrir el enigma del 

crimen que se comete en la ficción, sino también los intríngulis que llevan a un país al deterioro de sus 

instituciones; es como si la realidad le cediera el paso a la ficción para comprender la lógica del presente. 

Como afirma Francisco Pérez Arce (Paco Taibo II), «cualquier novela policiaca es eminentemente 

                                            
6 Luis Duno-Gottberg y Hytlon Forrest, «Huellas de lo real. Testimonio y cine de la delincuencia en Venezuela y Colombia», 
Revista Iberoamericana LXXIV, no. 223 (2008): 533. 
7 Daniel Link, comp., El juego de los cautos. Literatura policial: de Edgar A. Poe a P.D. James (Buenos Aires: La marca, 2003), 80.  
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política»8. La novela de crímenes latinoamericana de las últimas décadas ofrece en sus páginas un retrato de 

la realidad política, social y económica. 

        En Imaginación y violencia en América, el crítico chileno Ariel Dorfman sostiene que: «La violencia ha 

sido siempre importante en nuestra literatura, tal como lo ha sido en nuestra historia»9. Según Dorfman el 

novelista latinoamericano encuentra en ella una forma de contar la realidad histórica de un continente que 

«es fruto de una violencia prolongada, de un saqueo continuo, de la guerra civil y fratricida en toda su 

geografía»10. En este sentido, podemos rastrear un extenso corpus de obras literarias que utilizan las distintas 

tipologías de la violencia como un modo de imaginar y narrar la realidad Latinoamericana. 

La relación ficción realidad es uno de los puntos importantes para explorar novelas como Violación 

en Polanco, centrada en lo más abyecto del ser humano. Se trata de analizar cómo este tipo de narrativas son 

una mediación de la realidad que por sí misma los desborda y excede11. Textualidades que pueden pensarse 

como un espacio de inscripción ideológico que responde a los intereses y al compromiso del escritor con 

la realidad sociopolítica del momento. La narrativa criminal per se es una estética politizada que se 

manifiesta tanto en el que ejecuta el crimen como en la sociedad que intenta prevenirlo; se trata de analizar 

cómo el crimen enhebra las «fabulas de identidad», según la teoría expuesta por Ludmer: 

La fábula de identidad es, por supuesto, una ficción sobre la relación entre los sujetos y las 

comunidades; define –y esencializa– razas, naciones, géneros, clases, culturas; se articula en 

relación con algún poder, toma la forma de un díptico y establece un pacto. Está enunciada 

entre dos yoes o voces (se dice que es una matriz de doble entrada): funciona casi siempre 

como aparato de distribución de diferencias y determina integraciones, exclusiones y 

subjetividades. En literatura puede tratarse de una construcción de lectura y muchas veces se 

relaciona con los procesos de canonización. La hipótesis de que las fábulas de identidad son 

susceptibles de una doble lectura política cuando se construyen sobre la categoría de 

                                            
8 Francisco Pérez Arce, «La novela negra se reinventa», Yucatán, 2012, 1. 
9 Ariel Dorfman, Imaginación y violencia en América (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1970), 9. 
10 Dorfman, Imaginación, 11. 
11 La mediación, según Williams, impugna la idea de reflejo como proceso material del arte. Afirma al respecto que: «Resulta 
difícil saber con certeza cuánto se gana sustituyendo la metáfora de la ‘mediación’ por la metáfora del ‘reflejo’. Por una parte, va 
más allá de la pasividad que caracteriza a la teoría del reflejo; indica un proceso activo de algún tipo. Por la otra, en casi todos los 
casos perpetúa un dualismo básico. El arte no refleja la realidad social; la superestructura no refleja la base directamente; la cultura 
es una mediación de la sociedad». Raymond Williams, Marxismo y literatura (Barcelona, España: Península, 1980), 119. 
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delincuente o de diferencia legal y cuando incluyen representaciones del estado, es 

experimental y tentativa12. 

 

        La novela de Armando Ramírez anuda subjetividades al margen de la ley, fronteras discursivas que se 

vuelven porosas, construye una verdad de la realidad y potencia nuevos imaginarios para operar social y 

políticamente dentro de un determinado contexto histórico mexicano. El escritor incorpora en el texto 

narrativo su experiencia de vida, convierte las acciones en palabras y signos que colocan en tensión 

realidad y ficción. Se podría decir, en el sentido que le da Jacques Rancière a la expresión «política de la 

literatura», que la novela criminal «hace política en tanto literatura»13. La vida queda sometida en esta obra a 

un permanente «estado de excepción»; el secuestro y el crimen la despoja de toda potencia y la convierte 

una «nuda vida» que, como teorizó este concepto Giorgio Agamben, está «expuesta a que se le dé muerte e 

insacrificable a la vez»14. Es decir, sometida al poder soberano del delincuente. La impunidad sería el rasgo 

más característico de estas muertes que ocurren en los espacios ficcionales.  

        Los delitos representados en Violación en Polanco obligan a pensar en la precariedad de la vida humana 

que se quiebra y disemina por la violencia que se escenifica. En sentido agambeniano, se podría afirmar 

que la vida en este contexto se ha desnaturalizado a tal grado que pareciera indigna de ser vivida.  

        El monstruo político en la época contemporánea es el criminal. Su anomalía está en despojar al otro 

de su territorialidad física y moral. Al constituirse en amenaza de muerte, anula la posibilidad de ejercer 

plenamente la ciudadanía. A través de su presencia siniestra produce el miedo y la desconfianza, trae 

consigo la sensación de que no hay ningún espacio seguro en el cuerpo social de la nación. En el ejercicio 

de su monstruosidad, capitaliza la violencia, la muestra como el exceso capaz de aniquilar la vida de 

cualquier ser viviente.  

        La novela de Armando Ramírez es una de esas obras narrativas densamente violentas. Su escritura, 

lenguaje escatológico, imágenes sexuales explícitas, su estructura textual, todo en ella rezuma «violencia 

subjetiva»15. La misma forma como el narrador decanta el discurso literario desde su gramática, obliga al 

lector a leerla violentamente. No hay en Violación en Polanco la visión esperanzadora de un mundo de paz y 

                                            
12 Josefina Ludmer, «Política y literatura: una fábula de identidad», Nuevo Texto Crítico VII, no. 14-15 (1995): 89. 
13 Jacques Rancière, Política de la literatura (Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011), 15. 
14 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida (Valencia, España: Pre-Textos, 2003), 109. 
15 Slavoj Žižek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales (Buenos Aires: Paidós, 2009), 19. 
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amor. Por el contrario, la única posibilidad de justicia es a través de la venganza descarnada. Muestra así el 

rostro negativo de una sociedad podrida en todos sus cimientos, decadente y apocalíptica.  

 

La violencia sexual  

        El sexo en Violación en Polanco funciona como el operador discursivo que articula las relaciones de los 

personajes. Es su modo de convivencia real, simbólico e imaginario16. Lo sexual emerge de las imágenes 

que el cine proyecta, pero simultáneamente los personajes-espectadores fílmicos («putas, putos, grifos, 

manfloras, cocos, transas, atracadores») construyen sus subjetividades mediante el sexo que los desborda y 

obsesiona. A ese mundo literario pertenece el narrador protagonista de la novela de Ramírez y su clan de 

amigos: Abigail, Genovevo, la Rajita, la Mati, la Taylor y la Chuy. Estas últimas, la razón de la venganza 

siniestra contra el viejo «cacagrande» y su viuda con «rostro de león».  

        El exceso sexual ligado al ensañamiento criminal tiñen esta novela de lo que Glen Close denomina 

«pornoviolencia»17. Los actos sexuales que se cometen están directamente relacionados con el delito y con 

el horror que la obra quiere construir. El crimen ontológicamente, desde estas perspectivas, tiene origen 

no sólo en la naturaleza criminal de los sujetos, sino también en sus pulsiones sexuales.  

        Aunque algunos pasajes de la novela muestran el humor negro de las clases más empobrecidas de la 

ciudad, la crudeza sexual ahoga esas imágenes para darle soporte a una narración dura y sin ambages 

moralistas: «me sentí cual sorba el griego cabalgando rumbo al olimpo, protestó suavemente, suplicando 

que por ahí no, instintivamente comenzó a abrir más sus nalgas al sentir la cabeza de mi gallo que 

arremetía de un solo golpe hasta la cocina, seguramente no era la primera vez para la mujer»18. A partir de 

la violencia sexual, la novela muestra los entresijos de una «suciedad» profundamente desigual desde el 

punto de vista económico y social. Una sociedad que hace del resentimiento y la venganza una forma de 

saldar las deudas sociales entre norte-sur, explotadores-explotados, opresores-oprimidos, ricos-pobres, 

                                            
16 «Lacan distingue a partir de 1953 tres registros: lo real, lo imaginario y lo simbólico. Cada registro supone una dimensión 
analítica y no deben confundirse con ‘etapas’ o períodos, aun cuando se hable de ‘acceso a lo simbólico’ (a partir de la 
adquisición del lenguaje, por ejemplo)… Hasta 1970, Lacan asigna a lo simbólico el lugar dominante en su tópica. A partir de 
esa fecha, cuando Lacan intenta construir una ‘ciencia de lo real’, lo Simbólico pierde su lugar determinante, reemplazado por lo 
Real. Lacan rescribe la tópica R.S.I., donde lo Real permanece como un ‘resto’ inasimilable e irrepresentable, inaccesible a 
cualquier simbolización». Link, El juego de los cautos. Literatura policial: de Edgar A. Poe a P.D. James, 26-27 n.12. 
17 Glen Close, «Desnudarse y morir: la erotización del cadáver femenino en el género negro», en Narrativas del crimen en América 
Latina. Transformaciones y transculturaciones del policial, coordinado por Brigitte Adriaensen y Valeria Grinberg Pla (Berlín: LIT, 
Ibéricas 3 (2012), 101. 
18 Armando Ramírez, Violación en Polanco (México: Grijalbo, 1980), 39. 
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centro-periferia. Paradójicamente, el sexo borra por momentos esas diferencias y homogeniza a todos los 

personajes en un mismo horizonte de expectativas. Así, el viejo «cacagrande» puede ingresar al mundo 

puteañero de la Chuy y la Taylor, y la vieja «cara de león» copula no sin placer con Abigail, Genovevo y el 

narrador protagonista, aunque está consciente que se trata de un secuestro y violación en Polanco. 

        El crimen funciona como epítome de la decadencia social y política de la nación. La función del 

lector está en reconocer los signos indelebles incorporados en el cuerpo de la víctima y del victimario que 

señalan la culpabilidad de una sociedad corrupta y decadente donde el crimen se gesta y reproduce. En el 

texto narrativo está inscrita la historia del delincuente, su identidad social. Como explica Josefina Ludmer: 

Lo que se cuenta en el conjunto de los textos es una historia que el delincuente confiesa como 

verdad a un cronista, que la escribe. El esquema es éste: el delincuente, que se desplaza entre 

dos espacios (por lo general el espacio de la capital y otro, afuera), entra en una casa con poder 

para encontrar allí a alguien del otro sexo, que será la víctima. También encuentra algo 

anormal o extranjero que acompaña a la víctima. Tiene relaciones con ella y le roba o la mata. 

La aniquilación implica un cambio violento, el fin de un tipo de asociación, la borradura total 

de ese espacio, que queda sin descendencia, y un cambio de lugar para el delincuente. Uno de 

los sentidos de los relatos es entonces la eliminación de una diferencia con poder, puesto que 

el elemento anormal o extranjero que habita el espacio a borrar es otra lengua u otra mirada. 

Las diferencias nacionales, sociales, étnicas, de género, políticas y raciales aparecen marcadas 

por un estigma de alteridad. Y estas diferencias movilizan en el delincuente el conjunto de 

creencias sobre los “delitos” de los “diferentes”, que servirá para producir su propio delito19. 

 

        El éxito que ha tenido este tipo de novelas en Latinoamérica, sin duda, guarda relación con la 

posibilidad que tiene de desnudar la realidad de un continente marcado por la violencia, la pobreza, la 

injusticia y la desigualdad social. Esta premisa sugiere pensar, por un lado, el predominio «realista» que 

adquirieron en nuestro continente y, por el otro, el compromiso político de los escritores latinoamericanos 

de novelas criminales20. Padura explica la metamorfosis del género en los siguientes términos:  

                                            
19 Josefina Ludmer, «El delito: ficciones de exclusión y sueños de justicia», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, no. 38 
(1993): 147. 
20 Leonardo Padura, «Modernidad y postmodernidad: La novela policial en Iberoamérica», Hispamérica 28, no. 84 (1999): 41. 
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Entonces, sin llegar al naturalismo, la ficción criminal se acerca notablemente al documento 

periodístico –e incluso lo practica– y rebasa muchas veces la verosimilitud, militando 

abiertamente en el terrero de la crónica. No obstante, ciertas características del arte 

postmoderno muy pronto serán incluidas entre las cualidades del neopolicial: su afición por 

los modelos de la cultura de masas, su visión paródica de ciertas estructuras novelescas, su 

propia creación de estereotipos, el empleo de los discursos populares y marginales, y el 

eclecticismo, el pastiche, la contaminación genérica, y esa mirada superior, francamente 

burlona y desacralizadora, que lanzan sobre lo que, durante años, fue la semilla del género: el 

enigma21. 

 

        De manera general, narrativas como Violación en Polanco quiebran la preponderancia del enigma como 

armazón de la ficción para darle importancia discursiva a la víctima en cuanto soporte semántico que 

simboliza la sociedad donde el crimen satura el espacio público. El asesinato, en este sentido, forma parte 

del orden simbólico desde el cual puede hacerse una lectura de los conflictos que afectan, a una 

determinada cultura. Para el crítico argentino Daniel Link: «el policial es una máquina de lectura: hay un 

signo privilegiado (la muerte violenta de alguien) y un proceso de comprensión de ese signo. En realidad, 

ni siquiera hay un signo: hay un cadáver, un muerto, varios muertos, una desaparición, en fin: algo del 

orden de lo real que rápidamente el género semiotiza»22. Bajo esta mirada la novela se convierte en la letra 

que estructura los códigos sociales de una cultura. A partir de la simbolización del crimen se articulan 

textos y contextos que proyectan valores estéticos, morales y políticos. Es también una forma de practicar 

la memoria individual y colectiva de las muertes que más han marcado la opinión pública nacional23. 

 

 

                                            
21 En general, los escritores del neopolicial subrayan como característica esencial del género la crítica social y el compromiso 
político que asumen ante la injusticia, la violencia y la corrupción en Latinoamérica. Para Padura, la novela negra 
latinoamericana es: «Participativa y desencantada, escrita en la mayoría de los casos por hombres de izquierda, la característica 
central tal vez sea su ejercicio de crítica social, aún en tiempos de herméticos juegos postmodernos». «Modernidad y 
postmodernidad», 50. Por otra parte, en una entrevista hecha por Eduardo Corrales, Paco Ignacio Taibo II, enfatiza que «no 
puede hacerse literatura policiaca sin hacer novela social y política por lo tanto». «Es imposible desligar los factores políticos y 
sociales de la criminalidad», Letralia. Tierra de letras XIII, no. 198. Entrevistas (2008): s/p. 
22 Link, El juego de los cautos. Literatura policial: de Edgar A. Poe a P.D. James, 15. 
23 Para Nelly Richard: «‘Practicar’ la memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales e interpretativos necesarios 
para investigar la densidad simbólica de los relatos de la historia; ‘expresar sus tormentos’ supone recurrir a figuras de lenguaje 
(símbolos, metáforas, alegorías) suficientemente conmovidos y conmovibles para que entren en relación solidaria con el pasado 
victimado». Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007), 136. 
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La mirada empobrecida desde la gran ciudad 

        La ciudad que muestra Violación en Polanco es un espacio urbano tenebroso, caótico e infernal. Como 

el cine, se constituye en la gran pantalla que esconde la «porno-miseria». Una ciudad estreñida y podrida 

por los seres que la habitan, convertida en una especie de cloaca urbana donde se desenlazan los nudos 

ficcionales que atan la vida de los personajes a un destino de muerte y violencia. Dice el narrador:  

[…] no dejes que en esta monstruópolis impida nuestro paso hacia el último canal de la gran 

tenochtitlan, grandeza terminada en aguas sucias, transportemos hediondeces hasta que el olor 

del vómito haga incontrolable nuestro dolor; pinche vieja, sigue viéndome, mira la varilla y la 

pistola, y los miembros, y nuestros ojo, y nuestros odios24.  

Se trata de un mundo post apocalíptico donde pobres y ricos participan desigualmente de los 

bienes sociales, pero condenados igualmente a convertirse, tarde o temprano, en aguas negras, sangre, 

sufrimiento y muerte. Como lo expresa Luis Cano: «Escépticos ante la efectividad de las instituciones 

judiciales y la creciente corrupción de las fuerzas de orden público, los protagonistas de la novela negra se 

arrogan la responsabilidad de administrar justicia en una lucha sin esperanzas por el restablecimiento de 

una romántica idea de orden social»25. Yace en la obra de Ramírez la crítica a la sociedad moderna que no 

pudo cumplir los ideales de felicidad que ofrecía a través del ejercicio pleno de la capacidad racional del 

hombre. Muestra el lado más negativo de Latinoamérica: un continente signado por el abuso del poder, la 

corrupción y la violencia en todas sus tipologías. Para Nichols: «La novela negra les ofrece un espacio a 

estos escritores, desde donde señalan las inconsistencias y las idiosincrasias de los procesos de 

modernización donde las víctimas de los crímenes muchas veces son de las clases excluidas o marginadas 

de la modernidad»26. Así, estos relatos devienen en una literatura comprometida políticamente con las 

víctimas de la violencia latinoamericana.  

        En esa «ciudad hecha de caca»27, se distinguen los del norte y los del sur, los del zócalo y los que 

habitan en las casas de cartón donde «los pobres se han institucionalizado en forma de una cultura»28. Los 

ricos viven en Polanco, Las Lomas, El Pedregal, en casas grandes, con jardines y servidumbre. La novela 

                                            
24 Ramírez, Violación, 128. 
25 Luis Cano, «Novela negra, modernismo y revolución en Sombra de la sombra, de Paco Ignacio Taibo II», Co-herencia 3, no. 5 
(2006): 76. 
26 William Nichols, «A los márgenes: hacia una definición de ‘negra’», Revista Iberoamericana LXXVI, no. 231 (2010): 302. 
27 Ramírez, Violación, 132. 
28 Ramírez, Violación, 46. 
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de Ramírez no deja de mostrar una visión idealizada de los pobres como el anverso de una realidad social y 

política que hace parte importante de la identidad mexicana. Son «los hijos de Sánchez» que sueñan con 

algún día poder construir una casa bonita para la «jefecita». Sueños truncados por la miseria y la violencia 

que caracteriza, sobre todo, a los de «piel morena», los violadores de la vieja de «piel blanca». El discurso 

identitario de Violación en Polanco se construye a partir de las diferencias raciales, geográficas, sociales y 

económicas. Por el contrario, la Virgen de Guadalupe por momentos pareciera congregarlos en un mismo 

templo religioso.  

      La fe y la violencia engranan a los personajes, pero también los diferencia en sus prácticas cotidianas. 

El homicidio-suicidio del viejo «cacagrande» queda despojado de la saña con la que actuaron los violadores 

y asesinos de la vieja con «rostro de león»: «Ahora no ponemos sino cogernos a esta pinche vieja de 

Polanco mujer de olores bonitos y lociones francesa, y pantaletas americanas pero dejemos que el odio nos 

corroa para poderlo hacer»29. La novela no deja espacio para la redención ni social ni humana. A pesar de 

los gritos evangélicos del grupo de jóvenes que ingresó tempestivamente en la sala de cine, vociferando el 

fin del mundo, «con una fe que hasta daba miedo»30, solo queda el sonido putrefacto, acuoso e infernal del 

cloap, cloap, cloap de la varilla que penetra en lo profundo de la vagina de la vieja rica que vivía en Polanco.  

 

Psicodelia, cine y narración 

        La «violencia subjetiva» es el rasgo que envuelve la trama de Violación en Polanco. Las imágenes fílmicas 

se enhebran a los actos sexuales que los espectadores cinematográficos escenifican en la propia sala de 

cine. El cruce constante de los planos narrativos con los fílmicos construye un metarrelato sobre la 

realidad violenta que la novela quiere simbolizar. Para William Nichols, «los autores que adoptan la estética 

asociada con la novela negra perciben en la estructura hermenéutica de este género un mecanismo para 

llevar a cabo múltiples investigaciones, tanto literarias como sociales, políticas como psicológicas»31. La 

hibridez genérica, que evidentemente posee la novela de crímenes, permite acercarse a ella para pensar las 

dinámicas de funcionamiento cultural en torno a un crimen violento: el asesinato.  

         Así, la novela de Ramírez complejiza su lectura por la ruptura abrupta de la narración que, en sí 

mismo, se convierte en un acto de escritura violento. El lector desatento, no sabrá cuándo el relato pasó 

                                            
29 Ramírez, Violación, 150. 
30 Ramírez, Violación, 125. 
31 Nichols, «A los márgenes: hacia una definición de ‘negra’», 301. 
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del cine al secuestro-violación y viceversa. Tiempo y espacio pierden su límites racionales para formar un 

menjunje literario como la vida cinematográfica, ficcional y psicodélica de los personajes retratados en la 

obra del mexicano Armando Ramírez.   

        La investigadora mexicana Beatriz Camacho plantea que «“la mala escritura” forma parte de la 

propuesta estética del autor en esta novela en la que se representa la violencia por medio de la transgresión 

o “violentización narrativa” que, en este caso, podría explicarse también como una violentización 

gramatical»32. Efectivamente, Violación en Polanco no solo es una obra literaria violenta, desde el punto de 

vista temático, ficcional y argumentativo, sino que utiliza una escritura transgresora de las reglas 

gramaticales.  Es decir, por un lado, subvierte el orden establecido que rige el oficio del escritor y del «buen 

decir», por el otro, intenta plasmar en el texto la «mala escritura», tal vez, de los marginados, analfabetos, 

prostitutas, delincuentes y miserables que pueblan el mundo textual-fílmico de Violación en Polanco.  

        Esa escritura, complejamente violenta, se nutre también de continuas onomatopeyas que resuenan 

como el grito disonante de las víctimas que, socialmente, son todos los personajes: «PU Esto de hacer pu 

es tan cansado… esto rojo esta palpitación este choro… pu pu pu a ritmo de tres por dos esta boca  que 

sigue en su interminable  sube y baja PU pu PU pu PU pu PU PU PU PU»33. Entre los goznes de esta 

narración estriada y subversiva, se cuelan los nombres de James Bond, Ursula Andress, Sarita Montiel, 

Daniel Santos, Susan George, Dustin Hoffman, Paul Newman, Marlyn Monroe y Gina Moret, seres 

venidos del cine que se mezclan con las imágenes de la Virgencita de Guadalupe, María Félix, Pancho 

Villa, Nezahualcóyotl o Cantinflas. Una galería de personajes que forman una orgía textual cuya intención 

pareciera querer mostrar el desanclaje de una identidad porosa sin patria ni asidero político.   

        Se trata, entonces, de una a escritura rota que se piensa así misma mientras desbroza la maneja 

imaginaria de una nación sumida en la «violencia estructural»34 y la nostalgia por un pasado revolucionario 

que no pudo romper la brecha socioeconómica entre pobre y ricos. Violación en Polanco pone a andar las 

ruedas de las pasiones, las angustias, los terrores, los miedos y las fantasías del hombre moderno en las 

grandes ciudades latinoamericanas. Si bien la novela de Amando Ramírez escenifica las bajas pasiones 

humanas, su potencia literaria está en agenciar la reflexión sobre la vida que concierne a todos. Aunque 

                                            
32 Beatriz Camacho, «La estética del error en Violación en Polanco de Armando Ramírez» (Trabajo Recepcional para obtener el 
título de licenciado en creación literaria. Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2016), 68.  
33 Ramírez, Violación, 110. 
34 Étienne Balibar, Violencia, identidades y civilidad. Para una cultura política global (Barcelona, España: Gedisa, 2005), 35. 
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todo pareciera convertirse en «sangre sangre sangre agua sangre agua sangre agua agua»35 después de la 

oscuridad un nuevo día comienza a amanecer. 

 

Conclusión 

        Según Mempo Giardinelli, la novela negra latinoamericana transmite la idea de que la violencia es 

«coyuntural»36. Esta noción transitiva de la violencia en el género es parte también de una visión de 

América Latina como un espacio acosado por regímenes dictatoriales o seudodemocráticos que han 

sembrado el terror, la persecución, la tortura y la muerte en determinados contextos históricos. No se 

habla entonces de una violencia concreta estructurada y estructurante que condenaría antropológicamente 

la vida del latinoamericano, sino de la posibilidad esperanzadora de que algún día las naciones encuentren 

por medio de la justicia la paz entre sus habitantes. Se trata de pensar estas obras literarias como una 

narrativa utópica que, a pesar de mostrar el rostro negativo de la sociedad, traza los caminos imaginarios 

de una violencia que puede ser erradicada. Su afán justiciero busca el retorno a un «paraíso perdido» del 

que el hombre fue desterrado por «el pecado original»37.  

        La novela Violación en Polanco puede leerse como «un discurso crítico sobre la violencia»38. Desde esta 

perspectiva, la función de esta narrativa estaría focalizada en reflexionar cómo la violencia marca las 

condiciones sociales de un país como México. La gran ciudad se representa como espacio limitado por el 

miedo y la violencia, configurado por relaciones de dominio y transgresión. La ley queda sometida a la 

voluntad del poder que gestiona la corrupción, la delincuencia, la impunidad y la injusticia social. La 

violencia criminal une y al mismo tiempo separa a los personajes de la Violación en Polanco. En este sentido, 

ellos forman una especie de comunidad compuesta a partir del delito, que como ha afirmado Slavoj Žižek 

de la novela negra, «no tanto por la identificación con la ley que regula su circuito normal del día a día sino 

                                            
35 Ramírez, Violación, 152. 
36 Giardinelli, El género negro, 229. 
37 Como describe Ariel Dorfman las narrativas de la violencia: «Cuando encontramos al personaje por primera vez, cuando lo 
sentimos ir naciendo en los ojos-vientre del lector, ya hay un mundo concreto rodeándolo, lleno de sombras y puños y rifles, 
que él acata y crea de nuevo con sus decisiones, pero que lo envuelve desde antes, desde un lejano, intangible antes, casi como 
un pecado original, la estructura que nuestros padres nos han legado y que ellos a su vez recibieron de sus padres, de generación 
en generación cambiando y siendo determinados, esta herencia de temprana muerte posible, nuestro patrimonio, nuestra 
condena, tal vez nuestra salvación». Imaginación y violencia en América (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1970), 11. 
38 Brigitte Adriaesen y Valeria Grinberg, Narrativas del crimen en América Latina. Transformaciones y transculturaciones del policial (Berlín: 
LIT Ibéricas, 2012), 20. 
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por la identificación con una específica forma de trasgresión de la ley, de su suspensión»39. La violencia en 

sus distintas manifestaciones pasa a ocupar el espesor discursivo de toda la novela de Armando Ramírez. 

Una «violencia subjetiva» enraizada en la «violencia sistémica» que, como señala Žižek, ocurre «por las 

consecuencias a menudo catastróficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas económicos y 

políticos»40. Es decir, como concluyó Walter Benjamin, «el derecho no es otra cosa que la violencia a la 

violencia por el control de la violencia»41. Para el filósofo alemán, el verdadero problema no radicaba en 

los fines que se persiguen con la imposición de la ley, sino en los medios para alcanzar el derecho soberano 

de la justicia.  

        El problema ya no sería develar la verdad del crimen, sino representar a una sociedad violenta, 

cargada de conflictos políticos y sociales, que ha hecho del delito un dispositivo de poder para someter al 

otro. En este sentido, una novela como Violación en Polanco supone la nueva escritura comprometida 

ideológicamente para denunciar las condiciones sociopolíticas que afectan la vida ciudadana de este lado 

del mundo contemporáneo. El giro ideológico y político de estas novelas, encuadrando el género en una 

realidad coercitiva y violenta, abre –como indicó Irene Sánchez– «una vía alternativa para la reflexión 

sobre las miserias del ser humano y su entorno de violencia y crimen»42. La novela de Ramírez forma parte 

de ese extenso corpus de novelas criminales donde imaginariamente se leen las tensiones del presente que 

expropian al ciudadano las posibilidades de una vida plena y segura en Latinoamérica. Como dijo el 

escritor mexicano Carlos Monsiváis: «lo excepcional, lo desusado, no es que un latinoamericano resulte 

víctima, sino que pueda dejar de serlo»43. 
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