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Vortice exuberante

Desnudo.

Perdido en la luz
que azota y se expande,
terca como la noche
en algunos lugares
donde el cielo es verde
y se quiebra.

No hay aire
entre los caballos,
ni distancia
ni polvo;
sélo antenas feroces,
tallos ralos,
fértiles
en ovejas que balan
incendios
y luego lloran
el humo.

Asi,
la linea nace vertical
y asciende;
abre sus piernas
y llena el cielo claro
con sus formas.
Ahi esta, rota,
la ciudad rota,
el arbol quieto,
los edificios asfixiados
por el cuerpo del silencio,
ese animal de tenticulos
mudos y jamas tocados
que abarcan
nuestro mundo,
que es el unico
que tuvimos
y conocimos.

Ahora preguntamos
con el hilo mellado
que es voz y horizonte:
¢quién comprende
la nitidez escondida
detras de los escombros?
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Y la respuesta es nadie

o todos, no importa.
Son sordos

que se ahogan

entre sus dientes

de asteroides

y quiebran el aire

con sus bocas heridas

de hierro;

ven estaticos

los puentes y los brazos,

los pechos

que se alejan

de la pradera anegada

en veneno.

Y el silencio ahi,
apretando los muros,
ocupando el aire
con fértil brutalidad,

taimada desazén que cubre

la belleza de hongos
y la transforma en ruido

estable, en nada desnuda,

cifra habil de la muerte
en vida.

Y la oscuridad como agua,

inunda las calles,
ocupa los pasillos;
aplana el tiempo
y lo transforma
en un pufal negro
que dibuja

una sola herida
oscura.

Arco invertido,
linea mueca debajo
de la nariz,
inclinada columna,
luz en los ojos
que planea satisfecha
sobre el valle roto.

Engordan.

Engordan las pupilas
distantes;
se llenan de nada,
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de pajaros exploradores
cuyas voces de fuego
revelan el vacio

(sefior de la ciudad)

y le ofrecen a la tragedia
su mascara de cieno,

el velo que atenta

todo

cuanto perdimos.

Niebla y 6xido,
silencio ralo,
ruina agil
que se esparce
invisible
como el hambre,
¢quién te trajo?
Muerte larga,
vano silencio,
¢de qué te ries?
Habil oscuridad,
enemiga del deseo,
¢quién se rie contigo?
Horror,
presente largo
como la muerte,
¢quién te invocod?
¢Por qué estas aqui?
¢Cuando te vas?

Juntos,
abrazados al humo,
perdidos en la multitud
que cotre y se esconde
mas alla de los pajaros
abrasivos,
miramos el horizonte
y perdemos los ojos
en la oscuridad.
Somos las hormigas
y tratamos de impedir
la destruccién
de nuestra casa.
No.
No lo hemos logrado.
Somos discolos
para el ajedrez
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de las formas.

Somos salvajes disfrazados
de reinas y caballeros,
tenues amantes del rocio
sabio.

Sin embargo, hay algo puro
en la terquedad
de nuestros actos.

Debe ser el deseo
de caminar sobre la piedra
que consideramos nuestra.

Por eso,

porque el desamparo es una lengua

de fuego negro,
no hay nada que comprender,
salvo el aire.
Vamos.
Ahoguemos el cansancio.
Anudemos nuestras voces.

Reverberemos sobre el polvo.

Sigamos juntos
a pesar de las heridas.
Grita conmigo y con todos.
Seamos el duelo y la llama.
Vayamos delante del eco
hacia el arbol.
Llévanos
y sonrie.
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Singularidad del aire

En la pared negra
el reloj roto,
el tigre dormido
dentro de la ballena.
Las horas hostiles,
muy hostiles,
con las hormigas inquietas
sobre las venas,
los gritos que esperan el dia
y la sangre que se concentra
y no halla como transformarse

en aire que atraviese los calendarios.

Asi es esta profundidad inmediata,
sin abismo

ni vortice,

entre grillos y estrellas,

en un susto sostenido

que se cree

vida.

Aire que cruza el aire
y quiere ser pajaro.

Aire que cruza el aire
y devuelve la luz a las bocas.

Aire que cruza el aire
y mece las piedras
que seran tumulos
y templos
y calles
algun dfa.

Aire que cruza el aire
y se abre y se abre,
haciendo del aire
mas y mas
aire.

Uno se pierde
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en este valle.

Se pierde,

se hunde,

se deshace

entre el hierro

de los pajaros

y la ira azul

de estos dias

con aire,

pero sin vida.

Uno se pierde.

Se pierde siempre

en el valle

y se ahoga en la repeticion
de la misma hora

que se alarga,

magra

y cruel

en su silencio

que llama al absurdo.
Y uno que se pierde,
se pierde en el valle;
se pierde,

se asusta,

se duerme,

se olvida de si mismo
y mira la montafia

en el brazo,

la torcién,

el defecto,

el miedo siempre mezquino
de todos,

la repeticion,

otra vez la repeticion
de los dias,

mientras busco en mi
la secuencia de palabras
que me gufe en este valle,
y no la encuentro
hundido, como estoy,
en la rectitud feroz
de estos angulos

que no se acaban

y me rodean

con su repeticion
cada vez mas arida,
cada vez mas triste,
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y creo que todo se perdié
hasta que veo frente a mi
al arbol de mis sabados
antiguos,

Dios vigilante

erguido y multiple en el paisaje

de mi ciudad lejana,
que me invita
a cruzar

este otro valle donde ahora vivo.

Y asi voy,

con la exuberancia en la frente,

ahogado

en el hierro

de los pajaros,

cada tarde,
buscando el compas
en los libros,

la linea que abre

la sombra

y me devuelve

al camino

que perd{

en el encierro

de este otro valle
sin promesas,

letal,

arido como sus estatuas,
frio

en la repeticion

de su azul fértil
cada dia.

En el nucleo
no hay color
ni aire;
s6lo una fuente
que devuelve el tiempo
hacia el mismo nucleo
y lo llena de una aridez
que empuja todas las formas
hacia el espacio comprimido
de un cero exuberante
que es boca abierta,
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ola
y gtito
en un mar de gritos.
Luz.
Luz entre las astillas.
Fabrica de escombros.
Arena que es sangre
y volutas negras
alrededor del hierro
y de todo cuanto se comprime.
El cielo.
¢Doénde esta el cielo
que se dobla?
Fragua rebozada
de cuerpos y escombros.
Agua inutil.
Tierra dormida.
Flores espesas
en el nucleo
que fue cero,
que fue boca,
que fue ola
abierta
y latigo
en la nitida felicidad
del ultimo dia.

En el aire hay aire,
luz y mas aire,
oscuridad entre los puntos
y mas aire
que rodea al aire.
Todo cuanto vive,
todo cuanto flota,
todo cuanto crece
y cae,
es aire moldeado
por el aire,
un hilo
que dibuja nervios
en el aire,
piedras
que se abrazan
en el aire,

Revista Baciyelmo N.° 3

Afio: 16. Semestre marzo-septiembre 2022 124
ISSN impreso: 1856-6170
ISSN electrénico: 2790-5284



Non finito

hielo y agua dormidos

en el aire
sobre las horas

y las semanas sin esfera,

en el aire.

En el aire hay aire,
luz y mas aire,
minudsculas sombras,
filamentos de luz
salvaje,

esculturas

de aire

en el aire,

aire que algin dfa
serd voz

y palabras

en el aire,

0jos

que veran el mundo
antes del mundo

en el aire...

En el aire.

Es el color
desahuciado del aite,
el espacio pleno
de la decepcion

y la derrota,

el dolor del fuego
que se eriza

entre la jaurfa

de nubes amarillas
y envuelve

los escombros

del futuro

en la oscura
corriente

que muerde

las nervaduras

del fuego,

la luz sorda

sobre la estrella
que clava sus brazos
en la tarde

ROBERTO ECHETO

Revista Baciyelmo N.° 3

Afio: 16. Semestre marzo-septiembre 2022

ISSN impreso: 1856-6170
ISSN electrénico: 2790-5284

125



Non finito

y la rompe.

Es el color
desahuciado del aire,
la particula
en la ranura,
la mole sin forma,
abierta y perdida,
en el rompecabezas
de cenizas
que llueve
sobre las hormigas
y N0 se cansa.

Oigo la voz,
tu voz,
elevado caudal
que vuelve
ovillo las estatuas,
y veo las manos
oscilantes
del arbol,
la luz
del préoximo sabado,
el aire
limpio
de otro

dia.

Contemplar el brillo de las formas.

Dormir para sofiarse a si mismo.
Beber la generosidad del futuro.
Ser el ardor y el aire,

la elevacion mindscula de la piedra,
la nitidez del tio,

la ferocidad del coloso tenue,

el abismo de los arboles abrazados.
Ser uno con la linea.

Oir la voz palida de las nubes.
Abrirse al fuego vertical.

Sentir la grava debajo de los pies.
Saber que somos el ruido

debajo de los pies,

la sombra sobre la cabeza,

el frio despiadado,

el humo que no dibuja triangulos,
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la cicatriz en el aire,

el venado hundido en su inocencia,
las olivas,

planetas cercanos

a mi boca,

y el sol,

el sol de nuestros ojos
que abren la ciudad

y se niegan

a perderse a si mismos
en el ruido,

en el ruido.

Los nombres,

las formas,

los hitos que fueron alguna vez

idea.
Sol que arde mas en el cuadro que en el cielo.
Bloque salvaje que empieza a mudar de sombra.
Gesto.
Mueca.
Pose.

Y aire.
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