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La enfermedad literaria es uno de los topicos més recurrentes desde que ha habido una reflexion
critica y en crisis sobre los modos de representacion estética. Desde los viajes intertextuales de
un Cervantes o un Sterne, pasando por los espejeos de Proust o Borges, la narrativa moderna es
un encuentro constante con los cantos de las sirenas: una evasién que termina por devorar a los
aventureros que deciden romper los limites de la realidad con alusiones textuales.

Dentro de esa ténica se presenta EI mal de Montano, una novela cuyo eje gira alrededor de la
endemia literaria: la voz narrativa de un especialista que se construye un mundo donde se asume
los pensamientos de autores reales e inventados que han tenido como norte la desaparicién dentro
de la literatura. Este es el caso de Montano, nombre del imaginario hijo del narrador protagonista,
quien le sirve para justificar la enfermedad de una «ataraxiay literaria y su consecuente
agrafia. La paradoja sobreviene cuando la novela se convierte en una extensa reflexion sobre la
hermenéutica del sujeto y su basqueda de si en la lectura dentro del marco de un diario intimo.
Por sus paginas pasan los nombres de una biblioteca plural de autores que fueron consumidos
por su pasién literaria y anacrénicamente fueron victimas del mal de Montano, pero que sirven
de guia a su protagonista para emprender el viaje de un autoconocimiento.

Vila-Matas establece como poética de sus novelas el hecho de que para desaparecer hay que
convertirse en literatura. Con ese principio de pureza se envuelve al texto en un circulo vicioso
que acentta la infeccion mortal de sus personajes. Desde Bartleby y compania (2001), pasando
por Paris no se acaba nunca (2003) y llegando hasta El doctor Pasavento (2005), Vila-Matas no
ha hecho sino sacar a luz el encuentro suicida con la literatura cuando se le asume como parte
de la experiencia vital. Ya Blanchot, epigrafe obligado en la novela, en su Libro que vendrd,
afirmaba que todo acercamiento con lo imaginario era un encuentro con la locura y la muerte.
Por eso quizés la novela hay leerla como un homenaje a aquellos escritores que no se amarraron
al mastil cuando escucharon el canto y se fueron a luchar con molinos de viento. Principalmente
un reconocimiento al autor suizo Robert Walser (1926-1927), escritor de sugerentes textos como
los Microgramas y la figuracion kafkiana de la novela Jacob von Gunten.

Vila-Matas logra hacer de la novela, ganadora ademas del premio de narrativa Herralde, el
espacio de las posibilidades discursivas y el lugar donde converge la historia literaria como
un espiral. Genéricamente, EI mal de Montano se presenta como un texto hibrido en el cual
podemos encontrar el ensayo, la citacién, el diario, el diccionario, el discurso amoroso, la resefia
literaria y, sobre todo, la ruptura entre loreal y lo inventado. La novela, de esta forma, se renueva
desde su enfermedad y hace de la literatura un hecho orgénico. Leer, en fin, a Vila-Matas es
aceptar lo inevitable: toda aproximacién a los libros es una peligrosa aventura a perderse en la
otredad literaria y a desdibujar, como consecuencia, las identidades.
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