

«LEVIATHAN» Y «THE FIRST POET»

Susanna Myrseth

Susanna Myrseth es una joven poeta californiana, nativa de San Francisco. Como ella misma lo argumenta, nació en una tierra que es altamente fértil en la cosecha de poetas a quienes nutre generosamente. Territorio del movimiento Beat, San Francisco es, hoy en día, escenario de la poesía Slam y de la *performance* de dicha poesía. Susanna se involucró con el Slam y de la *performance scene* desde sus años de colegio a través de la organización Youth Speaks (La Juventud Habla); y comenzó a ejecutar la *performance* de su poesía a lo largo de toda la Bahía (the Bay Area). Ha dirigido talleres de poesía para otros jóvenes poetas y ha trabajado con varias organizaciones literarias de la ciudad como la conocida 826 Valencia. En el año 2006 participó en el Slam Finals en la San Francisco Opera House. Frecuentemente se oye su poderosa lectura en la radio de San Francisco cuando se encuentra representando su poesía: «I began performing my own poetry at venues throughout the Bay Area... I am particularly interested in embodied language, and the ways words work to shape our lives beyond the covers of books and margins on a page». Susanna se encuentra estudiando Literatura y Religión en la Universidad Wesleyan en Connecticut, pero considera esta migración a la costa este sólo como algo temporal. También le interesa explorar las posibilidades del Hip Hop Theater.

A continuación presentamos dos poemas de *miss* Myrseth: «Leviathan» y «The first poet». Y les recordamos que su autora cree en el lenguaje que se hace cuerpo, así que se prefigura aún más poderoso el primer verso del Leviathan: «Dormí ese año con mi mano en la boca de una ballena...», así como el verso 15 del segundo poema: «¿Cuándo se convirtieron las sílabas en estas bestias flexibles?».

LEVIATHAN

i slept that year with my hand in the mouth of a whale:
plastic zipper teeth, liquid soft cloth.
jonah in the belly of his beast, just
on a different scale.

a family stomachached by sickness:
ocean is to winter as digestive acid is to
chemo haze, my father asking "how
do you use the remote
to turn the t.v. on? i
don't remember."

we spent nights either simmering or choking down
syllables. had to repeat the monster's name
'til it slid flawless off our tongues'.
called it polyarteritis nodosum. called
it shipwreck. called it catch me by my
fingertips and hang me out to dry.

barely a breath between my room
and theirs. practice makes you perfectly
sleepless.

everyone knows that when you whisper your secret
at a certain resonant frequency it will buckle and splinter.
it's like knowing the name of god.
this, too, a test of faith.

THE FIRST POET

must have thought she was
going crazy.

look: she is
pacing the cold
floor of early morning

thinking what
has happened to
my language?
why is my prose
breaking apart?

what is this reaching
this

thirst words have
to taste other words?

when did syllables become such
flexible beasts?

sea, slate, sum
flood, cloud, claim, slice
joint, cry, crane, slide

fracture, fragment
needle, thread

outside the window
a sweeping arc of birds
pulls like a comb across the sky,
teasing daylight out of thin lipped dawn.