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[ RESUMEN |

En este articulo se discute la pertinencia de la critica literaria, como actividad reflexiva, y
su posible impacto publico. Se examina lo especifico de la literatura y de algunos elementos
involucrados en el juicio estético-cultural, dmbito de materializacién del trabajo critico.
Asimismo, se define un posible uso de esta disciplina como mecanismo de contencion intelectual
contra la crisis que hoy atraviesa el pafs.

[ PALABRAS CLAVE] Critica literaria, Venezuela, politica
[ ABSTRACT |

In this article the pertinence of literary critique as a reflexive activity is discussed. Also, its
possible public impact is considered. Specificity in literature and elements involved in aesthetic-
cultural judgment, level on which the materialization of critique takes place, is thoroughly
examined. Likewise, the possible application of this discipline as a way of intellectual contention
against the present day Venezuelan crisis, is evaluated.
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DEFINICIONES

En las «palabras liminares» de su monumental Sobre criticay criticos (1991), Juan Luis Alborg
advierte que la especificidad de la literatura, el conjunto de supuestos rasgos ontologicos que
caracterizarian a aquellos textos que satisfacen necesidades estéticas (la poesia, el cuento, el
teatro, la novela), resulta el concepto mas fantasmatico de la teoria literaria del siglo XX. No
obstante, la busca de esa nocién ha permitido el levantamiento de un impresionante cuerpo
doctrinario y, sobre todo, el desarrollo de una disciplina que si no logra aherrojar al fantasma, en
ocasiones dibuja parte de su perfil: la critica literaria.

Alborg demuestra que desde el formalismo ruso hasta hoy los intentos por construir una ciencia
de la literatura, al modo de las llamadas ciencias de la naturaleza con sus leyes y experiencias
controladas, no ha rebasado el examen de problemas puntuales, propios mas bien de las
operaciones de la retorica o de las poéticas clasicas. Asi, se puede conocer la disposicion de
las partes de un poema con base en los modelos antiguos, esto es, en la practica de un formato
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tradicional, el cual permite inferir el cumplimiento de unos singulares deseos constructivos.
Pero es dificil contestar respecto de las pulsiones del artista que, como Eugenio Montejo, decide
utilizar la arquitectura del soneto para exponer imagenes para él fundamentales (quiero decir,
responder desde la perspectiva de una supuesta ciencia, de una metafisica literaria) y, menos
atn, saber como sera recibido ese material en un contexto de lectura que, en apariencia, ya no
disfruta mucho de tal tipo de composiciones. De modo, pues, que la especificidad de la literatura
no existe: sélo tenemos trazas de espectros (una metafora, el modo en que un personaje toma el
cigarrillo) que la critica literaria sigue con obsesiva voluntad, como una estrategia para atrapar
lo indefinible, pero presentido, en las obras de creacion.

Ahora bien, si no tenemos un concepto que defina o permita reconocer cuando un texto pertenece
al campo de la literatura, una suerte de universal estético, digamos, que nos ayude a identificar
lo que leemos como propio de un terreno tan delicuescente: cudl es el sentido histérico de los
estudios literarios, de qué vale dedicar la vida a algo tan futil que en més de dos mil afios, desde
la Poética de Aristételes, no ha atinado con una sensata conceptualizacion de su particularidad.
Més atin: jpara qué sirve en un pais como el nuestro (agobiado siempre por crisis sociales de
variado cufio) ocuparse en las letras o en el analisis de los productos de ese ambito? El mismo
Alborg nos da una respuesta tentativa: las 1005 paginas de su libro constituyen una prueba de
que, pese a la carencia de sefias definitivas en el conjunto de los materiales artisticos sustentados
en el verso o la prosa, el interés por fijar todas las acciones humanas (la bala que no llega a
disparar el personaje de Soldados de Salamina en la novela de Javier Cercas, la interpretacion
sobre el pasaje de la existencia en el poema «Tabaqueria», de Fernando Pessoa) deviene una
condicién natural del pensamiento cognitivo. Esto es, buscamos comprender los mecanismos
de abstractas maquinarias de palabras, mediante la teoria y la critica literarias, porque en
ellas nos sabemos representados en una dimension que supera, con mucho, la frialdad de las
demostraciones cientificas.

Aclaro: no es que la literatura proporcione mejores interpretaciones sobre el mundo fisico o que
pretenda sustituir los innegables avances de las ciencias duras. Lo que ocurre es que, tratdndose de
nuestra especie, del escrutinio de sus anhelos y frustraciones, de su cotidianidad, a veces es mds 1til
un tropo o una tesitura narrativa antes que la exacta comprobacion de un procedimiento quimico en
el cerebro de un personaje para entender la obsesiva caza de una ballena, la lujuria desencadenada
por los pies de una mujer o el vacuo asesinato de un indefenso arabe en una playa solitaria.

Aun cuando nadie sabe cudl es la especificidad cientifica de la literatura, hay, sin embargo, acuerdo
generalizado sobre su humano servicio. Basta con leer cualquier historialiteraria (occidental, andina,
venezolana) para comprobarlo. Asimismo, la teoria como espacio reflexivo en torno de la escritura
estética revela el interés de quienes intentan explicitar los fundamentos y las proyecciones culturales
de los objetos que conforman sus sistemas. Por lo que toca a la critica literaria, anotemos que su
ejercicio es imprescindible al momento de discutir la pertinencia de aquellos bienes simbdlicos
que, apoyados en cierta tradicion escrita, construyen el imaginario que sirve de barrera y muro de
valores, de colgadura idiosincrasica en donde se dibuja el espiritu del pais.
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En virtud de que mi trabajo se halla vinculado al juicio de textos, en las lineas que siguen
evaluaré aspectos de la funcién critica y su posible utilidad en tiempos saturados de ideologia
politica y de urgencias socioeconomicas, los tiempos, en fin, de la actual Venezuela.

LOS JUICIOS
Definamos, con Garcia Berrio y Herndndez Fernandez, la esencia y la labor de la critica:

Las obras literarias se presentan individualmente como textos que son, a su vez,
sucesos 0 acontecimientos en la serie histérico-cultural a la que pertenecen. El
estudio, descripcidn y valoracion de las obras literarias individuales como textos
constituye el objeto especifico de la Critica literaria. Es ésta una actividad analitica
que empieza por enfrentarse a objetos acotados, las obras, con el fin de describir
y explicar sus contenidos y la forma expresiva con que se representan. La labor
critica es por tanto una tarea util de mediacidn, en todos sus niveles y modalidades,
ejercida por especialistas capaces de aclarar y valorar para los lectores comunes la
estructura, el mensaje y la calidad de las obras literarias. (2004: 23-24)

El resumen insiste en la mas clasica de las actitudes del critico: la mediacion entre el lector y
la pieza artistica, una antesala para el disfrute. Este comportamiento puede que se verifique en
aquellas sociedades donde la lectura resulta un lugar comin y los textos literarios se consideran,
de antemano, obras de arte o en camino de serlo. Por el contrario, entre nosotros hacer critica
implica otras motivaciones, casi nunca relacionadas con la evaluacion de los libros como
potenciales objetos estéticos. Obviamente, nuestro critico reconoce en el ejemplar que analiza
elementos distintivos en el manejo de la eufonia, de las imagenes, de ciertos matices que tocan
la sensibilidad sin llegar a verbalizar los contenidos (los dedos entrelazados de los amantes en
contraposicién con las palmas juntas de los esposos agostados, la mirada stibita del malhechor
al contrario de los pupilas acuosas de quien se despide en un muelle), pero lo que suele ocupar
gran parte de juicio es el tema: la historia y su relacién con el medio externo del cual se supone
calcada. Que se entienda: la estructura y los aspectos compositivos son importantes; sin
embargo, mucha de la critica literaria de estos dias, sobre todo luego del auge de los llamados
«estudios culturalesy, da mayor relevancia al examen tematico e ideologico antes que al tramado
lingiiistico o relativo al género de adscripcion del tomo o trabajo comentado.

Tal vez al considerar la literatura (también lo aclara la cita) como un producto directo de factores
sociales especificos, la critica no hace més que accionar una de sus matrices programaticas y de
ese modo corrobora, pues, una tesis. Lo cual explicaria, entonces, la recurrencia en los temas.

He aqui otro énfasis: «La labor critica es [...] una tarea Gtil de mediacion, en todos sus niveles y
modalidades, ejercida por especialistas capaces de aclarar y valorar para los lectores comunes la
estructura, el mensaje y la calidad de las obras literariasy». Pasaje que parece haber sido escrito
en los afios setenta, cuando muchos criticos latinoamericanos se arrogaron la capacidad de
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proponer ideas y modelos politicos que rebasaban sus limitadas funciones literarias. Con todo,
me interesa destacar el vinculo entre la actividad de mediador y de especialista que intenta
hacer comprender a otros el sentido de los textos creativos, pues éstas son las funciones que en
la actualidad desempeiia el critico en nuestro pais, aunque descanse todo el peso interpretativo
en las historias de las voces narrativas o poéticas.

HACER CRITICA

Antes he dicho que intentarfa evaluar la actividad critica venezolana en estos tiempos de crisis y,
mas alin, que trataria de justificar, si era el caso, su funcion entre nosotros. La palabra crisis, sin
embargo, juega un rol destacado en la historia del pais. Manuel Caballero ha demostrado (Las crisis
de la Venezuela contempordnea, 1998) que desde el siglo XIX hemos atravesado varias de ellas,
tanto que ése podria ser el comportamiento destacable de la patria en tanto cuerpo nacional. As,
el analisis literario profesional refleja algunas de esas crisis, como en un espejo de incertidumbres.
No es éste el espacio para relatar el proceso de nuestra critica desde 1830 hasta acé; no obstante,
debe anotarse que en los periodos de calma, y dependiendo del movimiento o escuela al cual se
adscribiese, el examen de los textos se realiz6 desde la perspectiva de la mediacion estructural y de
estilo (como en los trabajos del romantico Julio Calcafio), mientras que en las horas de aspavientos
politicos 0 econémicos la critica se decanté por evaluaciones de tipo contenidista (los comentarios
de José Gil Fortoul a la novela de 1901 de Manuel Diaz Rodriguez, TIdolos rotos). En ambos casos,
el critico asume su papel de especialista sui generis, empirico.

Hoy las cosas lucen un tanto diferentes: la critica ha abandonado su funcién mediadora en favor
de una decidida actividad para especialistas. Sumidos en una crisis politica desde al menos
1992, los criticos literarios cansados de mendigar, el verbo es exacto, los minimos espacios
periédicos para sus recensiones o notas sobre libros se han refugiado, literalmente, en las
revistas universitarias, verdaderas fortalezas donde la practica critica levanta vuelos a ratos
incomprensibles. Se trata de un fenémeno que se relaciona, asimismo, con otros factores de
cardcter socioecondmico: las bonificaciones especiales que otorgan las universidades y otros
organismos gubernamentales con base en la produccion de articulos criticos, y el hecho evidente
de que quienes hacen critica son, por lo general, profesores a los cuales estas prebendas les
resultan tentadoras. De donde se sigue que la llamada critica universitaria o académica no es
mas que un conjunto de textos de poco impacto en el piblico general y, en ocasiones, en la propia
comunidad de colegas.

No quiere decir que décadas atrés la situacién de la critica era boyante y que sus estrategias
comunicativas resultaban de ficil acceso para cualquier curioso que tuviera a bien ocuparse
de sus juicios. Por el contrario, la lectura de valoraciones literarias, como sucede con mucha
de la literatura, es una actividad de élites y quiza de concilidbulos. Pese a ello, hard unos afios
(finales de los sesenta, principios de los setenta) la critica mostraba todavia un rostro amable en
la prensa periédica, sobre todo en las columnas de inolvidables criticos-creadores (poetas que
se dedicaban al comentario de los libros de otros, por ejemplo) como Pascual Venegas Filardo y

46 Baciyelmo: Letras. Imégenes. Creacién.



Perspectivas: Carlos Sandoval

Fernando Paz Castillo. ;Cuél es el rostro de nuestra actual critica? Lo dicho: el que se cuece en
los hornos de la especializacion universitaria.

Asi pues, el ejercicio de la critica literaria estd aparentemente condenado en los claustros de
un poder debilitado, sin salir a la calle para incorporase a las discusiones publicas en una hora
cuando se debaten graves asuntos en el pais.

Y LOS CRITICOS, ;DONDE ESTAN?

Sin pretender retomar los exagerados anhelos de quienes pensaban que la critica literaria debia
convertirse en una instancia ductora de las politicas generales de cualquier Estado, gracias, entre
otras razones, a su condicién dialéctica para estudiar los textos, es necesario abogar porque
la disciplina se reconstituya de nuevo como una linea de reflexion publica. Sobre todo, vista
la bonanza editorial que abruma al pais como consecuencia de la ultima de nuestras crisis: la
llamada «Revolucién bolivariana». Cualquier paseante caraquefio (no tengo pruebas de otras
ciudades) apenas entra a una libreria constata de inmediato la exorbitante cantidad de titulos
dedicados al asunto. La mayoria de esos libros corresponden al género ensayo (histérico, politico,
sociolégico); no obstante, hay también una abundante variedad de novelas y tomos de cuentos
publicados hara uno, tres, cinco afios, la cual inunda el mercado de las ediciones locales.

Lo mismo podemos anotar respecto de la poesia, la cronica periodistica, la biografia, el teatro, las
entrevistas. Pese a este, llamémoslo, boom, ningun critico se ha ocupado de evaluar el problema
como conjunto; ni siquiera hemos leido trabajos de fondo sobre los libros mas celebrados, oralmente,
del lapso: Falke (2004), de Federico Vegas; La otra isla (2005), de Francisco Suniaga; Punios de
sutura (2007), de Oscar Marcano, para citar solo tres piezas narrativas. Hasta el momento cuando
escribo estas paginas, no hay un articulo critico profundo sobre La enfermedad (2006), de Alberto
Barrera Tyszka, obra ganadora, se sabe, del prestigioso Premio Herralde de Novela.

El escueto inventario revela un atraso critico: ;dénde estén los especialistas que estudien este
inopinado alud de titulos y autores? ;Es suficiente achacar a la falta de medios divulgativos
impresos la ausencia de las correspondientes valoraciones? En este punto se impone detenernos
en algunas imagenes que, incluso entre quienes tienen formacion literaria profesional, duermen
en las buenas conciencias de los escritores: €l critico como subdotado, la critica como préactica
diletante. Veamos.

Excluyendo a unos pocos (hasta donde sé: Carlos Pacheco, Aura Marina Boadas, Jorge Romero,
Mirla Alcibiades), casi todos los criticos literarios reconocidos del pais son, al mismo tiempo,
creadores: poetas, cuentistas, dramaturgos, novelistas. Quizé esto se deba a que durante mucho
tiempo ser critico, a secas, se consider6 un estigma que evidenciaba la inhabilidad de aquellos
que se dedicaban simplemente a evaluar las composiciones de otros, en comparacion con los
talentosos, los apertrechados por la providencia para escribir ficciones, dramas, ensayos o
poemas. No obstante que desde la década del setenta (siglo XX) la profesién critica adquiere
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prestancia y reconocimiento, todavia seguimos pensando que debe combinarse la practica del
juicio literario con la creacion. Yo mismo he incurrido en esta falacia. También las escuelas de
Letras: en éstas no se da mayor espacio al anélisis de las obras como ejercicio auténomo, antes
bien, se prefiere impartir talleres literarios (poesia, ensayo, narrativa, teatro y hasta cine) y
ninguno de critica literaria. Estoy convencido de que las escuelas de Letras deben formar, por
sobre todo, criticos literarios.

De tal manera que la critica sigue siendo vista por muchos como la menos noble de las actividades
relacionadas con la literatura. Con todo, para algunos se convierte en solaz o en diletante
calistenia luego de la lectura de un libro, para atrapar en unas pocas lineas el impacto de una
buena trama o de una historia. Vista asi, la critica se torna mero territorio de vagancia, brumoso
y volatil como las nubes que se desgajan al viento.

Aunque hablamos con imégenes, la verdadera critica tiene, al contrario de la literatura, su propia
especificidad. ;Pero cémo puede iluminarnos ahora cuando amenaza la noche perpetua?

EL ESPIRITU CRITICO

Ya se sabe: la critica busca producir conocimientos sobre los libros al analizarlos mediante
una operacién que tiene en la teorfa, cualquiera que ésta sea, su anclaje metodologico. Los
mecanismos cognitivos relacionados con el modo de generar las valoraciones constituyen
el punto més destacable de la disciplina. Quiere decir, la capacidad de pensar las estrategias
literarias gracias a las cuales se materializan las obras es lo que debemos alentar en quienes,
por vocacion, se dedican hoy a las letras, pues la reflexion sistematica desarrolla, en general, el
espiritu critico; una disposicion que ha disminuido notablemente en el pais.

Si la critica se halla-constrefiida en las universidades, debemos encontrar la manera de sacarla al foro
publico, inico modo de alentar el pensamiento ordenado no solo relativo a la literatura, sino como
practica social de amplias repercusiones civiles. En justicia: la critica literaria ayuda a pensar, permite
el establecimiento de dialogos (en su afén de mediacién) y hace de sus productos nitidos modelos
de claridad expositiva. Me refiero, por supuesto, al ejercicio critico que «plantea sus objetivos y
finalidad como objeto antropoldgico o, si se quiere, como objeto semidtico, es decir, como productos
sintomaticos y significativos de la actividad de los hombres» (Garcia Berrio y Hernandez Fernandez,
2004: 18). En esta perspectiva, el papel de la literatura y de sus corporaciones (editoriales, academias,
casas superiores de estudios, institutos de investigacion) retomaria el cauce perdido en la diatriba
politica y en el 1abil uso que de ella han hecho algunos de sus productores.

No digo que la actividad critica se convierta en una tabla de salvacién comunal; sélo dejo sentado

que las valoraciones literarias, en tanto generadoras de conocimiento, en ocasiones nos hacen
comprender mejor nuestras actitudes socioculturales. Asi lo creo.
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