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MARCOS TARRE BRICENO. BALA MORENA
Caracas: Alfadil Ediciones. 2004

Ana Virginia Paris Bruni

La editorial venezolana Alfadil presenté en el afio 2004 la coleccion Alfa 7, dirigida a la
publicacién del thriller latinoamericano. Utilizando como criterios de seleccién libros
de cierta calidad literaria, llenos de suspenso y cargados de emociones fuertes que
capturen al lector, el comité editorial inauguré la coleccién con tres titulos: La cancion
del ciempiés, de José Pulido; Bala Morena, de Marcos Tarre Bricefio, y Los pasajeros
de la tarde, del periodista Alexis Rosas.

Marcos Tarre Briceiio ha sido uno de los pocos escritores venezolanos que ha incursionado
en el género de la novela policiaca. Nacido en Nueva York en 1950, se gradué de arquitecto
en la Universidad Central de Venezuela, pero ha dedicado su vida profesional al estudio
de la delincuencia y la violencia en América Latina. Ademas de ser analista de seguridad y
columnista regular en el diario £l Nactonal, ha escrito novelas y ensayos especializados
en estos temas. En narrativa ha publicado Colt Commando 5.56 (1983), llevada al cine
en 1987; Sentinel 44 (1985), para el cual realizé el guién cinematografico; Operativo
Victoria (1988), que fue finalista del Premio Internacional Rémulo Gallegos; BAR 30
(1993), Bala Morena (2004), y un manual de seguridad Para vivir seguros (2005).

Bala Morena se podria ubicar dentro de la novela negra, género que nacié en el contexto
de la crisis social y econémica que se vivié en Estados Unidos durante la gran depresion
de los afios treinta. Actualmente el género ha tenido una resonancia importante en paises
como Francia, Alemania, Espafia, Italia y Argentina. Sin embargo, en nuestro pais aun
tiende a ser considerado como una subliteratura de menor factura, quizas porque el
género se ubica en lo que Pierre Bourdieu (1967) ha llamado el campo de produccién a
gran escala, donde los productos son considerados como bienes econémicos destinados
a un gran nimero de consumidores y, por lo tanto, no han alcanzado «el reconocimiento
cultural» por parte de los «agentes de consagracién y legitimaciéon» como son la critica, la
academia, las universidades o los premios literarios.

El género negro tiende a confundirse con la novela policiaca, ya que comparte algunas
de sus caracteristicas y puede presentar una estructura narrativa similar; sin embargo,
amplia sus fronteras abarcando un mundo mucho més realista, donde los factores politicos
y sociales juegan un papel fundamental. Ya no se trata del simple juego deductivo que
se establece entre el lector y el autor para descubrir al criminal, sino que se {rata de
desentrafiar el impulso que mueve a los personajes dentro de un mundo sérdido y oscuro,
que justifica el relato de principio a fin, y ademés conlleva una fuerte critica a la realidad
social que describe.

El escritor cubano José Latour' (2004) afirmé «que en la novela negra latinoamericana
abundan obras donde los peores criminales son presidentes, jefes del ejército y policias,
jueces supremos, senadores, etc., quienes incurren en los delitos de asesinatos, torturas,
narcotrafico, contrabando, malversacion y muchos otros».
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El autor espafiol Manuel Vazquez Montalban (Espafia, 1939-2003), uno de los mas
importantes representantes de la novela negra europea, comentaba que para escribir
literatura de este género «Hay que ir hasta el limite y reventarlo». Y, precisamente, es
lo que hace Marcos Tarre en Bala Morena. Con un lenguaje crudo nos sumerge en el
ambiente sérdido y cruel del mundo de las guerrillas en la frontera colombo-venezolana.

La estructura narrativa de la novela se articula en un cruel y escalofriante torneo donde
se miden el doctor Fabio Pachén, reconocido psiquiatra bogotano, fundador de una ONG
pro defensa de los derechos humanos, que ha sido llamado por el frente Armando Saldivar
de las FARC para interrogar al venezolano Andy Salomdén, paramilitar recién capturado
por el frente.

La novela cumple con uno de los preceptos fundamentales de este tipo de relato:
documentarse para ser verostmil. El autor afirma que la novela requirié abundante
informacién sobre geografia de la zona, plataforma tecnolégica, armamento, elementos de
inteligencia y contrainteligencia, técnicas de torturas, para darnos un retrato verosimil y
desmitificado de la guerrilla colombiana.

Asivemos cémo el doctor Pachén, «el especialista», utilizando una tecnologia sofisticada,
pondra sus conocimientos médicos y psiquidtricos para procurar el quiebre fisico y
mental de la victima, quien a su vez ha sido entrenado para resistir todo tipo de torturas.
Sin embargo, en esta competencia no hay victimas ni victimarios, ambos protagonistas
muestran sus «costuras», los espacios oscuros del subconsciente, la degradacién moral,
la ausencia de principios y valores éticos fundamentales, que los ha llevado, a cada uno
por caminos diferentes, a engranar esta maquinaria de violencia, corrupcion, crueldad y
miseria que constituye el binomio guerrillas-paramilitares.

En fin, la apuesta de Tarre se centra en confrontar al lector con ese imaginario heredado
de los afios sesenta, representado en el icono del Che Guevara y quitarle de una vez
por todas esa «aura» idealizada que, quizéds en tiempos remotos, tuvo el movimiento
armado. Como afirmé Simén Alberto Consalvi (2004), Bala Morena nos muestra «las
nuevas peculiaridades de la guerra de guerrillas que cada vez son menos guerras y menos
guerrillas, para ser mas negocios y sordidez».

[NOTAS]

1 Escritor cubano nacido en La Habana, en 1940 y ganador del Premio Hammett de la
Semana Negra de Gijén del afio 2003, con su novela Mundos sucios.
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EL CAPOTE DE LA NARANJA
Andrés Correa Guatarasma

«El sefior Clutter era un caballero agradable. Lo supe justo en el momento cuando le
cortaba la garganta.» Un crimen, mientras mas truculento, mas sabroso de contar, sea
el relator una conserje de edificio, un reportero, un cronista, un cineasta o el propio
victimario. Al otro lado, con extrafio magnetismo, la advertencia de «basado en un caso de
la vida real» segrega un incomparable placer en quien oye o lee, sea intelectual, jugadora
de canasta o lavandera.

En su primer largometraje de ficcién, el reto para el director Bennett Miller era enorme,
pues se trataba de recrear el momento cumbre de la vida de un escritor que dejé por un
rato la vanidad en Nueva York para ir a Kansas a hurgar, de primera fuente, la masacre
cometida contra una apreciada familia provinciana. A la larga, del angustioso proceso
saldria una novela célebre, A sangre fria. Y casi medio siglo después, una pelicula
magistral, Capote.

De entrada a Miller hay que agradecerle que haya desechado las férmulas tipicas de los
guiones biogréficos. Con maestria, s6lo unos puntuales pero contundentes datos del
antier de Capote son descubiertos no en imdgenes, sino diluidos a través de comentarios.
Lo demdés, poco importa. Un ritmo sélido, dirigido y actuado sin manchas ni tropiezos, se
encarga de que lo obviado no se note.

Mientras interroga al par de infelices —que con maligna ingenuidad esperan que Capote
los ayude a ser redimidos en esta vida y, de ser posible, también en la proxima— el autor
entra en un tunel cada vez menos oxigenado. Dejar de lado las vacaciones mediterrdneas
e incluso preferir un peregrinaje carcelario a la confortable Manhattan va haciendo mella.
Es una espiral sin regreso.

Ya no es el simple asco de descubrir que la avenida humana es muy ancha, mucho mds
de lo que se pensaba. Tanto como para albergar un desayuno frente a Tiffany’s y con la
misma una masacre por 40 délares. Asi, revive la madre propia que deja al nifio encerrado
de noche en un cuarto de hotel para ir a pasear. El recuerdo es tan fuerte que da paso ala
empatia: «<Es como si hubiésemos crecido en la misma casa. Y un dia él salié por la puerta
de atras y yo por la de adelante».

Para poder cerrar el asfixiante proyecto, la sentencia judicial es imperativa. Sin que la
llamen, la antipética ética impone su presencia en el estrado. A su lado, la duda que de
tanto en tanto persigue a relatores que atin poseen un gramo de alma: la osadia de hacer
publicos los detalles de una aberracién se asume por la necesidad de informar a terceros,
conceder la sagrada redencién, purgar el arrepentimiento, auxiliar a las victimas o
simplemente de explotar una buena historia.
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Para Capote, el precio de escribir un texto que catapulté su apellido postizo no fueron
los sobornos para obtener libre acceso a los penales. Tampoco los celos del amante por
las vacaciones suspendidas, ni la pausa en los reinados cocteleros. No. Fue tener que
recordar, hasta el tiltimo martini, la ejecucién a soga limpia de sus protagonistas de lujo,
episodio que moralmente no pudo evadir, pese a las excusas que intentd.

«No hay nada que hubiera podido hacer para salvarlos», se lamenta. Busca consuelo,
deshoja el capote de su conciencia. Su custica asistente, Nelle Harper Lee, le acota
de frente y le atiza el tormento. «Quizds, Truman. Pero la verdad es que no querias
ayudarlos.»

Y entonces le queda claro: nada es gratis. Mucho menos la fama. Intenta pactar consigo
mismo. Pero no se conforma.

BROKEBACK MOUNTAIN (2005) DIRIGIDA POR ANG LEE.
PROTAGONIZADA POR HEATH LEDGER Y JAKE GYLLENHAAL

Arturo Serrano

The Great Train Robbery, dirigida en el afio 1903 por Edwin S. Porter, es considerada
como la primera pelicula narrativa y de ficcién del cine norteamericano, y no casualmente
esta primera pelicula es a su vez el primer western (o peliculas del oeste o de vaqueros).
Este tipo de peliculas se ha convertido en un género genuinamente norteamericano yespor
esto que la historia del western va de lamano con la historia del hombre norteamericano,
pues el vaquero es el norteamericano por excelencia.

Muchas veces se ha decretado la muerte de este género por considerarlo agotado, pero
directores como Clint Eastwood (quien hizo un western sobre un vaquero retirado) han
demostrado que atin quedaba espacio para innovar. Recientemente, Ang Lee ha explorado
este género haciendo algo que hasta hace poco hubiese sido impensable: contar la historia
de dos vaqueros homosexuales. La historia estd basada en el cuento de la ganadora del
Premio Pulitzer E. Annie Proulx, quien lo publicé por primera vez en la revista The New
Yorker.

Ennis Del Mar (Heath Ledger) y Jack Twist (Jake Gyllenhaal) se conocen cuando buscan
trabajo cuidando ovejas en la montafia de Brokeback. Ahi comienzan una relacién que
pronto se convierte en una historia sobre el amor reprimido y las consecuencias de una
sociedad donde los prejuicios dominan la vida de la gente. Ambos se casan y tienen
hijos, pero atn asf siguen encontréndose para continuar una relacién destinada a la
frustracion.

Ang Lee trasciende el tema que pareciera estar en el centro de esta peliculay logra contar
una historia de amor entre dos hombres que rompe todas las convenciones tematicas
del western y que a la vez se convierte en una profunda reflexién sobre la masculinidad
norteamericana.
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En los demés sentidos se respeta el género. La ubicacién geografica del western se
caracteriza por su grandiosidad, de la que el Gran Cafién es la mejor muestra. En el
western el paisaje es un personaje mas, y en esta pelicula llega al extremo de darle su
nombre a la misma.

Otro elemento del western es el manejo de una temporalidad lenta que recuerda la vida
del campo. Un western puede hacer de un evento intrascendente un momento relevante
que ocupa mds de diez minutos (el mejor ejemplo de este manejo es la pelicula de Sergio
Leone Erase una vez el Oeste). En esta pelicula ocurre lo mismo y nos podemos deleitar
durante varios minutos en planos generales de los paisajes donde poca accién ocurre.

Las actuaciones, que por razones evidentes pueden llegar a ser bastante dificiles para
dos importantes actores del establishment de Hollywood, son impecables y demuestran
la profesionalidad de Ledger y Gyllenhaal, lo cual fue reconocido con nominaciones al
Oscar.

Miés allé de la controversia que haya podido causar la pelicula, es una obra impecable que
demuestra las capacidades de Ang Lee como director y que merece la pena ser vista.

CARLOS FUENTES. UNA INQUIETA COMPANIA
México: Alfaguara. 2004.

Carlos Sandoval

En rigor, los textos que integran este volumen constituyen un homenaje a la literatura
fantastica. Sus tramas e historias funcionan con base en mecanismos técnicos propios de
esa especificidad narrativa, orientada a la materializacién de eventos sobrenaturales en
el plano de lo 7eal. Un tributo que juega, simultdneamente, con la capacidad del lector
para decodificar algunos guifios eruditos (mezcla de motivos, incumplimiento de ciertas
reglas, ausencia de explicaciones) propios del subgénero (el cuento fantdstico) al cual se
adscriben las seis piezas.

Esto no implica, sin embargo, que el compendio exija un tipo de lector profesional.
Antes bien, la estrategia de Fuentes consiste en diluir los variados elementos tematicos
y compositivos en anécdotas cargadas de referencias literarias y culturales que sirven de
puente entre la realidad cotidiana y el mundo de la ficcién; esto es, entre la chatura de la
vida comun y el ilimitado universo puesto en escena por el arte.

Asi, por ejemplo, en «El amante del teatro», primer cuento del libro, las explicaciones
sobre varios montajes realizados en Londres en el lapso que recrea la composicion,
las cuales se escoran, con mucho, hacia el campo de la critica teatral, sirven para dar
verosimilitud a los hechos. De otro modo no seria posible entender el comportamiento del
protagonista: sus agotadoras pesquisas de intérpretes y adaptaciones, y, sobremanera,
su necesidad de conocer a una silenciosa vecina de apartamento, literalmente espiada,
quien se transforma en el dispositivo que activa la maquinaria fantéstica, o la locura.
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Con todo, no es laindecisa conclusién del trabajo, una de las caracteristicas de este tipo de
narrativa, lo que produce verdadero impacto, sino eso que llamaré resonancia, aquello
que, finalizada la lectura, nos hace vivir lo leido: la soledad de un mexicano que busca
en el teatro —en unas propuestas artisticas— la explicacién de su paso por la tierra. Tanto
maés al saber que se trata de un extranjero sin fuertes vinculos con el pais de origen, pero
tampoco con aquél que le brinda suelo. Personaje de aire al arbitrio de las corrientes,
liviano pasajero ahito de libros.

Una de las imégenes recurrentes del conjunto resulta, entonces, la del extrafiamiento:
seres desplazados a voluntad que buscan alivio a un indefinido malestar en sitios
equivocos, que se labran la infelicidad mediante un testarudo suefio de bienaventuranza
en uniones imposibles: la «gringa» Calixta Brand en el cuento del mismo nombre, el amor
eterno de Emil Baur en «La bella durmiente», las misteriosas tias del pobre Alejandro
de la Guardia en «La buena compaiia». Lo mismo puede decirse del joven matrimonio
envuelto en redes licantrépicas de «Vlad».

Otro de los rasgos que define al tomo: el gentilicio de los personajes cuando la historia
se ambienta en Europa o, tratdndose de protagonistas de origen aleman o rumano, la
especifica localizacién de los sucesos: todo aqui gira en torno de México: modismos
regionales, tradiciones prehispanicas aculturadas o en pugna, referencias histéricas y,
por supuesto, el intimo transito de amores y naufragios por calles y pueblos, plazas o
casas antiguas, haciendas y elegantes barrios del Distrito Federal.

Estas incidencias nacionalistas, sin &nimo peyorativo, le permiten a Fuentes establecer
vasos comunicantes entre campos disimiles: el canon literario fantdstico europeo,
pongamos por caso, y el sustrato azteca de vividas manifestaciones mégico-religiosas,
orales y escritas, de honda raigambre en la cultura mexicana. Asimismo, y esto es ya
un lugar comun critico, la proverbial erudicion del autor destaca una vez més en estos
cuentos.

De tal modo, lo que ha hecho Fuentes es revelar la fina malla de correspondencias que
sujeta la vida de los hombres, sean éstos constructores de terrazas sagradas en el lago
de Tenochtitldn o de supersticiosos habitantes de los Carpatos. La literatura es una, sélo
varian sus concreciones; de igual manera, el mal, los disturbios del poder, la felicidad
del sexo, la muerte, el resentimiento... no son accidentes individuales, sino la prueba
comunitaria més efectiva para sobrevivir al tiempo. Anhelo faustico, inttil persistencia
que da vida al arte en la forma de estos relatos doblemente fantdsticos.

GEORGE CLOONEY. BUENAS NOCHES Y BUENA SUERTE
Cybele Peiia Figueredo
En un mundo donde el tiempo parece haber dejado de existir y en su lugar llegé el

instante, el flash y la fraccién, donde todas las realidades se tecnologizan o mutan hasta
que casi parece que ya nada tiene la posibilidad de permanecer, es curiosa la pertinencia
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que ciertos temas histéricos del siglo pasado siguen teniendo en el devenir de nuestros
tiempos.

La trama histérica sobre la que se construye el film dirigido por George Clooney (actor
tan de nuestros dias que ha coronado tabloides y websites y ahora se lanza como director),
Buenas moches y buena suerte, plantea varios problemas que todavia le dan a las
grandes y pequefias mentes del mundo algo que pensar: ;qué papel ejerce la television,
como medio de comunicacién, en relacién con los problemas de la modernidad? Y, ¢cémo
se convalida el concepto de libertad con las nociones modernas de poder e individuo?

El film nos muestra una perspectiva intima del acontecer de un grupo de periodistas
en el ambito de una institucién medidtica norteamericana: la CBS. Es una recreacion
tensa y victoriosa del drama y los retos de un staff encabezado por Edward R. «Ed»
Murrow, valiente y agudo periodista interpretado por el actor David Strathairn. La trama
se recrea en la confrontacién histérica de Murrow contra el senador de Wisconsin, Joseph
McCarthy, durante el llamado McCarthismo. Elsenador marcé unhito dentro delahistoria
norteamericana al haber censurado de comunistas a célebres o desconocidos personajes
de su época, muchas veces sin pruebas eficaces. Podia bastar una pequefia relacién, un
vinculo supuesto con algtin grupo o personaje comunista para ser juzgado o condenado.
Lo mé4s remarcable es que toda esta empresa se emprendié en pro del resguardo de la
«libertad» de América. Murrow confronta a McCarthy exponiendo la contradiccién de su
lenguaje y acciones, a través de un programa de televisién, cuya célebre frase de cierre le
da el nombre a este film: Good night, and good luck.

El mundo que se recrea en el film nos revela una visién nitida de la realidad-de los
afios cincuenta. Los escenarios, la estética del blanco y negro, el humo de cigarrillos,
los atuendos muy slick, y el fondo musical jazzy que aparece entre las acciones de
esta historia, nos transportan a la era en la que el televisor comenzaba a ser un gran
medio masivo y accesible. Ya en esos primeros momentos, Murrow sabia que debia ser
algo mas que una caja de luces y cables. También debia ser mas que un medio para el
entretenimiento banal y ligero, aquel que s6lo provocaba en el televidente el olvido o la
distraccién feliz y pasiva de los problemas de la vida contempordnea. Murrow veia en este
canal de proyeccién masiva la posibilidad de un 4mbito de provocacién e iluminacion del
ciudadano comun; un instrumento de vigilia, reflexién y alerta. Para este personaje y
su equipo, la proyeccién televisiva se revela como un ambito de ética y responsabilidad.
Estos personajes se subvierten ante la costumbre de la noticia neutral y segura. ¢Por qué
ha de ser «objetiva» en un mundo de ebulliciones rapidas y fervorosas? La informacion
debfa ser comentada, provocando reacciones en el medio que la observa.

La trama de esta historia confronta dos visiones de la idea de libertad. McCarthy y sus
allegados representan una postura conceptual y vaga de esta nocién. El vacilante lenguaje
politico (generalizante y épico por deméds) permite bajo el escudo de un concepto «noble»
el abuso del poder y la censura. Asi emerge la manipulacién discursiva del poder politico
y el legal. Sélo ellos determinan lo «correcto», a la vez que generan nucleos de terror a
través de la vigilancia y la exclusién. Murrow expone estas costuras y responde por su
disidencia con un lenguaje preciso, directo, valiente y responsable, asumiendo la libertad
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como un criterio individual que incluye la posibilidad de expresarse y exponer al otro. En
este movimiento de fuerzas, McCarthy pasa de ser vigilante y excluyente a ser vigilado y
excluido, gracias a esa caja de luces y al uso ético que se le ha adjudicado en tramas como
la de esta historia.

La libertad en la modernidad se manifiesta entonces COmMO un espacio y una praxis
no albergada en los conceptos o nociones cuantificables (comunista/no comunista,
partidario/no partidario), sino en la subversion, la denuncia, la protesta y la conmocién
masiva. El periodista se descubre como un sujeto con responsabilidades sociales e
individuales, y también como un nicleo de poder: puede enfrentarse a las fuerzas de lo
politico e influenciar su devenir.

Lalibertad sale del diccionario y se ejerce en las vidas de millones de individuos distintos,
quienes dentro de una nacién democratica deben unificarse bajo el criterio de «seres
libres»; quizds més delo que McCarthy—aligual que algunos de nuestros contemporaneos—
podrian siquiera pensar o figurar.

184 Baciyelmo: Letras. Imégenes. Creacién.



