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Resumen

Este articulo examina cémo dos novelas venezolanas del petréleo, Mene (1936) de Ramén Diaz Sanchez
y Memorias de una antigua primavera (1989) de Milagros Mata Gil, cuestionan los supuestos epistemoldgicos
que sostienen la economia petrolera global. Frente a una industria habituada a operar en escalas
temporales y espaciales que invisibilizan la vida humana y no humana, estas novelas exponen las «formas
de ver» que hacen legible el petréleo a la vez que oscurecen sus efectos sociales y ecoldgicos. Juntas,
muestran que la fe en la neutralidad objetiva de la ciencia y la tecnologia ha estado siempre imbricada con
fantasias y delirios que han legitimado el extractivismo y el colapso ecolégico. Al rescatar este archivo
literario a menudo desestimado, el articulo sostiene que la novela petrolera venezolana ofrece claves
criticas para comprender los vinculos entre petromodernidad, tecnociencia y mito en la crisis planetaria
contemporanea.

Palabras clave: Literatura petrolera, Literatura venezolana, Estudios de ciencia y tecnologia (ETC),

Humanidades ambientales, Humanidades energéticas.
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Times, Myths and Machines:
Literary Critiques of Oil’s Rationality

Abstract

This article examines how two Venezuelan oil novels, Mene (1936) by Ramén Diaz Sanchez and Memorias
de una antigna primavera (1989) by Milagros Mata Gil, challenge the epistemological assumptions
underpinning the global oil economy. Confronting an industry accustomed to operating on temporal and
spatial scales that render both human and nonhuman life invisible, these novels expose the «ways of
seeingy that make oil legible while obscuring its social and ecological effects. Together, they demonstrate
that faith in the objective neutrality of science and technology has always been entangled with fantasies
and delusions that legitimize extractivism and ecological collapse. By recuperating this often-dismissed
literary archive, the article argues that the Venezuelan oil novel offers critical insights for understanding
the entanglements of petromodernity, technoscience, and myth in today’s planetary crisis.

Keywords: Oil fictions, Venezuelan literature, Science and technology studies (STS)
Environmental humanities, Energy Humanities.

El petroleo crudo es el cadaver colectivo de zooplancton de millones de afios enterrado a miles de
metros bajo tierra. Estas escalas temporales y geograficas rebasan la escala de la experiencia humana y, por
extension, mamifera. Una vez extraido, transportado y refinado, el petréleo puede convertirse en cualquier
mercancia. Mas alla de la gasolina, el petréleo es también la base material de la mayoria de las vestimentas
contemporaneas (fibras sintéticas, nailon, acrilicos), de los insumos médicos (jeringas, bolsas de suero, lentes
de contacto) y de la tecnologia digital (carcasas de plastico, aislamiento de cables). También consumimos
petréleo de manera literal e indirecta: los pesticidas, fertilizantes, refrigerantes y empaques de la mayoria de
nuestros alimentos provienen del petréleo; es decir, en un sentido material, llevamos mas de medio siglo
«sembrando petrdleo». Lo encontramos también entre nuestros desechos: tanto los microplasticos que
recorren nuestros cuerpos como los objetos plasticos acumulados en el Pacifico son productos derivados
del petréleo. Debido a la magnitud de estas escalas, resulta dificil cuantificar y comprender el impacto social

y ambiental de la produccién petrolera.

! Traduccién por Sonia Sofia Quintero (sonia.quintero@gmail.com).
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Las industrias petrolera y petroquimica se han acostumbrado a operar a estas enormes escalas. En

consecuencia, la produccién petrolera «depende de perspectivas particulares»” que no permiten percibir la
contingencia de la vida humana ni aquello que la sustenta. Como explica la antrop6loga Amelia Fiske, «los
mismos procesos de visualizacion, extracciéon y transporte de recursos naturales pueden ocultar los
problemas de salud de quienes padecen sus consecuencias».” Sin presiéon politica, la industria no tiene

motivos para atender a realidades ajenas a la extraccion y refinacion

A su vez, la escala y la complejidad de los efectos del petrdleo facilitan que la industria manipule la
informacién sobre sus operaciones: desde ocultar las causas de los accidentes industriales hasta negar la
existencia del cambio climatico antropogénico. Uno de los principales métodos que la industria utiliza para
minimizar los efectos de sus operaciones consiste en presentar la producciéon petrolera como una actividad
segura que contribuye al bien comun, ya que las propias compafifas aseguran contar con la tecnologia y los
conocimientos necesarios para garantizar la seguridad de sus operaciones. Esta visiéon de una industria
petrolera regida por una racionalidad tecnocientifica suele contraponerse al supuesto atraso de quienes se
oponen a la produccién de petréleo. Quienes critican la industria petrolera han sido representados
sistematicamente como radicales o enemigos del progreso, aun incapaces de comprender las dinamicas del
mundo moderno. Si bien existe una larga tradicion intelectual de critica a la industria petrolera en Venezuela,
esta se ha centrado en la corrupcién de las companias petroleras (ya sean las trasnacionales o PDVSA), la
mala gestiéon econémica del Estado o la supuesta incapacidad de la cultura venezolana para afrontar
responsablemente la petromodernidad. Arturo Uslar Pietri ejemplifica esta dltima actitud en su novela
Estacion de maiscaras (1964), cuando describe «la nocién magica de la realidad que el petrédleo ha despertado
en nosotros [...] Todo este delirio que los posee».* Las palabras de Uslar Pietri conciben la modernidad como
desencantada (en términos webetianos), y a Venezuela como un pafs que no logra integrarse a ella.” Esta
tendencia a centrarse en lo que sali6 mal en la cultura venezolana y en la mala gestion de su riqueza petrolera
ha dejado escaso espacio para abordar una cuestion mas fundamental: scuiles son los mitos y delirios que

sostienen la industria petrolera global? Como plantea este articulo, la industria y economia petrolera

2 David McDermott Hughes, Energy without Conscience: Oil, Climate Change, and Complicity (Duke University Press, 2017), 67.

> Amelia Fiske, Reckoning with Farm: The Toxic Relations of Oil in Amazonia (University of Texas Press, 2023), 11.

4 Arturo Uslar Pietti, Estacidn de mdiscaras (Editorial Losada, 1964), 152. Enfasis afiadido.

5 Max Weber utilizé la expresion desencanto del mundo (‘Die Entzanberung der Welf) para referirse al proceso por el cual la ciencia y la
burocracia van reemplazando la magia y la religién como formas de comprension del mundo.
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dependen de su propia «nocién magica de la realidad», que durante gran parte del siglo XX se aceptd como

sentido comun: una confianza desmedida en el poder de la tecnologia moderna para superar las limitaciones

geograficas y naturales sin mayores consecuencias.

La fe ciega en la capacidad de la tecnologia para crear una sociedad racionalmente planificada no
solo ha tenido consecuencias ambientales catastréficas, sino que también ha penetrado en la cultura,
configurando las expectativas y los deseos de las sociedades contemporaneas. Estos delirios de grandeza y
su relacion con el pensamiento tecnocientifico de la industria petrolera global recibieron poca atenciéon en
la Venezuela del siglo XX. Sin embargo, novelas del petréleo como Mene (1936), de Ramén Diaz Sanchez,
y Memorias de una antigna primavera (1989), de Milagros Mata Gil, formularon criticas, en gran medida
desatendidas, a la hubris tecnocientifica de la economia petrolera. Esta desatencién forma parte de la
recepcion mas amplia de la novela del petrdleo, subestimada por su caracter anticuado (Campos), su
incapacidad para dar cuenta de las realidades de la sociedad venezolana (Caballero), e incluso declarada
inexistente (Catrera Damas).” En el contexto del colapso de la economia petrolera venezolana y de la
catastrofe climatica en curso, ambas crisis del ozkos, la critica epistemoldgica a la petromodernidad global
articulada por estas novelas adquiere una nueva vigencia.’ En este ensayo investigo las «patticulares maneras
de ven® que han impedido comprender el impacto socioecolégico de la industria petrolera y que, a su vez,
han limitado la atencién prestada a la critica epistemoldgica a la petromodernidad global planteada por estas
novelas. Mediante los puntos de vista de cientificos anglosajones, contrastados con los de los demas
personajes y narradores, Mene y Memorias de una antigna primavera revelan tanto los puntos ciegos de la industria

petrolera como las ficciones y el pensamiento magico de su enfoque tecnocientifico.

Reelaboro aqui materiales traducidos y adaptados de cuatro capitulos de mi libro de reciente
publicacion, Failures of The Imagination: Reckoning with Oil in Venezuelan Cultural Production (University of
Pittsburgh Press, 2026), para articular una lectura integrada de la critica venezolana a la tecnociencia. La
atencion que este articulo presta a las temporalidades del petréleo y a la labor epistémica del discurso

cientifico lo inscribe en un proyecto analitico que ha comenzado a articularse colectivamente dentro de las

6 Miguel Angel Campos, «Estudio introductorion, en La novela del petrileo en Venezuela (Universidad de Los Andes, 2005), 7-23;
Manuel Caballero, «El petréleo: La gran novela sin novelistas», en E/ desorden de los refugiados (Alfadil Ediciones, 2004), 164-172.
Gustavo Luis Carrera Damas, La novela del petrleo en 1 eneznela (Universidad de Los Andes, 2005).

7 En griego antiguo, vikos significa «familia, casa u hogat» y es la raiz de economia, ecosistema y ecologfa. David Caradonna,
Sustainability: A History (Oxford University Press, 2014), 81.

8 Hughes, Energy without Conscience, 67.
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humanidades energéticas latinoamericanas: el replanteamiento de la relacién entre cultura y energfa en el

marco de una ecologfa global de la produccion energética. La publicacion de la antologia Paisajes del subsuelo
en 2026 da cuenta de este desarrollo, pues incluye ensayos que examinan cémo la temporalidad del petréleo
desborda los marcos con los que habitualmente comprendemos la cultura, ademas de otros que abordan
directamente la dimensién fantistica y mitica de en el discurso tecnocientifico.” Este tipo de trabajos requiere
una metodologfa interdisciplinaria y una perspectiva transnacional, incluso cuando se centra en casos
especificos como el venezolano. En la practica, esto implica leer la literatura y la cultura visual en relacion
con los discursos tecnocientificos y econémicos, y entender que la ciencia y la economia se sostienen en
narraciones e imaginarios culturales. Manuel Silva-Ferrer explica que en el contexto venezolano esta labor
busca recuperar el «potencial epistemoldgico alcanzado por Venezuela a mediados del siglo XX como
paradigma de ‘moderna nacién petrolera» y poner un siglo de debates venezolanos en didlogo con
aproximaciones més recientes a las relaciones entre energfa, cultura y naturaleza."” Al mismo tiempo, este
tipo de investigacion ha insistido en que Venezuela no es simplemente un caso nacional mas, sino un lugar

crucial desde el cual comprender procesos de alcance global y duracién milenaria.
1. El tiempo geoldgico en Mene

La novela clasica de Ramén Diaz Sanchez, Mene, publicada en 1930, transcurre entre 1913y 1929 y
muestra los efectos de la explotacion petrolera en el estado Zulia. Mene se estructura como un desafio a las
perspectivas de la industria petrolera. La descripcion que hace la novela de la extraccion de petrdleo se
encuentra entre dos pasajes en donde los gedlogos se maravillan ante las vastas escalas temporales del
petréleo, a la vez que expresan indiferencia hacia la vida humana, animal y vegetal en la superficie. Cabe
destacar que ninguno de los gedlogos tiene nombre en la novela. Cada uno es una voz anénima de la que
solo conocemos su origen extranjero, su conocimiento cientifico y sus vinculos con la industria petrolera.
El primer gedlogo viaja por la cuenca del lago de Maracaibo en 1913-14. Al final de la novela, en 1929,
aparece el segundo gedlogo, quien también reflexiona sobre el tiempo profundo. El resto de la novela se

encuentra en medio de las reflexiones de los dos gedlogos, presentando todo lo que ambos no pueden ver

9 Véanse Gina Saraceni, «Materias del inframundo: magma y energia en la poesia venezolana», 131-162; Irina R. Troconis,
«Petroespectros: restos, temporalidad y agencia en el Estado magico», 45-68; y Maria Anna Zazzarino, «Petroficciones: la
provincializacién de la cultura del petréleo en Cubaguar, 181-198.

10 Manuel Silva-Ferrer, «Una introduccion a los Paisajes del subsuelox, Paisajes del subsuelo: Mapas y pliegues de las culturas del petrileo
en la Veneguela del siglo XX, editado por Manuel Silva-Ferrer (Berlin: De Gruyter, 2026), 5.
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y, por ende, todo lo que la industria petrolera no quiere ver: una regién heterogénea, cadtica, compuesta de

flora, fauna y culturas humanas en proceso de ser transformadas a través de su contacto con el petréleo. El
resto de la novela provee un relato de cémo la vida cerca de las orillas del lago de Maracaibo fue transformada
por el petroleo: la nivelacion de los paisajes, el desplazamiento de la poblacién local, 1a llegada de migrantes

en cantidades abrumadoras, la creacion de viviendas segregadas.

La primera voz del gedlogo surge al final de un pasaje que describe la llegada de representantes de la
industria petrolera a la cuenca de Maracaibo. Un guifa local intenta familiarizar a los recién llegados con el
ecosistema y la historia de la region. El relato del gufa se complementa con la descripcion detallada de la
historia y del ambiente que ofrece el narrador omnisciente, el cual abarca la vegetacion, gente, casas, colores
y movimiento del agua. Al dar cuenta de como la luz solar, el agua, la fauna, la flora y la historia humana se
entrelazan e influyen mutuamente, Mezne traza un mapa vernaculo articulado en torno al caracter multifacético
del lago de Maracaibo. Ellago es a la vez un ecosistema acuatico y terrestre, fuente de sustento y proteccion
ancestral para los habitantes originarios de Lagunillas. Sin embargo, al final del recorrido, el gedlogo resume

con entusiasmo todo lo que vio:

Todo esto ser petrdleo; todo esto. Basta viendo este Montecito. Es el petrdleo que no dejandolo
crecer. {Oh! mucho puede la naturaleza produciendo estos arbolitos. Miles de afios debié haber una

selva gigantesca que se hundié y estd ahora convertida en petréleo."

Los pueblos que visit6, Lagunillas, Cabimas, Mene Grande y el lago permanecieron imperceptibles para él;
el relato del guia turistico sobre la historia de la regién paséd inadvertido. En cambio, su visién enfoca
nitidamente todos los elementos que apuntan a la existencia de petréleo. Al gedlogo no le interesa lo visible

y, por lo tanto, no necesita verlo. Para él, este 7o es un lugar: solo es petroleo.

Los comentarios del geblogo delatan la «desconcertante incuriosidad e indiferencia»'?> comunes entre

los trabajadores petroleros anglosajones de principios del siglo XX, también observadas en los relatos

11 Ramoén Diaz Sanchez, Mene (Cooperativa de Artes Graficas, 19306), 30.
12 Robert Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor (Harvard University Press, 2013), 85.
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petroleros de otras regiones extractivas.”’ Su ceguera ejemplifica una forma sistematica de adquitir y procesar

informacién empleada en proyectos modernos. Como explica el antropélogo James Scott:

Ciertas formas de conocimiento y control requieren una visiébn mas estrecha. La gran ventaja de esta
vision de tunel es que enfoca con nitidez ciertos aspectos limitados de una realidad que, de otro
modo, serfa mucho mas compleja y dificil de manejar. Esta misma simplificacién, a su vez, hace que
el fenémeno en el centro del campo de vision sea mas legible y, por lo tanto, mas susceptible de

mediciones y cilculos minuciosos."

Aunque Scott aborda mas especificamente el Estado, su argumento también describe las formas de
conocimiento de la industria petrolera, al enfocarse en el petréleo a expensas de todo lo demas. La industria
petrolera esta presente en la cuenca de Maracaibo precisamente para descubrir y calcular reservas de petréleo,
colocando asf a la regién en un mapa incipiente de yacimientos petroliferos globales. En dicho mapa, la
regiéon no es mas que petréleo, como dice el gedlogo. Al preceder las palabras del gedlogo con una
descripcion detallada de la historia y la topografia de la region, Mene crea un contraste entre «la vision de
tunel» de la industria y una cartografia vernacula de la zona, que conserva aquello que permanece oculto para

el gedlogo y que la creciente industria petrolera no busca cartografiar.

En el caso del primer gedlogo, la incapacidad para percibir la vida en la cuenca de Maracaibo puede
parecer involuntaria, fruto de una obsesion que lo ciega a todo lo demas. El segundo gedlogo, cuya voz
aparece en la ultima seccion de la novela, expresa, en cambio, un desprecio absoluto por los seres humanos
y llega incluso a idealizar su eventual reemplazo por la maquinaria. Este segundo gedlogo entra en el texto
anunciando que la tecnologia esta a punto de reducir drasticamente la fuerza laboral necesaria para extraer
el petroleo, reflexionando con entusiasmo sobre la inmensidad del tiempo concentrado en el petréleo. El
geodlogo menciona que en las profundidades donde se encuentra petréleo, una compafifa habia encontrado

«una hoja supermilenaria, fosilizada [...] espléndida, nitida, encerrada en el corazén de una roca calcareal

13 Segtin Robert Nixon los técnicos de la industria en el Medio Oriente, «teservan sus investigaciones mds intensas para lo que
hay debajo de la tierra, no para la gente de la superficie; hechizados por la geologfa invisible, los estadounidenses permanecen
indiferentes a la historia ecoculturaly. Slow 1 Zolence, 85.

14 James C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Inmprove the Human Condition Have Failed (Yale University Press, 1998),
11.
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Esas cosas [...] hardn pensar a quienes le niegan poesia a la industtia».”” Aqui, el gelogo provee una vision

de la cuenca de Maracaibo en el tiempo profundo, un recordatorio de dimensiones que son constitutivas y
ajenas a cualquier nocién de lo local, regional, nacional e incluso lo humano. Podriamos ver sus palabras
como una afirmacién acorde con ciertas corrientes del pensamiento ecoldgico contemporaneo: ampliar los
marcos temporales del analisis cultural para tomar en cuenta las vastas escalas del planeta. Sin embargo, la
fascinacion del gedlogo por el tiempo profundo también muestra los problemas que surgen al intentar
comprender a la humanidad dentro de un marco temporal tan inmenso: en nombre de descentrar al ser
humano de nuestra comprension del tiempo, corremos el riesgo de menospreciar el sufrimiento. De hecho,

el gedlogo reconoce la «crueldad» de su vision del mundo:

Sé que es cruel, hasta cierto punto, lo que estoy diciendo para los sentimientos humanitarios de la
gente de la calle. Pero la verdad no es cuento: el hombre, cuando carece de conocimientos técnicos,
es mas bien un enemigo de esta industria y su concurso es suplido ventajosamente por la maquina
que reduce al winimum [sic] el riesgo de las equivocaciones y de los descuidos. Una buena maquina

bien alimentada, bien ajustada y aceitada, no [...] conoce el cansancio ni el suefio."

Estos comentarios sobre la tecnologia parecen expresar una visiéon de la temporalidad opuesta a la que
plantean las reflexiones anteriores sobre la poesia de la hoja «supermilenaria.» Una se enfoca en el pasado
prehistorico de la hoja y se caracteriza por una vision a largo plazo de los fendmenos milenarios. La otra es
una fantasfa capitalista sobre el futuro, las velocidades y posibilidades de la innovacién técnica. Dado que
los tiempos del crecimiento capitalista ylos  de los sistemas terrestres parecen ser mutuamente excluyentes,
académicos y activistas han argumentado, con razén, que adoptar marcos temporales mas amplios como ¢/
tiempo profundo podtia ofrecer un remedio conceptual para las visiones del mundo ligadas a una modernidad

capitalista insostenible.

Sin embargo, esta cita muestra la facilidad con la que el gedlogo salta de sus reflexiones sobre el
tiempo profundo a un futuro cercano en el que la automatizacion reemplaza a los humanos. Este salto
conceptual apunta a lo que estas visiones del tiempo tienen en comun: su capacidad de borrar las texturas,

el caos y las multiplicidades del tiempo animal, es decir, el tiempo de las funciones corporales, los ritmos,

15 Diaz Sanchez, Mene, 98.
16 Diaz Sanchez, Mene, 98.
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los calendarios y las historias de un lugar. Acostumbrado a ver el tiempo y la geografia a una escala inhumana,

el gedlogo puede asumir con naturalidad los rasgos también inhumanos del extractivismo. Que los ge6logos
no reciban formacién ni estén obligados a situar su conocimiento en relacién con las preocupaciones
humanas es tanto una cuestion practica como una consecuencia de uno de los pilares conceptuales de la
modernidad. Me refiero especificamente a la tendencia del pensamiento moderno a mantener la distincién
ontoldgica entre el reino de las cosas (los fenémenos fisicos y naturales estudiados por la ciencia) y el de los

humanos (la sociedad, la politica y la cultura).

No obstante, la geologia es la ciencia de la Tierra que tiene mayores razones para concebir su campo
de estudio en escalas temporales y conceptuales mas alla de lo humano. Los objetos de estudio de la geologia
eclipsan no sélo a los humanos, sino también, a veces, a la vida animal misma. En consecuencia, pedir que
la geologia se preocupe por cuestiones socioculturales podria parecer irrazonable, pues supondria exigirle
que atendiera preocupaciones ajenas a sus limites disciplinarios. Sin embargo, la relacién estrecha entre la
geologia como disciplina y la industria petrolera hace necesario reconocer el enmarafiamiento de la geologia
y las instituciones humanas. En términos muy generales, la gran mayoria de los departamentos académicos
de geologfa y de los estudios geoldgicos durante el ultimo siglo han sido financiados por la industria petrolera;

es decir, el avance de la geologfa académica es en si un producto petrolero.17

Sonia Shah sugiere que la dependencia de la industria petrolera de la experticia de la geologia ha
influido también en la forma en que la industria ve el cambio climatico. Shah ejemplifica esta idea citando al
geologo Colin Campbell, quien dijo en 2002, «No me convence esto del cambio climatico porque la Tierra
ha atravesado grandes épocas de calentamiento global en el pasado».'® Por supuesto, la Tierra ha pasado por
petiodos de calentamiento global, pero lo que Campbell no admite, es tanto la velocidad del cambio climatico
antropogénico como el sufrimiento que tal cambio ha causado y causara dentro de una escala animal. Shah
continda: «Para algunos gedlogos de la industria, los no gedlogos son simplemente miopes, pues observan
el cambio climatico de manera absurda, restringidos a escalas de tiempo humanas diminutas»."” Shah
contrasta la geologia con la biologfa, cuya inclinacién temporal esta arraigada en la biosfera, es decir, en los

seres vivos del planeta. Las palabras de Campbell, leidas a través del analisis de Shah, permiten ver la

17 Sonia Shah, Crude: The Story of Oil (Seven Stories Press, 2004).
18 Citado en Shah, Crude, 125.
19 Shah, Crude, 125.
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persistencia, ya en pleno siglo XXI, del punto de vista de los gedlogos de Meze: el uso de escalas planetarias

y milenarias para minimizar las experiencias del presente o del futuro cercano y evitar asi pensar en el ambito
de lo social, lo cultural o lo politico. Al aprender a verse a si misma como un campo desvinculado de lo
social en virtud de sus propios objetos de estudio, la geologfa limit6 su propia capacidad para ver como los

prejuicios de su época y la fuente de su financiacién dejaron marcas fundamentales en su epistemologia.

En términos practicos, el conocimiento de las culturas de la cuenca de Maracaibo no es necesario
para encontrar, extraer y refinar petréleo. Sin embargo, las palabras del ge6logo, asi como gran parte de la
historia que cuenta Mene, muestran los problemas con la visiéon de tunel que hace posible la extraccion del
petroleo. Al ver la produccién petrolera como una cuestion de ciencia y tecnologfa, los gedlogos pueden
creer que sus contribuciones a esta empresa estan completamente desconectadas de las preocupaciones
socioculturales y, por lo tanto, de como la extracciéon de petrdleo afecta la vida humana. Desde esta
perspectiva, la responsabilidad de afrontar las ramificaciones de la extraccion le corresponde a otros, y asi el
geologo puede tranquilizar su conciencia al concentrarse inicamente en su trabajo. El problema que plantea
la cosmovision de los gedlogos no es tinicamente una cuestion de responsabilidad ética (los posibles dafios
a escala local y planetaria que quedan invisibilizados por una determinada forma de ver). Desde la perspectiva
histérica, resulta evidente que las predicciones del segundo gedlogo sobre el futuro de la industria fueron
inexactas, ya que sus proyecciones delatan un malentendido sobre el papel de la tecnologia en la sociedad.
Confiado en su papel de portador del raciocinio («da verdad no es cuentow), el gedlogo no percibe la gran
sombra que su ingenuidad tecnolégica y su desconocimiento sociocultural proyectan sobre su fantasia de la
«buena maquina». Por un lado, cree ingenuamente que la historia del petréleo seria la historia de seres
humanos tecnolégicamente competentes que disefian una sociedad organizada racionalmente, en lugar de la
historia de sociedades técnicamente habiles que, sin saberlo al principio, crearon una catastrofe ecolégica
planetaria. Por otro lado, su incapacidad para contemplar la contingencia lo lleva a representar de manera
bastante erronea como serd la extraccion en el futuro: si bien la automatizacién dejara a muchas personas
sin trabajo, la infraestructura petrolera seguira siendo defectuosa, propensa a accidentes y necesitada de

reparaciones COI]S'EEU’I'ECS.Z(J

20 Los accidentes y derrames son endémicos y sistematicamente subregistrados en la industria petrolera global. Ante la falta de
datos confiables desde que PDVSA dej6 de publicarlos en 2016, recurro al auge petrolero estadounidense de la década de 2010
como punto de comparacién. En 2013, NPR sefial6é que «la tasa de mortalidad entre los trabajadores del petréleo y el gas es ...
casi ocho veces mayor que el promedio nacional (Schneider y Geewax), aunque se cree que estos datos estan considerablemente
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Cabe senalar que este panorama histérico no pretende ser una critica al campo de la geologfa. Por el

contrario, pretende destacar que, si bien gran parte de la investigacion humanistica se beneficiarfa de una
ampliaciéon (o multiplicacién) de sus marcos temporales, mediante la adopcién de algunas de las
sensibilidades de la geologfa, la ciencia de la Tierra, mas familiarizada con la inmensidad del tiempo, también
se beneficiarfa de abordar sus propios enredos socioculturales. Esta es una idea explorada por Sheila Jasanoff,

académica de los estudios de ciencia, tecnologfa y sociedad, quien argumenta que el conocimiento cientifico,

no es un espejo trascendente de la realidad. Incorpora practicas sociales, identidades, normas,
convenciones, discursos, instrumentos e instituciones (en resumen, en todos los componentes de lo
que denominamos /o social), y a la vez, esta imbuido de todos estos elementos. Lo mismo puede

decirse, con mayor fuerza, de la tecnologfa.”

Es decir, la idea de que alguna vez pueda existir un ambito de pensamiento cientifico que comprenda
objetivamente el mundo sin el filtro de la cultura es uno de los grandes mitos de la modernidad. Todo este
contexto deberfa ayudarnos a apreciar la importancia de que en Meze el discurso sobre los recortes laborales
y la irrelevancia humana fuera expresado por un cientifico y no por gerentes, inversores o contadores. Lejos
de ser una expresion de sentimientos anticientificos, Mere, a través de su propia estructura, articula una critica
epistemoldgica de los emprendimientos que se creen liberados de las contingencias de lo social. Al actuar
como si las personas que viven cerca o participan activamente en la extraccion tuvieran poco que ver con el
petréleo, los gedlogos de Mene expresan lo que resulté ser uno de los mitos mas peligrosos de la modernidad:
la separacién conceptual entre lo humano y lo natural. Si bien las criticas a la industria petrolera en Venezuela
han sido comunes, solo en raras ocasiones se ha cuestionado si la explotacion industrial y el consumo de
combustibles fésiles podrian basarse en suposiciones erréneas sobre la capacidad de la humanidad para
controlar la biosfera a través de la ciencia y la tecnologfa. Fue en la ficcion literaria donde estas suposiciones
quedaron expuestas con mayor claridad, tanto en Mene, como, contemporaneamente, en Cubagua (1931), de
Enrique Bernardo Nufiez durante los primeros afios de la industria petrolera. Como explica Maria Anna

Zazzarino,

subreportados (Sneath). Los derrames de petréleo ocurren casi a diario (Keteyian), y se sospecha que la magnitud del dafio
ocasionado por estas fugas constantes también se subestima (Schrope).
21 Sheila Jasanoff, «The Idiom of Co-Production», en States of Knowledge: The Co-Production of Science and Social Order, ed. Sheila
Jasanoff (Routledge, 2004), 3.
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Cubagua presenta a exploradores, administradores, gedgrafos, gedlogos, y otros, no como sujetos a

un impulso cientifico, sino como presas de una fantasfa mitologica que, sin embargo, tiene  efectos
materiales en los modelos de produccién. Aqui, la ciencia moderna existe en continuidad con las
mitologfas da la modernidad temprana y del pasado colonial [...] Cubagua, sugiere que la extraccion

petrolera confunde el mito y la realidad.”

Esta lectura permite entender la ceguera de los gedlogos de Mene no como un limite de su conocimiento,
sino como efecto de una fantasia extractiva que se presenta a s{ misma como ciencia. Si Mene expone la
forma en que la industria petrolera se ampara en una racionalidad supuestamente objetiva para no ver la
complejidad socioecolégica de la cuenca de Maracaibo, Memorias de una antigna primavera se enfoca en otro
aspecto de este fenémeno: el modo en que esa racionalidad nunca fue ajena a la mitologfa, la ilusion y el

autoengano.
2. Tlusiones (al)quimicas en Memorias de una antigua primavera

Los avances en la produccion petrolera y petroquimica a mediados del siglo XX parecian, por fin, cumplir
el suefio capitalista de superar los limites materiales que habian restringido el crecimiento econémico hasta
el momento. La revolucién petroquimica no solo permeo, sino que transformé radicalmente las condiciones
materiales de la mayoria de las sociedades humanas, una idea frecuentemente repetida por el discurso
industrial y tecnocientifico de la época. Por ejemplo, los quimicos del Institute of Politics en Williamstown,
Massachusetts, en 1926 sostenfan que, en un futuro cercano, las sociedades ya no tendrian que preocuparse
port el agotamiento de los recursos naturales porque «los nuevos materiales sintéticos desarrollados durante
la Primera Guerra Mundial harfan posible crear artificialmente cualquier recurso que escaseara».”
Funcionarios del gobierno de Estados Unidos afirmaban también que gracias a la petroquimica «los
sintéticos podrian, en un futuro razonablemente cercano, hacer innecesaria la produccion de café, cacao,
algodon, azdcar, lana y algunos otros productos agricolas».** Recordar esta retérica permite comprender que
la «nocién magica de la realidad que el petréleo ha despertado en nosotros», descrita por Uslar Pietri, no es

simplemente una reaccioén venezolana ante la riqueza petrolera, sino que constituye un rasgo fundamental

22 Matia Anna Zazzarino, «Petroficciones: la provincializacién de la cultura del petrdleo en Cubaguar, En Paisajes del subsuelo: Mapas
) pliegues de las culturas del petrileo en la Venezuela del siglo XX, editado por Manuel Silva-Ferrer (Berlin: De Gruyter, 2026), 190.
2 Timothy Mitchell, Carbon Democracy: Political Power in the Age of Oil (Verso, 2011), 141.
2% Edward D. Melillo, The Butterfly Effect: Insects and the Making of the Modern World (Knopf, 2020), 97-98.
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de la economia petrolera misma. Creer en los «milagros» del petréleo y la petroquimica a mediados del siglo

XX era congruente con buena parte del pensamiento econémico, politico e incluso cientifico.

Memorias de una antigna primavera explora la «<nocién magica de la realidad» dentro de la propia industria
petrolera estadounidense, por medio de la voz narrativa del quimico petrolero Mr. Jason Patrick. La novela
oscila entre la fundacién de Santa Marfa del Mar (una ficcionalizacion de El Tigre) en 1933, su
conmemoracioén en 1973 y nuevamente en 1983. Los acontecimientos de cada uno de estos momentos se
relatan mediante una combinacién de voces y objetos (descripciones de fotografias, artefactos de las
celebraciones, recortes de prensa) que construye una percepcion a veces contradictoria de lo que pudo haber
sucedido en cada instante. Una de las secciones del texto consiste en una reproduccion intradiegética de las
memorias de Jason Patrick, quimico  petrolero estadounidense. Un breve prélogo menciona que el texto
que estamos a punto de leer se encontrd entre otros documentos en un archivo abandonado por La
Compafifa. Las memorias relatan sus experiencias mientras trabajaba para distintas companias petroleras a

lo largo de las décadas de 1910 y 1920 y se centran particularmente en su llegada a Venezuela en la década

de 1930.

Graduado en metalurgia por la Universidad de Texas y en quimica por Harvard, Jason Patrick
equipara su formacién cientifica con sus practicas esotéricas, buscando fusionar la alquimia antigua con la
quimica moderna: «Me llaman Jason Patrick, y tengo por oficios (conocidos y desconocidos), las practicas
de la alquimia, la quimica, la metalurgia, la geologia, la astrologfa, la quimica y las artes de curar con yerbas».”
El hecho de que Jason Patrick mezcle ciencia y magia basta para establecer su propia «nocién magica de la
realidad».”® Esta mezcla de ciencia y magia (es decir, de saberes modernos y premodernos) sirve para explorar
la modernidad, no como un proceso de desencanto mediante el raciocinio, sino como la creacién de otros
tipos de mitos. Como argumenta el filésofo Jason Ananda Josephson-Storm, el «desencanto del mundo»
weberiano es en si uno de los mitos de la modernidad.” De hecho, Josephson-Storm muestra que incluso
quienes han sido considerados los mayores desencantadores de la modernidad, Isaac Newton, Francis

Bacon, René Descartes y Marie Curie, crefan en lo oculto y lo sobrenatural. En otras palabras, lejos de ser

%> Milagros Mata Gil, Memorias de una antigna primavera (Fondo Editorial del Caribe, 2006), 63.
2 Arturo Uslar Pietri, Estacién de miscaras, 152.
%7 Jason Ananda Josephson-Storm, The Myth of Disenchantment: Magic, Modernity, and the Birth of the Human Sciences (University of
Chicago Press, 2017), 4.
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producto de la fantasfa literaria, Jason Patrick es un retrato bastante agudo de cierto tipo de pensador

moderno, cuyo propio conjunto de creencias, en el que se mezclan la magia y la ciencia, suele depurarse

retrospectivamente para que encaje mejor en el mito del desencanto de la modernidad.”

El problema central del mito de una modernidad desencantada radica en la tendencia a asumir que
los suefios utdpicos de crear sociedades planificadas racionalmente mediante la ciencia y la tecnologia son
ideas puramente racionales y no fantasias insostenibles. Jason Patrick encarna esta vision al considerar la
industria petrolera como un medio para alcanzar fines utdpicos. Segun ¢él, el petréleo es el «Santo Grial ...
destinado a disolver las desigualdades entre las naciones y entre los hombres, y a crear un orden nuevo, mas
propicio para el desarrollo armonico de la vida en el universo».” Es decir, en su mente, la produccion
petrolera era una via para encontrar la férmula que finalmente resolveria los problemas de la civilizacion
humana. Lejos de ser una exageracion literaria, los suefios de Jason Patrick se inscriben en el discurso
optimista proveniente del sector petroquimico a mediados del siglo XX. Mas alla de los ejemplos citados en
la introducciéon de esta seccién, podemos encontrar fantasias parecidas a las de Jason Patrick en
publicaciones como This Chenical Age: The Miracle of Man Made Materials (1946) de Williams Haynes y «Man’s
Synthetic Future» (1952) de Roger Adams, en las que la «magia» y los «milagros» de la petroquimica llegaran

a abolir la escasez material y dar paso a una era de abundancia plena a nivel global.

A pesar de su adhesion a saberes modernos y premodernos, Jason Patrick llegé a Venezuela como
un fiel creyente en la promesa de un desarrollo tecnolégico universalmente aplicable: «Ibamos a poner
nuestras artes, nuestra técnica, nuestra riqueza, en una regiéon perdida del universo, que volveriamos
hermosa, habitable y feliz».”’ Jason Patrick se vefa a si mismo y a la compafifa petrolera que lo empleaba
como portadores de una benévola mision civilizadora. Al principio de la novela, a través de otras voces
narrativas, obtenemos una vision mas matizada y menos autocomplaciente de lo que implicaria la vida

«hermosa» y «feliz» construida por el petrdleo:

[Mr. Patrick] Crefa asimismo que el hombre blanco habia sido elegido por Dios para cambiar el

mundo y hacetlo préspero, hermoso y habitable, y que los elementos de juicio para medir la

28 Josephson-Storm, The Myth of Disenchantment, 7.
9 Mata Gil, Memorias de una antigna primavera, 64-65.
39 Mata Gil, Memorias de una antigna primavera, 66.
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prosperidad, la hermosura y la habitabilidad del mundo eran, necesariamente, los Ideales de Vida

(AWL) del Gran Pueblo Americano. [...] vefa desde su oficina de la Casa de Contratacion el espejismo
de las ciudades futuras: los puentes colgantes de acero que algin dfa cruzarian el rio Dorado, los
altos edificios cubicos, los jardines y los parques, las escuelas aireadas y luminosas, creciendo todo
entre un bosque denso de cabrias negras destacandose contra el cielo como monumentos del

progreso.”!

La vision del futuro de Jason Patrick reproduce la légica de reconfiguracion espacial promovida y repetida
por la industria petrolera en gran parte del mundo: desatiende las particularidades del lugar que él pretende
transformar y expresa el sueio moderno de instrumentalizar la biosfera, alimentado por el optimismo
petrolero que dominé el pensamiento del siglo XX. Ese suefio incluye no solo lo que él percibe como una
sociedad racionalmente organizada, sino también una naturaleza domesticada: un entorno donde jardines y
parques estan armoniosamente rodeados por un «bosque denso de cabrias negras destacandose contra el
cielo».”” En esta vision fantastica, la propia infraestructura petrolera se transforma en parte del paisaje

natural.”

Cabe destacar también que la fe de Jason Patrick en un futuro guiado por el avance tecnoldgico esta
impregnada de racismo, al ver al «hombre blanco» como el
«elegido por Dios para cambiar el mundo».** Haciendo eco de los geodlogos de Mene, el personaje nos
recuerda una vez mas que los proyectos tecnocientificos no estan divorciados de su contexto cultural, ya que
cientificos e ingenieros incorporan sus propias culturas y prejuicios dentro de su analisis. Es decir, resulta
mas preciso pensar la ciencia y la tecnologfa no como instrumentos neutrales, sino como practicas que
consolidan como norma las ilusiones de progreso propias de su tiempo.” Teniendo esto en cuenta, podemos
interpretar el suefio utépico de Jason Patrick como una sintesis del impacto del petréleo en la imaginacion:
su exuberancia, optimismo y profundo desprecio por el contexto local. La insostenibilidad de este suefio se

refleja en el destino del personaje: se desilusiona profundamente con la industria petrolera y decide quedarse

31 Mata Gil, Memorias de una antigna primavera, 17.
32 Mata Gil, Memorias de una antigna primavera, 17.
3 Esta vision revierte la forma en que esta misma imagen ha aparecido en la literatura petrolera venezolana. El «bosque denso de
cabrias negras» invierte la «vegetacion fantastica» de Mene y «lLa palmera y la torre de acero» (1922), de Ismael Urdaneta: Jason
Patrick convierte el bosque de hierro en una imagen positiva.
3 Mata Gil, Memorias de una antigua primavera, 17.
% Sheila Jasanoff, «The Idiom of Co-Production», 3.
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en Venezuela para convertirse en agricultor, un retorno a la forma de trabajo y al estilo de vida que vino a

desplazar en la region.

Sin embargo, incluso cuando Jason Patrick pierde la fe en sus suefios iniciales, la novela muestra que
el suefio de prosperidad de la industria petrolera se extiende por la region, convirtiéndose en un frenético
delirio colectivo que culmina en el auge de la década de 1970. Incluso cuando el auge petrolero termina y el
pueblo entra en decadencia, los habitantes siguen creyendo que vivian en medio de la prosperidad gracias al
petroleo: «La ciudad vivio por un tiempo por el puro impulso de su ilusién y esperanza».”® La economia
petrolera distorsioné la imaginacion y la percepcion de lo posible en la region, hasta el punto de que sus
habitantes no podian imaginar el fin de la prosperidad y, por lo tanto, no pudieron percibir inicialmente los
cambios que los rodeaban. Su confianza en un futuro de abundancia no puede entenderse inicamente como
el efecto inmediato de la renta petrolera o del petroestado; también respondia a transformaciones materiales
concretas impulsadas por la revolucion petroquimica, que expandié de manera inédita la produccion agricola
y lleno la vida cotidiana de plasticos, fibras sintéticas y nuevos productos derivados del petroleo, es decir, la

base material de la cultura del consumo.

En este sentido, el optimismo de los habitantes de Santa Marfa del Mar refleja no solo el influjo del
dinero petrolero, sino también la experiencia palpable de un mundo reconfigurado en su materialidad. La
creencia enganosa de los habitantes del pueblo en la prosperidad de Santa Maria del Mar también sefala la
dificultad de renunciar a las promesas del petréleo. La pérdida del mundo que el petrédleo parecia hacer
posible se vive como una catastrofe. El epilogo de la novela reflexiona sobre el destino de la ciudad y el

resultado del suenio colectivo de la region:

En otros tiempos alguien sonié con construir aqui monumentos gue eternigaran la grandeza de los hombres
vencedores de la tierra. Ahora, cuando ya vas entrando a la ciudad, puedes ver de cerca esos
monumentos: [..] a pesar de que las mayorfas de las construcciones estan concluidas, dan la
impresion de algo esquematico e inconcluso [...] es como un decorado de pelicula, o de teatro. Un

decorado que se va deteriorando bajo la intemperie.”

36 Mata Gil, Memorias de una antigua primavera, 89, énfasis agregado.
37 Mata Gil, Memorias de una antigua primavera, 172.
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Al describir como el suefio de la victoria eterna de la humanidad sobre la Tierra se convirtié en un decorado

deteriorado  ,*® Memorias nos recuerda que su coleccion de voces lamentan no solo la violencia infligida a
la region, sino también la ciudad imaginada que el petréleo los incitaba a desear. Otra forma de comprender
el sueno de lo que se esperaba que llegara a ser Santa Marfa es verlo como una expresion local tanto del
intento de sumir a Venezuela en una «alucinacién» en la década de 1970,” donde la historia y la geografia
dejaban de ser factores, como de la promesa de la abundancia plena difundida a nivel global por las industrias

petrolera y petroquimica.*’

El duelo de Memorias de una antigna primavera por un futuro desaparecido se centra en el hecho de que
a las personas se les prometié un futuro particular; ellas organizaron su vida en funcién de esa promesa vy,
con frecuencia, sufrieron enormemente al ver sus sueflos frustrados: construyeron casas, abrieron negocios
e hicieron planes mientras expertos locales, nacionales e internacionales les aseguraban que su proximidad
al petroleo los protegeria de cualquier crisis. Pocos recibieron tales protecciones y, por ello, las voces
narrativas de Memorias de una antigna primavera estan asediadas por un sentimiento de pérdida colectiva.
Memorias no es prescriptiva, pero su duelo abierto por los fracasos y suefos del pasado es un paso importante
para comprender el impacto del petréleo en lo que llegamos a imaginar como prosperidad. Si bien el mundo
que la economia petrolera nos inst6 a desear es innegablemente atractivo, ha tenido un precio demasiado
alto para la salud del planeta. Reducir el dominio del petréleo sobre nuestra imaginacion y deseos colectivos

requerira lidiar con nuestro comprensible e inevitable apego al mundo que el petréleo hizo posible.
3. Conclusion

Concluiré haciendo referencia a un manuscrito que, al igual que las memorias de Jason Patrick, ha
permanecido inédito por décadas: La Serpiente en e/ Lago, del académico cabimero y activista ambiental Jorge
Hinestroza, un relato exhaustivo sobre la contaminacion petroquimica en la costa oriental de la Cuenca de
Maracaibo. El manuscrito de Hinestroza narra la historia de El Hornito, un pueblo contaminado hasta el
olvido por el Complejo Petroquimico ~ Ana Marfa Campos de El Tablazo (coloquialmente conocido como
«El Tablazo»). Mientras se construfa «El Tablazo» dentro de lo que una vez fue El Hornito en 1974-75, un

ingeniero afirmé que, a pesar de no existir una legislaciéon concreta que regulara la contaminacioén atmosférica

38 Mata Gil, Memorias de una antigua primavera, 172.
¥ Fernando Coronil, The Magical State: Nature, Money, and Modernity in V'eneznela (University of Chicago Press, 1997), 1.
40 Terry Lynn Karl, The Paradox of Plenty: Oil Booms and Petro-States (University of California Press, 1997), 178.
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causada por las plantas petroquimicas, el Instituto Venezolano de  Petroquimica (IVP) sabia cémo prevenir

todas las formas de contaminacién atmosférica»*' y, por lo tanto, proyect6 que no habria contaminacién en
el futuro de la region. En 1977, el IVP publicé un manual titulado «La petroquimica no contamina el lago

de Maracaibo, en el que citaba a ingenieros y cientificos que explicaban la promesa del titulo.*

A los pocos anos de la construccion de la planta, los habitantes de El Hornito se enfermaron. Los
casos de enfermedades cutaneas y respiratorias, malformaciones congénitas y cancer de pulmoén e higado se
dispararon, lo que redujo la esperanza de vida de sus habitantes a aproximadamente cincuenta afios.” Una
década después de la construccion de la planta, especies vegetales y animales habian desaparecido de la zona,
una pérdida que perjudicé atin mas la subsistencia de la comunidad.* Dado que los horniteros no contaban
con pruebas cientificas contundentes que demostraran una crisis local, salvo un conjunto de diagndsticos
médicos y varios testimonios personales, sus demandas no solo fueron ignoradas, sino que también fueron

objeto de burlas.

Se puso en marcha una campafa de relaciones publicas para asegurar al publico la solidez ecolégica
de la planta petroquimica. Hubo frecuentes afirmaciones de que los problemas de El Hornito se debfan a la
falta de higiene de sus habitantes. Por ejemplo, un portavoz de El Tablazo, afirmé que «los horniteros, tienen
la practica comtn de quemar basura y el calor de esa quema les dafia las matas».”” Un médico que trabajaba
para Pequiven, consolidé ain mas esta imagen de los horniteros como campesinos premodernos, quienes,
en su incapacidad para aceptar el progreso tecnoldgico, eran culpables de sus propios problemas de salud:
«Es una poblacién semirural y sus habitantes tienen la costumbre de andar descalzos, lo que es fuente viva
de enfermedades parasitarias. No tienen servicios de aguas negras ni de aseo urbano».* Al postular que la
crisis ecologica de El Hornito surgié de los habitos de un grupo de personas percibidas como pobres e
incultas, Pequiven mantiene el problema de la contaminacién petrolera confinado a un conjunto de limites

conceptuales y politicos: en lugar de abordar la contaminacién industrial como un peligro potencial para

41 Citado en Jorge Hinestroza, «la Serpiente en el Lago: Transformaciones histdrico-ambientales cansadas por la Petroquimica El Tablazo en la
comunidad El Hornito, Estado Zulia. 1968-1992» (Universidad del Zulia, Facultad de Humanidades y Educacién, 1994), 174.

4 Hinestroza, «La Serpiente en el Lagor, 130.

 «Provea en accionw, en Referencias: Boletin de derechos humanos y coyuntura, Afio 2, N° 24 (Octubre 1990): 8; «Derecho al ambientey,
en Referencias: Boletin de derechos humanos y coyuntura, Afio 2, N° 19 (Mayo 1990): 7; Nuestro petrileo y otros cuentos, dirigido por Elisabetta
Andreoli et al. (Gattacicova y Yeast Films, 2006), 1:23:00. https://vimeo.com/22903361.

4 «Derecho al ambiente», 7.

4 Hinestroza, «La Serpiente en el Lagor, 195.

46 Hinestroza, «La Serpiente en el Lagor, 195.
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cualquiera, se presenta la crisis como producto de las creencias y practicas premodernas de un grupo de

personas reacias a cohabitar con una pieza crucial de la modernidad venezolana. Como era de esperar, la
crisis de El Hornito no recibié reconocimiento oficial hasta que una explosion en 1990 expuso el
incumplimiento de las normas ambientales y de seguridad de El Tablazo. Un mes después de la explosion,

las autoridades locales obligaron a Pequiven a aceptar la reubicaciéon de El Hornito.

Por absurdas que parezcan ahora las afirmaciones anteriores, son la culminacién de una serie de
ideas exploradas en este articulo. En primer lugar, esta la conviccion de que los cientificos petroleros haran
posible lo imposible, presente en la promesa del gedlogo de Mene de extraer petrdleo sin trabajadores ni
accidentes, en la utopia petrolera sofiada por Jason Patrick y, finalmente, en la construcciéon de una planta
petroquimica a orillas de un lago que supuestamente no contaminaria. En segundo lugar, tenemos el mito
de la industria petrolera como una empresa racional y técnica (en contraste con la gente considerada inculta
que vive cerca de la infraestructura petrolera). Mene y Memorias de una antigna primavera cuestionan estos puntos
ciegos que sustentan la industria y que condujeron a la devastacion de El Hornito. Juntas, trazan una
genealogfa literaria de la modernidad del petréleo: desde la ceguera de la ciencia, pasando por el delirio de la
utopia modernizadora, hasta la devastacion material y humana. A la luz de nuestras crisis econdémicas y
ecoldgicas contemporaneas, estas obras nos recuerdan que la supuesta racionalidad técnica de la industria

petrolera ha estado histéricamente imbuida de ilusiones y sesgos culturales, con consecuencias devastadoras.
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