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Resumen

En 1955 es publicada la novela E/ primer viaje a la Luna de Francisco Aniceto Lugo, hito
importante en la tradicion literaria venezolana por ser uno de los primeros acercamientos
del pais tropical al género de la ciencia ficcion. Sin embargo, esta obra no es pionera en
tratar un viaje a la Luna, numerosos relatos han dado cuenta de la visita a nuestro satélite,
tradicién que incluye los nombres de H.G. Wells, Julio Verne y predecesores al género como
Luciano de Samosata y Johannes Kepler. Brindamos por ello una revision breve del motivo
para detenernos en los interesantes dialogos intertextuales presentes entre las obras que
relatan un viaje a la Luna, estas son: The First Men in the Moon de H.G. Wells, De /a Terre d la
Lune de Julio Verne, Historias verdaderas de Luciano de Samosata y la obra mencionada de
Francisco Aniceto Lugo.

Palabras clave: Literatura comparada, Ciencia ficcion, Viajes a la Luna.
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News from nowhere: the journey to the Moon in H.G. Wells, Aniceto
Lugo, Jules Verne, and Luciano

Abstract

In 1955, Francisco Aniceto Lugo's novel E/ primer viaje a la Luna (The First Trip to the Moon)
was published, an important milestone in the Venezuelan literary tradition for being one of
the first approaches of the tropical country to the science fiction genre. However, this work
is not a pioneer in dealing with a trip to the moon, numerous stories have given account of
the visit to our satellite, a tradition that includes the names of H.G. Wells, Jules Verne and
predecessors to the genre as Luciano de Samosata and Johannes Kepler. We offer therefore
a brief review of the motif to dwell on the interesting intertextual dialogues present among
the works that relate a trip to the moon, these are: The First Men in the Moon by HG Wells,
De la Terre d la Lune by Jules Verne, True Stories by Luciano de Samosata and the mentioned
work by Aniceto Lugo.

Keywords: Comparative Literature, Science Fiction, Moon journeys.

And dangles like a Mote
Suspended in the Noon
Uncertain- to return Below
Or settle In the Moon-

Emily Dickinson

Una mirada es suficiente: subir los ojos a ese circulo grisiceo en el espacio e intuirlo como un
territorio. Con una mirada hay idea suficiente de la distancia abismal que separa al satélite de la tierra, mas
alla o quizas tan lejos como alla, sobre el cielo, ubicé Platéon el fopos uranos, el lugar pertinente al alma, del
que no puede hablar ningtin poeta del pasado o la posteridad, pero aun asi el mismo filésofo, en boca de

Sécrates, brinda sus pormenores: sin color (Gypouatdg), sin forma (doynudriotoot) e impalpable (Gvoagpng)'.

1 Platén, Fedro, 247b—c.
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Esta descripcion mas parece una reiterada negativa, una écfrasis de lo inconcebible, util en la practica para

una escuela posterior de tedlogos, escoliastas y poetas misticos que buscan definir lo divino.

En cambio, el #opos lunaris se muestra como objecion de este inasible mundo de las ideas. La Luna
tiene un color, una forma discernible y es, hasta cierto punto, palpable; su facticidad la hace negacién misma
de la filosofia negativa de Platon; ademas, su sensualidad parece interpelarnos; el polimorfismo, las manchas,
la luz y su atraccién pueblan la tierra de mitos, poemas y etiologias populares®. Si hay ideas sobre nuestro
cielo y sus astros son aquellas de las que hemos abierto sus fronteras metaféricas, retoricas o semanticas.
Entre tantas, detengdmonos en una: la exploracién lunar, un imposible al que el tiempo le ha ido borrando
su prefijo privativo. Este lento mecerse de lo imposible a lo «casi no tan imposible» Darko Suvin lo ubica
como una caracteristica de la utopia, tal como es descrita en palabras de Ernst Bloch: «it is a true not-yet-
existing, a novum wich no human eye hath seen nor ear Heard»’. En esta frase citada por Suvin, vemos que
el acento no queda en ninguno de los elementos que dan un caracter conclusivo (el verbo existir o su
negacion), en cambio, se ubica en el casi intercalado entre ambos elementos, es en este cas/ donde es posible
el espacio de la fantasia y su linaje mas particular, la construccion utdpica, a su vez verbal e imaginaria, un

tema que ha encontrado especial riqueza en la ciencia ficcion.

La utopia y el viaje espacial van de la mano. Como nota efusiva u optimista es observada por Mijail
Bajtin en la obra de Rabelais con la figura de Pantagruelion «simbolo de la cultura técnica del hombre»*, quien
permite atisbar un futuro de hombres navegando el espacio como extensiéon de los mares. Si los mares en
un principio permitieron a la humanidad unificarse en un solo ente con la navegacién maritima, ahora, con
el desarrollo futuro de la navegacion espacial, es posible para esta unidad humana «ingresar al territorio de

los signos celestes»’ y excluir todo miedo del cosmos como hébitat familiar al hombre®.

2 Podemos encontrar esta sensualidad en numerosos textos. Valdria resaltar los poemas 429 y 737 de Emily Dickinson, donde la
poeta juega con las posibilidades de volver a entender las distancias, as{ como la figura de la Luna. Emily Dickinson, The Complete
Poems of Emily Dickinson, pp. 205 y 361. Asimismo, para chequear un recuento de los numerosos relatos en la tradiciéon popular,
véase Angel Hernandez Fernandez, «El rapto de la luna: cuentos, leyendas y mitos sobre el origen de las manchas lunaresy. Culturas
Populares. Revista Electronica 2 (mayo-agosto 2000), 25. http://www.culturaspopulares.org/textos2/articulos/hernandezf.pdf.
3 Darko Suvin, Defined by a Hollow Essays on Utopia, Science Fiction and Political Epistemology (Oxford: Peter Lang AG), 125.
4 Mijail Bajtin, La Cultura Popular en la Edad Media y en el Renacimiento, el Contexto de Francois Rabelais (Madrid: Alianza Editorial,
2003), 330.
5 Bajtin, 2/ Contexto de Rabelais, 331.
¢ Bajtin, Rabelais, 329.
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Veamos ahora materializarse esta curiosa correspondencia espacio-mar en la ficciéon antigua, en
Historias verdaderas de Luciano de Samosata. Esta historia cuenta como protagonista al mismo autor y en ella
es narrado su viaje mas alld de las columnas de Hércules, mar adentro, donde conoce una fabulosa isla de
Dioniso y atn mas alla es llevado por un torbellino hacia una isla «otra» desde la cual es posible ver la tierra,
sus mares, continentes, rios...”. Aqui encontramos una realizacion literal de lo que Bajtin, a partir de Rabelais,
apunta metaféricamente: un barco llega a la Luna navegando hacia el mas alla del mundo conocido para la
cultura helénica. Mas adelante, en la ficcién moderna esta sencillez narrativa es descartada, el viaje lunar
moderno (sobre todo el enmarcado dentro de la ciencia ficcién) requiere de imposibles posibles que van de
la mano de la invencién técnica postindustrial: un globo aerostatico, una esfera que altera la gravedad, la
balistica o un cohete; cada herramienta permite al hombre alcanzar lo que ve, lo que esta ahi, pero se

mantiene inaccesible.

Otra herramienta importante es la palabra. Hay un hilo de la tradicién que incluye a Kepler, Cyrano
de Bergerac, Jean Baudoin, Dominique Gonzales, o Edgar Allan Poe... Sus relatos son citados por Julio
Verne en su novela De /a terre a la lune como «tentativas literarias» de «espiritus ardientes embarcados en viajes
imaginarios»®, es un recuento de lo que podriamos denominar como archivo humano de la Luna, junto a

analisis fisicos y geograficos, cartas selenograficas. ..

Es posible intuir entonces que no es un territorio nuevo al que se estd apuntando, sino uno ya
cubierto de observaciones y fantasfas, un imposible que ya ha sucedido numerosas veces en la imaginacién
de los hombres. En The First Men in the Moon de H.G. Wells parece salir a la superficie este entretejido
profundo de textos. China Miéville sefiala que en el autor inglés hay conciencia de una «literatura lunar a
partir de la cual se plantea un desvio: «With that counterintuitive preposition ‘in’, Wells propagates the sense
that there is something really new about his stoty...»". La novedad abatca no solo que los protagonistas sean
los primeros en alcanzar el astro, sino que estan dentro del territorio lunar. Esta novedad de negarse a ser
solo otro epigono o eslabon de una tradicion lunar también se encuentra en la novela E/ primer viaje a la Luna

de Francisco Aniceto Lugo.

7Tuc. VH.
8 Jules Verne, De /a terre d la lune (Francia: feedbooks, s/f), 228. Version para Kindle.
9 Chine Miéville, «Introduction», en The First Men in the Moon de Herbert George Wells (Inglaterra: SF Masterworks, 2001), 13.
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Wells y Lugo coinciden en su intento que llaman primerizo; pero, asimismo, en otros puntos: la

paisajistica fantastica de la superficie lunar, el retrato de una hipotética civilizacién insectoide y una
arquitectura subterranea inesperada donde se desarrolla una cultura de gran avance técnico. Estos elementos
brindan un detras de lo que vemos todos los dias (la Luna como un paisaje frio y seco, minasculo en el
espacio); ademas, también parecen postular una distancia no espacial, sino cultural. En ambos relatos hay
una civilizacion selenita con la que los hombres intentan dialogar o relacionarse; pronto veremos como en

cada obra el resultado es completamente opuesto.

En The First Men in the Moon, Wells cuestiona toda posibilidad de intercambio. No solo es el caso del
empresario Mr. Bedford, quien opta por los pufios contra los selenitas para escapar de la Luna, sino que
también sucede con el cientifico Dr. Cavor, quien termina quedandose y compartiendo con el pueblo lunar.
Es a través de un mensaje fragmentado y desordenado recibido en la Tierra que recibimos la crénica de
Carvor y, sin embargo, no se brinda mas que una descripcién de superficies: distintos fenotipos de los
insectos, las multitudes y sus practicas sociales o herramientas corporales inauditas; cada elemento referido
es tan inusual que deja atras al anterior y es pronto pasado por alto para contar el siguiente, sin mayor
detenimiento. Incluso, al narrar un intercambio lingtistico, se evidencia un vocabulario reducido a algunas

palabras del inglés que llegan a comprender los nativos selenitas.

Francisco Aniceto Lugo, en cambio, opta en E/ primer viaje a la Luna por una especulacion opuesta,
el intercambio es posible y sucede de forma casi inmediata. En el quinto capitulo de esta novela, Anderson,
naturalista venezolano de nacimiento, y sus compafieros exploradores entablan relacién con algunos
selenitas oprimidos a través de lenguajes mas «universales», como lo son la musica, el baile y una empatia
inesperada entre pueblos. En este caso, lo que detiene el intercambio entre ambas culturas no es un bache
lingtistico, sino politico y se presenta en el conflicto de los terricolas con una raza opresora y belicosa que

los persiguew .

En Historias verdaderas de Luciano de Samosata, la distancia ininteligible entre selenitas y terrestres se
esfuma por completo. Los expedicionarios terrestres conocen al rey de la Luna, Endimién, quien, ya
formando parte del tejido mitico tradicional, habla también griego y asegura ser un hombre de la Tierra,

abducido afios atras. No hay extrafieza, el mundo lunar de Luciano es igualmente heleno. Tampoco es

10 Francisco Aniceto Lugo, E/ primer viaje a la Luna (Venezuela: El Perro y la Rana, 2021), 86.
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inconcebible: asi como desde la Antigiedad Clasica la armonia y regularidad del cosmos sirven de modelo

para la polis'', ¢;por qué no podtia dar el cosmos una polis griega en el dltimo rincén de lo visible?

Entre las obras en las que nos hemos detenido hay rasgos culturales que toman un papel velado pero
protagonista. Asi tenemos el colonialismo inglés (bajo la imagen de Mr. Carvor) en The First Men in the Moon,
la experiencia de una opresiéon militar y una solucién extractivista en E/ primer viaje a la Luna, el

cosmopolitismo en Historias verdaderas, o el pragmatismo norteamericano visto por el ojo de Julio Verne.

Nos topamos entonces con una imposibilidad nueva de experimentar el cielo, esta ya no es descrita
pot Platon en el Fedro. En cambio, cada relato citado parece responder que si es posible experimentar el Zgpos
uranos; sin embargo solo terminamos tocandonos a nosotros mismos, nuestras inquietudes, idiosincrasia y
temores. Pero esto no imposibilita el prodigio, sino que le da mayor profundidad a la experiencia humana,
vale recordar la anécdota sefialada por Jorge Luis Borges en «El Primer Wells»: Julio Verne, indignado por
las licencias que se permite Wells en The First Men in the Moon, atirma «I/ inventels. A partir de esta observacion,
apunta Borges que Wells no atiende tanto a la construccién del argumento, sino de los procesos simbdlicos
que de él se derivan, asi, brinda un retrato con «infinita y plastica ambigiiedad» del destino humano'.
Concluye el argentino definiendo las obras més importantes de Wells como «milagros atroces»”. :Cémo no
ver esto en The First Men in the Moon? En este libro, el autor inglés insiste en lo imposible y numinoso: un
viaje por el espacio gracias a la carvorite (sustancia ficticia y casi magica), el retorno de un solitario hombre
errando y alienado en medio del cosmos, el acento en la imposibilidad de repetir el viaje, una comunicacion
fragmentada (casi borrada por completo en los puntos claves) enviada por Carvor a la Tierra... hay una

opacidad que, aunque en momentos toque al discurso cientifico, la tecnologfa no puede borrar.

Frente a los imposibles de Wells tenemos el polo opuesto en Julio Verne y Francisco Aniceto Lugo:
E! primer viaje a la Lunay De la Terre a la Lune son obras que no acuden a lo milagroso. Ambos viajes resultan
de una sociedad humana que se ordena a si misma en la ficcién y tienen lugar en Estados Unidos, la meca
tecnoldgica de la modernidad. Este viaje no es ideado por un individuo tanteando la posibilidad de ir mas

alla que todos los hombres ni es una idea impuesta por una figura dictatorial. Hay consensos entre la

11 En este sentido, vale recordar la anécdota de Hipodamos, un urbanista y tedrico politico a quien lo definen como «meteorélogon.
Asi, la vida civica y la polis se integran al universo. [éase Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia Antigna (Barcelona:
Ariel Filosofia, 1985), 233.
12 Jorge Luis Borges, Obras Completas I (Espafia: RBA Coleccionables, S.A., 20006), 698.
13 Borges, Obras Completas I, 699.
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comunidad cientifica y la totalidad civil, una democracia dispuesta en un contexto de desarrollo técnico

humano. Este elemento (como posibilidad real) expande los limites de lo posible. Muy lejos de esto, Wells,
al optar por dos protagonistas alejados de la sociedad, se integra a la tradicién de viajeros solitarios, tal como

lo es el recorrido de Luciano de Samosata y mas atras (como eslabén primerizo) el de Odiseo.

En un mundo que no es espejo de un logro social utépico, Wells y Luciano presentan lo imposible
como materia de lectura, no hay anticipacion. Pero, si ponemos la lupa entre ambos autores, encontramos
también importantes distancias. Vale profundizar en esto, si el planteamiento de Wells se mantiene en una
velada reelaboracion de imposibles. Luciano de Samosata la hace explicita; podemos verlo de primera mano

en su introduccion a Historias verdaderas.

A partir de una revision retorica de narradores de la tradicion griega, Luciano se ufana de volver con
ellos al engafio, pero es una «mentira con buena voluntad» (10 ebdog &rpanduny moOAD @V GAkwv
e0yvwpovéotepov). El pensador argumenta: «esctibo pues sobre cosas que no conozco, ni suftia, ni pregunté
de otras personas, ni siquiera aquellas cosas que existian enteramente ni pudiesen llegar a existir. Por lo cual

es necesario que quienes se topen con esto de ninguna manera den crédito a los hechos mismos»'*.

En esta suerte de prologo, Luciano establece un pacto de lectura que ya supera su obra y podria
aplicarse a los diferentes autores mencionados: al ojear un viaje a la Luna, leemos noticias de ningin lugar,
un pseudos o mentira en el que podemos pararnos. En el intento de integrar la Luna al mundo humano, solo
conseguimos otra colonizacién de lo no existente, aunque Wells opte por lo ominoso, Verne porque todo
esté ahi (como si se sujetase al discurso apolineo de la ciencia), Francisco Aniceto Lugo no deje de reojo de

dar una alegoria de su natal Venezuela, o Luciano de su cultura helena.

Epilogo o ¢es posible experimentar una verdadera ida a la Luna?

El recuerdo se duerme cuando se vuelve un lugar comin. En este sentido, determinar una literatura
de la Luna y sus imaginarios podria abarcar un sin fin de objetos que, en la modernidad, incluiria
representaciones cinematograficas (que van desde el cortometraje A Trip fo the Moon hasta el documental
Apollo 17 dirigido por Todd Douglas Miller) o los verdaderos viajes a la Luna materializados desde 1969
hasta 1972.

14 Tuc. VH 40.
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Sin embargo, para continuar con el analisis veamos cémo el documental de Miller, Apollo 11, puede

dialogar con las obras estudiadas hasta ahora. Ya no ubicable bajo el género de la ficcion, el director nos
brinda no solo un testimonio audiovisual, también un montaje de diferentes perspectivas que atestiguan y
materializan la dltima gran conquista de tripulantes humanos. Como si diese la razén a las observaciones de
Verne y Francisco Aniceto Lugo, Apo/lo 11 demuestra la imposibilidad de un viaje solitario y de un héroe
que lo motive. Esto es llevado al extremo con un caleidoscopio de perspectivas que montan el evento y al

que el director se pliega con afan periodistico y simpleza narrativa.

La mirada de Apolo 17 vuelve a la Tierra. El imaginario lunar se atiborra de ciclopeas imagenes del
lanzamiento, el espectaculo y asombro social, especificidades técnicas y un archivo que a su vez es morada
de clichés, frases burocraticas y patriotismo (o mesianismo) estadounidense. Al salir de la Tierra, el viaje
mismo se vacfa en un transito por el espacio donde prevalecen intercambios técnicos, chistes faciles y, por
breves instantes, el asombro de llegar mas lejos que todos los viajes humanos juntos. Tras el alunizaje que
nos brinda postales inconcebibles, comprobamos que la Luna es una superficie dura, polvorosa y
monocromatica, es la incapacidad de acobijar fantasias geograficas (las postales frondosas y grises de
Francisco Aniceto Lugo, la imagen hueca de Wells, la isla de Luciano...). ¢A dénde nos llevan entonces los
imaginarios de estos autores? Después de tanta travesia espacial caemos con ese algo indescriptible que da

la lectura: es ain mas increfble estar aqui.
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